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Editorial 
En deçà du brouhaha des phénomènes secondaires qui s'imposent à notre perception immédiate, 

l'économie est une forme de vie sociale, une façon implicite et généralisée de se lier les uns aux autres. 

Ses catégories spécifiques se sont déployées progressivement jusqu'à devenir un cadre global dans la 

deuxième moitié du XX
e
 siècle. Le travail est la forme d'activité particulière qui, tout à la fois, produit 

ce lien spécifique et en répartit les fruits de manière automatique. Il désigne une réalité propre à 

l'économie où tout est jaugé à l'aune d'une totalité décisive constituée par la forme marchande. Le 

travail est la source de l'attribut universellement attaché aux marchandises – la valeur – et, 

simultanément, le moyen incontournable pour les acquérir. Ainsi chacun contribue, par ses activités 

apparemment sensées, à déployer un monde insensé qui le dépasse et l'englobe, sans même (avoir à) y 

penser. À partir d'un faisceau d'actes sociaux conscients mais séparés, émerge une totalité inconsciente 

qui en retour conditionne malgré nous le sens à donner à nos actes. Cette dimension, bien qu'irréelle, a 

des effets concrets sur le monde. C'est ainsi qu'a été décrit le fonctionnement prétendument irrationnel 

des fétiches dans les sociétés « primitives ». 

Les oppositions au capitalisme ont cherché obstinément un pôle positif dans les catégories de 

l'économie, multipliant ainsi les fausses pistes. Cela fut le cas pour les analyses faisant du travail un 

invariant de l'histoire humaine qui serait aliéné par les régimes de propriété, reflets de dominations 

plus ou moins explicites. De même pour les illusions sur une autonomie de la sphère politique, alors 

que celle-ci a pour unique levier la redistribution des « richesses » produites par l'économie. Cette 

dépendance est la garantie la plus sûre que la politique ne mettra jamais en danger l'économie, quelles 

que soient les impasses qui se profilent. Sans parler de tous ceux qui rêvent de se réapproprier – et 

même de prolonger – un appareil productif dont le fonctionnement est calqué sur les structures 

impersonnelles et automatiques que seule l'économie a pu faire émerger. Si notre subsistance dépend 

grandement aujourd'hui du système industriel, une perspective radicale et émancipatrice doit mettre en 

lumière qu'il ne s'agit pas d'un état irréversible. 

Nous pouvons aujourd'hui puiser dans des sources variées pour constituer des réponses critiques à 

ces positions qui prétendent s'appuyer sur une facette du capitalisme pour le dépasser. Ainsi ont été 

successivement mobilisées la critique anti-industrielle, la critique des illusions politiques et la critique 

de la valeur, entre autres. Chacune permet, sous un angle spécifique, de dévoiler le peu de pertinence 

des espoirs déposés dans une « solution de continuité ». Chaque fois qu'une catégorie du capitalisme – 

que ce soit le travail, l’État ou la machine – a été désignée comme place forte à partir de laquelle 

entamer le démantèlement de ses nuisances, les désillusions ont été au rendez-vous. Pourtant, on ne 

peut simplement blâmer le manque de clairvoyance des générations passées. Les phénomènes 

auxquels elles étaient confrontées présentaient suffisamment de lisibilité et de cohérence pour en faire 

des théories opératoires en apparence. La confusion introduite aujourd'hui par l'emballement de ces 

phénomènes (et notamment les crises systémiques, financières ou environnementales, par exemple) 

constitue paradoxalement la condition préalable pour réintroduire le soupçon sur certaines évidences. 

À ce jour, nos soupçons sont clairement alimentés par les réflexions menées dans deux domaines 

que nous proposons d'exposer – et peut-être de croiser de manière féconde – dans le présent numéro. Il 

y a tout d'abord une « socio-histoire » de la synthèse sociale spécifique qui s’opère dans l'économie 

(ou le capitalisme, qui en est maintenant pour nous le synonyme). Nous partons pour cela des analyses 

largement amorcées par Marx en gardant à l'esprit que son œuvre est intrinsèquement contradictoire et 
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qu'il ne s'agit pas de se battre sur le terrain de son interprétation ultime. De façon complémentaire, 

nous nous penchons sur une anthropologie des formes non capitalistes de vie qui dénaturalise notre 

vision du monde social tout en évitant l'apologie des formes passées et qui permet en quelque sorte de 

tracer une histoire des fétichismes. 

Si le contenu des bulletins précédents nous a amenés à ces positions, il reste que ce numéro 

marque une évolution certaine des thèmes abordés. Jusqu'alors, la plupart de nos textes s’intéressaient 

plus particulièrement à ce qu’il est possible de faire à l’échelle de petits collectifs de personnes, pour 

maintenir un écart partiel avec la domination capitaliste. Assez naturellement, le présupposé d’une 

telle perspective est qu’il faut tendre à la fois vers la réappropriation de certaines techniques et la 

construction de petits collectifs capables d'agir en ce sens. En auto-produisant ainsi tout ou partie de la 

subsistance nécessaire aux groupes, ceux-ci peuvent se maintenir à distance des médiations 

marchandes et du travail. Une telle position doit cependant être nuancée voire amendée. À l'évidence, 

il nous semble qu'une sortie de l'économie pose d'autres problèmes que celui de l'auto-organisation 

matérielle de petits collectifs. L'élaboration de ce numéro s’est faite en vue d'affiner théoriquement ces 

problèmes, de clarifier la critique du capitalisme et du travail. Sa taille conséquente s'explique en 

partie par la difficulté de la tâche et  la variété des directions possibles. Cela n'invalide pas pour autant 

les efforts que nous faisons tous pour nous maintenir à distance du travail, collectivement ou non, et 

nous activer autrement. 

Parmi les pistes explorées, un premier groupe de contributions
1
 s'attachent à rappeler l'autonomie 

du fait social et institutionnel vis-à-vis des nécessités matérielles et des relations qu'une société 

entretient avec le monde pour subsister. L'activité productive comme moyen de satisfaire des 

« besoins » n'est pas un invariant à partir duquel nous pourrions expliquer comment des rapports entre 

les humains émergent de conditions matérielles données. Cette vision du social constitue une rétro-

projection des catégories de nos sociétés capitalistes sur celles qui les ont précédées. C'est uniquement 

dans le capitalisme que le travail joue le rôle de médiation sociale « par-dessus nos têtes », en 

reconstituant ad nauseam les conditions de son propre déploiement. Il domine alors les autres formes 

sociales tout en étant considéré à part, c'est-à-dire non pas comme une forme sociale mais comme un 

socle naturel et objectif au-dessus duquel la société doit s'organiser. Par ailleurs, si la thèse qui fait de 

la satisfaction des besoins le fondement des sociétés pré-capitalistes est contestable, elle l'est aussi 

concernant nos sociétés capitalistes
2
. Le travail ne relève en effet pas de la catégorie de l'action 

rationnelle orientée vers un but. Le produit du travail est en réalité un moyen, et non le but de la 

production. L'objectivation du travail et de ses produits ne relève pas d'un objectif porté explicitement 

par notre société, mais représente le support abstrait au travers duquel le travail se constitue comme 

une totalité sociale. Le capitalisme n'est donc pas un simple mode de distribution des produits du 

travail. S'en tenir à la circulation des choses ne permet pas d'affronter réellement cette totalité. Cela 

explique l'échec d'une sortie du capitalisme menée à partir de l'activité fondamentalement inchangée 

des travailleurs, comme cela a été le cas lors de l'expérience autogestionnaire de la CNT espagnole des 

années 1930
3
. Inversement, les usages de la monnaie ne relèvent pas intrinsèquement des sociétés 

capitalistes et il peut être utile de mieux appréhender ce qui était en jeu dans les moyens de paiement 

au sein des sociétés pré-capitalistes
4
. 

 

                                                             
1  « Qu'est-ce que la ‘‘production’’ ? » et « Critique du substantivisme de Karl Polanyi. A la recherche du reflet (à jamais) 
perdu de l'économie ». 
2  « Par où la sortie ? Réflexion critique sur le MAUSS ». 
3  « De la ‘‘lucha por Barcelona’’ à ‘‘ el elogio por el trabajo’’. L’anticapitalisme des anarchistes et anarcho-syndicalistes 
espagnols des années trente ». 
4  Vous avez dit ‘‘monnaie’’ ? De l’origine sociale des monnaies aux formes contemporaines monétaires ». 
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L'article de David Graeber
5
, traduit par nos soins, nous a semblé intéressant parce qu'il prolonge 

les réflexions marxiennes sur le fétichisme de la marchandise en proposant de caractériser les sociétés 

par le fétiche qui leur est propre. La spécificité du fétiche marchand est qu'il annule la possibilité de le 

reconnaître comme tel, en raison de l'effet dynamique et totalisant qu'il produit. Les sociétés africaines 

pré-capitalistes que Graeber évoque possédaient un rapport tout autre à leurs fétiches. Ce rapport est 

apparu incompréhensible et irrationnel aux yeux des marchands occidentaux qui abordaient les côtes 

du Golfe de Guinée à  partir du XVIe siècle, car ceux-ci avaient déjà perdu de vue le caractère 

arbitraire de la notion de valeur économique sur laquelle il fondait leurs propres interactions. Il 

pourrait donc être opportun de poursuivre ces réflexions sur les formes d'institutions qui permettent de 

reproduire une société en évitant les deux principaux écueils que sont respectivement la domination 

par la dynamique automate d'un fétiche refoulé, et la tentation cybernétique du pilotage intégral. Une 

autre piste de réflexion, sans doute à relier à ce qui précède, concerne les formes de circulations non-

marchandes qui offrent malgré tout certaines des garanties existentielles que seules les sociétés 

capitalistes semblent pouvoir fournir aujourd’hui. Ainsi en est-il des formes de propriété
6
 et de mises 

en commun qui donneraient aux personnes la capacité de quitter un ancrage local pour se « refaire 

ailleurs », sans que cela ne nécessite préalablement de contribuer à la totalité abstraite des travaux 

« consommés » par l’économie. Dans des sociétés post-capitalistes, quelles seraient les modalités de 

l'obligation sociale et des moyens de s'en libérer ? Quels seraient les objectifs que pourraient se donner 

ces sociétés, capables d'engendrer des formes de synthèse sociale non structurées par le travail et de 

dépasser dialectiquement l'opposition entre l'enracinement communautaire et la liberté individuelle ? 

 

La rédaction de Sortir de l’économie 

Juillet 2012 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

                                                             
5 « Le fétichisme comme inventivité sociale ». 
6 « Pour un archipel de lieux en propriété d'usage ». 
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La marchandise expliquée à mes enfants 
 

 
Acheter et vendre sont des actes aujourd'hui extrêmement banals, réalisés quotidiennement par 

tous les gens, toutes les entreprises et dans tous les pays. Pourtant, des exemples d'autres civilisations 

nous montrent que cette façon de faire pouvait être peu fréquente ou juste réservée à certains cas. En 

fait, échanger en achetant ou en vendant nous semble naturel parce que c'est un acte tellement répandu 

qu'on ne se pose plus de questions à ce sujet. Cependant, en regardant de plus près, il y a plein de 

choses à découvrir sous ces apparences. 

Ce qui s'échange lors d'un achat ou d'une vente, c'est une marchandise. Une marchandise est une 

chose, un objet ou un service. L'acheteur souhaite l'acquérir sans savoir ou pouvoir la faire lui-même. 

Le vendeur n'en a pas directement besoin mais il l'a produite dans le seul but de la vendre. Celui qui 

achète voit donc la marchandise d'un point de vue différent de celui qui vend : celui qui achète la 

marchandise s’intéresse à l'usage qu'il en aura tandis que celui qui vend s'intéresse au prix qu'il en 

obtiendra. 

Pourtant l'acheteur et le vendeur sont d'accord sur un point : la marchandise a une valeur. C'est 

sur cette base là qu'ils cherchent à régler leur transaction. Ils sont même d'accord pour dire que toutes 

les marchandises ont une valeur et que, malgré leurs variétés, on peut les comparer sur ce point. Où 

trouvent-ils le point commun qui leur permet de comparer toutes les marchandises aussi diverses ? 

Dans le fait que ces marchandises sont produites par un travail auquel il faut consacrer un certain 

temps. De la même façon que le vendeur et l'acheteur voient deux aspects différents dans la même 

marchandise, il y a aussi deux aspects différents, et pourtant inséparables, dans le travail du producteur 

de marchandises : ce qu'il produit comme objet ou service, et la valeur qu'il peut en tirer. 

Le travailleur attache donc à ce qu'il produit quelque chose qui n'existe pas et à laquelle il accorde 

pourtant une grande importance, bien plus grande qu'au produit en lui-même. Il le fait parce que tous 

les autres font pareil et que cela lui est donc indispensable pour s'accorder avec eux, même s'il ne s'en 

rend pas compte. Ce genre de fonctionnement, où quelque chose qui n'existe pas finit par avoir des 

effets bien réels – et même apparemment naturels et primordiaux – à force de faire « comme si », 

ressemble beaucoup aux croyances des « sauvages » dans le pouvoir des fétiches. 

 

Emile Kirschey 
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Partie 1 
 

Au-delà de l’économie 
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Par où la sortie ?  

Réflexions critiques sur le MAUSS 
 

 
Si ce qui suit constitue une critique, celle-ci se veut bienveillante, tant le paradigme du don 

défendu par le MAUSS
1
 reste un point d'entrée fondamental pour sortir de l'imaginaire marchand, de 

l'échange, du donnant-donnant. La réflexion sur l'économie porte en partie sur le mode de circulation 

des biens, le don apparaissant alors comme une alternative à l'échange en général, et en particulier aux 

transactions marchandes. Pour défaire un monde où la marchandise est la forme universelle des 

activités humaines et de ses produits, on peut en effet penser au don, comme autre forme de circulation 

des « richesses », des objets, des services. Ainsi, deux de nos articles précédents mettaient en avant le 

besoin de trouver un autre mode de circulation que l'échange. Le premier
2
 consacré à l'autoproduction 

ouvrière faisait une large place au don dans un réseau d'interconnaissance, tandis que le deuxième
3
 

analysait le don entre inconnus comme un socle de confiance de large portée remplaçant la confiance 

en l'argent. Ce texte n'est donc pas un positionnement d'une école en face d'une autre (si tant est que 

l'on puisse se placer au niveau d'érudition des auteurs de la revue du MAUSS), mais plutôt une 

tentative de mieux cerner les limites d’une conception d’une sortie de l’économie uniquement fondée 

sur un autre type de circulation que l’échange donnant-donnant. En revenant sur le travail de 

                                                             
1 La revue du MAUSS (Mouvement Anti-utilitariste en Sciences sociales) est fondée en 1981 par des universitaires, elle est 
semestrielle depuis 1993. Dans ce texte, je m’appuie essentiellement sur les articles introductifs de la revue des dix dernières 
années, lesquels sont écrits par Alain Caillé seul ou avec d’autres auteurs. 

2 Cf. note de lecture du livre Le travail à-côté de Florence Weber, Sortir de l'économie, n°3, et bien que Florence Weber 
s'oppose explicitement au MAUSS, principalement parce qu'elle y voit un courant "philosophique" (ne traitant pas assez 
rigoureusement les travaux ethnologiques). 

3 Cf. L’article « Les communautés entre elles », n°3, Sortir de l'économie (2009). 
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conceptualisation que le MAUSS a fait de l’utilitarisme, comme paradigme de notre économie, on 

espère aussi cerner les limites de l’économie sociale et solidaire, et plus généralement des critiques de 

l’économie qui visent la forme des relations sociales plutôt que le travail lui-même. A l’issue de cette 

exploration critique, on défendra la thèse que, pour autant que les modes de circulations alternatifs 

(don maussien ou autre) constituent des voies de sortie de la machine-travail, cela vaut à condition de 

sortir du travail-marchandise, en cloisonnant les activités de subsistance d’une part (ce que l’on 

appelle communément la « production ») et la circulation des biens d’autre part. 

 

 

1. Le travail : un utilitarisme halluciné 
 

Parmi les numéros des dix dernières années de la revue du MAUSS, un seul est consacré au 

travail, en 2001. Le titre « Travailler est-il (bien) naturel? » indique déjà l'angle sous lequel la question 

du travail est abordée. La notion de travail n'est pas véritablement conceptualisée, ce qu'Alain Caillé 

reconnaît avec lucidité dans son article introductif
4
. Le travail contemporain est vu comme le "foyer de 

toutes les ambivalences" et l'article n'offre pas de cadre d'intelligibilité pour en saisir les ressorts. La 

réalité du travail est en effet multiforme, peu lisible, si l'on s'en tient à la face concrète du travail, c'est-

à-dire ce que l'on peut observer du travail dans son accomplissement même, que ce soit 

qualitativement (par exemple, les ressentis des personnes au travail) ou quantitativement (par exemple 

les chiffres agrégés du chômage). Et quand les auteurs s'écartent de la dimension opératoire, concrète, 

observable, du travail, ils en restent bien souvent aux considérations habituelles sur le travail comme 

identité sociale, vecteur du lien social etc. Dès lors, pour briser la centralité d'un travail qui n'a plus de 

sens, on ne peut que proposer le reflux de celui-ci, plus ou moins piloté par l'Etat à travers le revenu 

garanti, la réduction du temps de travail, le soutien au secteur associatif. Mais cela ne constitue en 

aucune manière une alternative. Comment le travail ne resterait-il pas central si on continue à le 

concevoir en toute généralité, comme activité productive, utilitaire ? « Renouer avec la liberté des 

sauvages et des anciens face au travail » (p.12) n'offre aucune perspective autre que de subir 

passivement les soubresauts imprévisibles de la machine-travail. 

Or, pour analyser la spécificité du travail dans les sociétés capitalistes, la notion de double 

caractère du travail est toute indiquée (voir annexe n°3). La face concrète, la dimension opératoire et 

observable du travail, n'est que l'autre face d'une activité qui en comporte une autre, et qui est 

précisément celle qui reste dans l'angle mort des dissertations sur le travail en général : le travail 

abstrait. Cette spécificité du travail est d'être une activité orientée suivant deux rationalités reliées mais 

distinctes. On travaille d'une part pour fabriquer quelque chose ou rendre service (travail concret), 

d'autre part pour gagner de l'argent, ce qui n'est possible que relativement à ce que les autres font aussi 

quand ils travaillent (travail abstrait). Dès lors, le travail ne peut plus s'analyser comme une activité 

rationnelle orientée vers un but. Le travail ne peut s'analyser non plus comme un rapport social entre 

un travailleur et son employeur ou son client. Peu importe au fond le cadre juridique, salariat ou non, 

dans lequel le travail est accompli. Sa dimension abstraite vient du fait qu'il est orienté en vue de 

produire une valeur d'échange, dont l'existence et la quantité se déterminent en fonction des autres 

travaux. L'utilité du travail ne peut dès lors qu'être ambivalente, et l'utilitarisme dans le travail une 

hallucination. La proposition d'un revenu de citoyenneté (revenu garanti) ne fait qu'entretenir cette 

hallucination. Pour sortir du travail, sortir de l'économie, il ne suffit pas que de l'argent soit distribué 

                                                             
4 Alain Caillé, « Présentation », du numéro « Travailler est-il (bien) naturel? Le travail après la "fin du travail" », Revue du 

MAUSS, 2001/2, p.15. 
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indépendamment du travail, il faut aussi que le travail ne soit plus rémunéré. Sans cela, le dualisme du 

travail reste maintenu, et avec elle la dynamique globale marchande et capitaliste. Or, les défenseurs 

du revenu garanti ne discutent jamais ce point, prisonniers d'un fétichisme du travail qu'ils prétendent 

pourtant combattre. 

2. L’utilitarisme dans la pensée 
 

La première chose frappante est donc que l’entrée du MAUSS dans le débat sur l’économie n’est 

pas le travail, ni même l’économie, mais la pensée économique (cf. annexe n°1). Ce à quoi on 

s’oppose est l’utilitarisme, qui est une façon de modéliser l’action humaine, comme relevant d’un 

calcul coûts-avantages effectué par l’individu pour décider de son action. Pour le MAUSS cette 

conception est devenue dominante au sein des sciences sociales. L’enjeu est donc clairement 

intellectuel, situé dans le champ de la recherche institutionnelle (universités, centres de recherches 

publiques). On peut rapprocher le MAUSS d’un autre courant des sciences sociales, l’économie des 

conventions
5
, qui s’oppose également au paradigme dominant de la « théorie standard » en économie. 

Mais là où le courant de l’économie des conventions est au départ composé d’économistes dit 

« hétérodoxes », le courant du MAUSS trouve son inspiration théorique plutôt dans l’ethnologie et 

l’anthropologie, et en particulier bien-sûr dans l’œuvre de Mauss, l’Essai sur le don. 

L’utilitarisme est d’abord une modélisation de l’acteur économique, et par extension une 

modélisation de l’homme en général lorsque cette modélisation est exportée hors du monde 

économique proprement dit. C’est pourquoi le MAUSS ne centre pas sa critique uniquement sur 

l’économie, mais plutôt sur un réductionnisme à l’œuvre dans le monde savant des sciences sociales. 

Sa critique vise par exemple Bourdieu qui extrapole la recherche de l’intérêt bien compris, le calcul 

économique, à l’ensemble des secteurs de la société capitaliste (les champs) ainsi qu'à l’ensemble des 

sociétés précapitalistes (voir Annexe n° 2). 

Par comparaison, la critique de la valeur
6
 porte d’abord directement sur le travail, en tant que 

catégorie caractéristique des sociétés capitalistes. Si on trouve parfois au sein de ce courant une 

critique des sciences économiques (en tant qu’elles ne cherchent pas à questionner l’évidence des 

concepts économique de base : la valeur, le travail etc.), on cherche d’abord à réinterpréter le travail et 

la dynamique capitaliste, plutôt que d’établir des contrefeux intellectuels aux théorisations 

d’inspiration économique. A l’inverse, le MAUSS semble souvent surestimer les enjeux proprement 

intellectuels, voire laisser entendre que la domination du paradigme utilitariste est d’abord 

intellectuelle (au sein du monde de la recherche) plutôt que dérivant des questions pratiques du travail, 

lesquelles concernent l’ensemble de la population et pas uniquement le monde savant. Alain Caillé 

écrit ainsi : « Un des paris, à la fois théorique, anthropologique et existentiel du MAUSS depuis ses 

débuts est que la racine première de l’économisme (du triomphe théorique et pratique de l’économie) 

est à rechercher dans l’apothéose et dans la cristallisation d’une conception utilitariste (disons, 

instrumentale) de l’homme et du monde – une conception ancienne mais qui n’a réussi que depuis peu 

à supplanter radicalement ses rivales – et que, symétriquement, c’est dans l’anti-utilitarisme (tel 

                                                             
5 Pour simplifier, là où pour le MAUSS le paradigme central est le don, pour la théorie (ou l’économie, ou la sociologie) des 
conventions, c’est la convention.  « Les conventions peuvent être appréhendées comme des cadres interprétatifs mis au point 
et utilisés par des acteurs afin de procéder à l’évaluation des situations d’action et à leur coordination. (…) Les conventions 
sont ainsi des formes culturelles établies collectivement permettant de coordonner et d’évaluer. », R. Diaz-Bone, L. 
Thévenot, « La sociologie des conventions. », Trivium, 2010/5. 

6 Celle que j'utiliserai dans ce texte est essentiellement la reconceptualisation par Moishe Postone de la critique marxienne du 

capitalisme dans son livre Temps, travail et domination sociale, Mille et une nuits, 2009, [trad.1993]. 
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ANNEXE 1 : DEFINITION DE 
L'UTILITARISME POUR LE MAUSS (ALAIN 

CAILLE) 

 « Du point de vue de la discussion menée ici, 

d'un point de vue plus spécifiquement 

MAUSSien et anthropologique, on qualifiera 

d'utilitariste toute conception purement 

instrumentale de l'existence, qui organise la vie 

en fonction d'un calcul ou d'une logique 

systématique des moyens et des fins, pour 

laquelle l'action est toujours accomplie en vue 

d'autre chose qu'elle-même et rapportée in fine au 

seul sujet individuel supposé clos sur lui-même 

et seul maître, destinataire et bénéficiaire de ses 

actes. Ou encore, toute doctrine pour laquelle les 

intérêts pour, les passions, les émotions sont ou 

devraient être des intérêts à : des passions utiles. 

Réciproquement, une conception anti-utilitariste 

de l’existence, sans nier la légitimité de ses 

intérêts propres, posera que le sujet ne peut 

s’accomplir qu’en admettant son incomplétude et 

sa finitude, et qu’en « sortant de soi » : 

– en reconnaissant que le sujet n’a pas d’identité 

substantielle mais une identité relationnelle, que 

« je est (aussi) un autre », mais aussi, – que 

l’autre n’est pas moi, qu’il y a une altérité 

première et irréductible aux intérêts du moi aussi 

élargi qu’on le voudra  ;  

– que le sujet est toujours pris dans un réseau 

d’obligations qui l’excèdent de beaucoup et qui 

excèdent également la somme, d’ailleurs 

introuvable et incalculable, des intérêts 

individuels et dont il faut bien qu’il choisisse la 

part qu’il doit assumer ; 

– et, symétriquement, que le sujet ne trouve son 

plaisir véritable, sa joie, que dans l’action qui 

devient à elle-même sa propre fin, au-delà des 

intérêts pour soi et pour (ou contre) autrui – 

même si elle s’étaye sur eux –, dans la liberté-

créativité, dans l’intérêt pour, dans le jeu, 

l’aventure et la passion. » 

Alain Caillé, « Présentation », in « De l'anti-

utilitarisme. Anniversaire, bilan et 

controverses », Revue du MAUSS, 2006/1, n°27, 

p.28. 

notamment que Marcel Mauss en dessine les 

contours dans son Essai sur le don) qu’il y a lieu de 

puiser les ressources d’un anti-économisme 

effectif. » 

 

Contre la conception utilitariste de l’homme, le 

MAUSS mobilise le texte fondamental de l’Essai sur 

le don de Marcel Mauss, qui constitue une réfutation 

substantielle et convaincante du fait que les décisions 

humaines seraient prétendument le fruit de calculs 

coûts-avantages. L’obligation de donner, recevoir et 

rendre est interprétée par ce courant comme un 

invariant anthropologique du lien social, qui ne se 

manifeste pas seulement dans les sociétés 

précapitalistes, mais aussi dans les sociétés 

capitalistes actuelles. Dans ces sociétés, Alain Caillé 

distingue un espace de socialisation primaire (les 

proches) où le paradigme du don est dominant, et une 

espace de socialisation secondaire où les relations 

sociales prennent majoritairement la forme du contrat 

et du calcul. Pour autant, il ne m’a pas apparu que ce 

courant s’attachait à comprendre les ressorts de 

l’extension du calcul économique, sa dynamique 

propre. Si on peut reconnaître avec lui que le don 

existe et structure notamment les espaces de 

socialisation affinitaires, cela n’enlève pas grand-

chose à la réalité du calcul économique quand il 

s’agit d’acheter, de vendre, d’investir, de tenir une 

comptabilité, de faire travailler autrui, de socialiser 

certaines dépenses etc. A cet égard, la problématique 

de la sortie de l’économie est moins de réhabiliter le 

don que de se protéger d’une dynamique que l’on 

ressent en soi-même comme mortifère. Promouvoir 

et pratiquer le don, cela est-il suffisant pour enrayer 

la dynamique capitaliste ?  

Montrer qu’il existe d’autres relations sociales 

que l’échange marchand est important, mais cela 

n’enlève pas la prégnance du travail comme forme 

générale prise par l’activité humaine, ne répondant 

désormais qu’indirectement à des besoins. Le thème 

de la réification des relations sociales par le travail 

constituant un rapport social structurant, serait 

d’ailleurs un autre point d'entrée pour réfuter la 

modélisation de l’acteur économique rationnel. Pour 

être réaliste, cette modélisation suppose une forte 

contrainte sur l'individu, qui doit se constituer 
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comme « optant », pour lui-même mais surtout pour les autres, c'est-à-dire capable de transformer une 

conviction personnelle (par exemple) à l’état d’option publiquement défendable, appuyée par la preuve 

d’un calcul. En réalité, notre situation ordinaire est d’abord d’être mis au travail, n’importe lequel, peu 

importe pour faire quoi, peu importe avec qui. Il n’y a là bien souvent que bien peu de décision, et 

donc a fortiori bien peu de calculs économiques. Bien-sûr nous arbitrons la dépense de nos revenus 

comme n’importe quel acteur économique, mais cela ne dérive aucunement de la mainmise d’un 

courant de la pensée économique savante qui nous imposerait cela. Tout au plus peut-on dire que les 

philosophies politiques libérales ont constitué un terreau conceptuel qui a permis l'essor de la 

marchandisation des activités humaines et l’industrialisation. Mais le problème avec le travail et la 

dynamique capitaliste dépasse de loin la question de savoir comment réfuter les présupposés de ces 

philosophies. Même de savoir que le don structure les rapports de travail entre salariés par exemple 

(bien-sûr) ne nous aide en rien. On se satisferait pleinement que les gestionnaires de tout poil ignorent 

totalement que le ressort de l’action n’est pas le calcul individuel. Cela nous aurait peut-être évité le 

« team building » et plus généralement le discours sur les valeurs de notre patron, qu’il faut faire 

semblant de prendre au sérieux. 

 

3. La science sociale des hommes entre eux 
 

Ce qui est gênant avec le MAUSS c’est que la critique de l’utilitarisme finit par occulter la banale 

dépossession de l’individu, dans les sociétés capitalistes, vis-à-vis de ses conditions matérielles 

d’existence. Ainsi, quel sens y a-t-il à s’insurger contre l’utilitarisme s’il ne s’agit que d’un modèle 

théorique que la vie de n’importe quel travailleur-rouage invalide jour après jour ? N’est-ce pas 

devenu un luxe que d’entreprendre une action dont le but ferait sens pour nous, c’est-à-dire se 

conduire de manière utilitariste ? Est-ce que notre problème avec l’économie est réellement 

l’utilitarisme ? Ou au bien au contraire, que l’économie se caractérise d’abord par l’impossibilité 

d’orienter rationnellement son existence, que ce soit individuellement ou collectivement ? Pourquoi, si 
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la pensée utilitariste fondait la domination de l’économie, serions-nous si nombreux à douter de 

l’utilité de notre travail, quand celle-ci réside d’abord dans la nécessité de gagner de l’argent, et 

d’exécuter une tâche en un certain laps de temps imposé pour que cette tâche soit seulement possible ?  

Il n’est pas étonnant que le MAUSS doive régulièrement faire face aux critiques mettant en cause 

une préférence pour le désintéressement dans les relations sociales. Bien-sûr ces critiques ne sont pas 

justifiées
7
 car, avec le don, il s’agit moins de générosité que de relations sociales construites et 

entretenues par un mode particulier de circulation des biens entre les personnes. Tout au plus peut-on 

dire que ce mode de circulation implique de se montrer généreux. Mais si le débat sur le 

désintéressement revient toujours, il signale à mon sens un angle mort de cette démarche qui consiste à 

penser que le problème posé par l’économie, ainsi que sa solution, résideraient dans les relations entre 

les personnes. En ne se préoccupant que des relations « en bonne et due forme », on finit effectivement 

par situer le débat dans le type d’interaction concrète entre les personnes. Si en plus on en vient à 

caractériser l’économie uniquement que sous la forme d’interactions impersonnelles entre personnes, 

alors le débat sur le don conduit naturellement aux considérations habituelles sur l’égoïsme de la 

transaction marchande, auquel il faudrait remédier par le don. On ne peut alors plus sortir des 

dissertations qui roulent sur l’égoïsme ou sur des considérations généralisantes des inclinations des 

humains à l’égard de leur prochain. C’est pourtant ici un des biais des sciences sociales, en particulier 

de l’anthropologie économique non marxiste que de se focaliser sur ce qui circule (par le don, 

l’échange ou d’autres types de transfert), mais assez peu du contenu des activités à l’origine de ces 

circulations : le travail. 

Or, un des effets de l’économie est d’avoir produit une synthèse sociale par le travail, un type de 

généralité liée à la forme-marchande des activités humaines et des produits de ces activités. Par cette 

construction originale historiquement, l’activité technique est contrainte dans son déroulement même 

par les règles « sociales » qui supportent la circulation des produits de cette activité
8
. Par conséquent la 

rationalité du travail-marchandise, en tant qu’activité technique, n’est pas celle de l’action rationnelle 

en finalité de Max Weber, n’est pas celle de l’utilitarisme du MAUSS, car cette rationalité dérive de 

rapports sociaux réifiés dans l’économie, s’exprimant sous la forme d’une temporalité abstraite 

gouvernant ce que la « société » permet de faire et ne pas faire. Impossible de prendre deux jours pour 

fabriquer une planche à découper en bois, nous dit la totalité sociale économique, sauf à s’inscrire hors 

de cette totalité, dans l’illégitimité du « temps libre » ou subventionné. 

Il n’est donc pas étonnant de trouver dans l’économie toute la gamme possible des relations 

humaines car ces relations ne constituent que l’une des deux facettes de la forme marchande, la face 

concrète. L’autre face réside dans le fait que les efforts et les relations dans le travail, dans leur 

particularité, se convertissent en une dimension générale commune à tous les travaux : la valeur. Il en 

résulte que, par-delà les relations entretenues par les acteurs économiques entre eux, il existe aussi 

d’autres types de liens moins évidents à cerner, des « rapports sociaux non manifestes »
9
. La 

marchandise n’est donc pas seulement ce qui circule de main en main, mais aussi un principe de 

convertibilité général des travaux qui garantit à tous les travailleurs, par leur action particulière dans le 

travail, d’accéder aux produits des autres travailleurs, sans qu’il y ait lieu de convenir explicitement de 

telles possibilités d’échanges.  

                                                             
7 Voir par exemple la réponse de A. Caillé à l’article de Frédéric Lordon, « Présentation », in « De l’utilitarisme », Revue du 
MAUSS, 2006, p.12. 

8 C’est là le corolaire du fait que les rapports sociaux sont objectivés par le travail (« Travail abstrait et médiation social », in 
Moishe Postone, op. cit., pp. 221-235). Ce point sera explicité plus loin. 

9 Ibid., pp. 221-235. 
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Il ne s’agit donc pas seulement de division du travail, car on peut toujours imaginer un lieu 

concret bien identifié, institutionnel, où les spécialistes pourraient penser et organiser la coordination 

de leur travail selon des règles qui, en effet, passerait par une mise en relation manifeste de ces 

spécialistes. Dans l’économie marchande au contraire, c’est au cœur même du travail, dans son 

effectuation concrète, que se réalise la possibilité de cette coordination. Bien entendu, n’importe quel 

travail (au sens général d’un effort tendant vers un but) ne peut pas entrer dans une telle logique ! 

Comme l’explique Postone
10

, pour pouvoir entrer dans l’économie, l’activité doit d’abord satisfaire à 

des paramètres extérieurs à elle, en particulier le niveau de productivité en vigueur dans la « totalité 

sociale », c’est-à-dire la réunion de toutes les activités marchandes. Ce n’est pas le type de relation 

entre les hommes qui détermine si une activité est possible ou non dans l’économie. Mais plutôt un 

ensemble de contraintes dont l’objectivité réside dans le fait même que ces contraintes s’actualisent en 

permanence dans le travail. Nulle question d’utilitarisme ici puisque l’acteur économique n’a accès à 

aucun lieu concret, aucune institution incarnant ces contraintes. La planification de l’économie, qu’il 

s’agisse d’un Etat
11

 ou plus banalement d’une entreprise, ne fait que piloter le travail (par les prix ou 

les volumes) en estimant ce qu’il est possible de consommer (ou acheter) et produire (et vendre). 

                                                             
10 « Je soutiens que le temps de travail socialement nécessaire, d'une part, est un énoncé purement descriptif - 
combien de temps faut-il, par exemple, pour produire tel ou tel article - et d'autre part exprime une contrainte. Si vous 
ne produisez pas l’article en respectant les paramètres du temps de travail socialement nécessaire, la valeur 
déterminée par ces paramètres n'est pas générée. C’est ce second moment, cette contrainte, qui devrait être l'objet de 
la critique, il me semble. Dans la mesure où nous n'allons pas simplement abolir le temps instauré par la formation 
sociale capitaliste – que ce soit le temps newtonien ou le temps historique -, la question est de savoir si nous ne 
pourrions pas conserver l’aspect descriptif du temps, et éliminer son aspect abstraitement normatif et contraignant. A 
mon avis, on doit s’efforcer de bien faire la distinction entre les deux », interview de Moishe Postone, conférence 

« Repenser une théorie critique du capitalisme », Londres, mars 2007 (traduction Sinziana).  

11 Concernant l'URSS, Jacques Sapir parle d'une « économie marchande non commerciale », du fait des commandes d'Etat 

qui scandaient l'ensemble de l'économie.  
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Cependant le travail doit toujours être rémunéré parce qu’il conserve sa forme abstraite –le travail 

abstrait- comme base d’une médiation sociale totalisante (voir Annexe n°3), chaque travail particulier 

étant un moyen d’accéder au produit de n’importe quel autre travail. En fait, le double caractère du 

travail, concret et abstrait, l'empêche d'être qualifié d'utilitariste (nous reviendrons sur ce point plus 

loin). 

 

4. L’indésirable ré-enchâssement de l’économie 
 

Les travaux d’anthropologie économique portant sur les sociétés dites primitives font 

généralement état de cultures matérielles non séparées des relations sociales, de sorte qu’il n’est pas 

possible de dégager une sphère d’activités économiques distinctes des autres activités sociales. C’est 

du moins le cas des écoles dites « substantivistes » (Polanyi, etc.) et marxistes (Godelier, etc.) qui se 

sont positionnées contre l’école « formaliste », pour laquelle l’économie est le domaine des activités 

orientées vers un but, et guidées par un principe d’économie de moyens ou des ressources rares
12

. 

Cette vision des sociétés primitives a été rejetée car elle posait un regard ethnocentrique sur ces 

sociétés, en projetant nos conceptions modernes sur des cultures fondées sur d’autres logiques. Se 

faisant, l’anthropologie économique substantiviste (celle dont est proche la revue du MAUSS) en vient 

à s’intéresser exclusivement à la circulation des biens, et plus du tout à la façon dont ils sont produits. 

Dans les sociétés "primitives", nous dit-on, les biens de subsistance obéissent à des logiques distinctes 

de celles des biens de prestige. D'une part, les surplus de biens de subsistance n'alimentent pas un 

accroissement de ces biens. D'autre part, seuls les biens de prestige entrent dans des circulations 

élargies, au-delà de la sphère locale. Dans ces sociétés, les efforts pour survivre et vivre 

matériellement étaient limités. En revanche, si l’on songe à notre propre société, il paraît inconcevable 

de sortir de l’économie sans s’intéresser aux conditions de production et d’accès à la subsistance, et 

donc à délimiter, en effet, un champ de nos activités distinct des autres.  

Accéder à un socle de subsistance minimal sans travailler ne signifie pas la disparition du 

domaine des activités de subsistance
13

, c’est-à-dire les activités dont nous savons qu’elles ont d’abord 

pour raison d’être notre survie matérielle. En cela, on ne peut guère sortir de l’économie par un seul 

mouvement de pensée qui nous ferait oublier le fondement matériel des relations sociales, et de la vie 

en général. S’il est possible de sortir de l’économie, si le travail-marchandise peut refluer, ce serait que 

l’accès aux produits des activités de subsistance n’est plus rapporté à ces mêmes activités (j’échange 

mon travail contre le produits du travail d’autrui, à un taux quantifié par la machine-travail 

synthétisant tous les travaux –le marché, l’Etat planificateur ou…
14

), mais à d’autres activités (si autrui 

est finalement le destinataire de mon travail, ce n’est pas parce ce que son travail serait rapporté au 

mien, mais pour d’autres raisons). Cela n’est possible qu’en distinguant nettement les activités de 

subsistance des autres activités, en particulier celles qui règlent la circulation du produit de ces 

activités. Bien que la circulation des biens de subsistance suppose que ces biens sont produits avec du 

travail humain –et non mis à disposition par des robots ou une nature généreuse-, cette circulation 

                                                             
12 Francis Dupuy, Anthropologie économique, Armand Colin, 2001, pp. 9-24. 

13 Cette catégorie des « activités de subsistance » reste à inventer, et nous en esquissons ici les contours. A l’évidence il ne 
s’agit aucunement du travail-marchandise de nos sociétés capitalistes. Et si l’on peut parler d’une « économie substantive », 
c’est-à-dire du domaine de ce qu’une société fait pour subvenir à ses besoins matériels, cela reste pour nous une opération de 
la pensée.  

14 Ou d’autres dispositifs plus subtils que les sociologues des activités métrologiques peuvent documenter. Cf. F. Vatin (dir.), 

Evaluer et valoriser. Une sociologie économique de la mesure, Presses universitaires du Mirail, 2009. 
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n’est gouvernée par ce même travail que dans l’économie-machine-travail, celle dont précisément 

nous voulons sortir.  

Les surplus des activités de subsistance n’alimentent pas un accroissement de ces activités, mais y 

mettent un terme. Et les biens de subsistance ont une valeur en eux-mêmes, seulement en eux-mêmes. 

Ils sont bien le résultat d’activités finalisées, de visées utilitaristes, d’efforts conscients pour arriver à 

un but, non médiatisés par un quelconque fétiche qui servirait de substitut à ce but. En ce sens, les 

activités de subsistance (au contraire du travail-marchandise) ont d’abord une dimension technique, 

séparée du « social » si l’on entend par « social » ce par quoi les humains mettent dans des formes 

communes leurs expériences singulières, par nature idiosyncrasiques, que les institutions humaines ont 

le pouvoir d’aligner, de regrouper, de rapporter et de réduire les unes dans les autres.  

Le règne de la machine-travail n’est donc pas le règne de l’utilitarisme, mais au contraire une 

domination institutionnelle jusque dans les gestes techniques que les humains effectuent dans leurs 

mondes quotidiens, pour subsister, pour se mettre en rapport avec le monde extérieur, les non-

humains. C’est par cette domination que l’homogénéisation des techniques a été rendue possible 

(l’économie déterminant de bout en bout ce qu’il est possible de faire, en lieu et place d’une 

confrontation directe et personnelle avec la matérialité du monde), et finalement l’impossibilité de 

vivre librement notre propre rapport au monde dans ce que nous pouvons faire nous-mêmes, 

indépendamment de ce qu’autrui peut faire à notre place, mieux ou plus vite. 
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Il reste que, en séparant la production des biens de subsistance de leur circulation, on ne garantit 

pas la justice, quand certains peuvent exploiter l’activité des subsistances d’autrui pour se soustraire à 

l'effort. Cependant les capacités de chacun étant variables (et changeante au cours du temps), l’idée de 

fonder une telle justice à partir d'une mise en rapport quantifiée des efforts de chacun a atteint ses 

limites, bien visibles avec l’explosion des inégalités et de la précarité matérielle dans nos sociétés 

dominées par leurs machines-travail. La convertibilité générale des efforts augmente d’autant 

l’ampleur des injustices et la nécessité de la gestion de ses excès, qui sera toujours à renouveler dans 

un monde où le travail alimente une totalité sans limites, où le surcroit de productivité toujours 

appauvrit et dépossède. Au contraire, au sein d’activités de subsistance ne valant que pour leurs 

produits (la subsistance), les possibilités d’atteindre un équilibre global ne sont pas oblitérées par des 

déséquilibres de productivités, par une distribution inégale des capacités à assurer cette subsistance.  

 

5. Un exemple de bien de subsistance : l’habitat 
 

Dans un article de 2002
15

, Pascal Chantelat entreprend une critique d’un ensemble de quatre 

courants de pensée formant la « nouvelle sociologie économique », parmi lesquels celui du MAUSS et 

de l’économie solidaire. Il met en évidence que, pour cette sociologie, le lien social est forcément 

« intimiste », personnel, ce qui conduit à renvoyer hors du « social » les relations humaines 

impersonnelles, en particulier les transactions marchandes. Le fait d’accorder importance et valeur aux 

relations impersonnelles ne conduit pas forcément à faire l’apologie des relations marchandes. 

Certaines pages de la Philosophie de l’argent de Simmel semblent faire l’apologie de l’argent, en 

mettant évidence le pouvoir qu’il donne aux individus de se détacher de leurs communautés de base. 

C’est là une critique que l’on entend parfois de la volonté de sortir de l’économie : sans la souplesse 

de l’argent et du travail moderne, nous serions condamnés à demeurer dans un entre-soi, assignés à 

résidence. On peut en effet penser que, historiquement, l’essor du capitalisme ne doit pas uniquement 

à un processus violent de dépossession matérielle des communautés traditionnelles, mais aussi à une 

volonté de s’émanciper de ces communautés souvent fortement hiérarchisées (cf. l’impopularité des 

corporations au moment de la révolution de 1789). Pour autant, doit-on considérer que seul l’argent 

permet de défaire et recomposer les liens sociaux, de quitter un endroit pour aller vivre ailleurs, et 

permettre ainsi une liberté à laquelle nous sommes aujourd’hui attachés ? 

S’il faut se passer d’argent sans renoncer à cette liberté, alors il serait bon de réfléchir à notre 

relation aux choses, en particulier aux biens « immobiliers », c’est-à-dire les choses qui par nature ne 

peuvent suivre les individus qui les quittent. Dans l’économie, on ne songe pas réellement à cette 

problématique, car en quittant ces choses, on récupère une somme d’argent qui permet ensuite de 

récupérer des choses « équivalentes » en les achetant. C’est en particulier le cas des lieux où l’on 

habite. Mais pour faire usage de ces choses, il faut travailler, ce qui la plupart du temps se borne à 

exercer une activité quelconque, sans rapport aucun avec ses choses. On peut alors très bien se 

retrouver dans une situation de pénurie qui perdure sur le marché immobilier, malgré le fait que de 

plus en plus de travail alimente ce marché. Ce fut par exemple la situation de l’après 1945 (cf. l’article 

« L’esprit Castor » de Sortir de l’économie n°3) et c’est le cas encore aujourd’hui. Si nous étions 

utilitaristes, nous serions maître de notre temps, nous pourrions construire ou rénover notre habitat, 

puisque c’est là ce que nous reconnaissons être un de nos besoins. 

                                                             
15 Pascal Chantelat, « La Nouvelle Sociologie Économique et le lien marchand : des relations personnelles à l'impersonnalité 

des relations », Revue française de sociologie, 43/3, 2002. 
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Dans une telle situation, que peut-on imaginer comme activité de subsistance qui ne soit pas du 

travail-marchandise ? Premièrement, nous l’avons dit, l’accès aux biens de subsistance ne serait pas 

relié directement ou conditionné aux activités de subsistance (la « production »). Si tel était le cas, 

alors nous resterions dans le fonctionnement du travail-marchandise, où le travail se constitue comme 

médiation sociale générale. Habiter quelque part ne serait donc pas conditionné au fait de participer à 

ces activités. Pour autant il est nécessaire que ces activités de subsistance (par exemple, construire ou 

rénover un habitat) soient accomplies
16

. Comment le produit de ces activités (l’habitat) circule-t-

il entre les personnes ? Soit il s’agit d’autoproduction, soit il s’agit de don. Construire un habitat, mais 

pas forcément le sien. Jouir d’un habitat, mais pas forcément celui sur lequel on serait éventuellement 

intervenu comme « producteur ». Et cela, sans que ces activités soient quantifiées pour organiser le 

circulation de leur produit, c’est-à-dire… sans l’économie. C’est donc que la circulation des biens de 

subsistance, en l’occurrence dans notre exemple habiter quelque part puis ailleurs, est insérée dans des 

institutions spécifiques garantissant aux personnes la possibilité de déménager sans que ce droit soit 

octroyé à l’aune d’un travail-marchandise qu’elles auraient à effectuer. De telles institutions auraient 

d’ailleurs un rôle essentiel, puisqu’elles seraient chargées d’empêcher la remarchandisation de ces 

biens (immobiliers) de subsistance. Pour l’habitat, ce que l’on peut imaginer est l’institution d’un 

collectif réunissant des lieux d’habitation, possédant un droit de véto dans la revente de chacun des 

lieux
17

. 

Ces considérations sur les biens de subsistance ouvrent sur une reconceptualisation de la notion 

de propriété, aujourd’hui adossée à la possibilité de réaliser la valeur monétaire du bien possédé (c’est-

à-dire le vendre). En effet, dans le droit actuel, on nomme « nue propriété » le droit de vendre, 

détruire, donner un bien, c’est-à-dire l’abusus. Les autres droits attachés à la propriété
18

 viennent se 

rajouter à ce droit, car il ne peut y voir de propriété définitivement privée de l’abusus. Dans le droit 

actuel, il n’y a de propriété « pleine et entière » que celle qui permet l’abusus, donc en particulier la 

vente. Si l’on s’accorde à nommer « propriété marchande » ce genre de propriété, alors la sortie de la 

machine-travail des biens de subsistance appelle une autre conception de la propriété, recentrée sur les 

usages effectifs des biens, recouvrant les attachements entre les personnes et ces biens qu’un système 

de propriété viendrait légitimer, reconnaître et défendre publiquement. C’est la notion de propriété 

d’usage que nous proposons ici. 

Actuellement il y a un amalgame fait entre cette dimension essentielle de l’existence qu’est 

l’habiter
19

, avec la « propriété privée » qui se trouve être une propriété marchande. Cette confusion fait 

naturellement toute la force de l’économie, en connectant nos besoins intimes et notre participation à 

la machine-travail. Malgré l’absence d’une relation effective (dans l’ordre des opérations techniques 

que nous accomplissons en tant que travailleurs) nous destinons mentalement nos efforts au 

pourvoiement de nos besoins fondamentaux, comme l’habiter, lequel conditionne toute apparition en 

public, en particulier au travail. La propriété possède donc une dimension existentielle en maintenant 

le minimum d’hospitalité qui permet le repos et la protection, sans quoi nos capacités politiques au 

sens large sont compromises. C’est là aussi un interstice qui pourrait devenir béant si une telle 

hospitalité pouvait se donner et se rendre, sans passer par les rouages de la machine-travail. Nous 

                                                             
16 Les craintes que l’on peut avoir à ce sujet ne sont-elles pas suscitées parce que le travail-marchandise n’est pas orienté vers 
un but contenu dans l’activité de travail, mais pour l’accès à une subsistance que ce travail permet, mais ne produit jamais  ? 

17 A l’instar du CLIP < http://clip.ouvaton.org/ > 

18 Que sont l’usus et le fructus. L’usus est le droit de se servir ou non de son bien. Le fructus est le droit d’en percevoir les 
fruits. 

19 Marc Breviglieri a développé une sociologie attentive à cette dimension de l’habiter, dans le sillage des travaux de Laurent 

Thévenot sur le « régime de familiarité ». 
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retrouvons ici l’idée émise dans le texte « Les communautés entre elles » où l’hospitalité pourrait 

devenir une forme de garantie non-marchande, mais dûment instituée. Cela demande de concevoir le 

don maussien autrement que cantonné au registre de la « sociabilité primaire » (le don dans des 

espaces où tout le monde se connaît plus ou moins), mais œuvrant sur le terrain des relations entre 

inconnus, aujourd’hui abandonné à la dynamique marchande. 

 

Deun, Avril 2011 
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ANNEXE 2  

BOURDIEU : DE L’ECONOMIE PARTOUT 

 

Extrait de l’ouvrage de Pierre Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la pratique, pp. 262-263 : 

« Bref, contrairement aux représentations naïvement idylliques des sociétés " 

précapitalistes " (ou de la sphère  "culturelle " des sociétés capitalistes), les pratiques ne 

cessent pas d'obéir au calcul économique lors même qu'elles donnent toutes les apparences 

du désintéressement parce qu'elles échappent à la logique du calcul intéressé (au sens 

restreint) et qu'elles s'orientent vers des enjeux matériels difficilement quantifiables. C'est 

dire que la théorie des pratiques proprement économiques n'est qu'un cas particulier d'une 

théorie générale de l'économie des pratiques. On ne peut échapper en effet aux naïvetés 

ethnocentriques de l'économisme sans tomber dans l'exaltation populiste de la naïveté 

généreuse des origines qu'à condition d'accomplir jusqu'au bout ce qu'il [l'économisme, 

donc] ne fait qu'à moitié et d'étendre à tous les biens, matériels et symboliques, sans 

distinction, qui se présentent comme rares et dignes d'être recherchés dans une formation 

sociale déterminée -s'agirait-il de " bonnes paroles " ou de sourires, de serrements de mains 

ou de haussement d'épaules, de compliments ou d'attentions, de défis ou d'injures, 

d'honneur ou d'honneurs, de pouvoirs ou de plaisirs, de " ragots " ou d'informations 

scientifiques, de distinction ou de distinctions, etc.-, le calcul économique qui n'a pu 

s'approprier le terrain objectivement livré à la logique impitoyable de " l'intérêt tout nu ", 

comme dit Marx, qu'en abandonnant un îlot de sacré, miraculeusement épargnée par " l'eau 

glaciale du calcul égoïste ", asile de ce qui n'a pas de prix, par excès ou par défaut. » 

Attention à un contre-sens possible : Par un curieux renversement ce que Bourdieu appelle 

« l'économisme » n'est pas la généralisation du point de vue économique, mais au contraire sa 

restriction au seul domaine de la sphère économique constituée comme telle. Dans l'extrait précédent, 

« l'économie au sens restreint » c'est l'économie dans son sens courant aujourd'hui, c'est-à-dire le 

travail rémunéré, le commerce, etc., tout ce qui dans la vie sociale est explicitement économique. La 

critique par Bourdieu des conceptions habituelles de l'économie est double :  

1 - Dans les sociétés capitalistes : on restreint habituellement l'économie au seul champ économique, 

alors que Bourdieu on l'aura compris, pense qu'il y a de l'économie dans tous les champs, puisque 

chaque champ fonctionne à partir des même concepts économiques de base : 

* un type de capital (propre à un champ donné) 

* un postulat de rareté sur ce capital 

* une distribution de positions donnant accès à des quantités de capital, elles-mêmes inégalement 

distribuées dans le champ 

* et partant, la recherche par les agents de leur intérêt bien compris, c'est-à-dire l'accès au maximum 

de capital possible 

Pour un champ donné, la seule différence avec les autres champs, et en particulier le champ 

économique, c'est le type de capital. (On pourrait aussi dire que c'est la seule différence entre la théorie 

économique standard et la théorie sociologique de Bourdieu) 
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2 - Dans les sociétés précapitalistes : là Bourdieu critique le fait de ne pas y voir d'économie du tout. Il 

définit ces sociétés négativement par rapport aux nôtres, d'après leur incapacité à constituer un champ 

économique en tant que telle, c'est-à-dire dont les agents humains sont conscients, et dont les 3 

caractéristiques sont (p. 350) : 

* la loi du calcul intéressé 

* la loi de la concurrence 

* la loi de l'exploitation. 

Pour autant il y a dans ces sociétés une économie quand même, mais refoulée collectivement, et c'est 

bien entendu rétrospectivement que l'on s'en rend compte aujourd'hui : 

Les situations historiques [c'est-à-dire les nôtres aujourd'hui] dans lesquelles s'opère la 

dissociation conduisant des structures instables [celles des sociétés précapitalistes], artificiellement 

maintenues, de l'économie de la bonne foi aux structures claires et économiques (par opposition à 

dispendieuses) de l'économie de l'intérêt sans masque font voir ce qu'il en coûte de faire fonctionner 

une économie qui, en refusant de se reconnaître et de s'avouer comme telle, se condamne à dépenser à 

peu près autant d'ingéniosité et d'énergie pour dissimuler la vérité des actes économiques que pour les 

accomplir : la généralisation des échanges monétaires qui dévoile les mécanismes objectifs de 

l'économie porte au jour du même coup les mécanismes institutionnels, propres à l'économie 

archaïque, qui ont pour fonction de limiter et de dissimuler le jeu de l'intérêt et du calcul économique 

(au sens restreint). (ibid., p.351) 
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ANNEXE 3 :  

PROBLEMATISER L’ECONOMIE ET LE TRAVAIL 

Sortir de l’économie en proposant une critique de l’économie et du travail est confronté à tout 

l’éventail existant de définitions des mêmes termes d’« économie » et de « travail ». Il ne s’agit 

naturellement pas de reprendre telles quelles ces définitions, souvent peu précises, et dont les effets 

sont souvent de naturaliser des activités humaines pourtant historiquement spécifiques. Malgré la 

diversité d’interprétation de la notion d'économie, on peut dégager un noyau de sens autour de deux 

idées principales : 

- L’économie comme le domaine de la commensurabilité universelle, et donc du calcul couts-

avantages (dit « calcul économique ») 

Cette idée est présente dans les théories économiques, ou les théories sociales s’inspirant de ces 

théories. La personne est vue comme un acteur prenant des décisions en fonction de calculs couts-

avantages : la décision prise est celle où le ratio avantage/coût est le plus grand. 

L’économie est alors l’univers où il est possible d’agir ainsi, parce que concrètement dans cet 

univers tout s’exprime en une quantité d’argent. Par exemple les documents comptables sont basées 

sur cette commensurabilité universelle (ce qui à la fois exclu et attire ce qui n’est pas monnayable). 

L’entreprise agit pour maximiser son résultat, c’est-à-dire la différence entre ses produits (ce qu’elle 

vend) et ses charges (ce qu’elle achète). 

Pour pouvoir faire un calcul couts-avantages, il faut non seulement pouvoir quantifier, mais avant 

cela rendre comparable des choses de natures différentes. Ce calcul pose deux questions. 1/ La 

première est purement opératoire : pour pouvoir faire de tels calculs, il faut que le monde soit 

préalable préparé pour cela, ce qui exige un travail conséquent (cf. Les investissements de forme). 2/ 

La deuxième porte évidemment sur le sens de ces opérations : pourquoi sont-elles à un moment 

nécessaire ? Est-ce que le domaine de ce qui est ainsi calculable doit nécessairement s’étendre ? 

Avons-nous le choix ? 

- L’économie comme médiation générale, à travers le travail abstrait comme médiation sociale. La 

dualité du travail-marchandise. 

Autant le premier domaine de sens paraît mettre au centre l’être humain, un être huma in 

particulier (qui prendrait des décisions basées sur le calcul-avantage) dans un monde particulier (un 

monde aménagé pour rendre ce genre de calcul possible), autant ici l’humain est au contraire chosifié 

– ce qui est le revers de la médaille d’un monde calculable ! En fait ce n’est pas seulement l’humain 

qui est chosifié, mais le lien social politique. On ne peut pas à la fois donner à un utilisateur humain le 

pouvoir de calculer, et généraliser ce pouvoir, sans qu’il entre lui-même dans le calcul des autres. 

Pour approfondir cette conceptualisation, arrêtons-nous sur le texte « Travail abstrait et médiation 

sociale » de Moishe Postone (in Temps, travail et domination sociale, op. cit., pp. 221-235). 

Le texte expose un aspect propre des sociétés marchandes/capitalistes que Postone nomme une 

« domination sociale abstraite ». Cette domination est sociale car elle provient de la société elle-même, 

et non d'une instance extérieure, comme par exemple la nature. Elle est abstraite dans le sens que 

prend la notion d'abstraction dans ce texte : une généralisation par effacement des particularités. 
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Cette domination provient du rôle spécifique du travail dans société, où la production de marchandise 

y est dominante, les autres types de circulation/activités y étant devenus marginaux. 

Le travail a deux aspects très différents mais pour autant inséparables : 

- Le travail concret, comme production de marchandises 

- Le travail abstrait, comme médiation sociale, mise en relation. Ceci par le fait que le travail ou ses 

produits servent dans cette société à acquérir le produit des autres.  

Du fait que c'est le travail lui-même qui sert à la mise en relation, cela a pour conséquence 

logique que cette mise en relation prend une forme « objectivée », ce qu'il faut entendre ici par réifiée 

(c'est-à-dire chosifiée). Postone affirme donc le travail comme étant automédiatisant puisque c'est lui-

même qui fabrique les relations par lesquelles les travaux sont ensemble mis en relations. Le terme de 

« médiatisation » très présent dans le texte signifie simplement « mise en relation » à condition d'avoir 

en tête que les rapports sociaux en question ne sont pas des rapports sociaux « deux à deux ». Une 

médiation est ce qui met en relation en séparant. Pour être plus clair, affirmer qu'en tant que travailleur 

prestataire de « travail abstrait » je suis en relation avec mon voisin ici présent serait un contresens (de 

même que dire qu'en achetant du pain à la boulangerie j'échange mon travail contre celui du 

boulanger). Notre mise en relation est médiatisée par une instance tierce, une « interface » abstraite 

composée des travaux abstraits. Nous pouvons transcrire de façon synthétique les propositions 

avancées dans ce texte : 

- 1ère proposition : Le travail ou le produit du travail sert à acquérir le produit du travail des autres. Il 

en va d'une nouvelle interdépendance sociale (historiquement spécifique à ce type de société) 

- 2ème proposition qui précise la 1ère : Les objectivations du travail sont le moyen par lequel on 

acquiert les biens produits par d'autres. Cette objectivation du travail, c'est le travail abstrait. 

- 3ème proposition : Cette fonction du travail comme médiation sociale, c'est le travail abstrait. En tant 

qu'activité socialement médiatisante, le travail abstrait est abstrait de la spécificité de son produit. Il 

n'existe aucun lien intrinsèque entre la spécificité du travail dépensé et la spécificité du produit acquis 

au moyen de ce travail. 

- 4ème proposition : Du fait que le travail s'objective dans ces produits et que le travail (via sa face 

abstraite) constitue une médiation sociale, les rapports sociaux ainsi engendrés prennent une forme 

objectivée. C'est là la conclusion essentielle du texte. 
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De « La lucha por Barcelona »  
à « El elogio del trabajo » 

 

L’anticapitalisme des anarchistes et anarcho-
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Il s’agit ici d’aborder concrètement quelques questions que les révolutionnaires espagnols 

traitèrent in vivo à Barcelone et dans les campagnes aragonaises au cours de leur tentative annoncée de 

sortie du capitalisme, et les débuts de réponses qu’ils y apportèrent.  

 

Chapitre A. Le projet de Communisme Libertaire en mai 1936 

En ce début d’année 1936, pour les prolétaires espagnols en guerre sociale ouverte contre les 

classes possédantes, l’heure semble décisive et la situation à la fois grave et claire. 

 

1. Le Congrès de Saragosse 

Lors de son fameux congrès du mois de mai à Saragosse, la Confédération Nationale du Travail 

(CNT) avertit de l’imminence d’un putsch militaire et appelle à s’organiser tout de suite contre le 

déclenchement d’un possible conflit mondial. Elle considère comme évidente la « faillite du 

parlementarisme » et réaffirme ses « principes apolitiques ».
1
 En même temps, la CNT se réunifie et 

réintroduit en son sein les représentants de sa fraction réformiste, les « Trentistes ». 
2
 L’échec de 

plusieurs tentatives insurrectionnelles impulsées depuis 1933 par les « faïstes » 
3
 y était pour quelque 

chose. 

La première motion approuvée le 7 mai par les congressistes est celle sur le chômage ; les trois 

suivantes portent sur la réforme agraire, sur les alliances révolutionnaires,
4
 et sur « le concept 

confédéral de Communisme Libertaire 
5
 ».  

                                                             
1 Selon les termes utilisés dans la « Motion sur la situation politico-militaire » adoptée le 9 mai 1936. Je me base sur la 
traduction en français des cinq motions, publiée anonymement sous forme de brochure et intitulée Prolégomènes à la 
révolution de juillet 1936 en Espagne. Motions du congrès de Saragosse CNT - mai 1936. 

2 C’est ainsi que furent qualifiés les trente partisans du « syndicalisme pur » qui voulaient dégager la CNT de l’influence des 
Groupes anarchistes et publièrent en août 1931 le Manifeste des trente, au moment où l’interminable guerre de rue des 
ouvriers et chômeurs radicalisait la CNT catalane. Ces militants modérés (comme Peirò ou Pestaña) prônaient une sorte 
d’armistice avec les autorités pour que l’action syndicale puisse se développer et critiquaient la violence des groupes et le  
recours aux actions illégales. La République rétablie en avril avait proposé à certains d’entre eux de devenir ministres, ce 
qu’ils n’osèrent pas accepter. Chris Ealham (Ealham, 2005 a, p. 203 : voir bibliographie en fin d’article) fait remarquer que le 
chômage massif avait exercé une pression sur le code moral des syndicalistes : pour lutter contre le chômage, certains 
militants trentistes voulurent limiter le travail des femmes et contrôler les immigrés déjà criminalisés par la presse, et ils 

jugèrent que les actions offensives menées hors de l’usine par les chômeurs étaient « indignes des travailleurs ». Ealham 
conclut que la conception anarcho-syndicaliste de la dignité prolétaire était devenue une version radicale de la conception 
bourgeoise du « bon ouvrier » qui vit exclusivement de son travail. 

3 C’est ainsi qu’on a qualifié les membres de la Fédération Anarchiste Ibérique (FAI). Voir infra l’annexe n° 2 : « Les deux 
courants de l’anarchisme ». 

4 Cette motion s’adresse à l’Union Générale des Travailleurs (UGT), socialiste, dans la mesure où celle-ci convient de 
« l’échec du système de collaboration politique et parlementaire et, en conséquence, cesse d’entretenir une quelconque 
collaboration avec le régime actuel ». 

5 Pour approcher une genèse de ce concept, je renvoie aux pp. 48-50 et 103-107 du livre de Clara E. Lida, 2011, qui évoque 

les changements doctrinaux opérés à la fin des années 1870 au sein de l’AIT, confirmés au congrès de Londres de 1881, où 
« on se mit d’accord sur une motion en faveur de la diffusion des idéaux communistes chez les paysans ». Le collectivisme 
bakouniniste, soutenu par la commission fédérale catalane de la FRE (Fédération Régionale Espagnole de l’AIT) céda la 
place à l’anarcho-communisme (défendu par Kropotkine et Malatesta), chaque jour plus populaire parmi les fédérations 
locales du Sud (les Andalous) de la FRE : « Le collectivisme avait été jusque-là la théorie unificatrice des anarchistes. L’idée 
que les instruments de travail et le produit du travail devaient être mis dans les mains de ceux qui avaient contribué à les créer 
par leurs efforts se résumait, selon Bakounine lui-même, en une seule phrase : “ De chacun selon ses capacités, à chacun 
selon son travail. ” Cette synthèse attirait particulièrement les travailleurs manuels des ateliers et des usines, car elle reprenait 

les revendications de la tradition artisanale. […]. L’anarcho-communisme […] constatait que les modes de production 
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Congressistes à Saragosse en mai 1936 

 

« Motion sur le chômage » 

« Le chômage ouvrier est la conséquence du développement de la mécanisation […]. La 

machine est venue libérer l’homme de l’effort épuisant du travail organisé. On peut 

affirmer aujourd’hui que parmi les grandes contradictions du régime, la plus grave est de 

rendre l’homme libre des contraintes de l’esclavage du travail pour mieux l’affamer. […]. 

Le régime capitaliste [est] complètement dépassé. Il est urgent pour le salut moral et 

matériel de l’humanité que les masses ouvrières se préparent à en finir avec le régime 

capitaliste et à organiser elles-mêmes tout le système producteur et répartiteur de richesses 

sociales. » 

« Motion sur la réforme agraire » 

Elle évoque l’indispensable participation des travailleurs de la terre à une organisation 

révolutionnaire. Sans elle, « le développement conséquent de la révolution sociale ne peut 

être viable [car] les obstacles traditionnels sont nombreux à cause du retard culturel, de 

l’instinct de propriété et de l’individualisme qui rendent difficile le ralliement des masses 

                                                                                                                                                                                              
modernes avaient atteint une telle complexité industrielle et technique qu’il devenait impossible de déterminer la proportion  

exacte de travail réalisé par chacun et le paiement juste qui devait lui correspondre. Tenter de le faire serait un retour vers le 
système capitaliste des salaires et une société inégalitaire dans laquelle certains recevraient des avantages supérieurs aux 
autres. Qui plus est, en fonction du type de travail réalisé, beaucoup de salariés resteraient en marge de ces revenus [les 
ouvriers agricoles sans qualification, les travailleurs domestiques, les employés, les femmes, les vieillards et les malades], 
c’est pourquoi il était nécessaire de collectiviser la production et la consommation. […]. En d’autres termes, pour qu’il puisse 
exister une prospérité générale équitable, il était indispensable de socialiser les outils de travail et les produits du travail entre 
tous les membres de la société qui contribueraient à cette production, sans oublier leur consommation à laquelle tous et toutes 
auraient droit. Ainsi les partisans de cette théorie insistaient sur le fait que c’était seulement dans l’anarcho-communisme que 
pouvaient s’épanouir les bases sociales urbaines et rurales que le collectivisme n’avait jusque-là pas suffisamment 

envisagées. Pour résumer leur proposition, ils défendaient l’idée selon laquelle la répartition du produit social devait se 
réaliser selon la formule : “ De chacun selon ses forces, à chacun selon ses besoins. ” » 

À la même époque, selon le compte rendu du congrès de « la Unión de los Trabajadores del Campo » de la FRE, congrès qui 
eut lieu à Séville en septembre 1882, le rôle du syndicat est ainsi décrit : « L’organisation ouvrière a pour but la disparition 
même du prolétariat et la constitution d’une société de producteurs libres dans laquelle chacun recevra le produit intégral de 
son travail. Mais comme cette évolution de tous les organismes sociaux ne sera pas un fait avant que l’ouvrier la réalise lui -
même en parfaite connaissance de la cause, il est nécessaire que les ouvriers s’organisent par syndicats. » (Siegfried Nacht, 
« Un point d’Histoire syndicaliste en Espagne : La Mano negra et le Syndicalisme révolutionnaire en Andalousie (1907) ».) 

[Document trouvé sur Internet]. 
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paysannes à des fins collectives ». Face à la réforme agraire promise par la République et 

sur laquelle elle ne se fait guère d’illusion, la CNT appelle à l’expropriation immédiate des 

propriétés de plus de 50 ha, en attendant « la libération totale ». Mais « il ne suffit pas de 

rendre la terre aux paysans si ne suit pas tout ce qui est inhérent à l’exploitation moderne, 

comme la mécanique, la chimie, les travaux hydrauliques etc. qui permettent 

l’industrialisation de l’agriculture ». 

Je souligne ce ralliement à l’industrialisation, posé comme évident. Les libertaires espagnols 

semblaient jusque-là avoir hérité du mouvement de révolte populaire contre l’introduction de la 

mécanisation dans les manufactures et dans l’agriculture, ainsi que de la tradition de « résistance 

tenace à la généralisation du travail salarié » au XVIII
e
 siècle, décrits par Los Amigos de Ludd. 

Lire ici l’annexe n°1 à la fin de cet article (p. 59) : 
« L’anti-machinisme dans l’État espagnol aux XIXe et XXe siècles » 

 

On lit par exemple en 1927 dans La Revista Blanca que 

« le capitalisme est le fils de l’industrialisme. Du capitalisme est né une indolence que l’on 

peut qualifier de mécanique, c’est-à-dire le fait de produire beaucoup avec le moindre effort 

[…]. Les machines qu’on a inventées pour produire beaucoup et pas cher ont d’abord 

produit des bras en trop. […] C’est dans les villages qu’il faut se préparer à la 

transformation sociale, parce que les produits de la terre sont les seuls qui ont une valeur 

positive. La production industrielle est artificielle ; elle obéit bien souvent à des calculs mal 

appliqués par la direction, qui ne se fondent pas sur les besoins de la collectivité. Si les 

ouvriers des grandes capitales s’emparent des usines, il n’en résultera rien. Mais si les 

paysans s’emparent de la terre de leur village, il en résultera beaucoup ! ».6 

Selon Urales, c’est dans les campagnes que coexistaient à la fois la plus grande moralité, la plus 

grande exploitation des travailleurs par les possédants et la plus grande hostilité au capitalisme. Il 

appelait à décongestionner les grandes villes, fermer les grandes usines et disperser les industries afin 

de réconcilier le monde citadin et le monde urbain, le travail intellectuel et le travail manuel. (Cf. 

Lorenzo, 2006, p. 93.) 

Tout cela peut être rapproché des considérations en forme d’hommage aux anarchistes espagnols 

que Franz Borkenau exprima dans son livre publié en 1937 
7 
:  

« En Espagne, les masses n’ont cessé de s’insurger contre le progrès et l’européanisation 

sous toutes ses formes […]. Dans les pays plus “ modernes ”, le socialisme a entièrement 

fait siennes les options industrielles et “ progressistes ” de la bourgeoisie. […]. Au cours du 

19e siècle, et de manière encore plus nette à partir du 20e, le capitalisme moderne importé 

                                                             
6 L’auteur ajoutait à propos des méthodes fordistes fort commentées à l’époque : « La bourgeoisie yankee, avec plus de 
moyens que celle d’Europe, mais sans mentalité meilleure, a pensé, afin de résister à l’invasion socialiste, lier ses ouvrier s à 
ses intérêts, en les faisant participer aux bénéfices, les intéressant aux affaires ou en leur payant de hauts salaires, ce qui 
revient au même. C’est pourquoi nous déclarons que les USA, en procédant ainsi, avec un travailleur sans inquiétudes 
morales et avec les avantages économiques qu’il apporte au reste du monde […] seront le dernier bastion du capital. Mais 

cette position avantageuse sera impossible à tenir longtemps. » Extraits de « Sur l’actuelle crise économique et politique dont 
souffre le monde », article en deux parties de Federico Urales (nom de plume de Juan Montseny, le père de Federica), paru 
dans La Revista Blanca, 1927, n° 90, pp. 552-555, et n° 92, pp. 618-621. Il s’agit d’une des revues les plus connues du 
courant individualiste, chantre de « l’anarchisme pur » (voir infra l’annexe n° 2, « Les deux courants de l’anarchisme 
espagnol »). Publiée à Barcelone depuis 1923, elle eut une diffusion non négligeable (12 000 exemplaires). Une autre 
publication d’Urales, l’hebdomadaire El luchador, tirait à 25 000 exemplaires en 1931 et contribua à « l’émergence d’une 
contre-culture populaire s’opposant par ses thèmes sociaux et ses valeurs contestataires à la culture de masse véhiculée par le 
capitalisme » (Lorenzo, 2006, p. 94).  

7 Borkenau, 1979, pp. 16, 17 et 28-30.  
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de l’étranger a lentement pénétré l’Espagne avec le concours modéré des Basques et des 

Catalans […], mais avec peu ou pas de participation de la part des Espagnols proprement 

dits. 

[…] La révolte des masses espagnoles ne fut pas un combat qu’elles menèrent pour 

améliorer leurs conditions de vie dans le cadre d’un système capitaliste admiré, mais un 

combat contre les premières manifestations d’un capitalisme honni. […] Quelles que soient 

les concessions faites dans les dernières décennies aux nécessités du progrès industriel, le 

travailleur espagnol ne s’est jamais résigné comme ses collègues anglais et allemands à 

n’être qu’un simple employé de l’industrie. […] L’exigence américaine d’un “ toujours 

plus ” matériel est chose inconnue en Espagne. […] la tradition de lutte contre l’oppression, 

la mentalité du brigand qui abandonne son village pour vivre libre est infiniment plus 

vivace en Espagne que celle du syndicaliste acceptant de longs mois de grève en échange 

d’un peu plus d’aisance matérielle. C’est pourquoi le recours à la violence n’est jamais 

écarté a priori par les masses espagnoles, qui jugent au contraire suspecte l’action syndicale 

pacifique. Pour me résumer, je dirai que ce qui heurte la conscience du monde ouvrier et 

paysan espagnol, ce n’est pas l’idée d’un capitalisme qui se perpétuerait indéfiniment, mais 

l’apparition même de ce capitalisme. Telle est pour moi la clef de la position privilégiée de 

l’anarchisme en Espagne. […] La valeur éminente [que les anarchistes] attribuent à la 

liberté s’explique par le fait que, dans le cadre d’un système de pensée s’intéressant assez 

peu aux réalisations matérielles, la tyrannie apparaît comme le principal reproche qu’on 

puisse faire au système industriel moderne – le même reproche que l’on pouvait auparavant 

adresser au servage. » 

Toutefois, avec la montée en puissance de la CNT en Espagne, le soubassement anti-matérialiste 

évoqué par Borkenau et par Los Amigos de Ludd 
8 

ne sera plus aussi déterminant dans les années 

trente. Les anarcho-syndicalistes décidèrent d’adapter l’anarchisme aux exigences de la société 

industrielle, estimant que la technique est une bonne chose quand la richesse est socialisée, et une 

mauvaise quand elle est monopolisée par le capitalisme. En 1933, certains considéraient encore que la 

machine devait s’adapter à l’homme, mais il n’en sera plus de même ensuite. 

Pour prolonger la question, je reviens au congrès de mai 1936 avec l’examen de la  

« Motion sur le concept fédéral de Communisme Libertaire » 

Cette motion aborde d’entrée de jeu les « deux manières d’interpréter le sens de la vie et les 

formes de l’économie post-révolutionnaire qui s’agitent avec une certaine fermeté au cœur 

même de la CNT. […] Il a fallu trouver la formule qui recueille la pensée des deux 

courants ». La motion soutient que « l’individu » et « le syndicat » sont les deux piliers de 

la nouvelle vie qui permettront le développement parallèle des deux courants qu’ils 

représentent. « Nous affirmons la reconnaissance de la souveraineté individuelle comme 

preuve et comme garantie de l’harmonie. » 

Lire ici l’annexe n°2 à la fin de cet article (p. 62) : 
« Les deux courants de l’anarchisme espagnol » 

 

Le texte de la motion fait allusion à un clivage quasiment consubstantiel apparu au sein de 

l’anarchisme espagnol, qui recouvre aussi implicitement deux façons de repousser le capitalisme : 

                                                             
8 Ils déplorèrent l’adhésion au « mythe du progrès » et « l’indifférence partagée par la plupart des anarchistes vis-à-vis des 
contradictions dévastatrices de la société industrielle », à de louables exceptions près comme Gustav Landauer, « qui critique 
explicitement le machinisme marxiste, ou Federico Urales, qui essaye de concilier société traditionnelle et idéologie 

anarchiste » (cf. Los Amigos de Ludd, 2009, p. 29). 
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l’une depuis le territoire de la vie quotidienne (le quartier et la commune rurale) ; l’autre depuis le lieu 

de travail. 

Les congressistes ont tenté de neutraliser le conflit né du « désir d’hégémonie » de chaque 

tendance pour garder l’unité du mouvement à peine reconquise, d’où un texte qui tente de ménager la 

chèvre et le chou, mais qui fait encore la part belle au fond communaliste : 

« Une fois socialisée l’accumulation de toute la richesse sociale, et une fois garanti l’usage 

des moyens de travail, en rendant accessible à tous la faculté de produire, faculté convertie 

en devoir, pour acquérir le droit de consommer, surgit alors le principe anarchiste du libre 

accord pour que soient discutées par les hommes les possibilités, la forme et la durée du 

pacte. Ainsi l’individu, comme cellule juridiquement personnalisée et comme centre des 

articulations successives que la liberté et l’autorité de la Fédération devront créer, 

constituera le maillon et la structure de la nouvelle société à venir. » 

La conception de l’individu ici avancée rompt avec les fondamentaux du sujet stirnérien des 

individualistes et illégalistes des premiers temps. En tant que « cellule juridiquement personnalisée », 

l’individu est intégré dans un « pacte » où « devoir de produire » et « droit de consommer » découlent 

d’un « préalable » posé comme indiscutable : il est avant tout un producteur 
9
. Le futur ministre de la 

justice (et homme d’action de la CNT) avait déjà annoncé la couleur en octobre 1931 :  

« Après la révolution, les travailleurs devront faire la même chose qu’avant la révolution. La 

révolution sera importante dans la mesure où elle mettra en vigueur un nouveau système 

juridique et, pour la première fois, elle réalisera le droit. Après la révolution, les travailleurs 

auront le droit de vivre selon leurs besoins et la société devra satisfaire ces besoins en fonction de 

ses possibilités économiques. » (Interview de García Oliver par le périodique La Tierra.) 

Revenons à la motion : 

« La conception constructive de la révolution » 

« La révolution ne peut se fonder ni sur l’entraide, ni sur la solidarité, ni sur le lieu commun 

archaïque de la charité.10 […] En conséquence, nous croyons que la révolution doit 

s’appuyer sur les principes sociaux et éthiques du Communisme Libertaire qui sont : 

                                                             
9 Cette conception s’adosse au droit naturel fichtéen : « Chacun doit pouvoir vivre de son travail, tel est le principe. “ Pouvoir 
vivre ” est ainsi conditionné par le travail, et il n’est de droit que lorsque cette condition a été remplie.  » (Fichte, Fondements 
du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science, 1797.) Les anarchistes et anarcho-syndicalistes reprennent à 
leur compte le primat de l’homme comme animal laborans, qui a cours encore aujourd’hui, alors que le travail comme 

nécessité éternelle imposée à l’homme par la nature est « seulement un principe social irrationnel qui prend l’apparence d’une 
contrainte naturelle parce qu’il a détruit ou soumis depuis des siècles toutes les autres formes de rapports sociaux et s’est  lui-
même posé en absolu. » (Groupe Krisis, 2002, p. 30.) 

10 Je comprends bien l’exigence fondamentale de dignité de l’anarchisme espagnol, qui rejette notamment le pourboire. Il 
postule que la nouvelle organisation sociale sera foncièrement égalitaire et qu’il n’y aura plus de pauvres. Du coup, malgré 
leur importance historique dans la lutte anticapitaliste, l’entraide et la solidarité sont désormais associées à la charité 
chrétienne qui maintenait les anciens rapports sociaux en l’état. Mais cela sous-entend que la vie économique après la 
révolution sera si bien organisée que, si chacun respecte ses « droits et devoirs », personne ne manquera de rien. Et en 
fonction de l’adage devenu populaire, « qui ne travaille pas ne mange pas », je suppose qu’il ne faudra pas se laisser aller 

dans la future société libertaire à aider un « paresseux » qui a faim. Toutes proportions gardées, je rappelle que la Révolution 
française proclama « un devoir de travail et [institua] de nouvelles maisons de travail forcé par une “ loi d’abolition de la 
mendicité ”. C’était exactement le contraire de ce à quoi aspiraient les mouvements de révolte sociale qui éclataient en marge 
de la révolution bourgeoise sans s’y intégrer ». (ibid., p. 49.) On notera, un peu plus tard, un autre état d’esprit en Aragon. En 
juillet 1937, l’anarchiste Máximo Llorca, qui connaissait sans nul doute les conclusions du Congrès de Saragosse, se félicite 
dans un article, « Les Collectivités, leurs vertus, leurs défauts », que désormais dans les villages il n’y ait plus d’homme sans 
travail. Mais comme le système n’est pas parfait, il en appelle plusieurs fois au maintien de « l’attachement mutuel », de 
« l’attention réciproque » et de la « solidarité que nous devons nous manifester à tout instant ». « Ce sont des sentiments qui 

ont pris de l’ampleur dans les collectivités où les dirigeants ont su remplir leur devoir. […] D’autres collectivités ont laissé de 
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– à chacun selon ses besoins, sans autre limite que celle imposée par les possibilités 

économiques 

– solliciter le maximum d’efforts de chaque être humain à la mesure des besoins de la 

société et en tenant compte des conditions physiques et morales de chacun. »  

« L’organisation de la nouvelle société après la rupture révolutionnaire » 

« Une fois terminé l’aspect violent de la révolution, seront déclarés abolis la propriété 

privée, l’État, le principe d’autorité, et par conséquent les classes. […] Une fois la richesse 

socialisée, les organisations de producteurs se chargeront de l’administration directe de la 

production et de la consommation. » 

Une fois établie la commune libertaire en chaque localité, elle se saisira de tout ce que la 

bourgeoisie détenait et « les hommes se prépareront à accomplir le devoir volontaire 11 –

 qui se convertira en véritable droit quand l’homme travaillera librement – d’aider la 

collectivité, […]. Les producteurs de chaque branche, réunis en syndicats sur leurs lieux de 

travail, détermineront librement la façon de s’organiser. […] Bien entendu, les premiers 

temps de la révolution ne seront pas faciles et il faudra que chacun redouble d’effort et 

consomme seulement ce que la production rendra possible. […] 

Comme base (dans le lieu de travail, le syndicat, la commune, dans tous les organes 

régulateurs de la nouvelle société), le plan économique d’organisation aura le producteur, 

l’individu comme cellule et pierre angulaire. » Comme organe de liaison entre la commune 

et le lieu de travail, il y aura le conseil d’atelier ou d’usine (à la campagne le conseil 

d’agriculture). Une « carte de producteur » remise par les conseils en question donnera 

« droit à la satisfaction des besoins. Il y figurera la quantité de travail en unités de journée, 

et [elle] sera valable pour l’acquisition de produits pendant un an ». Les cartes de 

consommation seront distribuées « aux éléments passifs de la population par les conseils 

communaux ». 

 

Les associations de producteurs industriels et agricoles se fédèreront au niveau national 

« tant que l’Espagne sera le seul pays à avoir réalisé sa mutation sociale ». 

Ici, point d’importance, c’est donc en priorité le temps de travail qui est pris en compte dans le 

statut social des hommes, bien que théoriquement la satisfaction de leurs besoins soit le souci premier. 

L’égalité doit être fondée arithmétiquement, d’où l’importance de la statistique dans l’organisation 

sociale anarchiste.
12

 

« Les communes libertaires comme entités politiques et administratives » 

Elles devront s’occuper de tout ce qui concerne l’individu et nommeront les conseils 

communaux. « Il y aura autant d’assemblées que de nécessités de consultations à la 

demande des conseils ou des habitants. » 

Les communes sont autonomes et fédérées au niveau régional et national. 

                                                                                                                                                                                              
côté tout esprit solidaire » en gardant pour elles les bénéfices accumulés (Cf. Díez Torre, 2009, pp. 484-486). Aujourd’hui, on 

peut certainement aussi critiquer la fonction sociale de la notion de solidarité, devenue, comme la charité, une 
« niche morale » permettant de culpabiliser les individus qui ne s’occupent pas assez les uns des autres. Mais cela n’épuise 
pas la question. 

11 La formule « devoir volontaire » ressemble quelque peu à une injonction paradoxale.  

12 Pour se débarrasser de l’État et du capitalisme, les anarchistes devraient « remplacer la domination de l’homme par 
l’homme par l’administration des choses » (Santillán, 1976, p. 156), selon Abad de Santillán. Il est savoureux de voir un 
théoricien anarchiste reprendre à son compte le célèbre propos d’Engels dans son Anti-Dühring, où il défend par une formule 
très proche la thèse du dépérissement de l’État : « Le gouvernement des personnes fait place à l’administration des choses et à 

la direction des opérations de production. » 
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 « Le droit d’autonomie n’exclura pas le devoir de tenir compte des accords collectifs. […]. 

Les communes réfractaires à l’industrialisation qui adopteraient d’autres types de 

convivialité, comme par exemple les naturistes, auront droit à une gestion autonome 

dégagée des compromis généraux. » 

Une « niche » est ainsi prévue pour les individualistes « non consuméristes », ce qui sonne un 

peu comme un dernier hommage aux ancêtres du mouvement. 

Dans le texte de la motion, l’individu, la commune et le syndicat sont bien les trois piliers de la 

future société libertaire ; mais au vu de ce qui advint quelques mois après, on comprend que c’était la 

tendance syndicaliste qui était en train de prendre le dessus, incarnée et activement défendue par Abad 

de Santillán, un des principaux intellectuels du mouvement 
13

, qui avait longtemps « préféré la 

municipalité rurale et s’était opposé à la domination du sindicato dans le mouvement anarchiste ».
14

 Il 

écrivait dans un commentaire post festum : 

« Le mécanisme des interconnexions syndicales permettait, selon moi, de remplacer 

avantageusement le propriétaire capitaliste de l’industrie et de la terre, et je voulais 

contribuer à dépasser l’infantilisme du communisme libertaire basé sur les prétendues 

communes libres et indépendantes ». 

 

Il estimait que le collectivisme de Bakounine ou le mutuellisme de Proudhon « étaient plus proches de 
la vraie nature humaine, car l’homme est généreux, plein d’abnégation, mais aussi égoïste ». 

 
« Nous devions tout d’abord élever le niveau industriel et agricole du pays ; nous nous 

sentions capables de donner cette impulsion mais à travers l’instrument dont nous 
disposions, l’organisation syndicale, et non à travers les idylliques communes libertaires de 

nudistes et de pratiquants de l’amour libre. » 15 

Le cadre était déjà posé par le même Santillán en 1934 : 

« Il nous semble qu’il règne dans nos milieux libertaires un peu de confusion entre ce qui 

relève de la convivialité sociale, le regroupement par affinité, et la fonction économique. 

Les vieilles visions […] sur les communes libres agissent sur la mentalité de certains 

camarades. […] l’avenir est complètement autre. À l’usine, nous ne recherchons pas 

                                                             
13 Je me référerai souvent à cet auteur protagoniste des événements car il a beaucoup écrit, et à chaud. Il présentera son 
Organisme économique de la révolution. Comment nous vivons et comment nous pourrions vivre en Espagne (publié en mars 
1936) « comme une tentative de définition d’une “ voie pratique de réalisation immédiate ” d’un socialisme libertaire fondé 
sur le syndicat et la fédération d’industrie, par opposition à “ l’utopisme paradisiaque ” d’un certain anarchisme reposant, lui, 
sur la “ commune libre ”. […] Sans évoquer la guerre à venir, [cet ouvrage] anticipe, par certains côtés, l’attitude du 
mouvement libertaire au cours du processus révolutionnaire espagnol. Ainsi, il justifie par avance la ligne tactique d’unité 

antifasciste – le “ circonstancialisme ”. De ce point de vue, El organismo – réédité en 1937 et 1938 – servira souvent 
d’argumentaire, pendant la guerre civile, aux instances dirigeantes de la CNT et de la FAI pour légitimer leur ligne de 
conduite. » (Mintz, 2002, p. 27.) Il faut donc reconsidérer l’importance que la « circonstance » de la guerre fit peser sur les 
choix de l’été 1936, tant politiques qu’économiques, et sur ceux qui suivront.  

Après avoir été partisan, et acteur, d’une série de compromis avec l’État et la bourgeoisie, et conseiller à l’économie de la 
Généralité de Catalogne de décembre 1936 à avril 1937, Santillán critiqua, en 1937, dans Comment nous avons perdu la 
guerre (publié en 1940), un antifascisme construit sur « l’écrasement des aspirations révolutionnaires ». En juin 1937, dans la 
revue Tiempos Nuevos, il conclura même : « En Espagne il y avait une grande masse qui voulait la révolution, et des 
minorités qualifiées de dirigeantes, parmi lesquelles nous-mêmes, […] lui ont coupé les ailes de toutes les façons possibles. » 

Cela ne l’empêchera pas dans les années 1970 de soutenir ce qui suit : « Après avoir représenté la condition de possibilité 
d’une éventuelle libération de l’humanité, le progrès scientifique et technique en est devenu le protagoniste. [....]. La grande 
révolution aujourd’hui c’est la réforme ; la barricade a rempli sa mission, en supposant qu’elle en avait une. » (Santillán, 
1976, p. 52.) 

14 Seidman, 2010, p. 58. À cette époque, Santillán qualifiait le syndicalisme de « plante exotique » dans le mouvement 
libertaire espagnol.  

15 Propos tenus dans une lettre datée du 10 juillet 1965 : cf. Guérin, 1999, pp. 137-139. On notera que ces concepts qui 
avaient une forte connotation sociale sont ici renvoyés à la sphère de la subjectivité, et réduits à des comportements 

inoffensifs, voire ridicules. 
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l’affinité, comme dans le couple ou dans l’amitié 16 […]. À l’usine, ce qui nous intéresse 

par-dessus tout, c’est notre collègue ouvrier qui connaît son boulot et l’exécute sans créer 

de difficultés inhérentes à l’inexpérience ou à l’ignorance du fonctionnement de 

l’ensemble. »17 

« Le salut réside dans le travail et le jour viendra où les ouvriers le voudront ce salut. »18 

Comme quoi, on n’y était pas encore... 

De manière plus explicite encore, le futur ministre de l’économie de la Généralité de Catalogne 

soutenait dans la revue Tiempos Nuevos du 5 septembre 1934 que les progrès de l’économie moderne 

et la nécessité de supprimer le capitalisme et l’État amenaient le mouvement à développer les 

possibilités technologiques de l’humanité, et à en finir avec « l’utopie ruraliste ». Les anarchistes eux-

mêmes devaient s’adapter : 

« L’industrie moderne comme l’agriculture moderne posent en elles-mêmes des limites au “ Fais 

ce que voudras ” en matière d’économie. L’industrie moderne est un mécanisme qui a son rythme 

propre. Le rythme humain ne détermine pas celui de la machine ; c’est celui de la machine qui 

détermine celui de l’homme. […] Le localisme économique est passé et il doit passer, là où ce 
n’est pas encore fait, au musée des antiquités. L’organisation de l’usine, et non pas la commune 

libre – reliquat de “ visions périmées ” […] –, ni le groupe d’affinité, doit être le noyau de la 

société anarchiste future. »
19

 

En juin 1936, dans la même revue Tiempos Nuevos, Santillán pestait contre les « contradictions » 

et les « obscurités » des motions du Congrès où, selon lui, trop de place était encore concédée au 

communalisme :  

« Si on part du lieu de travail, les communes autonomes sont superflues […]. En économie il faut 

extirper l’illusion du localisme. »
20

 

Ainsi, à partir d’une volonté de rupture indéniable avec le capitalisme et de bannir la misère 

matérielle une fois pour toutes, les leaders anarcho-syndicalistes espagnols des années trente – à 

l’instar de leurs homologues européens, tel Pierre Besnard – se sont majoritairement ralliés à la théorie 

du prolétariat portée par le marxisme traditionnel, qui critiquait le Capital du point de vue du Travail, 

tout en intégrant le développement de ce dernier comme une étape dans la montée en puissance de la 

classe ouvrière. Dans ce cadre, d’instrument de lutte contre le capital, le syndicat devient une entité qui 

préfigure la société émancipée à venir. 
21

 

                                                             
16 Combien Borkenau aurait frémi s’il avait lu ces lignes, lui qui terminait son livre sur ces considérations enthousiastes  : 
« En Espagne, la vie n’est pas encore efficace, c’est-à-dire pas encore mécanisée ; pour l’Espagnol, la beauté est plus 
importante que l’utilité pratique ; le sentiment plus important que la réussite ; l’amour et l’amitié plus importants que le 
travail. » (Borkenau, 1979, p. 280.) 

Ce qu’il faut bien appeler une forme de rationalisation des rapports sociaux qui prétend que le lieu de travail « doit remplacer 
toutes les formes politiques d’association » s’entrechoque tout particulièrement avec la culture populaire des quartiers, 
nourrie de liens directs et émotionnels ; et tout autant avec la raison d’être du principal organe de propagande de 
l’anarchisme, le groupe d’affinité. En juillet 1937, lors d’un Plenum des comités régionaux de la FAI, il sera question de 
transformer cette organisation en une sorte de parti politique : « Avec la nouvelle organisation qu’on donne à la FAI, la 

mission des groupes par affinité est annulée. […]. Ils ne pourront avoir une participation organique en tant que tels. » 
L’effectif de la FAI était évalué à 30 000 membres en Espagne avant 1936. (Vernon Richards, 1997, p. 154.)  

17 Santillán, 1976, p. 203. 

18 Santillán, cité par Seidman, 2010, p. 59. 

19 Santillán, 1976, pp. 40 et 41.  

20 Ibid., p. 46. 

21 Lors de la création de la CNT en 1910, le syndicalisme est défini comme un moyen de lutte et de résistance et non comme 
une fin en soi de l’émancipation ouvrière. Une « bascule » s’opère lors du IIIe congrès de la CNT de 1931 : « Le Syndicat 

d’Industrie complété par la Fédération Nationale d’Industrie représente le modèle indépassable d’organisation, tant comme 
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Diego Abad de Santillán  

2. L’affirmation du travail 

On peut suivre pas à pas ce changement dans l’idéologie anarcho-syndicaliste à partir de la 

trajectoire du même Santillán qui écrivait en 1931 :  

« L’industrialisme moderne, à la façon de Ford, est du pur 

fascisme, un despotisme légitimé. Dans les grandes usines 

rationalisées, l’individu n’est rien, la machine est tout. Ceux 

d’entre nous qui aiment la liberté ne sont pas seulement 

ennemis du fascisme étatique mais également du fascisme 

économique. »22 

Deux ans plus tard, il commençait une volte-face 

spectaculaire et « décrivait l’industrie moderne comme 

source de fierté de l’espèce humaine liée à la domination 

de la nature. Il notait en l’approuvant que la taylorisation 

avait éliminé les “ mouvements improductifs de 

l’individu ”
23 

». Puis il vantait l’usine Ford « dans laquelle 

la spéculation a pris fin, la santé du personnel est garantie 

et les salaires augmentent. Le résultat est préférable à 

celui d’une minuscule entreprise à Barcelone ».
24 

 

Cet homme très cultivé ne pouvait pourtant ignorer les conditions détestables du travail à la 

chaîne et les dégâts produits sur la santé physique et mentale 
25

 des ouvriers, contre lesquels justement 

ceux du secteur automobile se révoltaient en 1936, en 
 
France. 

En conclusion, en 1936, pour Santillán,  

« [i]l n’est pas nécessaire de détruire l’organisation technique existante de la société 

capitaliste, nous devons nous en servir. La révolution doit mettre un terme à la propriété 

                                                                                                                                                                                              
outil de résistance face au capitalisme, que comme “ vertu ” [valor] permettant de supplanter ce dernier dans l’hégémonie et 
la direction de la société. » 

Source : < http://archivo.cnt.es/Documentos/congresosCNT/III_CONGRESO_de_la_CNT.htm > 

22 Santillán, 1976, p. 46. 

23 Ibid. 

24 Ibid., p. 64.  

25 À ce propos, il n’est pas inutile de mentionner ce que nous apprend Michel Bounan au sujet d’un autre « libertaire » : « On 
ne peut apprécier à sa juste valeur l'art de Voyage au bout de la nuit sans savoir qu'à l'époque où, selon ses propres 

déclarations, Céline y travaillait depuis un an déjà, il donnait coup sur coup deux communications à la Société de médecine 
de Paris, dont il était membre, et destinées initialement au seul public médical. […] Dans cette première communication, 
Céline vante les méthodes de l'industriel américain Henry Ford (celui-là même qui avait financé aux États-Unis la diffusion 
des Protocoles des Sages de Sion), méthodes consistant à embaucher préférentiellement “ les ouvriers tarés physiquement et 
mentalement ” et que Céline appelle aussi “ les déchus de l'existence ” […]. Cette sorte d'ouvriers, remarque Céline, 
“ dépourvus de sens critique et même de vanité élémentaire ”, forme “ une main d'œuvre stable et qui se résigne mieux qu'une 
autre ”. Céline déplore qu'il n'existe rien encore de semblable en Europe, “ sous des prétextes plus ou moins traditionnels, 
littéraires, toujours futiles et pratiquement désastreux ” (L'Organisation sanitaire aux usines Ford, 26 mai 1928). Dans le 
deuxième texte, Céline propose de créer des médecins-policiers d'entreprise, “ vaste police médicale et sanitaire ” chargée de 

convaincre les ouvriers “ que la plupart des malades peuvent travailler ” et que “ l'assuré doit travailler le plus possible avec 
le moins d'interruption possible pour cause de maladie ”. Il s'agit, affirme le futur auteur du Voyage, d'une “ entreprise 
patiente de correction et de rectification intellectuelle ” tout à fait réalisable pourtant car “ le public ne demande pas à 
comprendre, il demande à croire. ” Céline conclut sans équivoque : “ l'intérêt populaire ? C'est une substance bien infidèle, 
impulsive et vague. Nous y renonçons volontiers. Ce qui nous paraît beaucoup plus sérieux, c'est l'intérêt patronal et son 
intérêt économique, point sentimental. ” (“ Les Assurances sociales et la politique économique de la santé publique ”, La 
Presse médicale, 24 novembre 1928) […]. » (Bounan, 1998, pp. 35-37.) Où l’on constate, mutatis mutandis, que Santillán, 
croyant sans doute défendre l’intérêt populaire contre l’intérêt patronal déchu, fait l’apologie des méthodes qui ont su séduire 

le docteur Destouches.  
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privée des usines mais, si les usines doivent exister, et à notre avis elles le doivent, il est 

nécessaire de savoir comment elles marchent. Le fait qu’elles deviennent propriété 

collective ne change pas l’essence de la production ou la méthode de production 26. C’est la 

distribution des produits qui changera et deviendra plus équitable ».27 

Il est probable que les échecs successifs des tentatives insurrectionnelles de 1932 et 1933 ont 

justifié ce revirement aux yeux d’une partie de la militancia CNT-FAI qui cherchait une nouvelle 

stratégie. Seidman pense que cette « volte-face abrupte […] fut sûrement induite par la crise qui amena 

beaucoup de militants, certains plus anarchistes que syndicalistes, à penser que la chute du capitalisme 

était inéluctable et qu’ils devaient être capables de gérer la transition économique vers le communisme 

libertaire. […]. L’Espagne devait accomplir en quelques années ce que le capitalisme n’avait pas été 

capable de faire pendant des décennies. »
28 

Elorza (1973, p. 409) signale que c’est au Congrès 

anarchiste argentin de Rosario (août 1932) qu’il fut considéré décisif « d’adapter l’anarchisme aux 

exigences techniques de la société industrielle », ce dont Santillán s’inspirera pour la rédaction de son 

livre La banqueroute du système politique et économique du capitalisme, rédigé à la fin de la même 

année.  

Et pour arriver à cette fin, il fallait se débarrasser de « la tendance à vivre sans travailler […] 

présente tout au long de l’histoire espagnole », et que les « loisirs, paresse et parasitisme dégradants 

[fussent] éliminés ».
29

 Une campagne de « persuasion » fut menée dans cet esprit par la CNT-FAI de 

1936 à 1939. Dans son Organisme économique de la révolution, l’intellectuel de la FAI soutient ceci : 

« Après tant de siècles d’exploitation de l’homme par l’homme […] la formule “ Qui ne 

travaille pas ne mange pas ” apparaît aux hommes émancipés de l’ignorance […] comme 

l’expression la plus adéquate de la justice et de la liberté. […] Pour nous la réalisation de 

cette formule est chose primordiale […]. Tous ceux qui considèrent comme juste que 

l’homme vive de la sueur de son front, et non de la sueur du front des autres, constituent de 

fait un seul “ parti ”, et doivent former un même front de bataille. »30  

Après ce chantage à la survie, il avance celui-ci : 

« Ou nous voulons le bien-être, en ce cas nous devons accepter, avec toutes ses 

conséquences, la machine économique industrielle ; ou nous n’en voulons pas, et alors on 

pourra brandir l’étendard du communalisme économique. »31 

Et il conclut :  

                                                             
26 Un tel propos est d’un grand intérêt, car il résume dans sa naïveté tout ce qui fait le fond d’une critique tronquée du 

capitalisme. Voir la suite en annexes dans l’annexe n° 3 sur « l’anticapitalisme tronqué des anarchistes espagnols ».  

27 Seidman, 2010, p. 58. 

28 Ibid., pp. 59 et 64. 

29 Selon les propos de Santillán rapportés par Seidman, 2010. Par ailleurs, je note, dans la motion sur le Communisme 
Libertaire, cette formule alambiquée : « Il serait faux de supposer que les hommes dans notre nouvelle société ne 
souhaiteraient pas se délasser. À cet effet dans les communes autonomes libertaires, il y aura des jours de repos général, 
définis par les assemblées qui choisiront et donneront des dates symboliques de l’histoire ou de la nature.  » Et l’on pense à 
cette considération de Nietzsche dans Le gai savoir : « Le travail est désormais assuré d’avoir toute la bonne conscience de 
son côté : la propension à la joie se nomme déjà “ besoin de repos ”. »  

30 Santillán, 1936. L’expression « Qui ne travaille pas ne mange pas » est utilisée en 1877 dans un des textes clandestins 
attribués aux membres dispersés de la section espagnole de l’Internationale frappée d’interdiction depuis trois ans : « Que la 
devise de la révolution soit : “ À bas l’exploitation de l’homme par l’homme. Que celui qui veut manger travaille. ” » Le 
journal clandestin A los trabajadores déclarait de son côté en 1875 : « La lutte à partir de maintenant et pour la suite […] doit 
être celle des pauvres contre les riches, c’est-à-dire des travailleurs contre les fainéants. » Tout ceci est réitéré dans la 
Circulaire aux travailleurs de la terre émise par la Fédération espagnole de l’AIT en 1879 (cf. Lida, 2011, pp. 38-40). Et si 
on remonte plus haut, la formule est tirée de l’Épître aux Thessaloniciens de Paul de Tarse. Elle fut aussi reprise par Marx qui 
la présenta comme « une loi générale de la nature ». Cf. Léonard, 2011, La Fabrique, p. 74. 

31 Elorza, 1973, p. 424. 
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« Nous voyons pour nous, anarchistes libertaires, 

succéder à la chute du capitalisme une période longue et 

pénible de travail ». 

Ainsi les producteurs devront-ils suer toujours plus, 

mais de façon volontaire désormais.  

Santillán imagine ainsi le monde d’abondance pour 

tous qui surviendra :  

« Au travail imposé par la nature s’ajoute encore celui 

que le développement de la civilisation, qui généralise 

l’usage de choses réservées autrefois aux riches, rend 

nécessaire. […]. Il n’y a pas si longtemps, l’automobile 

était une rareté qui excitait l’envie partout où elle 

passait. Aujourd’hui, c’est un véhicule quasi-prolétarien 

indispensable et qui doit être à la disposition de tous, 

absolument tous les habitants d’un pays qui en ont 

besoin 32. […] Pour conserver et accroître les bénéfices 

de la civilisation, pour multiplier la productivité du sol, 

pour rendre moins brutal l’effort physique, pour 
embellir la vie, il est indispensable de travailler. […]. 

Tant qu’un seul Espagnol n’aura pas des vêtements 

convenables, les usines textiles de Catalogne ne 

fermeront pas leurs portes. »33  

 

Il ne s’agit pas ici de railler ni de dénigrer mais de voir comment une société encore très agricole, a 

priori peu colonisée par « l’esprit du capitalisme » et très marquée par la vie misérable imposée aux 

travailleurs, est invitée à se débarrasser du capitalisme en basculant dans le productivisme et le 

consumérisme – c’est-à-dire en réalité en passant d’un stade du développement capitaliste à un autre – 

et comment une conception économiste du monde centrée sur le travail est déterminante dans ce 

processus. On a là une illustration du processus au cours duquel les hommes créent une structure qui 

ensuite les domine et comment la dynamique du capital acquiert les propriétés d’une logique 

historique ; elle se confond avec le mouvement historique et fournit un socle à l’idée de progrès ; alors 

qu’au contraire, cette dynamique circonscrit et contraint la marge de manœuvre des hommes 
34

. 

Deux constats s’imposent : 

– le capitalisme est critiqué de manière tronquée puisque le travail se voit confirmé comme 
activité générique des hommes, et non pas comme la substance de la valeur capitaliste 

35
. 

                                                             
32 Ceci est un appel à développer l’industrie automobile en Espagne, dont la stagnation engendrait une frustration particulière. 
On voit la fascination désormais exercée par cette marchandise, fer de lance du taylorisme et de la société de consommation 
populaire, qui se met en place progressivement au début du XXe siècle, et qui se généralisera un peu partout après 1945. 
Après la naturalisation du travail, ce sont les « besoins » du capitalisme qui s’avancent et s’imposent comme les « besoins » 
des travailleurs. Le moteur du capitalisme restera encore longtemps une vérité clandestine : le travail est l’activité spécifique 
de ce système qui fait des hommes la ressource humaine de son auto-reproduction infinie.  

33 Santillán, 1936.  

34  « La domination capitaliste n’aurait donc finalement pas son origine dans les institutions de la propriété privée et/ ou de 

l’État –si importantes soient-elles par ailleurs. Elle trouverait sa source plutôt dans des structures quasi-objectives de 
compulsion constituées par des comportements bien définis, qui s’expriment dans des catégories de marchandise et de 
capital. Là où cette forme de domination s’exprime le plus clairement, c’est à travers la dynamique du capital , à travers le fait 
même qu’il existe une dynamique ayant les propriétés d’une logique historique. C’est-à-dire que lorsque nous parlons 
d’histoire dans le cadre du capitalisme, nous parlons en fait d’un processus très différent que lorsque nous parlons de 
l’évolution historique dans l’Antiquité gréco-romaine. […] La dynamique du capital, toutefois, rend possible l’avènement de 
l’agent historique, alors même qu’elle en freine l’apparition effective. » Cf. Postone &Brennan, 2011. 

35 Travail et valeur sont les formes historiquement spécifiques organisant les rapports sociaux capitalistes. La fonction du 

travail dans le mode de production capitaliste est de permettre à l’argent de faire plus d’argent, les besoins des hommes étant 
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D’ailleurs, le capitalisme n’est pas appréhendé comme un mode de production mais comme le 

système d’exploitation d’une classe par une autre, où une minorité capte la richesse sociale à 

son profit, le tout fondé sur le principe de la propriété privée, garanti par l’État.
36 

Il n’y a donc 
pas « de mal » aux yeux des anarchistes à reprendre à leur compte le développement industriel 

et sa production, y compris avec ses modernisations techniques et sociales les plus poussées 

(Organisation Scientifique du Travail, fordisme), puisque c’est pour satisfaire les besoins de 
toute la population. Tout au plus est-il question de ne pas continuer la production de produits 

de luxe. Mais ces anarchistes ne veulent plus regarder ce qui devient flagrant dans ces années 

trente : la rationalisation du travail se fait aux dépens de sa qualité ; elle n’a pas pour but de 

soulager le labeur des hommes mais de les plier aux cadences toujours plus infernales d’une 
production qui ne se soucie pas du besoin des hommes. 

37.
 

 

– Ce ne sont finalement pas tant l’argent
 38

 ni le marché qui sont le plus activement dénoncés mais le 

« non-travail » sous toutes ses formes 
39

: celui des bourgeois et grands propriétaires exploiteurs, oisifs 

                                                                                                                                                                                              
secondaires. Ce qui est produit – et comment il l’est – n’a aucune importance, pourvu que l’extraction de survaleur à partir du 

travail vivant ne soit jamais interrompue et que cela se fasse au moindre coût. « Les travaux individuels cessent de constituer 
des unités closes sur elles-mêmes. Ils deviennent de plus en plus les composantes d'un système dynamique complexe plus 
vaste qui englobe l'homme ainsi que la machine et dont la finalité est la production pour la production. » (Postone, 2003, 
p. 95.)  

36 Contrairement aux sociétés pré-capitalistes où « la distribution sociale du travail et de ses produits s’effectue par le biais 
d’un large éventail de coutumes, de liens traditionnels, de rapports de pouvoir non déguisés » (Postone, 2009, p. 222), le 
nouveau type d’interdépendance apparu historiquement avec le mode de production capitaliste se caractérise par le fait que 
« les hommes ne consomment pas ce qu’ils produisent mais produisent et échangent des marchandises en vue d’acquérir 

d’autres marchandises » (ibid., p. 221), et que le travail est devenu le seul moyen par lequel on acquiert le produit des autres. 
Ayant progressivement incorporé et dépassé les autres formes sociales, cette domination sociale abstraite du travail a acquis 
un caractère nécessaire et systématique, reposant sur la domination de la marchandise sur l’homme. Ainsi la nouvelle 
domination sociale engendrée par le travail ne découle pas seulement des mécanismes du marché et de la propriété privée.  

37 Les anarchistes critiquent donc la domination au travail et pas celle du travail, au sens de la notion de subsomption 
employée par Marx dans Le Capital qui désigne la subordination de la force de travail vivante à la logique d’accumulation du 
capital. Dans cette acception, le travail n’est plus appréhendé comme l’activité générique de l’homme mais comme un rapport 
social se détachant de ceux qui le produisent pour les subordonner davantage et les entraîner dans sa dynamique. 

 Deux stades du développement capitaliste sont distingués dans ce processus de subordination : celui de la 
subsomption formelle, qui suit immédiatement les débuts du capitalisme où les artisans sont regroupés dans les manufactures, 
détiennent toujours leur savoir-faire et disposent d’une certaine autonomie dans leur travail. Ce stade formel introduit la 
maîtrise par le capitaliste du travail de l’ouvrier sur le dos duquel il extrait une survaleur reposant sur le surtravail – celui qui 
est produit au-delà des besoins de reproduction du travailleur. 

 Le stade ultérieur, dit de la subsomption réelle, est celui où l’organisation du travail vivant est révolutionnée par 
l’introduction de la science et des techniques. Ce processus, qui est d’abord décrit en termes logiques, possède sa traduction 
historique. Selon les pays, la périodisation est différente : par exemple, cette introduction débute en Europe au XIXe siècle 

pour gagner au siècle suivant les USA qui vont lui donner une extension sous la forme de l’OST, sous l’impulsion de Taylor. 
Rien de tel encore dans l’Espagne des années trente.  

Au stade de la subsomption réelle, « alors que, à l’intérieur de la manufacture, la division technique du travail était modelée 
sur la division sociale du travail, dans la grande industrie, les tâches se voient entièrement redéfinies en fonction de la 
production de survaleur, de sorte que le caractère collectif du travail apparaît aux travailleurs comme une réalité indépendante 
qui obéit à son rythme propre et à laquelle ils doivent se soumettre. […] Alors que l’outil apparaissait comme l’instrument de 
l’activité, les tâches se voient subordonnées aux capacités techniques des machines, et le rythme de l’activité est déterminé 
par celui des machines. Cette double mutation implique une double dépossession du savoir ouvrier ». (Renault, 2011, p. 27). 
(Cf. en annexes l’annexe n° 3 sur « l’anticapitalisme tronqué des anarchistes espagnols ».) 

38 Santillán estimait qu’il devait être conservé comme moyen d’échange. Seule la spéculation devait être rendue impossible. 

39 Un individualiste éminent, Felipe Alaiz, peu versé jusque-là dans les questions économiques, définit en 1938 le « problème 
essentiel de l’Espagne » comme étant le problème du « non-travail », et soutint que le « retard espagnol provenait, en grande 
partie, de la paresse congénitale qui faisait que [l’Espagnol] se satisfaisait d’un croûton de pain ». Il ajoutait que « les grèves 
étaient partiellement responsables du déclin de l’éthique du travail », et qu’elles ne faisaient que nuire au nouveau 
« consommateur-producteur ». Il s’inquiétait : « Si nous ne travaillons pas, nous allons tout perdre, même si nous gagnons la 
guerre. » Cf. son article « Vers un stakhanovisme espagnol ?» in Tiempos nuevos, octobre-novembre 1938, cité in Seidman, 
2010, pp. 185 et 195. Cette revue de la FAI était sous la direction de Santillán. Cf. en annexes l’annexe n° 4 : « El Elogio del 

trabajo ». 
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et parasites ; et celui des classes populaires rétives au salariat, dont l’ouvrage de Michael Seidman 

permet de prendre la mesure.  

C’est notamment à partir de toutes ces considérations que ce dernier avance :  

« À l’intérieur du mouvement ouvrier, les anarchistes qui pensaient que le syndicat devait 

devenir le fondement de la future société communiste libertaire gagnèrent du terrain par 

rapport à ceux qui tenaient une position plus individualiste ou ceux qui considéraient que 
les fondations de la nouvelle société seraient les municipalités ou les communes rurales. 

[…]. Leur [celle des anarcho-syndicalistes] position reflétait l’acceptation croissante de 

l’industrialisation parmi les militants libertaires, bien que, cela doit être noté, les historiens 

aient souvent exagéré l’hostilité des anarchistes à l’égard de l’ère du machinisme. […]. 

Certains historiens se sont polarisés sur l’aspect antiétatique [de l’anarcho-syndicalisme] et 

ont ainsi exagéré son utopisme et son millénarisme. » 

« Ce n’est donc pas le millénarisme qui fut le soubassement de l’anarcho-syndicalisme 

mais, au contraire, une réaction rationnelle à la relative pauvreté et misère des ouvriers 

espagnols. Cette réponse rationnelle a constitué […] la force et la faiblesse de l’anarcho-

syndicalisme, » ajoute-t-il. 40 

Dans cet ordre d’idée, on peut estimer que Borkenau parlait avec plus de nostalgie que de 

réalisme de l’anticapitalisme des classes populaires espagnoles, celui des anarchistes au premier 

chef. 
41

 En 1936 et 1937, cet historien autrichien circule dans toute l’Espagne révolutionnaire et lit la 

presse prolétarienne. Il est surprenant qu’il ne fasse aucune allusion à la propagande de la CNT (entre 

autres), qui s’affiche dans les rues 
42

, pour une industrialisation à outrance et une intensification de la 

productivité. Il constate seulement que, dans les campagnes, la plupart des collectivistes s’emparent 

allègrement des nouvelles machines permettant de raccourcir le temps de travail, et il admet la réalité 

du changement (cf. Borkenau, 1979, p. 103). 

Tout en écrivant :  

« Sans la menace capitaliste, l’anarchisme n’existerait pas. Et si l’esprit du capitalisme avait 

réellement pénétré la nation, l’anarchisme n’aurait plus de raison d’être. »  

Borkenau remarque bien la contradiction suivante : la Catalogne s’est plus engagée que le reste de 

l’Espagne dans la modernisation industrielle, et pourtant les anarchistes y sont très forts. Mais il 

considère que cela est lié aux « conditions politiques spécifiques de cette région ».
43

 

Le monde que décrit Borkenau a bien existé mais ce qu’il en reste (et en 1936 en Espagne, il en 

reste bien plus qu’ailleurs en Europe) est en train de disparaître dévoré sous ses yeux. Une des 

                                                             
40 Seidman, 2010, pp. 58 et 49-50.  

41 « L’anarchisme est un mouvement religieux. […] il ne croit pas à la création d’un monde nouveau passant par 
l’amélioration des conditions matérielles faites aux classes défavorisées, mais au surgissement de ce monde à travers la 
résurrection morale de ces classes épargnées par l’esprit de lucre et de cupidité. […]. “ Mentalité retardataire, condamnée à 
disparaître avec les progrès du capitalisme en Europe ”, s’exclameront d’une même voix marxistes et partisans du libéralisme 
[…]. Sans peut-être en avoir une conscience très nette, l’ouvrier sait que sa mentalité arriérée n’est pas due à l’état 
d’arriération des fabriques où il travaille – explication favorite des marxistes dès qu’il s’agit de rendre compte du phénomène 
anarchiste – mais n’est qu’un élément parmi d’autres de la résistance de la nation tout entière au capitalisme à l’européenne.  » 
(Borkenau, 1979, pp. 30-32.) 

42 Cf. en annexes  l’annexe n° 4 : « El Elogio del trabajo ». 

43 « La Catalogne a cristallisé sa haine sur la seule autorité existante : l’État espagnol. La bourgeoisie catalane prenant 
lentement son essor à partir du milieu du 19e siècle ne sut pas imposer son autorité aux masses. De sorte que l’esprit 
révolutionnaire exacerbé et la propension de l’ouvrier catalan à préférer la violence aux moyens d’action légaux n’est, à mon 
sens, que le reflet de la longue lutte livrée à la police et l’administration espagnoles. De même s’explique l’attitude anti -
autoritariste de la bourgeoisie. Et il est significatif qu’en une génération – entre 1870 et 1900 – la Catalogne tout entière ait 
basculé du carlisme à l’anarchisme. » (Borkenau, 1979, pp. 32 et 33.) Ces dernières remarques peuvent être rapprochées du 
fait qu’une réelle connivence se noua entre certains anarchistes et des bourgeois catalans (surtout catalanistes) dans les années 
de la dictature de Primo de Rivera, entente qui fut réactivée en 1936-1939 malgré les « trahisons » et coups bas portés par les 

seconds sous la République entre 1931 et 1933.  
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conditions de possibilité pour que « l’esprit du capitalisme » colonise les rapports sociaux réside dans 

la reconnaissance du travail comme l’activité (individuelle et collective) qui supplante toutes les 

autres. Et c’est bien ce qui est à l’œuvre à Barcelone, dès avant 1936. 
44 

 

Borkenau se projetait sans doute de manière idéaliste dans cette « civilisation proche de nous, 

[…] mais ayant refusé de s’engager dans la voie qui est la nôtre […] qui semble prédestinée à se 

perpétuer ». L’appréciation de Gerald Brenan, préfaçant le livre de Borkenau, donne à penser :  

 

« [Il] n’était pas comme il le croyait un libéral épris de démocratie, mais plutôt une sorte de 

romantique nietzschéen qui ne parvenait à la vérité qu’au terme d’un dur combat avec lui-

même. »45 
 

Malgré ses objectifs typiquement libertaires (destruction de l’État et de la propriété privée, 

reconnaissance de l’individu comme base sociale, exaltation de la liberté et de la démocratie interne, 

prise en compte du prolétariat rural, communalisme et fédéralisme), qui seront en partie reniés en 

1936-1939, et pas seulement du fait « des circonstances » comme on vient de le voir, le programme 

prolétarien issu du Congrès de Saragosse s’inscrit dans l’idéologie ouvriériste de l’époque qui 

considère que le projet d’émancipation ne peut surgir que du lieu de travail ; ce que Seidman (2010, 

p. 16) nomme « la construction de l’utopie du lieu de travail », désormais prônée par les principaux 

courants du marxisme et de l’anarchisme.
46 

 

En tout cas, au soir du 19 juillet 1936, beaucoup d’anarchistes et anarcho-syndicalistes ayant 

participé à la mise à bas de l’État estimaient que la situation était mûre pour l’abolition complète des 

structures du capitalisme et la mise en route du communisme libertaire.  

 

 

                                                             
44 On trouve dans l’air du temps des années trente un début de critique de l’économie capitaliste à partir de la critique de la 
catégorie du travail chez Georges Bataille, dont on sait qu’il a suivi les « événements d’Espagne ». Il s’exprimait ainsi lors 
d’une de ses conférences en 1938 : 

« Du fait même que les travailleurs cessaient de reconnaître leur subordination à une réalité extérieure à leur travail, ils 
faisaient du travailleur lui-même la fin de l’activité humaine et non seulement du travailleur mais du travail. En d’autres 
termes, ils confondaient la fonction avec l’existence. Ils faisaient entrer la vie humaine dans le royaume de l’économie, ce qui 
revient à dire dans le royaume de la servitude. [...]. Cessant d’appartenir à un monde fantastique et tragique, à un monde de la 

destinée humaine, le travailleur libre s’est voué à son travail : il s’est mis à confondre son existence avec sa fonction, à 
prendre sa fonction pour son existence. Il n’a échappé au mouvement d’ensemble que pour s’absorber dans un mouvement 
fonctionnel hypertrophié, simple et vide automatisme qui s’est substitué à l’existence pleine. [...]. L’absorption dans l’activité 
fonctionnelle a de plus près la valeur d’un stupéfiant, d’un anesthésique. Le travail a dans une certaine mesure la possibilité 
de priver l’existence humaine du souci de la destinée, de la mort, de la tragédie. […]. Les éléments tragiques de la vie n’on t 
pas disparu mais ils ont cessé d’être vécus en commun. » (Bataille, 2004, pp. 35 et 36.)  

45 J’ai toujours trouvé étonnant que Borkenau, qui vante avec emphase la mentalité antimatérialiste et âpre des anarchistes 
espagnols, les critique durement tout au long du même livre quand il évoque des situations concrètes : il raille leur 
inefficacité au combat et « le vieux credo anarchiste » qui entraîne des « collectivisations prématurées » (p. 193) ; il est 

horrifié par leurs actes de violence (réels ou faussement attribués, d’ailleurs, comme à Pina de Ebro, p. 108) ; il les calomnie 
et les assassine une seconde fois quand il évoque un épisode où la Colonne de Fer fut mitraillée par les communistes à 
Valence en avançant que « les insurrections anarchistes, manquant de conviction et de but précisément défini, incitaient à une 
répression violente » (p. 187). On n’oubliera pas non plus que Borkenau a été communiste et membre du komintern.  

46 Les traducteurs anonymes des Motions du congrès de Saragosse concluaient ainsi leur préface (non datée) : « La CNT a 
[…] rencontré à la mort de Franco une situation historique qui ne se reproduira plus […] : tout ce que la jeunesse comptait de 
révolte semblait se retrouver en elle, comme chez elle. […] Il aurait fallu […] qu’elle s’attaque au centre moderne de 
l’idéologie : le travail. Il lui aurait fallu associer à toute revendication ayant le travail pour objet l’impérieuse nécessité de sa 

suppression. » 
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Chapitre B. Qu’advint-il du processus révolutionnaire à Barcelone après le 19 

juillet 1936 ? 

Tous les observateurs l’ont noté : au lendemain de la victoire contre les militaires, la CNT et la 

FAI n’appellent pas à l’application du programme révolutionnaire, alors que l’État est à terre et que la 

plupart des patrons ont fui.  

 

1. Delenda capitalo 

Tandis que le mouvement d’expropriation a déjà spontanément commencé et concernera bientôt 

70 % des entreprises industrielles et commerciales catalanes, la Confédération intervient seulement 

pour empêcher la saisie des entreprises étrangères et des banques. Dès le 24 juillet, la Fédération 

locale des syndicats uniques de Barcelone (CNT), « ayant convenu de la nécessité de normaliser la vie 

économique », appelle dans Solidaridad obrera 
47

 toutes les sections à reprendre le travail, appel qui 

sera réitéré maintes fois. Mais dans les secteurs vitaux, alimentation et santé, tout fonctionne à 

merveille et gratuitement depuis le 19 juillet, dans « un chaos merveilleux », selon Abel Paz.  

Selon Ealham 
48

, dans les quartiers où avait couru pendant des générations le slogan « Le jour on 

trime dans leurs usines, mais la nuit la ville est à nous ! » ont surgi d’impressionnantes barricades qui 

resteront même après la victoire sur les militaires. Le réseau de comités de district 
49 

et 

d’approvisionnement qui apparaît hérite de toute l’expérience de la révolte populaire des décennies 

précédentes. Il procède à l’occupation et au pillage d’édifices et commerces des riches quartiers et 

reloge des familles des bidonvilles. Il met en route la vie collective (approvisionnement, distribution, 

cantines, coopératives, écoles, garderies, universités populaires, hôpitaux, bibliothèques et centres 

culturels et de santé) ; il détruit maintes églises (et surtout leur contenu), des prisons, des archives, des 

biens des riches, de l’argent et des voitures, ce qui frappa d’ailleurs particulièrement l’esprit des 

hombres de orden, l’automobile étant « un des symboles du statut bourgeois dont s’emparèrent avec 

jubilation les révolutionnaires. » La plupart du temps, de grandes quantités d’entre elles furent 

démolies dans des accidents, mais « la motorisation révolutionnaire avait sa logique propre ». On 

détruisit beaucoup de feux de circulation dans la ville en juillet et les nouveaux conducteurs ne 

tenaient pas compte de ceux qui restaient, pour signifier un refus des aménagements de la ville avec 

autos et trams qui menaçaient la géographie sociale des barrios. L’historien anglais y voit aussi un 

                                                             
47 Le même jour dans La Vanguardia, un grand titre barre la première page : « Les syndicats donnent l’ordre de retourner au 

travail. Le comité de ravitaillement a interdit les réquisitions et expropriations. Le Comité Régional de la CNT recommande 
le maintien de la moralité parmi les éléments des forces populaires qui interviennent dans la rue.  »Suit un compte rendu de 
l’allocution du délégué de la CNT, Toryho, qui « donne des instructions aux milices antifascistes qui interviennent dans la 
rue : […] personne ne doit mener d’action ni prendre d’initiative selon son caprice. Le caprice est aboli. […] Il est 
recommandé, quand on ordonne aux ouvriers d’une branche particulière de retourner au travail, que cela soit appliqué de 
manière ferme, car en ce moment il ne faut produire aucune note discordante ». Il exprime aussi la « grande douleur du CR de 
la CNT à voir les spoliations dont sont surtout victimes les bureaux de tabac ; actes effectués par des groupes » qu’il faut 
arrêter et amener aux comités pour qu’ils reçoivent des sanctions appropriées. En page deux, un article insiste sur le fait que 
pour lutter contre le pillage et le désordre, les milices populaires sont chargées d’arrêter « ceux qui commettent des actes 

contre l’ordre révolutionnaire ». 

48 Cf. Ealham, 2005 a, pp. 280-298 et pour tous les extraits qui suivent. 
49 Il est question de ces « comités de district et de quartier » lors du IIIe congrès de la CNT de 1931 : leur fonction est de 
relier les syndicalistes du centre-ville et ceux de la périphérie, et surtout d’intervenir quand les syndicats sont interdits ou 
dans les situations de tension révolutionnaire. Selon Ealham, 2005 a, p. 281, même si la plupart de leurs membres étaient 
affiliés à la CNT, ils ne suivaient pas forcément les consignes de la Confédération : « Les Comités de District formaient la 
base de l’unique composante authentiquement révolutionnaire, l’éphémère Fédération des Barricades, fondée par des 
activistes de base à la chaleur des combats de juillet contre l’armée. Cette Fédération était une forme embryonnaire 

d’alternative révolutionnaire au pouvoir étatique, comparable aux fédérations de District de la Commune de Paris.  »  
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exemple de plus du caractère ascétique de la révolution espagnole dirigé contre un élément important 

du capitalisme de consommation naissant.  

 

Madrid, juillet 1936 

 

Abel Paz nous a donné un exemple de l’action menée par les CR (les comités révolutionnaires) à 

partir de son expérience propre dans le quartier du Clot :  

« Tous ces comités avaient pour mission première la défense de la capitale grâce aux 

patrouilles de surveillance et aux barricades. […] l’approvisionnement des cantines et des 

restaurants populaires fut assuré en réquisitionnant les grands magasins de comestibles. Par 

ailleurs, ces mêmes CR pouvaient accréditer un militant ou toute personne chargée d’une 

mission particulière. De par leur fonction même, les CR firent grande provision d’armes, et 

c’est avec ces armes-là que les premiers groupes de miliciens se dirigèrent, à partir du 23 

juillet, vers le front d’Aragon. » (Paz, 2001, p. 19.) 

L’appel des syndicats à retourner au travail provoqua une seconde vague d’occupations et de 

prises de contrôle. Selon Ealham encore, « la transformation des lieux de travail se fit en accord avec 

la vision anarchiste des relations sociales, selon laquelle la fin de l’aliénation laborieuse impliquait le 

dépassement des frontières artificielles érigées dans la ville capitaliste entre le social et l’économique, 

entre le travail et le loisir ». Ainsi dans les usines les plus importantes, on organisa des garderies, des 

programmes éducatifs et des bibliothèques.
50

 

 

                                                             
50 Était-ce une ultime tentative pour introduire du non-travail au travail ?  
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2. Le Comité Central des Milices Antifascistes 

Pendant ce temps, le 21 juillet, les leaders anarchistes s’engageaient dans la création du Comité 

Central des Milices Antifascistes (CCMA) 
51

 sorte de front populaire dominé par eux. Et quand ils 

intègrent le 11 août le « Conseil de l’économie de la Généralité de Catalogne»
52

, il est indéniable que 

la décision a été prise dès le début d’épargner l’État, et que la CNT et la FAI n’ont pas l’intention 

d’encourager un processus révolutionnaire autonome ; ce qui grève le programme communiste 

libertaire.  

Voyons dans quelle mesure un déphasage se produisit entre la militancia et la base du 

mouvement, et comment il s’exprima.  

Un des militants de l’époque, José Peirats, déclarait en 1966 : 

« Il est indubitable qu’il y eut un renoncement révolutionnaire dès que le soulèvement 

militaire fut liquidé à Barcelone et en Catalogne. […]. Une attitude révolutionnaire qui se 

déclare vaincue au premier contact avec la révolution donne la mesure de la qualité 

insignifiante de tels révolutionnaires. […]. Ce que nous leur reprochons n’est pas le 

renoncement à la dictature anarchiste, mais d’avoir opté pour la contre-révolution. Le 

dilemme que l’on présentait : dictature ou collaboration est faux. Du point de vue 

anarchiste, la collaboration gouvernementale et la dictature sont la même chose. […]. Avec 

ces 200 000 hommes armés et près d’un million d’affiliés, les anarchistes représentaient un 

pouvoir économique formidable et une force de dissuasion non moins respectable. […]. Il 

fallait rester en dehors de l’État et exercer la plus grande pression possible pour 

l’affaiblir. »53 

La CNT et la FAI se retrouvent alors avec « une révolution sur les bras qu’elles n’avaient pas 

prévue ; mais elles surent immédiatement la canaliser au moyen des structures syndicales ».
54

 

De leur côté, les divers comités déjà existants 
55

 ou spontanés de district, de contrôle, d’usine, de 

miliciens, de groupes anarchistes, de Jeunesses Libertaires, continuent un moment leurs activités 

autonomes en ignorant les consignes du Comité Central : 

                                                             
51 Je renvoie au livre d’Agustín Guillamón, 2009, pp. 42-69 pour les différentes étapes du compromis passé par les leaders 
cénétistes avec la bourgeoisie catalane en juillet-août 1936. Lors du plenum du 23 juillet 1936 à la casa CNT-FAI de 
Barcelone, quand fut soumise à discussion l’entrée des anarcho-syndicalistes au CCMA, la majorité des délégués se rallia aux 
choix suivants : « Jusqu’où cela nous convient-il de nous lancer dans un essai de communisme libertaire en Catalogne, sans 

avoir encore fini la guerre et avec les dangers d’une intervention étrangère ? » […] Il fut décidé de maintenir le bloc 
antifasciste en donnant la consigne à toute la région : il ne faut pas proclamer le communisme libertaire. Essayez de maintenir 
l’hégémonie dans les Comités de Milices Antifascistes et différez toute réalisation totalitaire de nos idées  ». Rapport du 
Comité Péninsulaire de la Fédération anarchiste Ibérique au mouvement Libertaire international, sans lieu ni date [1938 ?] 
cité par Guillamón, 2009, p. 49, note 48. 

Selon Paz, 2001, p. 35, « l’erreur initiale fut la création du CCMA […]. Les comités et groupes de notables se substituèrent à 
la base et agirent en son nom sans la consulter ».   

52 Le Conseil fut chargé de préparer un décret sur les « collectivisations et le contrôle ouvrier » qui paraîtra le 24 octobre 
1936.  

53 Peirats, 1983, p. 197. 

54 Paz, 2001, p. 32 ; cf. également Guillamón, 2009, pp. 52 et 77. 

55 Nous avons vu précédemment que les divers comités et groupes qui existaient avant le 19 juillet 1936 (d’action, de défense, 
d’affinité, de quartier ou de district) – qui constituaient la base organisée du mouvement anarchiste et anarcho-syndicaliste à 
Barcelone – dépendaient théoriquement de la CNT-FAI, notamment après la reprise en main d’octobre 1934, mais qu’ils 
pouvaient aussi s’en autonomiser en pratique. Leur transformation logique en Comités révolutionnaires de barricade, de 
ravitaillement, de contrôle et d’organisation des départs de miliciens, après le 19 juillet 1936, sans aucun mot d’ordre des 
instances supérieures, démontra leur vitalité et leur efficacité. Selon Guillamón, 2011, pp. 94-100, les cadres de défense 

subirent une double transformation : d’abord ils se convertirent en « milices populaires » partant en Aragon et participant à 
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« Le CCMA avait créé les patrouilles de contrôle qui remplaçaient l’ancienne police. Elles 

étaient formées de militants des partis politiques et des organisations syndicales 

représentées dans ce comité. Elles totalisaient à peu près 800 hommes, distribués par 

districts. Mais les comités de défense ne voulaient pas renoncer à leur rôle de surveillance, 

pour la simple raison que l’autoritarisme dont commençait à faire preuve le Comité central 

ne leur inspirait pas confiance. »56 

En résumé, aux yeux du jeune anarchiste du Clot, à l’automne 1936 Barcelone se trouvait 

plongée dans une situation confuse, car les Comités de défense transformés en Comités 

révolutionnaires étaient devenus « un pouvoir au cœur même du siège du pouvoir des comités 

supérieurs de la CNT-FAI. […]. Chaque comité de quartier contrôlait ses groupes de défense. […]. 

Barcelone dans son ensemble avait adopté cette structure organisationnelle et on arrivait à un total de 

8000 à 10 000 personnes dont la force échappait au contrôle du CCMA et, très souvent, aux comités 

supérieurs de la CNT-FAI ». Les comités révolutionnaires de quartier s’installèrent dans les sièges des 

comités de défense et contrôlaient treize magasins de subsistances et de nombreux édifices expropriés.  

Mais « cette force, dont le rôle aurait pu être décisif, était d’une certaine manière à la remorque 

des instances supérieures de la CNT, faute d’avoir un objectif précis. […]. Les heurts entre la base et 

le sommet étaient continuels. Mais comment baliser ou dégager la voie ? […]. Concrètement, il aurait 

fallu foncer droit au but et advienne que pourra ».
57

 

À part l’éphémère « Fédération des Barricades », sur laquelle on ne sait pas grand-chose, la 

révolution barcelonaise n’engendra aucune organisation propre. Instrument de lutte avant le 19 juillet, 

la CNT deviendra une instance centralisatrice 
58

. Le pouvoir des comités de base fut vidé petit à petit 

de sa substance par l’État se reconstituant ; au cours des mois suivants, ils furent progressivement 

désarmés puis dissous 
59

 sous le regard passif de la militancia qui avait « oublié » cette disposition 

prônée au congrès de Saragosse :  

                                                                                                                                                                                              
l’instauration des collectivités agricoles ; ensuite en comités révolutionnaires dans chaque quartier de Barcelone et dans 

chaque village de Catalogne, où ils créèrent un « nouvel ordre révolutionnaire ». La coordination des comités 
révolutionnaires de quartier passait par le siège du Comité Régional de la CNT. 

56 Paz, 2001, p. 29.  

57 Ibid., p. 39. 

58 En 1925, Santillán écrivait (avant son changement de cap) qu’il ne fallait pas subordonner la pratique révolutionnaire à des 
données économiques, et qu’il convenait de « ne pas oublier que le syndicat est, en tant que conséquence économique de 
l’organisation capitaliste, un phénomène social fils des nécessités de cette époque. Le conserver après la révolution 
reviendrait à conserver le capitalisme ». (Santillán, 1976, p. 27.) Gaston Leval, de son côté, écrivait en 1932 que les syndicats 

devaient se fondre dans les unions industrielles locales fédérées par branches d’activité. (Cf. Elorza, 1973, p. 412.) 

59 « Le CCMA et la Généralité de Catalogne coïncidèrent dans leur politique de réaffirmation des anciennes mairies contre 
les comités révolutionnaires locaux. […] Le 26 septembre 1936, un gouvernement de la Généralité se constitua avec des 
conseillers anarchistes. Le premier octobre, on officialisa la dissolution du CCMA. Le décret du 9 octobre […] déclara 
dissous tous les comités locaux qui avaient surgi le 19 juillet, qui seront remplacés par de nouvelles mairies. Malgré la 
résistance de nombreux comités locaux qui retarda cette mise en place, il s’agissait d’une mise à mort dont les comités ne se 
remettront pas. La résistance de la militance cénétiste […] menaçait le pacte antifasciste. Les dirigeants anarchosyndicalistes 
étaient sous la double pression de la militance, réticente à leur obéir, et du reste des forces antifascistes qui leur intimaient de 
faire appliquer les décrets du gouvernement en châtiant les incontrôlés ». Ajoutons ce témoignage instructif de Marcos 

Alcón, du groupe Nosotros et membre du CCMA, publié en 1975 en France dans le journal Espoir du 20 juillet : « Le CCMA 
venait d’être dissous. […] C’est dans ces circonstances que vint me parler une commission représentant les Comités de 
Défense de Barcelone. […] : “ Nous avons analysé la situation et nous estimons que la révolution est étranglée par les 
Comités responsables. En conséquence nous décidons d’aller à la casa CNT-FAI pour virer les membres de ces Comités. 
Nous venons te proposer de devenir le nouveau secrétaire du Comité régional. ” Bien qu’étant d’accord avec eux pour 
considérer que les récentes concessions étaient excessives, ma surprise fut grande. Mais […] le militant responsable se leva 
en moi et je leur répondis : “ […] Certes, nous allons à la dérive. Mais ce n’est pas ce qu’il faut faire. Le remède pourrait être, 
et sera, pire que le mal. […] Retranchons-nous dans les syndicats et obligeons les Comités et l’ensemble des militants à 

adapter leur conduite en fonction de ce que furent et sont les souhaits des travailleurs. ” » Les patrouilles de contrôle où les 
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« Le peuple en armes sera la meilleure garantie contre toute tentative de restauration du régime 

détruit, qu’elle vienne de l’intérieur ou de l’extérieur. » 

La CNT elle-même verra son influence politique se restreindre de mois en mois, mais elle restera 

jusqu’en 1939 à la manœuvre dans la gestion des usines, et des ouvriers. Je rappelle que la 

syndicalisation devint rapidement obligatoire. 

Le sentiment de triomphe populaire et la transformation radicale de l’aspect de la ville 

masquèrent un certain temps la réalité : la révolution était différée, une contre-révolution était à 

l’œuvre depuis le 21 juillet 1936. 

 

Chapitre C. La vie dans les entreprises barcelonaises collectivisées en 1936-1938 

1. Le mouvement des collectivisations 60: une ébauche de sortie du capitalisme 

Il touche la plupart des entreprises privées (textile, métallurgie, alimentation, agriculture) et 

publiques (transports, électricité). La plupart des grands patrons et commanditaires sont à l’étranger ; 

d’autres acceptent de rester dans leurs entreprises comme salariés. 

Carlos Semprún Maura 
61

 classe les collectivisations barcelonaises en trois secteurs principaux : 

1) les entreprises, surtout étrangères 
62

, où le propriétaire reste théoriquement en place et où les 

travailleurs élisent un Comité de Contrôle Ouvrier 

2) celles où le patron est remplacé par un Comité élu 

3) les entreprises socialisées regroupant toutes celles de la même branche d’activité, comme dans 

l’industrie du bois 

Les travailleurs élisent en assemblée générale leurs représentants aux divers comités. Toutefois, leur 

pouvoir d’action va se voir vite limité puisque l’État reste en place, et que la propriété privée n’est pas 

partout abolie. Au cours des premiers mois, selon les observateurs et protagonistes de l’époque, les 

ouvriers et employés s’affairent, visiblement heureux de prendre leur existence en main et de pouvoir 

enfin « moraliser l’économie ». Ils s’attachent à améliorer leurs conditions de travail dans leurs 

secteurs respectifs et à produire le plus vite possible pour satisfaire les besoins essentiels de la 

collectivité, et ceux des miliciens au front. Dans le cadre du rapport de force du moment, l’autogestion 

relative leur permet de produire de manière plus rationnelle et dans de meilleures conditions 

d’hygiène, ce qui n’était pas rien, les infrastructures industrielles étant plutôt vétustes. La journée est 

                                                                                                                                                                                              
militants libertaires des quartiers étaient majoritaires depuis la fin janvier 1937 survivront à la dissolution du CCMA jusqu’en 
juin 1937.  

60 Précisons que selon Victor Alba, le terme de « collectivisation » (utilisé d’après lui pour la première fois en 1936 par Juan 
Fábregas) ne faisait pas partie, avant la guerre, du lexique cénétiste, qui se référait en revanche au concept de « socialisation 

de la propriété » ou « socialisation des richesses ». La socialisation de branches entières de la production sous le contrôle des 
syndicats et sans intervention de l'État devait permettre de planifier l'industrie en corrigeant les défauts des collectivisations 
(égoïsme, gaspillage, concurrence, différence de salaires entre elles). Pour Alba, les collectivisations furent une réponse 
spontanée à une situation de crise et représentèrent d'abord la mise sur pied d'une « forme nouvelle de propriété privée où les 
travailleurs d'une entreprise se substituaient en tant que propriétaires aux patrons et aux actionnaires » défaillants. La 
collectivisation serait donc l'acte premier, fondateur, de la démarche autogestionnaire. La socialisation, elle, serait l'acte 
supérieur de la révolution, son aboutissement organisé, coordonné et planifié. 

61 Voir tout le chapitre IV de son livre (Semprún Maura, 2002). 

62 Il y en avait beaucoup et elles étaient à l’origine de la création des industries les plus modernes. 
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de huit heures, le salaire fixe et non plus aux pièces est légèrement augmenté. Il est question d’un 

salaire unique et d’un salaire familial.
63

 

 

Il est ensuite prévu de se débarrasser de tout ce qui incarne visiblement l’économie de type 

capitaliste : les intermédiaires superflus, les profiteurs et les spéculateurs. Il ressort de la lecture du 

chapitre du livre de Souchy, « Le travail collectif à travers les industries », que l’on tente d’établir une 

priorité des besoins, d’harmoniser production et distribution, de les contrôler d’un bout à l’autre, de 

coordonner les entreprises, en un mot de socialiser l’économie 
64

. D’autant plus que très vite des 

difficultés de toutes sortes apparaissent, liées non pas tant à la guerre et au mauvais fonctionnement 

des Comités ouvriers, comme beaucoup le laissaient entendre, qu’au manque de matières premières, 

de débouchés et d’argent, tous contrôlés par l’État (et selon son bon vouloir).
65

  

                                                             
63 Dans l’industrie du verre notamment, tout le monde perçoit le même salaire (il n’y a plus de distinction entre les sexes) ; 
les salariés chargés de famille (enfants comme anciens) reçoivent plus. (Cf. Souchy, 2008, p. 81.) Mais « dans certaines 

usines, les profits ou revenus sont partagés entre les ouvriers. […]. En conséquence, les payes variaient d’une usine à l’autre 
y compris dans la même industrie » (Richards, 1997, p. 116), ce qui s’entrechoquait gravement avec les principes anarchistes. 

64 Lors d’un plenum syndical en octobre 1936 à Barcelone ayant pour objet la socialisation, et où 600 000 travailleurs étaient 
représentés, une série de mesures pratiques furent décidées sous le contrôle des syndicats, mais elles ne furent jamais 
véritablement appliquées. (Cf. Semprún Maura, 2002, p. 101.)   

65 L’inflation va bientôt annuler les effets de l’augmentation des salaires d’autant plus que le manque d’activité de certaines 
entreprises ne permet aux ouvriers de ne travailler que trois jours par semaine (payés quatre) ; le spectre du chômage et de la 
pénurie refait son apparition. Dans la sidérurgie, la baisse de la valeur de la peseta fait augmenter le coût des importations de 
matières premières. Le réformateur de la CNT (et futur ministre de l’industrie en novembre 1936), Juan Peiró, n’a qu’un seul 

conseil à donner dans son article paru le 25 août 1936 dans la Soli : « Les travailleurs devront travailler avec la plus grande 
intensité, et plus d’heures si besoin, puisque c’est la seule manière rationnelle de réduire le coût de production. La mesure 
sera identique dans toutes les industries et surtout celles où la matière première est importée. » Il ajoute : « Je sais bien que 
cela choquera beaucoup de travailleurs, surtout ceux qui travaillent pour le compte du capitalisme. […]. Mais l’économie 
générale concerne de la même manière les capitalistes et les prolétaires. » Lors d’un discours en octobre, il prêche à l’avance 
pour l’instauration d’un « régime de transition après la guerre. […]. Qu’importe de transiger, si transiger aujourd’hui est le 
meilleur moyen de triompher ? » (Alba, 2001, pp. 130 et 131). Cela a-t-il satisfait Gerardo García, auteur de l’article « Le 
chômage forcé pendant la révolution », publié le 24 avril 1937 dans le journal Adelante, organe de la CNT et de la FAI de 

Reus, où il écrit que les chômeurs qui erraient dans les villes en mendiant avant la révolution se sont maintenant enrôlés dans 
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Un autre problème d’importance surgit, pris en compte seulement par Michael Seidman : de 

juillet 1936 à fin 1938, la majorité des ouvriers barcelonais ne se sont pas comportés comme la CNT 

l’espérait. Non seulement ils ne se sont pas investis à fond dans la production, mais ils ont en outre 

continué à réclamer des hausses de salaire et une baisse du temps de travail.  

 

2. L’ébauche tourne court 

Bientôt la réalité que beaucoup ne voulaient pas voir s’impose : le pouvoir ouvrier – déjà relégué 

dans les entreprises – est amoindri.
66

 La bourgeoisie se remet de sa peur de juillet et veut reprendre le 

contrôle d’une économie devenue plus soucieuse du bien commun. Secondée par les socialistes et les 

communistes, elle est à la manœuvre pour restaurer la propriété privée et casser le massif mouvement 

de collectivisation qui tentait de passer au stade de la socialisation dans les campagnes. 

Quant aux dirigeants syndicaux de la CNT, ils participent au pourrissement de la situation en 

vantant les mérites du « Décret de Collectivisation » du 24 octobre 1936, qui la limite aux entreprises 

de plus de 100 salariés et augmente l’intervention de l’État. Comme tout se passe, se dit ou s’écrit à 

l’intérieur de la CNT et de ses organes, il est difficile pour un observateur de distinguer un anarcho-

syndicaliste réellement partisan de la socialisation intégrale de l’économie d’un bureaucrate qui 

accepte de servir de courroie de transmission de l’État et qui pratique désormais un double langage.
67

 

Des collectivités tentèrent bien de s’organiser en se reliant directement aux autres (urbaines et rurales), 

mais elles restèrent encadrées par les syndicats. 

De fait, les partisans de l’application du communisme libertaire n’ont pas massivement bousculé 

leurs dirigeants. Il y aura un conflit interne ouvert dans les divers comités CNT-FAI-FIJL, notamment 

à partir du refus des miliciens des colonnes anarchistes de se laisser militariser 
68

, mais il n’engendrera 

pas de sécession massive.  

Entre autres coups de frein à l’enthousiasme révolutionnaire, il y a bien sûr la guerre qui va 

exercer une pression de plus en plus forte et casser les solidarités prolétariennes. Selon Souchy, 20 000 

à 25 000 syndiqués à la CNT sont volontairement partis au front fin 1936. La militarisation des milices 

va pourrir la vie et les espoirs des miliciens en Aragon comme ceux des travailleurs dans les usines 

                                                                                                                                                                                              
les milices parce que de toutes façons il n’y a toujours pas assez de travail ? Il conclut : « De cela, les organisations 
syndicales sont grandement responsables […]. Ils n’ont pas d’excuse, ceux qui sont à la tête de l’organisation. »  

66 L’exemple de la socialisation restreinte à l’industrie du bois et de la colère exprimée par ses ouvriers conscients du 
sabotage à l’œuvre en est une illustration. 

67 En décembre 1936, l’inénarrable Santillán y surseoit : « Nous n’avons toujours pas fait la révolution en Catalogne. […]. 
Nous n’avons pas organisé l’appareil économique comme nous l’avions prévu ; nous nous sommes contentés de jeter les 
propriétaires à la porte des usines et de nous substituer à eux comme comités de contrôle. ». Au même moment, le 2 
décembre, lors d’une réunion des comités supérieurs libertaires, pour le Comité Régional le problème fondamental est la 
désobéissance généralisée aux consignes de désarmement de la base, et Valerio Mas ne mâche pas ses mots : « Nos pires 
ennemis sont les quartiers. » Santillán, présent, déclare : « On ne doit pas accepter des décrets dont on sait à l’avance que les 
masses ne les respecteront pas, comme celui de la récupération des armes. » Le 16 du même mois, il acceptera le poste de 
conseiller à l’économie de la Généralité. Le compte rendu de cette réunion interne indique que des responsables CNT-FAI 
sont quand même atteints par l’entrée de quatre ministres au gouvernement de Madrid, et par l’évolution de la situation où ils 

voient bien qu’« une offensive générale » est à l’œuvre contre la CNT. Mais la majorité des participants vont en rajouter une 
louche en appelant au renforcement de la discipline sur tous les plans et en condamnant le refus des comités de quartier de 
rendre leurs armes. Lors d’un plenum de militants de Barcelone, le 5 décembre 1936, une des questions débattues fut : 
« Quelle liberté d’action doivent avoir les Comités de quartier ? »… (Guillamón, 2011, pp. 141-149.) 

68 Ce qui se concrétisera par des refus de monter à l’attaque, des désertions collectives revendiquées (Italiens de la colonne 
Ascaso, Internationaux de la Colonne Durruti etc. Cf. Gimenez & les Giménologues, 2006), et se prolongera à Barcelone 
dans le cadre de l’activité du groupe Los Amigos de Durruti (cf. Amorós, 2003 b), puis à Valence en février 1937 avec la 
convocation du ban et de l’arrière-ban de la militancia par la Colonne de Fer qui tenta de détourner la CNT de sa voie 

collaborationniste. 
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barcelonaises, à divers titres. Pour les premiers, la solde de 10 pesetas par jour va tomber, ce qui va 

provoquer – en tout cas chez les combattants anarchistes – la sale impression que si on est payé pour 

faire une révolution, alors ce n’est plus une révolution.  

Ce que Bataille pointait dans sa conférence d’avril 1938 à partir de la révolution russe est en 

parfaite correspondance avec ce qui se passe au même moment en Espagne : 

« Le fondement révolutionnaire […], en peu de temps, fut relégué au rang de réalité 

presque verbale. Le champ s’est donc ouvert à peu près sans restriction aux institutions 

militaires développées pour la nécessité de vaincre au-dehors et de contraindre au-dedans. 

Aucune consistance ne pouvant être prise par les éléments tragiques qui avaient abdiqué dès 

l’abord devant la prétendue réalité du travail, le travail ne pouvant pas créer un monde, le 

pouvoir a pris en peu de temps une structure à peu près exclusivement militaire. »69 

 

3. « Nous ne croyons pas à une massive résistance au travail, même de la part des classes qui 

ont vécu dans l’oisiveté » 70 

L’abondant matériau et les commentaires du livre de Michael Seidman nous plongent dans 

l’expérience vécue des ouvriers dans les années trente. Cet historien américain réfléchit aux « forces 

d’attraction » qui les conduisaient au chagrin dans des villes comme Barcelone et Paris : 

« Les ouvriers rejoignirent les usines non seulement parce qu’ils devaient manger et 

survivre, mais aussi, sans que l’on sache dans quelle mesure, parce qu’ils choisirent de 

travailler. […]. Les forces d’attraction […] étaient variées et changeantes mais elles 

incitaient tous les travailleurs à collaborer au procès de production, à se plier à l’espace et 

au temps du travail. Ces forces inculquaient aux ouvriers des valeurs consuméristes, […] la 

croyance dans le projet réformiste ou révolutionnaire des partis et des syndicats, et à 

manifester de la ferveur patriotique. » (Seidman, 2010, p. 14.) 

Seidman estime que les « désirs consuméristes » étaient plus développés à Paris qu’à Barcelone, 

où « le réalisme socialiste – c’est-à-dire la glorification de la production et du producteur – se 

substitua directement aux sirènes consuméristes de la publicité. […]. [Mais] pendant les fronts 

populaires ces forces d’attraction […] n’étaient pas assez puissantes pour vaincre la résistance ouvrière 

au travail, ce qui est un point central de ce livre ».
71

 Il estime qu’en 1936-1938, à Barcelone, les 

individus et des groupes résistèrent comme ils purent – le plus souvent « en creux » – aux contraintes 

énormes et absurdes engendrées par la guerre et par le travail moderne. 

Seidman ne considère pas les ouvriers comme des « producteurs potentiellement parfaits », mais 

plutôt comme des « résistants qui doivent en permanence être mis au pas ou séduits pour accepter le 

travail ».
72

 Il prend ses distances avec les historiens marxistes et les théoriciens de la modernisation 

qui ignorent ou sous-estiment les comportements d’évitement du travail. Ils se fondent, selon lui, sur 

                                                             
69 Bataille, 2004, pp. 40 et 41. 

70 Santillán, 1976, p. 190.  

71 En filigrane, on notera le parti pris de l’auteur qui considère que les hommes ne sont pas mus par les idéologies ni par les 

grandes causes. Il fait sienne cette formule : « L’individualité est la seule chose que les humains ont en commun. » Il pense 
qu’il ne faut pas méconnaître les capacités des hommes « ordinaires » à l’opportunisme, à l’égoïsme, à la paresse, à la 
poursuite de l’intérêt personnel, à l’irresponsabilité : « La faim et la fidélité à ses proches expliquent davantage les 
comportements humains que l’idéologie ou la culture de tel ou tel individu. » On peut se reporter à la recension de Republic 
of Egos. A Social History of the Spanish Civil War, de Michael Seidman, in Échanges et Mouvement, n° 104, 2002, qui se 
termine par ce commentaire critique : « Affirmer une “ individualité ” sans contenu semble tout aussi irréaliste que 
l’affirmation opposée d’individus interchangeables totalement soumis au collectif. »)  

72 Il prend aussi en compte les « producteurs imparfaits » et considérés a priori comme peu engagés dans les luttes 

collectives, voire comme des traîtres à la classe ouvrière : les femmes, les immigrés, les chômeurs.  
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une approche progressiste de l’histoire qui laisse « intouchée la vision productiviste de la classe », et 

ils identifient les ouvriers avec leur vocation. Les marxistes, rejoints par les anarchistes, proposent « la 

construction d’une utopie sur le lieu de travail » qui passe inéluctablement par la soumission ouvrière 

au travail, lequel serait « naturellement » chargé de sens. 

Or les ouvriers dépeints dans ce livre « considéraient souvent leur travail comme dénué de sens », 

au-delà de la nécessité de satisfaire leurs besoins matériels, précise l’auteur (cf. Seidman, 2010, pp. 14-

24). 

Bruno Astarian a aussi pris en compte ce critère dans sa brochure sur les « origines de l’anti-

travail », à partir du livre de David Montgomery, Workers control in America, Cambridge University 

Press, 1979. Il a constaté que, dans les années 1920 aux USA, au moment des conflits contre 

l’Organisation Scientifique du Travail, 

« du côté des ouvriers qualifiés, on n’observe pas de défense du métier en tant que tel : dans 

tous les détails que nous avons vus des conflits […], on ne trouve nulle part de cas où les 

ouvriers vanteraient les beautés du travail fait main ou la dignité intrinsèque du travail 

qualifié. La lutte contre la dépossession du savoir-faire par le capital se définit bien plutôt 

en termes de temps de travail, de densité de travail et de marge de liberté sur les lieux de 
travail. […]. Mais si l’on ne retrouve pas de défense du métier en tant que tel, on ne trouve 

pas non plus d’anti-travail au sens moderne du terme [utilisé pour désigner les grèves 

sauvages et sans revendications des OS des années 1960]. […]. Montgomery met le doigt 

sur le nouveau comportement type de l’ouvrier d’industrie […] et rapporte le cas de 

quelques ouvriers de la sidérurgie qui n’avaient pas le moindre intérêt dans leur travail, 

dont le seul souci était d’en faire “ aussi peu que ce que le patron permettait ”. Voilà dès 

l’origine semée la graine de ce qui deviendrait un vrai problème dans les années 1960-

1970. » (Astarian, 2005, pp. 16-17.) 

Les refus du travail ne relèvent pas des comportements d’une classe ouvrière « arriérée » ou 

« archaïque », soutient Seidman. Ils sont restés « une part intrinsèque de la culture ouvrière et sont 

apparus à différentes périodes avec diverses divisions du travail ». Ils continuèrent dans l’Espagne de 

1936-1938 et s’exprimèrent sous forme d’actions collectives ou individuelles qui permettaient aux 

ouvriers d’éviter le salariat :  

« L’absentéisme, les fausses maladies, les retards et les grèves constituaient une résistance 

directe. […]. La résistance indirecte consistait en vol, sabotage, coulages de cadences, 

indiscipline et indifférence. […]. À Barcelone, la désobéissance persistante impliquait un 

désaveu implicite de la direction économique par les syndicats. […]. Tout cela limitait le 
rendement et provoqua les réactions coercitives des appareils syndicaux. »73  

Telle est la matière de ce livre qui s’appuie sur les comptes rendus des réunions des collectivités 

et des conseils d’usine, et sur les journaux et publications des syndicats. Peu de sources en revanche 

nous renseignent sur les motivations des réfractaires au travail 
74

, les pratiques évoquées étant 

classiquement discrètes. Ajoutons que la haute pression morale de l’époque, qui plus est véhiculée par 

le milieu anarchiste, n’incitait pas à revendiquer haut et fort une quelconque aversion pour le labeur. 

Reste à apprécier l’importance des refus du travail à Barcelone et leur signification, sachant que de 

1936 à 1938 les gestionnaires se plaignirent effectivement en permanence de la faible productivité et 

de la léthargie des ouvriers. 

 

 
                                                             
73 Seidman, 2010, pp. 14-19. 

74 On en sait un peu plus sur les motivations des réfractaires à la guerre à partir des courriers des soldats. Seidman a recensé 

des formes individuelles de résistance : auto-mutilations, désertions, refus de tirer sur le soldat d’en face, fraternisations…  
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4. Syndicats et syndiqués dans les années trente 

« La CNT jouait un double rôle à Barcelone. Premièrement […] elle était, de naissance, une 

organisation révolutionnaire qui – à la différence de la CGT française – l’était restée durant 

les années trente. Deuxièmement, la CNT était un syndicat qui défendait, comme les autres, 

les revendications quotidiennes de ses membres. »75 

 

Dès que la CNT sortit de la clandestinité, en avril 1931, des milliers d’ouvriers s’y affilièrent, 

mais les dirigeants du syndicat se plaignaient du fait qu’ils ne payaient pas leurs cotisations et ne se 

rendaient pas aux réunions. Il fut alors envisagé de ne pas autoriser à travailler un affilié qui n’était pas 

à jour de ses cotisations. Mais les prolétaires étaient très combatifs : de violentes manifestations de 

chômeurs (très mal indemnisés) coïncidaient avec des grèves incessantes, au point que la CNT 

reconnut qu’elle ne pouvait pas contrôler celles qui éclatèrent pendant l’été 1931. La revendication 

principale était « la suppression totale du travail à la pièce et des primes », exprimée dès le congrès de 

fondation de la CNT en 1910, et restée très populaire à Barcelone. Diminuer le rythme de travail et en 

réduire la durée étaient les autres aspirations persistantes. Tout était bon pour cela : auto-mutilations, 

grèves contre la suppression des jours fériés coutumiers, etc. Quand la grève devenait difficile ou 

inefficace, la pratique du ralentissement du travail était une arme approuvée par la CNT ; dans la 

métallurgie en 1934-1935, elle provoqua une diminution de moitié de la production. Même les 

contremaîtres, groupe dont l’allégeance était absolument nécessaire au fonctionnement de l’industrie, 

contestaient l’autorité des patrons et recouraient à la violence pour appuyer leurs revendications.  

Ainsi, de 1931 à 1936, dans une période d’instabilité politique et de crise économique, la classe 

ouvrière barcelonaise fit preuve d’une remarquable capacité à conquérir des salaires un peu plus 

élevés, une semaine de travail plus courte, et parfois la suppression du travail à la pièce. 

Après juillet 1936, se considérant comme l’un des piliers de « l’articulation rapide et rationnelle 

de l’économie », la Confédération s’occupa, avec l’UGT, de la gestion du travail dans les entreprises. 

Et là, il faut bien en convenir, elle « combattit les aspirations qu’elle avait encouragées pendant la 

Seconde République ».
76 

 

Pendant la révolution, les deux aspects de la Confédération allaient entrer en conflit car la classe 

ouvrière barcelonaise allait continuer à se battre, dans des circonstances encore plus défavorables, pour 

travailler moins et gagner plus. Autrement dit, la CNT allait se trouver confrontée à ses ennemis de 

classe, mais aussi à ceux qu’elle disait représenter (cf. Seidman, 2010, pp. 86-97). 

 

5. La gestion syndicaliste des entreprises sous contrôle ouvrier 

En vertu du décret de collectivisation, les conseils d’usines nommés par les ouvriers en 

assemblée générale étaient responsables de leur gestion, et il s’agissait d’assurer un rendement 

maximum. Malgré la perte progressive de sa puissance politique, la CNT, avec son million de 

membres, conservera jusqu’à la fin de la guerre le contrôle des plus importants secteurs d’activité de 

Barcelone, y compris celui de l’armement. Elle considéra le décret instaurant les 40 heures par 

semaine comme « ruineux, suicidaire, et contre-révolutionnaire », et la réduction du temps de travail et 

                                                             
75 Seidman, 2010, p. 71. 

76 Ibid., p. 85. 
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l’augmentation de 15 % des salaires comme une « sérieuse erreur » (cf. Seidman, 2010, p. 109).
77

 

Malgré ces améliorations, des travailleurs boudèrent leurs ateliers ou usines dès juillet 1936 comme 

l’indique ce document 
78

: 

« En exécution avec les accords pris par la dernière assemblée, ont été rayés des listes 

d’ouvriers les individus qui abandonnèrent le travail aux premiers moments de la 

révolution, ainsi que ceux qui depuis cessèrent de travailler sans raison valable. »79 

Ou cet autre : 

« Le 15 août 1936, le Comité de contrôle des transports publics demanda que tous les 

travailleurs justifient leurs absences avec un certificat médical. Cinq jours plus tard, un 

membre du Comité et un médecin furent nommés pour contrôler les malades à domicile. »80 

Ces ouvriers pouvaient s’être investis dans d’autres manières de « faire la révolution », par 

exemple dans les comités de quartiers dont j’ai parlé. On sait que des militants et des miliciens étaient 

très mobiles pendant les premiers mois de la révolution, allaient et venaient entre le front et la ville, 

passaient des moments dans les collectivités agricoles, participaient aux divers centres sociaux et 

culturels. Certains ne se sentaient pas en phase avec le collaborationnisme de la CNT-FAI et 

estimaient sans doute ne pas avoir de comptes à rendre au syndicat. Si les syndicalistes anarchistes et 

communistes trouvèrent des partisans réellement dévoués parmi une minorité de travailleurs en 

Catalogne, beaucoup de ceux qui adhéraient pendant la guerre le faisaient parce que la vie était 

difficile sans carte syndicale.
81 

Une grande partie des nouveaux affiliés, pas forcément politisés, étaient 

d’ailleurs réticents à assister aux réunions et à payer leurs cotisations. 

« Même les militants qui étaient censés être dévoués manquaient souvent les réunions [...] 

et étaient mis en garde : “ Les camarades des Comités de contrôle doivent se considérer 

eux-mêmes comme des ouvriers au même titre que les autres et sont donc tenus de travailler 

[...]. Si un camarade sabote notre travail, [...] il sera immédiatement expulsé. ” ».82 

« Les historiens pro-anarchistes ont affirmé que l’accroissement du pouvoir étatique était 

responsable de la démotivation des ouvriers des collectivités barcelonaises », et que dans les premiers 

temps les ouvriers travaillaient avec enthousiasme. Seidman estime qu’en fait c’était le contraire : 

l’État et la bureaucratie se renforçaient en réponse à la résistance ouvrière au travail :  

« L’idéologie anarcho-syndicaliste du développement économique comprenait une 

philosophie politique démocratique étendue à l’usine. Les moyens de production devaient 

être développés avec l’accord – et sous le contrôle – des ouvriers eux-mêmes. […]. Les 

anarcho-syndicalistes voulaient ce qui est maintenant connu comme autogestion, ou 

contrôle ouvrier sur les usines. […]. [Mais] les théoriciens anarcho-syndicalistes n’ont 

jamais réfléchi en profondeur à l’éventuel conflit entre la forme démocratique des conseils 

et le contenu du programme de rationalisation économique et d’industrialisation. […]. 

                                                             
77 Certaines améliorations des conditions de travail constatées à partir de juillet 1936 furent complétées par la mise en place 
d’une médecine du travail, des prestations de retraite, d’écoles et de centres de formation, etc. Mais dans de nombreux cas, 
les perturbations de l’économie et la diminution des ressources les bloquèrent.  

78 Extrait du « Rapport sur le rôle du comité central de “ l’Espagne industrielle ” », du 25 octobre 1936 (Souchy, 2006, 
p. 74).  

79 Certains de ceux qui étaient portés manquants dans les usines participèrent peut-être, durant les premières semaines de l’été 
1936, aux expropriations des biens des riches, pour leur propre compte ou pas. En tout cas, quand ils n’appartenaient pas aux 
comités CNT, ils étaient qualifiés de « pilleurs » et fermement réprimés par les syndicats. Dès le 26 juillet, la presse avertit 
que des « rondes volantes de vigilance » patrouillaient dans la ville pour arrêter les « pilleurs », « saccageurs » et autres 
« sans-gêne » qui étaient amenés à la prison Modelo.  

80 Seidman, 2010, p. 108. 

81 Elle ouvrait l’accès aux cantines, aux aides sociales, permettait de trouver et de garder un emploi, d’obtenir un logement, 
d’être admis dans un hôpital, de voyager, etc. 

82 Seidman, 2010, p. 113. 
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Confrontés au choix entre la participation des ouvriers à la production et à son efficacité », 

certains libertaires en vinrent à justifier de punir celui qui, « en raison de sa mauvaise 

volonté ou d’un autre motif, ne voudrait pas céder à la discipline consensuelle »83.  

« L’apathie et l’indifférence contribuèrent à la désintégration de la démocratie ouvrière et à 

la réapparition de l’élite gestionnaire durant la révolution espagnole. La nouvelle élite de 

militants syndicaux mettait en œuvre, pour faire en sorte que les ouvriers travaillent 

davantage et produisent plus, tant d’anciennes que de nouvelles techniques de 

coercition. »84 

Certains, dès avant 1936, avaient prévenu « qu’un parasite n’obtiendrait rien pendant la 

révolution ». Pestaña préconisait d’établir des « cartes d’identité du travail pour contrôler les 

flemmards. [...]. Un autre militant affirmait qu’une société communiste libertaire ne devait pas faire 

usage de la force contre ceux qui ne voulaient pas travailler mais plutôt les traiter comme des 

déficients mentaux et les laisser aller tant qu’ils ne perturbaient pas la paix sociale. [...]. Le congrès de 

1936 de la CNT à Saragosse [...] proposa des assemblées populaires chargées de discipliner “ ceux qui 

ne remplissent pas leur devoir, soit sous l’aspect moral, soit comme producteurs ”. [...]. Qu’arriverait-

il, cependant, si les travailleurs eux-mêmes résistaient aux volontés anarcho-syndicalistes de 

modernisation ? ».
85

 

De juillet 1936 à janvier 1939, les syndicats CNT et UGT procédèrent ensemble, malgré les 

difficultés dues à la guerre et au-delà de leurs dissensions, à un début de rationalisation, de 

standardisation, de concentration et de modernisation de l’archaïque appareil industriel barcelonais. Et 

ils se battirent pour créer un marché national compétitif. De cela la plupart des militants sont restés 

très fiers.  

La collectivité de Marathon, anciennement usine de General Motors, illustre bien cet effort. Elle 

devait être fermée par ses propriétaires américains, mais elle fut remise en marche par les militants 

UGT et CNT. Les techniciens aidèrent à coordonner, financer et conseiller nombre de petites 

entreprises qui produisirent des pièces détachées, jusque-là importées. En juillet 1937, la collectivité 

célébra le premier camion et son moteur à avoir été construits en série en Catalogne. Un des directeurs 

de Marathon, resté à Barcelone, salua le travail des 12 000 ouvriers de l’industrie automobile et 

déclara que la production d’un tel véhicule faisait partie intégrante de « notre guerre d’indépendance ». 

Ainsi, « le productivisme anarcho-syndicaliste rejoignait le nationalisme économique espagnol dans 

l’édification d’une industrie automobile indépendante ».
86 

Dans une autre entreprise métallurgique : 

« Le conseil d’administration de la collectivité avouait son intention de “ réduire autant que 
possible le travail ” en éliminant certains processus 87 [...] et soutenait qu’il était absolument 

nécessaire de réorganiser le procès de production [...]. La standardisation réduirait le temps 

de fabrication nécessaire et ouvrirait des perspectives de production “ presque illimitée ”. » 

La nécessité urgente de former des techniciens qui devaient trouver des substituts aux matériaux 

manquants et mettre sur pied de nouvelles industries fit que la CNT chercha et obtint partiellement le 

soutien de cette catégorie de travailleurs, en général détestée par les cols bleus. En janvier 1938, la 

Confédération donna son aval à une proposition de doter les techniciens de pouvoirs coercitifs, mais 

elle ne réussit pas toujours à convaincre ses adhérents de leur obéir. Cela mit à mal le nivellement des 

salaires pratiqué depuis juillet 1936, et aggrava l’indiscipline de la base ; par contrecoup, le 

                                                             
83 Ibid., pp. 69 et 70. 

84 Ibid., p. 114. 

85 Ibid., pp. 69 et 70. 

86 Ibid., p. 134. Cette connivence avec la bourgeoisie moderniste n’empêcha pas les secteurs réactionnaires de tenter de 
saboter l’économie catalane. 

87 Ibid., p. 135. Dans ces conditions de non sortie du mode de production capitaliste, cela équivalait à aggraver le chômage.  
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centralisme démocratique rampant des syndicats s’accentua.
88

 En janvier 1937, le ministre CNT de 

l’industrie au gouvernement de Madrid, Juan Peiró, soutint que le nivellement des salaires allait contre 

le principe libertaire et syndicaliste, « à chacun selon son travail » : « Le technicien a bien plus de 

besoins [que l’ouvrier ordinaire]. Il est nécessaire qu’il soit dûment récompensé. »
89

 De fait dans 

l’ensemble, des différences importantes de salaires furent maintenues, et malgré quelques progrès, 

ceux des femmes demeurèrent inférieurs à ceux des hommes.  

Dans les usines gérées tant par l’UGT que par la CNT, une bonne partie des méthodes qui 

caractérisaient la production capitaliste – dont le taylorisme 
90 

– furent donc conservées et même 

revendiquées par la « société prolétarienne », durant une phase de « transition »… 

Frederick W. Taylor pensait que « la bourgeoisie, lorsqu’elle était éduquée scientifiquement, était 

en mesure de mettre fin à la lutte des classes par la prospérité, c’est-à-dire par la production illimitée et 

sa contrepartie, la consommation sans limites. [...]. Il sentait, non sans raison, que les ouvriers 

résisteraient à la direction scientifique du travail par des coulages de cadences et même par du 

sabotage. Par conséquent, il fit en sorte que l’organisation scientifique du travail puisse contraindre les 

travailleurs 
 
».

91 
 

                                                             
88 Le syndicat maritime de la CNT mit en garde les marins : « La liaison entre le syndicat et l’équipage ne doit pas se 

comprendre uniquement de la base vers le sommet, mais aussi dans le sens contraire. » (Ibid., p. 145.) 

89 Ibid., p. 146. 

90 La mise en place progressive du stade tayloriste de l’exploitation capitaliste dans le secteur métallurgique au début du XXe 
siècle fut accélérée par la guerre 1914-1918 et suscita une forte résistance ouvrière aux USA : « Lorsque le taux de chômage 
est faible et qu’aucune percée technologique n’intervient pour remettre en cause la qualification des ouvriers, le rapport entre 
les ouvriers et le patron repose sur un compromis où les premiers disposent d’une autonomie importante dans l’organisation 
de leur travail. C’est contre ce compromis que milite le taylorisme. L’ouvrier professionnel va être remplacé par une masse 
d’ouvriers spécialisés […]. L’introduction de l’OST se fit de manière forcée selon les préconisations de Taylor, à qui un 
métallo de l’Iowa répondit à sa façon : “ Si le peuple américain ne veut pas passer tout son temps à travailler, c’est son droit 

même si les ingénieurs scientifiques prétendent qu’il pourrait produire cinq fois plus qu’actuellement. ”. » (Astarian, 2005, 
pp. 6-9.) Aux USA, le fordisme va succéder au taylorisme et susciter le désir consumériste des ouvriers. En France, l’OST 
commence dans les usines automobiles, qui sont « par excellence le champ d’expérimentation du taylorisme » au début du 
XXe siècle. Avec la guerre de 1914-1918, là aussi, la déqualification du travail passe à un cran supérieur. Mais ce n’est 
qu’après-guerre que l’introduction de la chaîne permettra de dépasser les limites du taylorisme. (Cf. Astarian, 2005, pp. 18-
22.) Ainsi en Espagne, ce sont les anarcho-syndicalistes qui veulent introduire l’OST, les mêmes qui appelaient les ouvriers 
au respect du travail bien fait : lors de l’embauche, la CNT rappelait à l’ouvrier ce principe de base : combattre le patron mais 
toujours respecter le travail.  

91 Seidman, 2010, pp. 150 et 151. 
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Début 1937, la revue Horizonte de la collectivité CNT-UGT de Marathon fit l’éloge de l’OST qui 

sélectionnait les meilleurs ouvriers pour chaque tâche dans l’usine, et déclara que le potentiel 

économique d’une nation pourrait désormais se mesurer en véhicules par habitant. L’entreprise 

construisit une usine automobile qui ressemblait à celle de Renault en France, avec de longues allées, 

en vue des futures lignes d’assemblage. Les projets d’urbanisme du futur des militants anarcho-

syndicalistes allaient de pair : s’il était question d’ouvrir de grands espaces clairs pour améliorer les 

conditions d’habitation de la population, c’était aussi pour que la circulation automobile y fût intense. 

À l’évidence, le taylorisme et autres techniques employées par les syndicats n’étaient pas 

simplement une conséquence de la guerre qui exigeait une production rapide. Les syndicats 

poursuivirent la modernisation de l’industrie que la bourgeoisie espagnole n’avait fait qu’ébaucher.
92

 

 

6. La résistance ouvrière 

Après juillet 1936, les militants CNT-FAI appelaient à plus de travail et de sacrifice en ces temps 

difficiles. Mais au lieu d’endosser avec enthousiasme leur rôle d’ouvriers, maîtres de leur outil de 

production, les travailleurs de la base agissaient comme si les syndicalistes étaient la nouvelle élite 

dirigeante, et les pratiques ouvrières de ralentissement du travail perdurèrent. 

Le salaire aux pièces et les primes avaient été supprimées en juillet 1936, et malgré un 

accroissement du personnel, une hausse des salaires et une augmentation du temps de travail, la 

production ne cessait de baisser. Alors, des conseils d’usine demandèrent aux syndicats de rétablir le 

système des primes et un contrôle rigoureux des producteurs. Dans le cas de l’usine métallurgique 

Casa Girona, où 1800 ouvriers produisaient du matériel de guerre, une commission chargée d’enquêter 

sur les « anomalies » conclut que le nouveau système de primes heurtait « nos plus intimes 

convictions », mais qu’il fallait y recourir puisque les ouvriers emportés par leurs « instincts égoïstes » 

et refusant de produire sans une motivation monétaire étaient majoritaires. Ces travailleurs « sans 

conscience et irresponsables » avaient été poussés par les agitateurs communistes de l’UGT, prétendit-

on.
93

 Cette décision engendra un débat interne tendu dans la CNT. Le président du syndicat soutint que 

les ouvriers récalcitrants « avaient été des jaunes et ne pensaient qu’à leur estomac ». Un autre militant 

important estima qu’il ne fallait pas augmenter la semaine de 40 heures, que les ouvriers se sacrifiaient 

déjà bien assez, que des privilégiés recevaient des milliers de pesetas par mois, et il démissionna.  

Ainsi, comme les capitalistes l’avaient fait, les syndicats lièrent la paye au rendement, et le salaire aux 

pièces fut rétabli dans plusieurs entreprises dès 1937. Mais les problèmes liés au travail à la pièce 

perdurèrent tout au long de la guerre, dans tous les secteurs de l’industrie. Dans la construction, le 

conseil technico-administratif CNT formula en août 1937 le dilemme suivant : soit nous restaurons la 

discipline au travail et nous abolissons le salaire unique, soit nous allons au désastre. Il recommandait 

que seuls les travaux rentables soient entrepris. « Les masses doivent être rééduquées moralement », et 

leur travail rémunéré selon leurs efforts et la qualité. Dans le cas contraire, les ouvriers à faible 

productivité seraient pénalisés voire exclus. 

                                                             
92 Cf. en annexes l’annexe n° 3: « L’anticapitalisme tronqué des anarchistes espagnols ». 

93 En réalité, les gestionnaires des usines où l’UGT était majoritaire rencontraient exactement le même problème de baisse de 

la production, ce que la CNT savait bien. 
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Dès l’automne 1936, l’inflation et les pénuries dues à la guerre 
94

, et aussi provoquées par les 

manœuvres du PSUC 
95

, amenèrent des travailleurs à réclamer des suppléments de salaire. En 

décembre 1936, les ouvriers du gaz et électricité réclamèrent la tenue d’une assemblée pour discuter 

de l’octroi d’un bonus de fin d’année. Ils furent traités de « contre-révolutionnaires et de fascistes » 

par le comité de contrôle CNT-UGT, pénétré de sa fonction, « diriger et canaliser les aspirations des 

masses ». Mais comme il craignait que l’assemblée posât d’autres problèmes embarrassants sur les 

différences salariales et les techniciens, il accepta le bonus (cf. Seidman, 2010, pp. 153-159). 

La militarisation inhérente aux conditions du travail industriel fut évidemment renforcée par le 

contexte de la guerre. En mars 1937, tous les citoyens entre 18 et 45 ans devaient être en possession 

d’un « certificat de travail ». Les contrevenants pris dans des lieux de divertissement partaient aux 

travaux de fortification ou en prison (cf. Seidman, 2010, pp. 180 et 181). 

Jusqu’à la fin de 1938, les plaintes continuèrent d’affluer dans les syndicats au sujet de 

l’indiscipline, de l’absentéisme 
96

, des retards, des fausses maladies, des auto-mutilations, des coulages 

de cadences, des vols et du sabotage. Des débrayages furent signalés, mais les grèves furent peu 

                                                             
94 Les prix de gros augmentèrent de plus de deux fois et demi et les produits de base furent sévèrement rationnés : les gens 
passaient des heures dans les queues devant les magasins. Les entreprises et les syndicats établissaient des coopératives  pour 
épargner le temps et l’argent des employés (cf. Martorell, 2011). On commença à signaler des cas de mort de faim dans 
Barcelone en 1937. 

95 « Pour coordonner les efforts contre-révolutionnaires de ses partisans [10 000 paysans catalans], les militants du PSUC 

formèrent le GEPCI, un groupe de pression conservateur de commerçants qui demandait le retour au marché libre.  » Les 
révolutionnaires anarchistes accusaient les « petits capitalistes du GEPCI » d’être responsables de l’inflation en spéculant sur 
les produits emmagasinés. En janvier et février 1937, « des groupes d’ouvriers armés de Barcelone, y compris des membres 
des patrouilles de contrôle, réquisitionnèrent des récoltes dans les champs ». La tension ne cessa de monter entre les forces de 
sécurité de l’État et les ouvriers armés des comités locaux. (Ealham, 2005 a, pp. 301 & 302.) 

Le 20 décembre 1936, aussitôt après avoir pris ses fonctions de conseiller à l’approvisionnement, Juan Comorera, du PSUC, 
prononça un discours musclé en commençant par accuser le POUM d’activités contre-révolutionnaires. Ensuite il dénonça 
« les groupes parasites de la révolution », c’est-à-dire les groupes incontrôlés qui ne voulaient pas rendre les armes. En 

matière économique, il avança que la Catalogne avait dilapidé en quelques mois « la richesse accumulée par les générations 
antérieures » et que maintenant « la fête était finie ». Il prétendit que les responsables des pénuries étaient les innombrables 
comités de toutes sortes « qui ne permettent pas la libre circulation des marchandises […]. De fantastiques comités de 
défense qui ne défendent que leurs privilèges créés dans les premiers moments de cette révolution, de cette guerre. […] qui 
ont constitué un petit magasin de ravitaillement quand les femmes prolétaires de Barcelone se voient obligées de faire la 
queue […]. Qui ont remplacé, aux dépens de la collectivité, les vieux intermédiaires. […] Et voilà pourquoi on manque de 
produits de subsistance à Barcelone. […] Parce que la grande différence de prix entre celui payé au paysan et celui que règle 
le consommateur ne va pas dans la poche du vendeur, mais quasi entièrement dans celle des comités ». 

Ce discours développait et justifiait les pancartes et tracts visibles lors des manifestations de femmes de la fin 1936 et début 
1937 : « Plus de pain et moins de comités. Qu’un gouvernement gouverne : celui de la Généralité. » (Cf. La Vanguardia du 
27 décembre 1936.) Selon Guillamón, ces femmes étaient manipulées par les communistes. Selon Seidman, 2002, ces 
manifestantes renouaient avec des pratiques du début de la République. Leur mécontentement a certes été exploité par les 
communistes, mais il relève à ses yeux d’un « individualisme subversif ». Le 14 avril 1937, « une manifestation de femmes, 
qui cette fois n’étaient pas manipulées par le PSUC, était partie de la Torrassa et avait parcouru les marchés de Collblanc, 
Sants et Hostafrancs, protestant contre le prix du pain et des produits alimentaires ». Des troubles et manifestations se 
poursuivirent les jours suivants et des boulangeries furent prises d’assaut (Guillamón, 2011, p. 207). 

Plutôt que de critiquer ouvertement la gestion de son prédécesseur cénétiste à la Conseillerie de l’approvisionnement (Juan 

Domenech, en poste du 28 septembre au 15 décembre 1936), Comorera s’en prit au syndicat de l’Alimentation de la CNT 
dont le réseau de 13 magasins et de cantines de quartiers, entretenu par les comités révolutionnaires, nourrissait les chômeurs 
et leurs familles ainsi que les réfugiés de guerre, et rivalisait de fait avec les vendeurs au détail qui suivaient la loi de l’offre et 
de la demande et se fournissaient au marché noir. La politique du PSUC à ce moment-là était d’exclure le POUM du Front 
populaire et de ménager momentanément les anarchosyndicalistes, tout en séparant les instances supérieures de la CNT-FAI 
de sa base populaire (Guillamón, 2011, pp. 157- 180). 

96 Ce phénomène affectait aussi les entreprises où faute de matière première la semaine de travail avait été ramenée à 24 
heures. Il faut donc prendre en compte que si la production industrielle espagnole avait chuté de 33 à 50 % pendant la guerre, 

ce n’était pas seulement à cause du faible rendement des ouvriers. 
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courantes car les menaces de mise en prison ou en camp de travail 
97

 étaient dissuasives. Petit à petit, 

tous ces comportements, y compris parler ou manger pendant les heures de travail, l’ivrognerie, 

l’immoralité, se plaindre violemment, distraire les autres, etc. furent assimilés à du sabotage, et les 

coupables punis d’amende ou renvoyés. Seidman note que les secteurs où le militantisme avait été 

particulièrement intense dans les années trente avaient un problème particulier avec les saboteurs. Il 

prend l’exemple du syndicat métallurgique de Badalona « qui demandait à son homologue barcelonais 

de ne pas fournir d’emploi [à ses ouvriers] sans son approbation explicite ».
98

 Il y a donc peut-être un 

rapport à faire entre la radicalité ouvrière et un désintérêt pour l’autogestion, en tout cas telle qu’elle a 

été engagée à Barcelone.   

Je n’affirme pas que la résistance au travail dans les entreprises rendait compte d’une attente 

déçue vis-à-vis de rapports sociaux autres, ni qu’elle relevait explicitement d’une volonté de relancer 

la révolution ; on a trop peu d’éléments tangibles pour le conclure. 

En tout cas, plus l’État se renforçait, plus la démoralisation rendait les travailleurs indifférents à 

leur tâche, et plus des mesures répressives étaient prises contre eux. 

Lors d’un plenum local de Groupes anarchistes de Barcelone du 12 avril 1937 axé sur la politique 

collaborationniste de la CNT, où étaient présents des militants des Jeunesses libertaires et des Comités 

de défense, plusieurs intervenants (dont des membres du groupe Los Amigos de Durruti) exprimèrent 

leur frustration devant l’échec de la politique de concessions économiques et politiques : 

« La contre-révolution a progressé malgré notre collaboration au gouvernement ; cela 

démontre que cette dernière est contreproductive. » 

« [Il faut engager] la socialisation totale de l’industrie, du commerce et de l’agriculture ; 

sans cela nous perdrons la guerre. On ne peut faire la révolution sans s’affronter au 

capitalisme, quelle que soit la forme sous laquelle il se présente. »  

Face à cette ambiance, quelqu’un fit valoir que « les positions extrêmes étaient justifiées quand 

nous nous trouvions immergés dans la population. Maintenant, personne ne nous entoure et c’est 

dangereux de prendre des décisions de ce type ». Et il concluait qu’il fallait juste demander aux 

comités supérieurs « plus de responsabilité en tout ».  

Un groupe anarchiste proposa que les ministres anarchistes « se retirent du gouvernement et que 

les Comités de quartiers constituent un Comité Central ». 

Un autre estima qu’il fallait « éviter l’apparition d’un abîme entre le peuple et la CNT-FAI » et 

maintenir à tout prix l’unité CNT-FAI. 

Mais le plenum, prenant en considération le bilan de neuf mois de politique ministérielle, décida 

à l’unanimité de demander « à nos représentants de se retirer du gouvernement de Catalogne ». Puis 

une partie de l’assemblée fit machine arrière, effrayée par sa propre audace, sous la pression de 

représentants des instances supérieures de la CNT-FAI. (Cf. Guillamón, 2011, pp.181-207.) 

Tout ceci en dit long sur la crise interne du mouvement libertaire espagnol, et signale la 

réactivation des vieilles tensions entre anarchistes et anarcho-syndicalistes, avec un risque de scission 

évoqué. On prend aussi la mesure de l’abîme qui se creusait entre l’organisation et les classes 

populaires.  

                                                             
97 García Oliver et la CNT-FAI étaient très fiers de la réalisation des camps de travail (dits aussi « camps de concentration »), 
considérés comme plus progressistes que ceux de l’URSS. Ils devaient réhabiliter les « ennemis du peuple », et les 
délinquants (cf. Seidman, 2010, p. 118).  

98 Ibid., p. 169. 
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La lutte ouverte entre révolution et contre-révolution à Barcelone quelques jours plus tard allait 

rendre manifeste cette contestation interne : lors de la provocation policière du 3 au 7 mai 1937, la rue 

reprit ses droits. Sans aucun mot d’ordre de la CNT, des barricades s’édifièrent dans les quartiers, 

défendues par des ouvriers armés – en premier lieu des membres des Comités de défense et de 

quelques-uns des Patrouilles de contrôle – par des groupes d’affinités de la FAI et d’autres 

révolutionnaires du mouvement comme Los Amigos de Durruti, des miliciens venus du front (ou en 

permission), ainsi que des militants du POUM. 
 

 Mais les leaders de la CNT-FAI et du POUM demandèrent aux insurgés de retourner au travail, 

une fois de plus. Les 4 et 17 mai, à Barcelone et à Madrid, les ministres anarchistes furent bien virés 

des gouvernements, mais par les représentants du Front populaire… 

Les Comités de défense ne se donnèrent pas tout de suite pour vaincus : dans une circulaire 

interne du 27 mai 1937, après avoir tiré le « bilan des erreurs des journées de mai », il fut question 

d’organiser des « compagnies de cinquante militants armés » en vue d’un « projet d’organisation 

conspirative » et de passer à la clandestinité. Mais de juin à septembre 1937 la répression se déchaîna 

contre eux et les neutralisa. Seule une presse clandestine subsista un moment, centrée sur le soutien 

aux prisonniers antifascistes. (Cf. Guillamón, 2011, pp. 219-222.) 

Mai 37 représentera la date emblématique de la victoire de la contre-révolution sous maints 

aspects, dont celui de la fin de l’osmose entre la CNT et les barriadas, et le lent dépérissement de 

celles-ci sous les coups de la seconde République socialo-stalinienne – et même socialo-stalino-

cénétiste à partir d’avril 1938, quand la CNT-FAI revint au gouvernement de Madrid. 
 

« La signification des journées de Mai n’était pas, au fond, en soi, de briser la CNT […]. Il 

s’agissait plutôt de briser les solidarités organisationnelles de la CNT à Barcelone de façon 

à affaiblir ses sections, soutenues et épaulées par la “ Barcelone des parias ”, par les 

mécanismes et les usages politiques de résistance à l’État. »99  
 

Les collectivités d’Aragon seront la cible suivante. 

Le problème des pénuries ne fut pas résolu à Barcelone : les jeunes des quartiers pauvres allaient 

piller dans les champs, y compris dans les parcelles collectivisées (1000 hectares dans Barcelone).
100

 

Dans les barrios, il se disait à nouveau que « voler les riches pour manger est très différent d’attaquer 

n’importe qui pour mener une vie de luxe », et des militants anarchistes, ouvriers ou pas, reprirent 

carrément les atracos.
101

 

Pour couronner le tout, de 1937 à 1939, les bombardiers ennemis criblèrent tout particulièrement 

les quartiers populaires (Poble sec, Barceloneta, Raval), pour en finir avec la « ville du mal » (cf. 

Ealham, 2005 a, p. 304). 

 

 

                                                             
99  Helen Graham, 1999, p. 531. 

100 Les jeunes réfugiés de guerre volaient en bandes et revendaient au marché noir. 22 000 déplacés et souvent sans emploi 
vivaient difficilement dans la ville, et cela provoqua des tensions avec les « autochtones » (cf. Seidman, 2010, p. 171). 

101 Un bulletin de la CNT relata comment trois braqueurs du quartier de Can Tunis furent fusillés en décembre 1938 pour 
avoir attaqué la caisse du syndicat du bois dans le quartier de Pueblo Seco, et tué deux militants. Deux anarchistes de la 

colonne Durruti (anciens du Comité de guerre) furent exécutés avec eux.  
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7. « Toute cette révolution contre l’économie doit s’arrêter » 102 

Au vu de la généralisation des actes visant à toujours réduire le temps et l’énergie consacrés au 

travail par un prolétariat qui avait été très combatif, il est difficile de ne pas parler d’aversion 

fondamentale pour le travail et pour la vocation même de prolétaire. 

L’approche morale doublée d’une approche militante traitera les réfractaires barcelonais de tire-

au-flanc, ou d’individualistes sans conscience sociale, incapables de s’engager dans une lutte 

collective. Leur comportement insouciant et dangereux sera considéré comme un sabotage de 

l’expérience révolutionnaire.  

D’autres conviendront que l’appareil cénétiste réduisant le programme révolutionnaire à une peau 

de chagrin provoqua le trouble puis la désaffection compréhensibles d’une partie des prolétaires, tant 

sur le front que sur le lieu de travail. Mais ils n’y verront qu’une « révolte muette » contre la 

bureaucratie syndicale. Ils soutiendront ceux qui critiquèrent activement la CNT-FAI sur le plan 

politique et doctrinal, et qui se sacrifièrent par responsabilité militante, comme les miliciens de la 

colonne de Fer, ou qui surenchérirent dans l’appel à la discipline.
103 

Mais ils ne voudront pas 

commenter le discours industrialiste des anarcho-syndicalistes des années trente ni l’effet en retour que 

cela eut sur le projet d’émancipation libertaire en train de s’expérimenter. 

Sachant que « le nouveau comportement type de l’ouvrier d’industrie de l’époque était d’en faire 

aussi peu que possible », comment s’étonner qu’un projet d’émancipation libertaire, désormais associé 

à la soumission volontaire au temps et à l’espace du travail industriel, ne fasse pas recette ? Je ne parle 

pas d’anti-travail conscient ici, mais de la manifestation d’une aversion universelle, peut-être 

renforcée en Espagne par le fond anti-capitaliste qui y perdura un peu plus longtemps qu’ailleurs. Il ne 

s’agit pas ici d’attribuer un « beau rôle » à la base par rapport à ses dirigeants, même si la CNT était en 

train de devenir un syndicat comme les autres.
104 

L’intérêt est de comprendre, pour aujourd’hui, 

comment le mouvement ouvrier s’est coulé, bon gré mal gré, dans l’utopie capitaliste. 

« Alors que [les militants] identifiaient la conscience de classe au contrôle et au 

développement des forces productives […], la conscience de classe de la plupart des 

ouvriers se manifestait, elle, dans le fait d’échapper à l’espace et au temps de travail, tout 

comme avant la révolution. »105  

Cette conscience des ouvriers – sans doute diffuse et indistincte – date des débuts du capitalisme 

et repose sur ce constat : le travail est la matière vitale du mode de production capitaliste, les 

travailleurs n’ont rien à y gagner ni à défendre à partir de lui. Mais les syndicats et partis de gauche, 

révolutionnaires ou pas, participeront au développement capitaliste aveugle
106

 jusqu’à ce que les luttes 

                                                             
102 Injonction lancée en juillet 1938 par le directeur d’une entreprise de confection à ses ouvriers qui protestaient contre 
l’exclusion de trois d’entre eux – qui « produisaient peu et mal » (Seidman, 2010, p. 180). 

103 Ainsi Los Amigos de Durruti qui demandaient « plus de travail, de sacrifices, la fin des hausses de salaires, et même le 
“ travail obligatoire ” » (Seidman, 2010, p. 195), et déploraient le manque de « moralité à l’arrière » ( Amorós, 2003 b).  

104 Des anarchistes se mirent à admirer ouvertement le modèle soviétique, « qui avait su solidifier la base économique de sa 
révolution ». En février 1937, le syndicat du textile CNT de Badalona appela les travailleurs à imiter le stakhanovisme, et 

d’autres parlèrent de faire du travail « un sport, une noble compétition » permettant au vainqueur de recevoir « le titre de 
travailleur distingué de la production ». La revue Horizonte de la collectivité Marathon professa que l’URSS était « le guide 
et l’exemple à suivre pour le monde ». En un mot, le syndicat était bien devenu « la forme par excellence qui permet 
l’extraction du maximum d’efficacité et de rendement de ses membres ». (Cf. Seidman, 2010, pp. 185-195.) 

105 Seidman, 2010, p. 193 

106 « Le mouvement ouvrier classique, qui n’a connu son apogée que longtemps après le déclin des anciennes révoltes 
sociales, ne luttait plus contre le travail et ses scandaleuses exigences, mais développait presque une sur-identification avec ce 
qui paraissait inévitable. Il n’aspirait plus qu’à des droits et à des améliorations dans le cadre de la société de travail dont il 

avait déjà largement intériorisé les contraintes. [...]. Le malheur du travail s’est mué en fausse fierté du travail [...]. Le 
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anti-syndicales et anti-travail des années soixante rendent visiblement étrange cette proposition de 

reconstruire le monde autour d’un centre que ses occupants ne cherchent qu’à fuir. 

Pour envisager un jour de pouvoir contredire le constat qu’il n’y a – en 1936 comme 

aujourd’hui – qu’une utopie, celle du capital
107

, il faudrait qu’une prochaine « insurrection ne se 

réapproprie jamais les éléments de la propriété capitaliste pour reprendre la production à son propre 

compte. […] [ce qui annoncerait] la possibilité d’un rapport des individus entre eux qui n’ait pas le 

travail pour contenu » (cf. Astarian, 2010). 

Myrtille, giménologue, février 2012. Les traductions de l’espagnol sont de mon fait. 

À suivre  

 

                                                                                                                                                                                              
mouvement ouvrier [...] imposa contre les “ fonctionnaires ” bourgeois bornés du XIXe et du début du XXe siècle les 
dernières étapes de l’objectivation. » (Krisis, 2002, pp. 53 et 54) 

107 « Le mouvement permanent, et même accéléré, si cher aux futuristes, c’est le mouvement du capital  ; la révolution, en 
revanche, suppose de contrôler ce mouvement. Elle […] permet une société basée sur la possibilité de changer le cours de 
l’histoire », Postone&Brennan, 2011. 
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ANNEXES 

Annexe n°1 

Extrait de Los Amigos de Ludd :  

« L’anti-machinisme dans l’État espagnol aux XIXe et XXe siècles » 

 

« Le système industriel [en Espagne] a connu une première étape sous la forme de manufactures 

concentrées et non mécanisées dans des usines créées ou favorisées par la Couronne au XVIII
e
 siècle, 

parmi lesquelles le grand établissement consacré à la draperie, à Guadalajara, reste la plus célèbre. 

Signalons également l’usine d’Ávila (destinée à la préparation du coton), les hauts fourneaux de 

Liérganes et de La Cavada, en Cantabria, qui servaient à la fonte des canons, l’usine de tabac de 

Séville, etc. La résistance des travailleurs à des formes de travail nouvelles et oppressives s’y est 

manifestée par des grèves, des attaques physiques contre les contremaîtres et les cadres, etc., mais sans 

doute parce qu’elles sont encore en petit nombre et ne portent guère préjudice aux intérêts des 

travailleurs, aucune destruction de machines n’a lieu à cette époque. Par contre, une résistance tenace à 

la généralisation du travail salarié se fait jour ; il est perçu par les ouvriers et les ouvrières de ces 

établissements comme une négation de leur liberté individuelle et collective, une atteinte à leur 

dignité, une dégradation physique et mentale ; en faisant de l’argent perçu comme salaire le facteur 

principal de leur vie, il est finalement vécu comme un corrupteur de leur intégrité morale. À en juger 

par leurs actes, ces travailleurs rejoignaient la pensée d’Aristote qui faisait du travail salarié une forme 

de semi-esclavage, et la résistance exemplaire qu’ils y opposèrent est une des causes principales, sinon 

la principale, des mauvais résultats obtenus par la presque totalité de ces établissements. […] Dans 

l’État espagnol, […] la propriété communale et les formes de coopération entre égaux restaient 

étonnamment puissantes au XIX
e
 siècle, d’où une prolétarisation assez incomplète et le poids énorme 

de la petite propriété. Cet état de fait a rendu difficile l’articulation du marché intérieur, a réduit 

l’usage et la circulation de l’argent, freiné la concentration des masses déshéritées dans les zones 

industrielles et, finalement, a limité l’industrialisation, faisant de l’Espagne un pays “ attardé ” selon la 

rhétorique des apôtres du développement et du productivisme. 

[…] Dans le cas de l’État espagnol, l’attachement des gens à des formes de vie préindustrielles était 

justifié, car elles comprenaient des biens communaux importants que les diverses entreprises 

absolutistes et libérales ne réussirent pas à éliminer totalement ; des biens particuliers (terres, maisons, 

troupeaux, matériel agricole, etc.) assez bien répartis ; des outils et des ustensiles (métiers à tisser, etc.) 

de l’industrie rurale décentralisée également très communs ; la survie du régime de conseil municipal 

ouvert (dans les villages) qui offrait encore quelques restes d’auto-gouvernement ; des habitudes 

d’entraide enracinées, efficaces et satisfaisantes ; un mépris généralisé pour l’argent ; un grand respect 

pour les autres êtres humains et pour eux-mêmes les empêchant de se soumettre à des pratiques 

dégradantes comme le travail salarié (et, par conséquent, à l’empire des machines existantes dans la 

mesure où elles étaient inséparables du régime salarié) ; un grand sens du courage et de la dignité, une 

sensibilité aiguë pour le juste et l’injuste qui les poussait à s’affronter aux décisions illégitimes du 

pouvoir établi, une culture propre vivante et créative, etc. Les communautés rurales ont donc résisté à 

toutes les tentatives réalisées par l’État et les riches pour les dissoudre, et par conséquent, les machines 

agricoles ne pouvaient trouver aucun cadre politique et social, excepté dans les quelques régions de 
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latifundium consolidé. Ceci explique que ces communautés préférèrent continuer leur existence (qui 

était indéniablement, malgré ses graves défauts, meilleure ou, si l’on veut, pas aussi mauvaise que ce 

que leur offraient la grande ville et la grande industrie), et ne virent aucun intérêt dans la 

généralisation de la machinerie existante sur le marché (cependant, ils utilisaient couramment la 

machine qui leur était utile, comme par exemple les vanneuses). […] 

La mécanisation de l’agriculture n’a eu lieu que sous le régime franquiste, puisque c’est 

seulement celui-ci qui, une fois la guerre civile gagnée, a été capable de détruire définitivement la 

société rurale (tâche à laquelle l’absolutisme comme le libéralisme progressiste avaient partiellement 

échoué) — destruction qui est la condition nécessaire de la mécanisation massive. » 

Dans un autre de leurs textes (2009, p. 108), Los Amigos de Ludd concluent que « la classe 

ouvrière industrielle, née dans le deuxième quart du XIX
e
 siècle, conserva de fortes attaches avec le 

monde préindustriel, en raison surtout de l’intégration régulière de paysans dans ses rangs. Par 

conséquent, et relativement aux autres pays européens, y étaient particulièrement vivaces les idéaux de 

communauté, l’entraide, le dédain pour tout ce qui a trait à l’argent et aux jouissances matérielles, le 

goût pour la délibération et la décision en assemblée, la méfiance envers les fonctionnaires des 

syndicats et des partis politiques. De la même manière, la propriété collective, la critique radicale du 

capitalisme prédateur, despotique et immoral, portée par les nouvelles idéologies ouvriéristes, 

marxistes et anarchistes, étaient familières d’un prolétariat issu du monde communal. Ce discours 

connut ainsi un succès extraordinaire auprès des ouvriers espagnols. Cela rendait fort peu probable un 

mouvement ouvrier à la manière anglaise, allemande, etc., c’est-à-dire centré sur le conflit salarial, les 

questions de revenu, autrement dit réactionnaire. C’est ainsi que la rencontre entre le mode de vie et 

les valeurs héritées du monde traditionnel espagnol et l’idéal radical du mouvement ouvrier a produit  

un prolétariat extrêmement combatif, cause directe de la guerre civile ». 

 

Les textes des Amigos de Ludd sont traduits et publiés en français. Certaines considérations y sont 

discutables, à commencer par l’absence de prise en compte de la mécanisation qui apparut dans les 

collectivités agricoles en 1936-1938 et une certaine idéalisation des rapports sociaux dans les 

communes rurales, qu’ils reconnaîtront d’ailleurs en partie ultérieurement ; mais le matériau 

accumulé et l’apport bibliographique sont considérables et permettent à chacun de se faire une idée. 
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Annexe n°2 

Les deux courants de l’anarchisme espagnol 
 

Le courant anarchiste individualiste était animé depuis le XIX
e
 siècle par une myriade de petits 

groupes très autonomes, en lutte permanente contre l’autorité, le capitalisme et l’État. Selon Chris 

Ealham, auteur de La lucha por Barcelona, la tradition libertaire dans cette ville date de la décennie 

1860 et fut véhiculée par les groupes d’affinité comprenant entre quatre et vingt membres qui 

provenaient du même quartier et se faisaient entière confiance. Ils propageaient une « culture de 

résistance à l’éthique du travail et aux rituels quotidiens de la société capitaliste ». On trouvait parmi 

eux des pacifistes, des naturistes et des végétariens, des espérantistes, mais aussi des activistes 

pratiquant la vie bohême, le brigandage, « l’acte individuel antisocial » et l’illégalisme ; ils ne 

reculaient pas devant l’usage de la violence. Le terreau de ces groupes anarchistes était la culture des 

quartiers (barrios) dont le « code moral » justifiait le « délit économique » pour finir le mois, et dont 

la pratique « d’action directe » remontait aux années 1830. Ce courant optait pour la propagande par le 

fait 
108 

et pour la voie insurrectionnelle. Il s’opposait violemment à toute organisation, restant dans un 

premier temps à distance de la classe ouvrière. La lourde répression que ces groupes subirent les rendit 

inopérants. 

Les anarchistes plus intellectuels se réunissaient dans les cafés et se mêlaient à la marge, 

notamment aux gitans. Les idées individualistes se propageaient au sein des centres populaires 

culturels et sociaux, les Ateneos (entre 1877 et 1914, il en existait 75 à Barcelone), dans les écoles 

rationalistes et dans de nombreuses revues, parmi lesquelles on trouvait La Revista Blanca, Ética, 

Iniciales, Estudios, etc. On peut y lire des textes en défense et illustration de « l’expropriateur » qui 

« restitue à la société la partie du produit du travail confisquée par le bourgeois ». Dans Tierra y 

Libertad de Madrid en 1902, deux mois après la grève générale de Barcelone, un article de Firmin 

Salvochea s’intitulait: « Ne travaillez pas ! ». 

Ces groupes revendiquaient un certain éclectisme et pouvaient adopter selon les époques des 

théories philosophiques « non prolétariennes » (Ibsen, Nietzsche, Stirner). Les publications anarchistes 

témoignaient d’un grand intérêt pour la culture, la science et les arts, à partir d’une démarche 

foncièrement anticléricale, progressiste et rationaliste. S’ils s’intéressaient peu à l’action syndicale, les 

anarchistes individualistes, la plupart urbains, respectaient la figure du producteur et étaient de 

fervents partisans du communalisme, système fédéraliste dont la commune rurale autonome est la 

base. Les tentatives insurrectionnalistes des années trente pour proclamer le communisme libertaire 

furent soutenues par la famille Urales par la bouche de la conférencière Federica Montseny en 1932 : 

« Nous devons, nous les anarchistes, déplacer nos activités dans les campagnes, dans les villages 

ruraux, d’où partiront les phalanges révolutionnaires, pour en finir avec l’hégémonie des villes, foyers 

de corruption et de stérilisation des mouvements. [...] Nous n’avons pas besoin des villes pour faire la 

révolution [...] [villes] qui sont le lieu de concentration des forces capitalistes. »
109 

 

                                                             
108 C'est en 1881 au congrès international anarchiste à Londres que la « propagande par le fait » fut adoptée « en association à 
la propagande écrite et verbale ». Cette stratégie d'action politique développée par les anarchistes à la fin du XIXe siècle et au 
début du XXe englobait « les actes de terrorisme, les actions de récupération et de reprise individuelle, les expéditions 
punitives, le sabotage, le boycott voire certains actes de guérilla ». (Source : Wikipedia.) 

109 Elorza, 1973, p. 451. 
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Fin 1935, au vu de l’imminence de la victoire du Front populaire, beaucoup d’anarchistes 

individualistes commencèrent à penser concrètement à la société future. Ils se mirent eux-mêmes en 

garde contre une excessive idéalisation de la vie à la campagne, et sur les difficultés de la vie en 

commun : « Que nous désirions nous évader de la vie d’usine, de bureau ou de boutique [...] est un 

mouvement naturel, sain et légitime. [...] Les conditions pour réunir toutes les chances de succès sont 

de retourner à la campagne progressivement, en gardant le travail qui nous assurera les moyens de 

vivre (si nous pouvons) et, peu à peu, nous transplanter complètement [...]. Il est nécessaire d’agir seul 

pour conserver son indépendance et ne pas risquer de compromettre celle des autres. »
110 

 

Le second courant renvoie à l’anarchisme ouvrier qui ne s’était pas vraiment développé après la 

création de la Fédération Régionale Espagnole de l’AIT en 1870. Il reprit de la vigueur au début du 

XX
e
 siècle en s’inspirant de l’anarcho-syndicalisme français. La première grande grève éclata à 

Barcelone en 1902 ; celle de 1909 fut transformée en insurrection urbaine par la population des 

quartiers. La CNT se constitua en 1910. L’existence même d’une organisation anarcho-syndicaliste 

signifiait une certaine rupture dans le modus operandi de l’anarchisme espagnol, contre l’activisme 

individuel et en faveur de l’action collective et solidaire.  

Ce syndicat sans permanent, pratiquant l’action directe, va s’imbriquer intimement dans les 

communautés de quartiers en créant notamment des Comités de barriadas, réseaux d’information et 

d’action (voir supra note 49). Il renforcera une pratique populaire déjà existante où la rue était 

l’épicentre de l’action, qui va s’intensifier dans les années trente (grèves commençant à l’usine et 

continuant dans les quartiers, refus de paiement des loyers, boycotts, manifestations de chômeurs 

finissant en expropriations collectives, manifestations de femmes accompagnées d’hommes armés, 

libération et planque de prisonniers, édification de barricades, etc.). Tout cela participait d’une contre-

culture d’action directe qui n’attendait rien de l’État, violemment antipolitique, particulièrement non 

misérabiliste et animée d’un sentiment de supériorité morale face aux bourgeois considérés comme des 

criminels. La CNT affermit ses liens avec les écoles rationalistes, les coopératives de consommation et 

les Ateneos, lesquels « renforcèrent l’esprit autonome des barriadas, donnant du sens et de la dignité 

aux expériences des quartiers. Du fait du sacrifice collectif nécessaire à leur ouverture, ils se 

convertirent en source d’orgueil local, renforçant la confiance de la communauté dans l’idée de la 

possession commune d’une richesse. […]. Ceci se passait à une époque où en Europe l’arrivée des 

formes de culture de masse comme le football et les salles de concert avaient commencé à ramollir et 

diluer la conscience socialiste » (Ealham, 2005 a, p. 95).  

Avec la victoire obtenue lors de la grande grève de 1919 contre l’entreprise anglo-canadienne 

Riegos y Fuerzas del Ebro, à la suite de quoi l’État espagnol fut le premier en Europe à légiférer sur la 

journée de huit heures, « la CNT devint un des acteurs principaux dans le monde industriel et une 

référence pour les ouvriers » (ibid., p. 87). La Confédération réussit ainsi à combiner des formes 

traditionnelles de lutte qui représentaient un grand potentiel d’énergie hors des lieux de travail, et des 

formes « modernes » comme la grève.  

Après 1919, la bourgeoisie catalane réagit fortement contre la CNT, organisa des milices et 

engagea des pistoleros pour casser les grèves et les militants. Le syndicat dut passer à la clandestinité 

et s’appuya sur les réseaux de soutien des quartiers. La CNT s’allia également à des anarchistes 
individualistes organisés en « groupes de défense »  qui proposèrent leurs services pour répondre coup 

pour coup au patronat et à l’État
111

. Afin qu’ils ne se singularisent pas trop, la CNT leur octroya la 

                                                             
110 Diez, 2007, p. 222. 

111 De 1919 à 1923, 189 ouvriers furent assassinés dans Barcelone et sa banlieue ; dans l’autre bord, 21 patrons furent 

descendus. (Cf. Ealham, 2005 a, pp. 98-102.) 
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paye d’un travailleur qualifié pour protéger les militants menacés, collecter les cotisations, attaquer les 

banques pour financer la caisse du comité pro presos, exécuter les pistoleros et s’attaquer même 

directement à certains dirigeants. Ces groupes totalisaient 200 personnes environ, et ils représentèrent 
une source de fierté pour les ouvriers ; jamais ils ne furent infiltrés ni trahis.

112
 Début 1923, la plupart 

des groupes d’action anarchistes qui vont pratiquer l’action directe contre la dictature, tel celui des 

Solidarios 
113

, étaient composés d’ouvriers syndicalisés endurcis. Mais ils voulaient garder leur 
autonomie et multiplièrent los atracos (les braquages) pour s’autofinancer.  

 

La CNT ne pouvait agir publiquement dans les années vingt. L’une des raisons de la création de 

la FAI en juillet 1927 à Valence était de contribuer à la lutte en tant que société secrète 

révolutionnaire. Lors du congrès de sa constitution, il fut affirmé de n’établir « aucune collaboration, 

aucune entente avec des éléments politiques, et de n’être en intelligence qu’avec la CNT.
114

 […] On 

approuva les coopératives de consommation et autres essais constructifs (ateliers communautaires, 

colonies agricoles), du moment qu’ils étaient imprégnés d’esprit libertaire anticapitaliste. » La FAI, 

                                                             
112 Lorenzo, 2006, pp. 61-63. Voir aussi Guillamón, 2011, pp. 32-39 : « Les groupes d’action des années du pistolerismo 
(1919-1923) se constituèrent comme groupes d’autodéfense des syndicalistes et de l’organisation. […] À partir de 
l’assassinat de Salvador Seguí et de [Padronas] (10 mars 1923), une commission exécutive […] approuva la constitution de 
groupes d’action qui répondraient au terrorisme étatique et patronal par l’attentat personnel. […]. Ces groupes furent 

violemment dénoncés, dans les années trente, par divers secteurs (les trentistes) qui les accusaient de porter préjudice à la 
CNT en confondant l’action révolutionnaire et la délinquance armée. L’État et les patrons criminalisèrent irrationnellement 
ces groupes d’action, et aussi les syndicats uniques, les ateneos et les groupes d’affinité. Car chaque syndicat unique 
engendrait ses propres groupes d’action, en tant qu’organes indispensables de l’action directe syndicale, face aux abus des 
contremaîtres et patrons, en cas de non application d’accords salariaux, pour la formation de piquets, pour l’autodéfense et 
aussi pour soutenir ou abréger des grèves qui manquaient souvent de caisses de résistance. […] Pour l’éthique populaire la 
différence entre légalité et illégalité manquait de sens dans un monde misérable et abject, soumis à une exploitation sans 
bornes, dans lequel on luttait pour mal vivre. […] La différence entre un groupe qui effectuait des expropriations pour aider  

les prisonniers ou financer la presse, et un groupe d’action qui s’alimentait (littéralement) ou profitait de son butin résidait 
seulement dans la destination finale qui était donnée à ce dernier. […] Quelques groupes d’action vivaient au fil du poignard, 
entre la lutte de classes […] et la révolte millénariste ou antisociale des marginaux, bohêmes et misérables. […] En mai 1935, 
un plenum de groupes anarchistes condamna les groupes d’action spécialisés dans les atracos, fussent-ils destinés au 
financement de l’organisation ou à la survie de leurs auteurs, chômeurs ou pas. Durruti argumenta que le temps de 
l’expropriation individuelle était passé, puisque se rapprochait celui de l’expropriation collective : la révolution. »  

113 Douze hommes d’action de la CNT avec, entre autres, García Oliver, Buenaventura Durruti, Francisco Ascaso, Aurelio 
Fernández, Ricardo Sanz et quatre femmes créent ce groupe en 1922. Ils seront secondés par de nombreux auxiliaires au 

cours des années suivantes. En 1931, le groupe, réorganisé sur la base des « Cadres et Comités de défense CNT », s’appellera 
désormais Nosotros. Il réalisera son plan « d’organisation armée secrète » et prônera une « gymnastique révolutionnaire ». 
Partisans de la prise du pouvoir, ses membres furent qualifiés d’anarcho-bolchéviques par la tendance anti-autoritaire et anti-
militariste de la CNT. S’ils représentaient la tendance la plus radicale dans l’action au sein du mouvement anarcho-
syndicaliste, il faut distinguer les membres de Nosotros des anarchistes intégristes de la FAI, à la constitution de laquelle ils 
ont indirectement contribué, et à laquelle ils adhérèrent en 1933. Encore que Lorenzo parle du « discours faïste anarcho-
bolchévik [qui] prenait bien dans les masses » sous la République (Cf. Lorenzo, 2006, pp. 79-82, 91 et 105-109.) Selon 
Guillamón (2011, pp. 8-29), qui se base sur un rapport confidentiel de l’AIT rédigé par Alexander Shapiro « sur l’activité de 

la CNT » et sur le fonctionnement des Cadres et Comités de défense de décembre 1932 à février 1933, ces comités avaient 
pour « seul but de préparer les armes nécessaires en cas d’insurrection, organiser les groupes de choc dans les différents 
quartiers populaires, organiser la résistance des soldats dans les casernes etc. ». Mais après l’échec de l’insurrection du 8 
janvier 1933, le rapport critiqua durement les défauts d’organisation de ces comités, et le fait que la CNT soit sous la coupe 
du Comité National des Comités de Défense (CNCD). En pleine insurrection asturienne (à laquelle la CNT ne participa pas 
au niveau national), lors d’un rapport du CNCD « sur la Constitution des Comités de Défense » du 11 octobre 1934, la 
tactique prônée par le groupe Nosotros fut qualifiée de dangereuse pour le mouvement et dépassée : « Il n’y a pas de 
révolution sans préparation. […] Il faut en finir avec l’improvisation, l’inspiration exaltée […]. Cette erreur de jugement sur 
l’instinct créateur des masses nous a coûté très cher. » À partir de là, les Comités de Défense devinrent la « milice secrète et 

anonyme de la CNT » complètement dépendante d’elle, financée par elle. Structuré en groupes de six membres, dont les 
fonctions de chacun étaient précisément établies, cet organisme totalement clandestin « devait être prêt à incorporer des 
milliers de syndicalistes, et aussi d’autres groupes secondaires comme les groupes d’affinité de la FAI, les Jeunesses 
Libertaires et les ateneos », au niveau local, comarcal et régional. Dans chaque quartier se constituait un Comité de Défense 
du secteur. Ces groupes d’information et de combat devaient jouer le rôle « d’avant-garde révolutionnaire qui inspirerait 
directement le peuple ». Les Comités de Défense firent la démonstration de leur efficacité lors des combats de juillet 1936 à 
Barcelone, sous l’impulsion, encore une fois, du groupe Nosotros ; mais ils échouèrent à Saragosse et à Séville, autres places 
fortes de l’anarcho-syndicalisme.  

114 La trabazón était le terme consacré pour désigner le lien organique entre syndicat et anarchie. 
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dite « l’organisation spécifique 
115

 », fonctionna sur la base des groupes autonomes d’affinité,
116

 pour 

certains constitués en Fédération Nationale en liaison avec la CNT depuis 1923. À partir de 1930, elle 

entra dans sa phase suivante, plus clandestine que secrète, et donna de la voix contre les tendances 

« réformistes » de la CNT. (Cf. Lorenzo, 2006, pp. 87-91.) En 1931, la FAI devint le foyer d’accueil 

des opposants au réformisme, et un organe révolutionnaire quasiment spécialisé dans les 

soulèvements 
117

, tout en s’imbriquant de plus en plus profondément dans la CNT. 

Les deux courants de l’anarchisme espagnol – représentés par l’individu et la commune d’un côté, 

et le syndicat de l’autre – s’affrontèrent longtemps dans de vastes et épuisantes polémiques, qui 

recoupaient d’autres joutes entre les tendances dites « radicales » et « modérées », « spontanéistes » et 

« organisationnelles », « insurrectionnalistes » et « possibilistes », « faïstes» et « trentistes »… à 

l’extérieur comme au sein de la Confédération. Dans la FAI elle-même, entre un Federico Urales 
118

, 

partisan d’un « anarchisme communaliste », et un Abad de Santillán (voir supra note 13) appelant à un 

« anarchisme constructif » en phase avec la croissance industrielle, le clivage était flagrant. 

Même si certains individualistes dénonçaient la CNT et la FAI comme des « machines à cotiser » 

et des « unités dominatrices », notamment à travers la revue Iniciales, beaucoup de liens historiques, 

politiques et personnels reliaient les représentants des deux courants, qui appartenaient donc bien à la 

même famille. Des militants anarchistes de premier plan de la CNT-FAI dans les années trente avaient 

des amis stirnériens. Mais plus la CNT-FAI (et la FIJL, Fédération Ibérique des Jeunesses Libertaires, 

créée en 1932) envisageaient le surgissement d’un mouvement social de grande ampleur, plus elles 

prenaient leurs distances avec le vieux fond anarchiste, à commencer par la pratique de l’expropriation 

individuelle : « Ou nous en finissons avec el atraco, ou el atraco en finira avec nous, » aurait dit 

Ascaso en 1935 (Voir aussi sur ces questions Chris Ealham, 1999 et Miguel Amorós, 2003 a.). 

                                                             
115 C’est-à-dire spécifiquement anarchiste, par opposition à l’organisation syndicale. Elle se donnait pour objet un 
approfondissement idéologique notamment par la propagande orale. 

116 Cf. Guillamón, 2011, pp. 29-32 : « C’était fondamentalement un groupe d’amis et/ou de militants unis par l’affinité 
idéologique qui assumaient un travail, des postulats et des tactiques communes, qui pouvaient les opposer à d’autres groupes 

d’affinité. […] La FAI n’était qu’une plate-forme commune, ou coordinatrice, des groupes d’affinité qui fréquemment 
critiquaient le Comité Péninsulaire ou Régional. […] Les groupes d’affinité se définissaient par leur caractère transitoire, leur 
autofinancement, la décentralisation, l’autonomie et le fédéralisme. Les conditions de la clandestinité, et aussi leur vocation 
intrinsèque, faisaient que ces groupes existaient pour réaliser une tâche déterminée, à la suite de laquelle ils se dissolvaient 
après une brève existence. Certains de ses membres pouvaient rencontrer d’autres groupes pour effectuer une autre tâche 
concrète. Cette volatilité et la clandestinité permanente résultaient de la nécessaire adaptation à la constante répression 
policière, mais aussi au refus anarchiste de toute structure organisatrice, ce qui rend l’étude historique difficile. Mais il  
existait aussi, exceptionnellement, des groupes d’affinité durables. Ils étaient constitués par au minimum quatre compañeros 

et au maximum vingt ; quand ils atteignaient ce chiffre, ils se divisaient en plusieurs autres groupes. […] Une autre 
caractéristique de ces groupes était leur constant manque de moyens matériels et financiers. Leurs objectifs embrassaient tout 
un éventail d’activités culturelles, associatives, ludiques ou d’appui mutuel […] en passant par le soutien à un ateneo ou à 
une école rationaliste. D’autres se consacraient à des activités syndicales […]. Leur plus grand désir était de pratiquer tout de 
suite des valeurs éthiques et sociales, des alternatives. […] Pendant la guerre civile, les groupes d’affinité participaient 
activement aux réunions des Fédérations locales (surtout à Barcelone) où ils exprimaient avec force leurs critiques et 
désaccords avec les comités supérieurs. », voir aussi supra notes 16 et 55. 

117 La FAI maintenait une pression permanente afin d’empêcher une intégration réformiste des organisations ouvrières 
catalanes (on a vu que les « trentistes » furent sollicités pour entrer au gouvernement de la seconde République). Par ailleurs, 

elle jugeait nécessaire d’entretenir un climat révolutionnaire pour que la classe ouvrière ne se ramollisse pas pendant les rares 
périodes d’expansion économique et de plein emploi.  

118 Il considérait la CNT comme « le germe de la bureaucratie qui étoufferait l’instinct révolutionnaire spontané des masses ». 
Dans l’article de La Revista Blanca déjà cité, il déclarait qu’« il ne faut appuyer aucun Comité ou Junte, aussi 
révolutionnaires que soient les hommes qui les composent, parce qu’ils pourront être – et sont presque toujours – les 
fondements du nouveau pouvoir ». J’insiste toutefois sur le fait qu’Urales, comme d’autres anarchistes, balançait selon les 
moments entre le spontanéisme et l’organisation, l’insurrection communale et la grève générale ; et si la commune rurale 
avait sa faveur, il n’en appela jamais à un quelconque retour au passé, mais plutôt à une adaptation de la société au 

développement. Il était certes « anti-industrialiste », mais aussi à sa manière assez « progressiste ».   
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Annexe n° 3 :  

L’anticapitalisme tronqué des anarchistes espagnols 
 

« Il n’est pas nécessaire de détruire l’organisation technique 

existante de la société capitaliste, nous devons nous en servir. La 

révolution doit mettre un terme à la propriété privée des usines mais, si 

les usines doivent exister, et à notre avis elles le doivent, il est nécessaire 

de savoir comment elles marchent. Le fait qu’elles deviennent propriété 

collective ne change pas l’essence de la production ou la méthode de 

production. C’est la distribution des produits qui changera et deviendra 

plus équitable. »  

Abad de Santillán 

Un tel propos est d’un grand intérêt, car il résume dans sa naïveté tout ce qui fait le fond d’une 

critique tronquée du capitalisme : ici, il n’est question que de changer le mode de circulation des 

marchandises, et Santillán a au moins l’honnêteté de déclarer que la propriété collective des moyens 

de production ne change rien d’essentiel au mode de production lui-même. Avec cet auteur, le 

travailleur restera toujours confiné dans son espace personnel de travail – le travail concret –, sans 

intelligence des buts de son activité – qui s’expriment dans le travail abstrait –, et l’accession au 

caractère social de celle-ci relèvera toujours d’une instance séparée, ici le syndicat, qui se chargera de 

l’intelligence et de la comptabilité sociales. Marx expose, principalement dans le 6
ème

 chapitre 

« inédit » du Capital, la distinction entre le stade formel et le stade réel de la subsomption du travail 

sous le capital, et c’est cette distinction qui nous permet de comprendre pourquoi une grande partie du 

prolétariat industriel s’est opposée à la nouvelle organisation du travail après le 19 juillet, mais aussi 

pourquoi les hommes qui constituaient ces groupes sociaux n’avaient pas une idée claire de ce qui les 

dominait et les contraignait. La révolution espagnole de 1936 se déroule précisément au moment où la 

plupart des pays européens, comme la France par exemple, ont déjà accompli leur mutation en 

direction de la subsomption réelle, tandis que celle-ci devient un enjeu non déclaré du bouleversement 

social des années 1931-1936 et suivantes. L’échec de la République, pourtant épaulée après le 19 

juillet sur ce plan par les économistes de la CNT, va signer le retard historique de cette mutation en 

Espagne, mutation que le régime franquiste ne commencera à mettre en œuvre qu’à partir des années 

soixante. 

Le propos de Santillán est intéressant à un autre titre, car il trace « un cadre d'interprétation 

partagé par toute une série de théories qui, par ailleurs, peuvent être fort éloignées les unes des autres » 

(Postone, 2009, p. 21). Pour Postone, « l'expression “ marxisme traditionnel ” ne se rapporte pas à 

quelque tendance historique spécifique au sein du marxisme mais, de façon générale, à toutes les 

approches théoriques qui analysent le capitalisme du point de vue du travail et définissent cette société 

d'abord en termes de rapports de classes structurés par la propriété privée des moyens de production et 

d'économie régulée par le marché. Les rapports de domination y sont compris principalement en 

termes de domination et d'exploitation de classe. Comme on sait, Marx affirme qu'au cours du 

développement capitaliste il surgit une tension structurelle (ou contradiction) entre les rapports sociaux 

capitalistes et les “ forces productives ”. Cette contradiction est généralement interprétée en termes 

d'opposition entre, d'un côté, la propriété privée et le marché et, de l'autre, le mode de production 

industriel, opposition où la propriété privée et le marché sont considérés comme la marque du 
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capitalisme, et la production industrielle comme la base de la société socialiste future. Le socialisme 

est implicitement compris en termes de propriété collective des moyens de production et de 

planification économique dans un contexte industrialisé. C'est-à-dire que la négation historique du 

capitalisme est principalement vue comme une société où sont dépassées la domination et 

l'exploitation d'une classe par une autre. » (Ibid.) 

Au stade formel de la subsomption du travail sous le capital, le travailleur est encore dans un 

rapport direct avec son employeur, puisque celui-ci ne fait que regrouper les différents vendeurs de 

force de travail afin de les faire travailler plus longtemps que ne l’exigerait la reproduction de cette 

force. À ce stade, c’est encore le travailleur qui organise son travail, qui le maîtrise au moins en partie 

– c’est d’ailleurs dans ce cadre qu’il est encore l’innovateur principal. À ce stade donc, le travailleur 

échange en quelque sorte sa force (qui comprend également son savoir-faire) contre une capacité que 

possède le capitaliste d’organiser le cadre général de production. On pourrait aller jusqu’à dire qu’il y 

a coopération entre le travailleur et le capitaliste, même si l’on sait combien il y eut de contrainte pour 

transporter puis maintenir les travailleurs sur leur lieu de chagrin. 

Avec le stade réel, le savoir-faire ouvrier devient marginal, et la science de l’ingénieur le 

remplace. On a dès lors affaire à un type de production où le capitaliste va s’éloigner du travailleur et 

se démultiplier en autant de spécialistes de l’organisation, non plus seulement du cadre étroit du 

travail, mais en outre de la totalité de l’espace social, à l’intérieur et à l’extérieur du lieu de production 

stricto sensu. Pourtant, il ne faudrait pas pour autant croire que ce qui était un rapport « d’homme à 

homme » devient un rapport d’homme à machine, ou d’homme à technique, ou d’homme à « empire ». 

Le rapport capitaliste est toujours un rapport social, donc d’homme à homme, et c’est un des effets du 

« fétichisme de la marchandise » que de masquer cette réalité. L’homme n’est pas dominé par la 

marchandise au sens où ce sont des objets inanimés qui le domineraient du haut de leur inhumanité, 

mais il l’est au sens où c’est sa propre activité, cristallisée dans la marchandise, qui le domine du haut 

de son humanité spécifique à l’époque capitaliste. Les anarchistes ont tendance, encore aujourd’hui, à 

opposer un certain type d’hommes à un certain autre type d’hommes, et à personnifier en conséquence 

la domination sous la forme d’agents conscients de celle-ci, ce qui les prive d’une intelligence 

complète du fonctionnement du capitalisme. Cette tendance plonge ses racines dans les théories de 

Proudhon, qui avait tendance à projeter le mal sur les vilains banquiers, et elle s’est vue réactivée avec 

la révolution espagnole, du fait de la persistance plus marquée qu’ailleurs en Europe du stade formel 

de la subsomption. Et quand on sait combien compte la référence à la révolution espagnole chez les 

anarchistes, on comprend pourquoi le caractère incomplet de la critique du capitalisme trouve souvent 

chez eux matière à se renouveler, que ce soit sous la forme aujourd’hui exprimée ici ou là de la 

réhabilitation du travail, de l’argent ou de la marchandise, que certains croient pouvoir expurger du 

mal et récupérer comme tels. 

La subsomption du travail sous le capital 

Ce que Marx appelle « subsomption formelle du travail sous le capital », c'est « la forme universelle 
de tout procès de production capitaliste ».  

C’est à ce niveau seulement que : 

 « le procès de travail se mue en moyen du procès de valorisation, du procès de 

l'autovalorisation du capital – de la fabrication de survaleur. Le procès de travail est 

subsumé sous le capital (dont c'est le procès en propre) et le capitaliste s'y trouve engagé en 

tant que dirigeant, que directeur ; il constitue du même coup pour lui ce qui est de façon 
immédiate un procès d'exploitation de travail d'autrui. […]. 

[…] Avant le procès de production, tous ont affaire les uns aux autres comme possesseurs 

de marchandises n'ayant entre eux qu'un rapport d'argent ; au sein du procès de production, les 
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voici porte-fonction personnifiés des facteurs de ce procès, le capitaliste en tant que “ capital ”, 

le producteur immédiat en tant que “ travail ”, et leur rapport est déterminé par le travail 

en tant que simple facteur du capital qui se valorise.[…] 

Malgré tout, ce changement n'entraîne pas d'emblée une transformation essentielle 

affectant le mode réel du procès de travail, le procès de production effectif. Il est au 

contraire dans la nature de la chose que lorsque la subsomption du procès de travail sous le 

capital intervient – sur la base d'un procès de travail préexistant, constitué avant de se trouver 

subsumé sous le capital, et ayant pris forme à partir de divers procès de production 

antérieurs et de conditions de production différentes –, le capital se subsume un procès de 
travail donné, préexistant, comme par exemple le travail artisanal, le mode d'agriculture 

correspondant à la petite exploitation agricole indépendante. […] sur la base d'un mode de 

travail préexistant, donc d'un développement donné de la force productive du travail et d'un 

mode de travail correspondant à cette force productive, de la survaleur ne peut être produite que 

par allongement du temps de travail, autrement dit selon la modalité de la survaleur 

absolue. En tant que celle-ci est la forme unique de production de la survaleur, ce qui lui 

correspond est donc la subsomption formelle du travail sous le capital ». 

Mais elle « est en même temps une forme particulière en regard du mode développé de la 

production spécifiquement capitaliste, puisque la dernière implique la première, alors que la 

première n'implique pas du tout nécessairement la dernière ». 

Ce mode développé est ce que Marx appelle « subsomption réelle du travail sous le 
capital ». Il expose « comment lorsqu'il y a production de la survaleur relative – (pour le 

capitaliste individuel, […] de la survaleur se crée pour lui sitôt que la valeur individuelle 

de son produit se situe au-dessous de sa valeur sociale, et qu'il pourra donc être vendu au-

dessus de sa valeur individuelle) – la configuration réelle tout entière du mode de 

production change et émerge un mode de production spécifiquement capitaliste (y 

compris du point de vue technologique), et c'est seulement sur cette base et à partir d'elle 

que se développent simultanément entre les divers agents de cette production, et spécialement 

entre capitaliste et salarié, des rapports de production correspondant au procès de production 

capitaliste. 

Les puissances productives sociales du travail, ou les puissances productives du travail 

directement social, socialisé (commun) par le moyen de la coopération, la division du travail à 

l'intérieur de l'atelier, la mise en œuvre de la machinerie, et de façon générale la 
transformation du procès de production en application consciente des sciences de la nature, de 

la mécanique, la chimie, etc., avec des fins précises, de la technologie, etc., comme aussi le 

fait de travailler sur une grande échelle qui correspond à tout cela, […] ce développement de 

la puissance productive du travail socialisé, par opposition au travail plus ou moins isolé de 

l'individu, etc., et avec ce travail socialisé l'application de la science, ce produit universel du 

développement social, au procès de production immédiat, tout cela se présente comme 

puissance productive du capital, et non pas comme puissance productive du travail, ou comme 

puissance productive du travail pour autant seulement qu'il est identique au capital, et en aucun cas 

comme puissance productive du travailleur individuel non plus que des travailleurs intervenant 

de manière combinée dans le procès de production. La mystification fondamentalement 

inhérente au rapport capitaliste est maintenant bien plus vaste que ce n'était et ne pouvait être le 
cas dans la subsomption purement formelle du travail sous le capital. D'un autre côté c'est alors 

seulement que se dégage aussi de façon frappante (spécifique) la signification historique de la 

production capitaliste, précisément par le fait de la transformation du procès immédiat de 

production lui-même et du développement des puissances productives sociales du travail ». 

(Cf. Karl Marx, Le Chapitre VI, manuscrits de 1863-1867 – Le Capital, livre 1, Les Éditions 
Sociales, Paris, 2010, pp. 179-210, dans une traduction nouvelle de Gérard Cornillet, Laurent Prost 

et Lucien Sève.) 
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Annexe n°4 :  

El elogio del trabajo 

 

« Le paresseux est un fasciste » 

 

Malgré la propension au descansar es salud ! auquel se référait Paul Lafargue en 1881 
119, 

il 

devint en Espagne aussi difficile qu’ailleurs en 1936-1938 d’aborder la question de l’aversion des 

hommes pour le travail autrement qu’en stigmatisant les ouvriers récalcitrants, ou en encensant les 

autres. 

Le concept de « bon ouvrier » – qui, par antithèse, criminalisait celui qui dans la société 

bourgeoise vivait dans l’illégalité ou vagabondait – revint en force, coiffé du label de « bon 

antifasciste », afin de vilipender a contrario celui qui – dans l’usine – faisait autre chose que bosser, 

circulait entre le dedans et le dehors, s’absentait, ignorait l’accélération des cadences ou sabotait 

l’ouvrage d’une manière ou d’une autre. Puis on qualifia de « bon révolutionnaire » celui qui acceptait 

de produire toujours plus sans discuter.  

                                                             
119 « Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne la civilisation capitaliste. […]. Cette folie est 
l’amour du travail, la passion moribonde du travail poussée jusqu’à l’épuisement des forces vitales de l’individu et de sa 
progéniture. […]. L’Espagne, qui, hélas ! dégénère, peut encore se vanter de posséder moins de fabriques que nous de prisons 
et de casernes […]. Pour l’Espagnol, chez qui l’animal primitif n’est pas atrophié, le travail est le pire des esclavages. » 

(Lafargue, 2001, pp. 11-14.) 
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Couverture de la revue Tiempos Nuevos 

L’usine qui se profile derrière la symbolique des groupes anarchistes naturistes annonce des 

temps nouveaux censés rompre avec des « visions périmées » de la révolution. 

Au vu de la propagande qui se déploya dans la presse et par voie d’affiches, remplies de 

travailleurs à l’ouvrage, pour convaincre les prolétaires qu’ils devaient le rester, et qui culmina avec 

les articles et livres de Juan Fábregas, on en déduit que les « bons ouvriers » n’étaient pas légion.  

Juan Fábregas était un économiste bourgeois de l’Esquerra (gauche catalaniste) et il est 

significatif qu’il ait rejoint la CNT en juillet 1936. En phase avec les théories de Santillán, il 

représenta la Confédération à des postes d’importance en tant que président du Conseil de l’Économie, 

puis ministre de la Généralité. Il appelait à « la reconstruction rationnelle de l’économie supervisée par 

les technocrates dont la coopération était à obtenir à n’importe quel prix ». « Nous ferons du travail la 

détermination suprême de la vraie richesse, le signe unique du prestige social, il sera la plus grande 

source de fierté pour les travailleurs émancipés. » (Cf. Seidman, 2010, p. 103.) 

 

« Le travail est source de vie. En l’intensifiant, tu triompheras » 
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Son enthousiasme sans bornes le poussa à écrire, dans un article intitulé « Elogio del trabajo »
120,

 

qu’avec l’autogestion le travail ne devait plus être ressenti comme pénible : « La peine que nous 

procure le travail n’est, dans la plupart des cas, que le produit d’un réflexe psychologique. Avec une 

bonne organisation du travail, elle disparaîtra. » 

Se citant lui-même en exergue, l’intrépide économiste affirmait qu’il était « nécessaire de créer 

une mystique du travail ». Plus loin, il proposait de remplacer l’anathème biblique « Tu gagneras ton 

pain à la sueur de ton front » par un « anathème humain, qu’il sera impossible de railler, applicable de 

manière inflexible et inexorable : Qui ne travaille pas ne mange pas ! ».  

Après avoir étrillé comme il convenait « les parasites et les vagabonds professionnels et 

incorrigibles », il soutint que c’était dans l’inaction et non dans le labeur que résidait le véritable 

supplice. Fábregas achevait son tableau avec l’image idyllique d’un « monde converti en une immense 

ruche » où les hommes–abeilles contribueront avec délices et dans une belle solidarité à fabriquer « le 

miel de la vie ».  

Les campagnes d’affiches 
121

 

 

CNT disciplina 

Les principales organisations de la gauche espagnole passaient énormément de temps et 

dépensaient beaucoup d’argent pour en produire, même lorsque le papier devint rare et cher. Les 

artistes qui en étaient les auteurs travaillaient sur commande pour les anarchistes, les communistes, les 

socialistes et la Généralité. « Une sorte d’unité esthétique du Front populaire » s’instaura, inspirée du 

                                                             
120 Cet article fut publié en page financière de la revue culturelle Mi Revista, au début de l’année 1938, sur deux colonnes 
entourant un gros encadré publicitaire pour la « Banca Marsans ». 

121 Voir le volume paru en 2005 aux Éditions Libertaires « Espagne 36. Les affiches des combattants de la liberté ». Les 

affiches ici reproduites proviennent de cet ouvrage. Merci à Wally Rosell pour la communication des affiches 2 et 5.  
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style soviétique du réalisme socialiste. Les hommes et les femmes représentés avaient toujours les 

manches retroussées sur des bras musclés pour travailler, combattre et mourir pour la cause. Les 

différences entre le soldat et le producteur, entre l’homme et la femme s’effaçaient. La destination de 

cette propagande était de culpabiliser (voire menacer) les réfractaires au travail et à l’armée.  

 

« L’ivrogne est un parasite. Eliminons-le » 

Et bien sûr, elle jetait l’opprobre sur les paresseux et les alcooliques, assimilés désormais aux 

factieux ; il ne pouvait y avoir que de « mauvaises raisons » de se défiler.  

« Cet art doit être vu comme le reflet de la vision des militants et non de la culture de la classe 

ouvrière dans son ensemble. [...] son essence : le développement et la rationalisation des moyens de 

production de la nation. Tout le reste cédait la place à cet objectif central. » (Cf. Seidman, 2010, p. 121 

et suivantes.)  

On constate que les 

termes « révolution » et 

« révolutionnaire » étaient 

quasiment absents des 

affiches, contrairement à ce 

qui se pratiquait dans la 

presse militante anarchiste, 

surtout locale. Dans ce 

document, « la révolution ne 

se contient pas, elle se 

canalise », en faisant tourner 

l’usine… 

 

 

 

La révolution canalisée 
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Au-delà de la « Centrale » 
de François Partant 

 

Une critique du scénario de l’archipellisation dans un 
cadre autogestionnaire 

 

 

 
 

 
« La révolte ne viendra pas avec des hommes qui demandent au 

gouvernement de faire leur bonheur mais avec ceux qui veulent leur bonheur en 

dépit et contre les gouvernements. » 

 
Albert Libertad, L’Anarchie, 20 juin 1907.  

 

« Les personnages existent déjà. Il s’en trouve quelques-uns au sein de la 

fraction de la société qui se marginalise, chez les squatters de Berlin, les provos 

d’Amsterdam, les néo-ruraux cévenols ou les communautés héritières des hippies 

californiens. Mais il s’en trouve aussi dans toutes les classes sociales, immergés 

et étouffant dans le conformisme propre à chaque milieu, crevant de ne pas en 

sortir, résignés à attendre, car isolés mais assez lucides pour savoir qu’on ne peut 

s’évader seul. […] L’avenir dira s’il était ridicule qu’une dizaine de personnes 

créent cette association pour une alternative socio-économique mondiale 

(ASEM), si cette association pouvait ou non générer une microsociété capable de 
jouer un rôle dans la nécessaire réorganisation des rapports entre les peuples. Je 

pense que l’entreprise mérite en tout état de cause d’être tentée. » 

 

François Partant, La Ligne d’horizon.  

Essai sur l’après-développement, La Découverte, pp. 195 et 211.  

 

 
Même les gestionnaires les plus hauts placés de la planète sont eux-mêmes des larbins spécialisés, 

car ils sont parfaitement interchangeables, très ignorants et finalement heureux de l’être. C’est de cela 

que François Partant (1926-1987) a eu une conscience soudaine à un moment de sa carrière d’expert 

(et de banquier) en « développement » aux quatre coins du vaste « Tiers monde ». Il a en effet 

longtemps fait partie de cette élite technicienne qui ne veut jamais être nommée parce qu’elle organise 

partout, comme le dit I. Illich, le « monopole radical » de savoirs (comme des moyens de productions) 

produisant une dépendance toujours plus forte des populations dès lors dépossédées de tout ce qui 

permettait de vivre sans les médiations modernes industrielles et capitalistes. François Partant dès lors 

ne devait plus lâcher la critique des politiques de « développement » et de leur idéologie progressiste. 

C’est sa proposition de constitution d’une « société alternative » pour les naufragés du 

« développement » et les révoltés des centres capitalistes que nous discuterons ici
1
.  

                                                             
1 Pour une bibliographie sur la « société alternative », la « Centrale » et l’ASEM imaginées par François Partant, on se 

reportera à : La fin du développement. Naissance d’une alternative, chapitre 9, p. 199 ; La Ligne d’Horizon. Essai sur 
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Cette discussion sera l’occasion de réfléchir au scénario de l’archipellisation mais plus encore de 

revenir sur la critique du paradigme autogestionnaire, l’auto-organisation et ce qui sous-tend toujours 

celui-là, le « marxisme traditionnel » 
2
. A quelles conditions cette archipellisation pourrait-elle engager 

le dépassement du travail, de la valeur et de l’argent, c’est-à-dire le dépassement de l’économie dans la 

constitution d’une nouvelle forme de la synthèse sociale, c’est-à-dire de la vie collective ? 

 

1. Revendication d’un droit à vivre à côté de la société officielle, appropriation directe 
communisatrice ou sécession d’ « alternatives » ? 

 

Dans une période de montée du 

chômage de masse en Occident et de 

multiplication des naufragés des P.A.S. 
3
 

dans Sud de la planète, François Partant 

s’adressait à deux sortes de personnes : au 

prolétariat formel ou informel et à la 

mouvance communautaire parmi la jeunesse 

des centres capitalistes. Et en fonction des 

contextes il imaginait un scénario. Son idée 

générale était de rompre avec le « grand 

soir » et d’appeler à une auto-organisation 

des non-rentables, des naufragés, des sans-

le-sou, des dégoûtés, des révoltés qui 

doivent, pensait-il, ne compter que sur leurs 

propres forces, leurs propres moyens 

d’auto-organiser d’autres liens sociaux. 

Jamais un État, une politique publique, un 

programme, une prise du pouvoir (en soi) ou 

un parti ne feront cela.  

Dans son premier scénario, il propose 

toutefois une lutte revendicative qui ne serait 

plus un simple mouvement de revendications 

pour des emplois, des salaires, des minima 

                                                                                                                                                                                              
l’après-développement, La Découverte, 2007, Annexe 1, pp. 211-229 (sauf mention contraire, les références des citations 
tirées de ce livre ne sont pas renvoyées en note de bas de page, mais sont indiquées directement dans le corps  du texte) ; on 
peut lire également dans ce même ouvrage le chapitre 8, « Incarner l’utopie », où F. Partant dégage déjà l’idée - au travers 
d’un roman de fiction - de l’ASEM, de la Centrale, lancées grâce à un « milliardaire fouriériste »… ; La guérilla économique, 
chapitre 7, p. 149. Merci à Jean-Marc Luquet pour ces références. 

2 Je reprends cette définition proposée par Moishe Postone : « Par ‘‘ marxisme traditionnel ’’, j’entends une analyse du 

capitalisme essentiellement faite en termes de rapports de classes enracinés dans des rapports de production et médiatisés par 
le marché, ce qui fait que le socialisme est principalement vu comme une société caractérisée par la propriété collective des  
moyens de production et par la planification centralisée dans un contexte industrialisé : un mode de distribution régulé de 
manière juste et consciente, adéquat à la production industrielle. » dans Postone, Marx est-il devenu muet ? Face à la 
mondialisation, L’Aube, 2003, pp. 22-23. Ainsi cette analyse d’une proposition de F. Partant peut être lue comme une 
contribution à la critique de la perspective autogestionnaire ; je renvoie également au texte sur la scierie autogérée Ambiances 
Bois sur le plateau de Millevaches, dans Sortir de l’économie, n°2. On retrouvera plus largement cette critique dans la 
brochure disponible sur le site < infokiosques.net > : Contre le mythe autogestionnaire (décembre 2009).  

3 Plans d’ajustement structurel imposés par le F.M.I. dès les années 1970 suite à la fin des Trente Glorieuses.  
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sociaux, des droits dans le cadre de la société capitaliste. En fait, ceux qui veulent cette révolution 

« doivent revendiquer le droit de se constituer en société autonome, et de disposer d’une partie du 

territoire que se sont réparti les nations. Ce droit se confond avec le droit de vivre pour les victimes de 

l’évolution technico-économique, qui ne pourront trouver un emploi que dans un cadre différent de 

celui qu’offre la nation. Mais c’est aussi le droit, qui devrait être reconnu à chaque individu au sein de 

chaque nation, de vivre conformément à un système de valeurs universalisable [dans l’idée de F. 

Partant, le « développement » n’est le fait que des valeurs occidentales
4
], en affirmant concrètement sa 

solidarité avec tous ceux qui, de par le monde, refusent les objectifs insensés que poursuivent les 

nations » (Partant, Ligne d’Horizon, p. 194). Il imagine à cette fin deux scénarios : ou bien un État 

octroierait (on ne sait pas par quelle grâce) aux hommes et femmes non-rentables un morceau de 

territoire (et là il faudrait développer une véritable lutte revendicative au sein de la société officielle), 

ou bien un improbable milliardaire philanthrope leur mettrait à disposition ce même territoire. 

Penchons-nous sur le premier scénario.  

Au-delà d’une filiation qui pourrait remonter aux « Diggers » (en français « Bêcheurs » ou 

« Piocheurs ») anglais du XVII
e
 siècle qui déjà réclamaient de se voir attribuer des communaux pour 

pouvoir y survivre en dehors du système qui de fait les avait déjà exclus, et entendaient ainsi restaurer 

« l’ancienne communauté de jouissances des fruits de la terre » 
5
 ; ce projet, qui peut paraître 

sacrément naïf, de revendication à l’État d’un « droit de vivre » de manière alternative, a été au début 

des années 2000 celui qui a été porté par le mouvement « Droit paysan » du ministère de l’écologie 

tenu par Dominique Voynet 
6
. Mais quand bien même l’État octroierait un territoire, ce projet ne 

pourrait finalement exister qu’à côté et à la merci de la société officielle et de manière totalement 

dépendante de ses subsides. Dans la crise de la valeur, et donc dans la poursuite des réductions ou des 

suppressions des minima sociaux, il ne peut être pour l’État qu’une nouvelle manière de gérer la 

pauvreté sociale engendrée par la société officielle en la déversant dans l’arrière-cour d’un territoire 

laissé pour tous les « superflus » à qui on pourrait demander de cultiver leur jardin. Ce « ghetto 

alternatif » entouré de murailles et de check points pourrait être géré et contrôlé par l’État ou des 

associations paraétatiques. Ou pourrait encore très bien devenir le projet urbanistique de ségrégation 

socio-spatiale d’un futur Le Corbusier, sous la forme d’une « banlieue nouvelle, autonome et 

alternative ». C’est déjà en partie la perspective du P.A.D.E.S. (Programme autoproduction et 

développement social) soutenue par Daniel Cérézuelle et Simon Charbonneau  et de quantités de 

                                                             
4 Voir aussi Gilbert Rist, Le développement : histoire d’une croyance occidentale, Presses de Sciences Po, 2001.  

5 Cf. le manifeste des Diggers de Gerrard Winstanley, L’Étendard déployé des vrais niveleurs, Allia, 2007, ainsi que l’article 
de François Matheron, « Winstanley et les Diggers (2) », dans la revue Multitudes, juin 2002, en ligne < 
http://multitudes.samizdat.net/spip.php?article69#nh5 >. Tout autre est l’expérience du groupe des « Diggers » américains de 
1966, qui apparaît comme un appauvrissement de la perspective de réappropriation, puisque la gratuité mise en place n’est 
qu’issue d’une pratique de vol des objets (« libérez les marchandises ! »), qui n’entraîne aucun changement dans le processus 
social de production et de valorisation en amont de ces objets volés. Sur cette expérience on verra le livre d’Alice Gaillard, 
Les Diggers. Révolution et contre-culture à San Francisco, L’Échappée, 2008. À l’opposé des revendications de « gratuité », 

voir la critique très intéressante de cette expérience des Diggers dans le bulletin n°2 de Nous Autres, octobre 2010. Pour 
commander ce bulletin écrire à < nousautres@ptitcanardnoir.org > ou à « Nous Autres », La Maison de l’Arbre, 9 rue 
François Debergue, 93100 Montreuil.   

6 Le mouvement « Droit paysan » a été lancé par un appel publié d’abord dans le livre de Michel Ots, Un goût d’air libre, 
Atelier de Création Libertaire, et relayé par la revue Silence, puis les réflexions du mouvement et les lettres aux ministères 
ont été publiées dans le livre de Béatrice Mesrini, Franck Buendia, Bernard Gilet, Michel Ots, Feuilles paysannes, éditions 
Pli Zetwal, 2001. On lira aussi, sur le mouvement, la brochure de la CNT-FTTE, Des petits paysans à la CNT, 2004, de la 
Fédération des Travailleurs de la Terre et de l’Environnement de la CNT, à commander à BP 04, 34390 Olargues ou bien à 

l’adresse Internet : ftte(arobase)cnt-f-org 
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« jardins de réinsertion » pour chômeurs subventionnés par les collectivités locales
7
. Le mouvement 

« Droit paysan » semble s’être toutefois divisé sur la nécessité de revendiquer quelque chose à l’État 
8
.  

Ce scénario n’est pourtant pas celui 

que retiendra François Partant pour sa 

proposition. Marqué probablement par la 

critique de la croyance en la politique 

pour s’opposer à l’économique ou à la 

technique 
9
 qu’il trouve chez son ami 

Jacques Ellul (dans cet ouvrage 

remarquable sous certains aspects 

L’illusion politique), il notait qu’ « entre 

la pensée politique et la réalité 

[politique] qu’elle est censée 

appréhender et rendre intelligible en vue 

d’éventuels changements, un très 

inquiétant écart s’est creusé. Les 

politologues de tout poil continuent à 

disserter sur la gestion de la société et 

sur les réformes souhaitables, comme si 

nous disposions d’une véritable liberté 

de choix. Ils ne tiennent aucun compte 

de la fantastique transformation de notre 

système de pouvoir » (Partant, p. 223).  

Si François Partant finit par se 

dégager de toute affirmation positive au 

sujet de l’État et de la politique, pour 

autant sa proposition n’imagine pas ce 

qui pourrait être plus probable dans certaines parties du monde dès aujourd’hui : une appropriation 

directe et communisatrice des ressources, terres, biens et moyens de production. On peut en effet 

penser que s’il y a, dans les décennies qui viennent, de plus en plus de terrains non utilisés, de plus en 

plus d’usines qui ne fonctionnent plus, de plus en plus de maisons inhabitées, il y aura aussi de plus en 

plus d’hommes et de femmes non-rentables dans la société capitaliste désireux de s’en servir, sans 

respecter la question de la propriété privée, sans se demander si on peut gagner de l’argent avec cela, 

et sans se demander si l’on doit payer pour leur usage. Il y aurait là l’émergence d’un mouvement qui 

                                                             
7 Daniel Cérézuelle et Guy Roustang, L’autoproduction accompagnée, un levier de changement social, Éditions Eres, 2010. 
Voir aussi le site du PADES < http://www.padesautoproduction.net/> 

8 Pour un exemple de ces débats, voir le texte de Bernard Gilet : « Quelques questions à Droit paysan », dans Feuilles 
Paysannes, op. cit., tandis que dans cet ouvrage Franck Buendia écrit : « Moa, chui très mitigé pasque autant j’trouve que ce 
statut éviterait bien des emmerdes quand on choisit une vie simple à la cambrousse ; ôtant, l’idée de réclamer des Droits me 

fait chier car elle va à l’encontre de mes opinions ; contre tout État, contre le Droit ! Même s’il ne s’agit pas de réclamer un 
droit com’ une permission à nous accorder, dans lé faits j’vois pas la différence car on agit pour son droit de VIVRE. De 
même, le fait de parler du ‘‘ droit de se nourrir ’’ me semble absurde et dégueulasse, pourquoi pas réclamer également le 
‘‘ droit de respirer ’’ ? Marre de devoir toujours quémander, mendier la possibilité d’vivre com’ on le désire ! Enfin, réclamer 
un Droit paysan, n’est-ce pas ôssi une façon de s’intégrer un peu plus à ce système marchand é autoritaire de merde ?… » 

9 Hormis toutes les utopies cyberdémocratiques qui postulent un usage politique des nouvelles technologies de l’information, 
d’Internet au « logiciel libre », on verra l’ouvrage vraiment naïf de Andrew Feenberg, Repenser la technique. Vers une 
technologie démocratique, La Découverte, 2004, qui ose encore développer la tarte à la crème de la « perspective crédible 

d’un contrôle démocratique des nouvelles technologies ».  
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viserait à l’appropriation directe des ressources (et non des marchandises comme dans les pratiques de 

vol et d’autoréduction – voir encore une fois la critique de la gratuité pratiquée par les Diggers de San 

Francisco dans le n°2 du bulletin Nous Autres), sans s’auto-organiser en une nouvelle économie 
10

. On 

peut donc très bien penser que des groupes de personnes décident de s’approprier de façon directe les 

ressources et entrent en relations avec d’autres groupes qui fassent de même, dans le cadre d’une 

nouvelle forme de vie collective communisatrice, c’est-à-dire non-économique. C’est là qu’il est 

nécessaire dans les luttes de dépasser tout type de conciliation au travers de « formulations 

juridiques » aménageant des niches de survie au sein de la société officielle, mais aussi de dépasser 

l’autogestion et l’auto-organisation dans le cadre des formes sociales capitalistes-marchandes, ce que 

n’a pas pu faire le communisme libertaire appliqué dans les collectivisations, notamment agricoles, en 

1936 en Aragon (voir dans ce numéro l’article de Myrtille).  

2. L’A.S.E.M., la « société alternative » des non-rentables 
 

Mais le scénario retenu par François Partant n’est pas plus celui d’une revendication d’un droit à 

vivre de manière autonome par l’octroi de terrains par l’État, que celui d’un mouvement 

d’appropriation directe des ressources dans une situation insurrectionnelle ou de guerre civile. Son 

scénario est plus proche de la constitution d’un archipel de pratiques dites « alternatives » reliées entre 

elles et qui morcelleraient le territoire de la société officielle en le transformant progressivement en 

une peau de léopard avant de l’absorber 
11

. En 1979 dans Que la crise s’aggrave !, Partant investissait 

encore des illusions dans le vieux schéma révolutionnaire déterministe du marxisme traditionnel, 

espérant que l’aggravement de la crise soit seul à même de faire enfin prendre conscience au 

prolétariat des conditions objectives du pourrissement du capitalisme et de la nécessité de son 

dépassement 
12

. La montée du chômage, la crise écologique, la réduction de la voilure d’assistance de 

l’État à la simple gestion de la pauvreté et de la sécurité amèneraient toujours plus de gens à 

l’expérimentation d’alternatives, à l’autogestion, à l’entraide, à la réappropriation des savoirs et des 

techniques. La proposition s’adressait alors à ceux qui durant les années 70 choisissaient de constituer 

des bricolages sécessionnistes individuels, en couple, en groupe, en communauté, en réseau et dont 

forcément selon Partant la crise allait élargir le front 
13

. Ce scénario de l’archipellisation ne repose pas 

forcément sur une position déterministe, la perspective « sécessionniste » bien incarnée aux États-Unis 

par les amis de Kirkpatrik Sale 
14

, et que l’on retrouve chez François Partant, existe selon les courants 

en de très nombreuses variantes et d’ailleurs bien souvent à partir de positions subjectivistes. 

Cependant le trait commun de nombreuses élaborations du scénario d’archipellisation est souvent le 

                                                             
10 Voir Roland Simon, L’auto-organisation est le premier acte de la révolution, la suite s’effectue contre elle, brochure de 
Théorie Communiste, 2005 (sur internet).  

11 Pour un début de discussion sur le scénario de l’archipellisation au travers des communautés, voir le n°3 de Sortir de 
l’économie, « Vivre ensemble à côté de l’économie ? ».  

12 La seule position subjectiviste (non-déterministe) inverse, se lamentant toujours de la non-réactivité de ce prolétariat 
léthargique, lobotomisé, imbécile, irresponsable est toute aussi limitée quand elle ne cherche plus à saisir la totalité sociale et 

sa dynamique au travers d’une critique de l’économie politique. Pour la position subjectiviste, se représentant généralement 
le capitalisme sous les traits de l’éternel retour, les conditions objectives de révolte étant déjà transparentes (et parfois  même 
depuis longtemps), l’état pourtant de non-révolte ne peut être que le simple résultat d’une puissante manipulation par 
l’industrie du divertissement, quand ce n’est pas la faute du vieux schéma révolutionnaire déterministe qui pousse au 
quiétisme. Devant l’endormissement moderne, la position subjectiviste se réduit alors parfois à un pessimisme au ton 
imprécateur et moralisant, en appelant à la responsabilité individuelle et collective.  

13 Squat rural ou urbain, installation en autonomie relative à la campagne, cohabitat en autosuffisance, jardin collectif en 
milieu urbain, autoproduction, etc. 

14 Kirkpatrick Sale, « L’unique espoir est dans la sécession », dans la revue Entropia, n°8, printemps 2010.  
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refus discutable de toute violence révolutionnaire (par exemple chez Gustav Landauer). Ainsi pour 

Partant :  

« La violence est inefficace […]. Il ne s’agit plus d’abattre des pouvoirs (le Capital et 

l’État) qui transcendent la société, mais d’évacuer ceux que celle-ci exerce elle-même. En 

heurtant l’ensemble du corps social, la violence accentue nécessairement son 

conservatisme. D’autant qu’une société embourgeoisée (en particulier parce qu’elle possède 

quelque chose) a toujours tendance à attribuer ses difficultés, non à l’ordre établi et aux 

pouvoirs qui le maintiennent, mais à ceux qui le troublent. La violence a enfin le grave 

inconvénient de placer le combat sur le terrain de l’adversaire, celui sur lequel l’État a le 

plus de chance de gagner avec un large consensus social. Elle n’est une tactique acceptable 

que dans le cadre d’une stratégie non violente, dont l’objectif peut être progressivement mis 

en œuvre par la société, celle-ci subissant en quelque sorte une mutation et l’accélérant de 

son plein gré. D’une façon générale, toutes les relations qui existent au sein du système 

n’étant jamais fondées que sur des rapports de force, il paraît logique de poser le problème 

de la transformation sociopolitique d’un pays en termes de rapports de force. Pourtant, c’est 

sans doute une erreur, car c’est précisément obéir à la logique du système. Si bien qu’on en 

arrive à perpétuer ces rapports, à substituer un groupe dominant à l’ancien, à maintenir une 

organisation sociopolitique indispensable à l’exercice du pouvoir sur la société… donc à ne 

pas atteindre le but de toute révolution : l’élimination du pouvoir. Il faudrait renoncer aux 

armes qu’il paraît logique d’employer, pour n’utiliser que celles qui sont étrangères au 

système : la résistance passive, la désobéissance active… Aucun pouvoir ne pourrait venir à 

bout d’une société qui déciderait de ne plus jouer le jeu, qui choisirait de s’asseoir au bord 

de la route. » 15 « [La révolution est] non pas un bouleversement brutal mais une lente 

décomposition économique et sociale, entraînant à son tour une transformation radicale des 

attitudes au sein des sociétés […]. Une évolution révolutionnaire. […] Le problème sera 

d’organiser ces forces éparses, afin qu’une fraction croissante de la société autogère sa 

propre crise […] en vivant progressivement les rapports qu’elle veut instaurer en son sein et 

avec d’autres sociétés » 16.  

La spécificité de la réflexion de François Partant sur ce scénario s’ancre surtout dans une sorte de bilan 

au sujet de l’échec des tentatives communautaires dans les années 1970 en tentant de proposer une 

solution à ce qui n’avait pas marché. Car François Partant mettait préalablement en garde :  
 

« Les expériences alternatives s’essoufflent remarque-t-il. Il en meurt autant qu’il s’en crée. 

L’espoir de ceux qui les initient semble se dissiper plus ou moins vite. L’échec est aussi très 

souvent financier. En France, les journaux consacrés à des expériences ressemblent de plus 

en plus à une liste d’appels à la générosité des sympathisants. Chaque microréalisation ne 

présente aucun intérêt en soi, sinon pour ceux qui la vivent, car elle n’est porteuse que de ce 

qu’elle est elle-même. Elle n’apporte aucune transformation réelle au contexte dans lequel 

elle se situe, même lorsqu’elle est intrinsèquement originale. Toutes ensemble, elles ne sont 

qu’une juxtaposition de tentatives individuelles qui ne débouchent sur rien d’autre que ce 

qu’elles sont au départ. On ne voit pas pourquoi il faudrait aider matériellement l’une ou 

l’autre, plutôt que de verser une obole à l’aveugle du métro, qui lui aussi a besoin de vivre. 

Ce n’est pas parce que quelques individus vivent leur idéal social que ceux qui approuvent 

cet idéal vont soutenir matériellement leur expérience. Pour bénéficier d’une aide extérieure 

il faudrait qu’ils démontrent que ce qu’ils font est de nature à transformer la réalité dans le 

sens que les autres souhaitent. Il faudrait que leurs actions soient engagées dans le cadre 

d’un projet politique – un projet révolutionnaire au sens vrai du terme. » (Partant, p. 192.) 

                                                             
15 F. Partant, Que la crise s’aggrave !, Parangon, 2002, pp. 183 et 184.  

16 Ibidem, pp. 187, 190 et 193. 
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Les contacts comme les coordinations furent rares entre les communautés (hormis les réunions en 

1970 et 1971 de plusieurs dizaines de communautés chez Félix Guattari, derrière Montpellier et 

quelques journaux), chaque expérience se recroquevillant d’abord sur elle-même et son environnement 

proche. Mais comme la crise s’aggravera, le nombre des contestataires ira forcément croissant dans sa 

vision, et tôt ou tard ils se doteront d’un schéma politique commun capable « d’autogérer [leur] propre 

crise ». François Partant tient à anticiper sur ce schéma politique et propose alors rien moins qu’une 

« charte de la contestation mondiale […] qui tracerait le projet politique de ceux qui n’acceptent pas la 

réalité actuelle, qui préciserait les changements à apporter à celle-ci et les moyens pour le faire » 

(Partant, pp. 192 et 193). La « société alternative » concerne donc d’abord essentiellement des groupes 

de personnes non-rentables ou qui 

s’auto-excluent volontairement du 

système et qui, au lieu de viser 

l’autarcie économique dans leur 

groupe, ou de se contenter de 

vendre leur surplus (de légumes, de 

miel ou de fromages) sur les 

marchés ou encore de vivre 

seulement grâce à des minima 

sociaux, décident de s’associer en 

une contre-société avec d'autres 

« groupes ». L’objet de l’utopie de 

Partant n’est en effet pas moins que 

la « création d’une socio-économie 

autosuffisante regroupant, dans le 

cadre national, une fraction 

minoritaire de la nation » (Partant, 

p. 196) 
17

. Dans sa fiction, il 

s’amuse même à imaginer une 

société alternative « d’un peuple 

d’un million de personnes », qui pourraient être parmi les plus pauvres du monde comme les habitants 

des immenses bidonvilles d’Haïti. Ces groupes qui sont spécialisés dans des productions particulières 

constituent à l’échelle de l’ensemble de ces groupes une « socio-économie autosuffisante », 

« constituée de sous-ensembles dont les limites ne sont pas fixées par les frontières territoriales », 

« mais par les impératifs économiques, dans la mesure où les conditions de production peuvent être 

différentes selon les groupes sociaux et les régions, selon les choix culturels lorsqu’ils influent sur la 

nature et les orientations de production ».  

François Partant identifie dans l’accès aux moyens de production ce qui est à ses yeux un 

problème majeur des expériences qu’il qualifie d’« alternatives ». Déjà dans les milieux libristes du 

début du XX
e
 siècle dont nous parle le livre de Céline Beaudet 

18
, les projets de partir former un 

groupe sont nombreux, mais les réalisations buttent d’abord sur la question de l’obtention d’un terrain 

                                                             
17 Il spécifie cependant que « la nation ne peut pas devenir la base sociale de l’utopie autogestionnaire » (p. 223).  

18 Céline Beaudet, Les milieux libres. Vivre en anarchistes à la Belle époque en France, Les Éditions Libertaires, 2006. Ces 
groupes des milieux libristes, naturiens, ou en-dehors, qui apparaissent à partir des années 1890 et fleurissent avant la 
Première guerre mondiale, ont une conception tirée d’une idée toute simple : « il faut parvenir à réduire ses besoins au 
maximum. Que cela permette de ne plus dépendre de la production capitaliste et donc de vivre avec le minimum tout en étant 
au maximum indépendant de l’environnement extérieur [p. 153]. » On peut noter d’ailleurs que ces groupes au début du XXe 
siècle, comme d’ailleurs les communautés post-68, restèrent, comme disait Partant, dans l’incapacité de dégager une 

généralisation de leurs perspectives rupturistes.  
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et de la mise en commun d’un pécule de départ, la masse critique cherchant à obtenir des ressources 

par une appropriation directe étant difficile encore aujourd’hui à obtenir
19

. Comme le note Céline 

Beaudet, « cette propriété collective semble être relativement bien assumée mais elle est rarement 

possible faute de ressources financières. Plus généralement, les ‘‘ milieux libristes ’’ restent à la merci 

d’un propriétaire. Ou bien le milieu libre ne parvient pas à se mettre en place faute de lieu : il n’est pas 

évident de trouver à se loger pour un groupe d’anarchistes… Ce n’est que plus tard et progressivement 

qu’émergea l’idée d’occuper des propriétés et logements vides, dans les années 1960 notamment avec 

les ‘‘ squats ’’ [les anarchistes naturiens pourtant s’installent dans les années 1920 à Tahiti en 

pratiquant déjà du squat rural à l’intérieur des terres] » 
20

. Cette question de l’omniprésence de la 

propriété individuelle exclusive et de la disparition de toute propriété collective, comme des droits 

d’usage collectifs, pousse alors F. Partant à faire le même constat : « Dès lors que nous vivons dans un 

pays où la terre et les instruments de production font l’objet d’un droit de propriété, [il faut] trouver 

une formule juridique pour concilier la législation nationale et sa pratique en la matière [p. 214]. » 

François Partant pense alors qu’on peut trouver une solution réelle et juridique à cette première 

difficulté concrète. Il imagine la création de l’Association Socio-Économique Mondiale (l’A.S.E.M.) 

dont l’objectif serait de « donner à des chômeurs, à des paysans ruinés et à toute personne le désirant 

la possibilité de vivre de leur travail, en produisant, à l’écart de l’économie de marché et dans des 

conditions qu’ils déterminent eux-mêmes, ce dont ils estiment avoir besoin », ou encore de « réunir 

toutes les personnes qui souhaitent fonder ensemble une société au sein de laquelle sont exclus les 

rapports de domination et les relations de pouvoir. Il est de promouvoir des activités productives pour 

donner aux sociétaires des moyens d’existence » (p. 211). Ainsi l’A.S.E.M. pourrait avancer aux 

personnes qui veulent avoir le droit de vivre de manière autonome les moyens de production, en leur 

fournissant en quelque sorte un prêt. Cependant, les membres du groupe qui ont un projet d’adhésion à 

la « société alternative », s’ils se voient avancer une aide notamment monétaire pour faire démarrer le 

projet, « doivent pourtant lui verser, dans les conditions et délais précisés par contrat, un montant égal 

au capital de production que chacun met en œuvre afin que puissent être réalisés de nouveaux 

investissements sans concours extérieurs » (p. 214). Le groupe devra donc en quelque sorte 

rembourser sans intérêt le montant prêté (tout ou partie) par l’A.S.E.M., afin que cet argent puisse être 

re-prêté pour l’installation d’un nouveau groupe de production. F. Partant fait remarquer que « le 

producteur sociétaire qui est amené à épargner pour rembourser à l’A.S.E.M. la valeur du moyen de 

production qu’il utilise ne doit pas à son travail seulement ce capital qu’il accumule. Il le doit aussi et 

surtout à tous les autres sociétaires qui se sont engagés à acheter sa production ».  

Cependant ces groupes qui adhèreraient à l’A.S.E.M. et en attendraient donc son aide doivent 

accepter que le droit de propriété du foncier et du bâti de ces groupes d’auto-exclus, comme la 

propriété des moyens de production présents et à venir, doivent être assumés par l’A.S.E.M. Tout 

                                                             
19 « Ce n’est pas chose facile que d’organiser une colonie libertaire avec d’aussi faibles moyens, note un participant d’un 
milieu libre. Si encore nous étions chez nous… mais nous sommes à la merci d’un propriétaire qui, sans avoir rien fait pour 
les gagner, viendra nous prendre cent francs tous les trois mois. » Fortuné Henry, un fondateur d’un de ces milieux, achète 
par exemple en son nom une propriété et note que « Tout cela est notre propriété. Cela vous fait déjà rire que nous autres 
anarchistes, libertaires, nous parlions de ‘‘ notre propriété ’’. Que voulez-vous ! Ce n’est pas notre faute. La reprise du sol par 

le prolétariat n’est pas encore chose faite. En attendant, il nous faut composer avec la société actuelle, et celle-ci nous 
contraint d’être propriétaire » (in Céline Beaudet, ibid.). 

20 C. Beaudet, ibid., p. 144. Hormis la question de la propriété, notons que la deuxième difficulté rencontrée par les milieux 
libres est « le nombre des colons, qui, peu nombreux, ne pouvaient pas faire les choses en grand, telle la culture ou l’artisanat. 
‘‘ La prise au tas possible qu’à la condition que le tas soit suffisant et que ceux qui y puisent y apportent. Il faut de 
l’abondance pour se réjouir de voir consommer ’’, note Fortuné Henry ». Troisième difficulté rencontrée, les colons qui sont 
essentiellement des artisans, ont peu de connaissances sur le travail agricole et l’élevage. Une difficulté que rencontreront 
généralement les expériences dans les années 70, la majorité des participants étant issus de milieux urbains, on débarque de 

Paris à la campagne…  
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l’actif serait donc « la propriété collective des membre de l’association ». Au lieu d’un droit individuel 

de propriété, François Partant propose donc une propriété collective ; cependant, à la suite de la 

distinction qu’a faite Proudhon entre « propriété » et « possession », un « droit de jouissance 

perpétuelle » (héréditaire et transmissible) est donné à un groupe particulier : « ce droit, qui n’est 

évidemment reconnu qu’à ceux qui l’exercent (le paysan qui cesse de cultiver sa terre y renonce et la 

perd), assure aux sociétaires la sécurité que donne la propriété [p. 216]. » Nous avons donc un 

mélange juridique de propriété collective et d’un droit de possession lié à un usage effectif (ou pour le 

dire autrement, une propriété d’usage créée à partir d’un titre de propriété privée « invendable » 
21

). 

Cependant, il reste clair que, du point de vue de la propriété au sens exclusif du terme, « les 

producteurs adhérant à l’A.S.E.M. ne sont pas propriétaires des terres agricoles et des moyens de 

production que celle-ci met à leur disposition ou les aide à acquérir » (p. 214). « Les producteurs ne 

sont propriétaires que collectivement en tant que membres de l’association dont ils contribuent à 

accroître l’actif. À ce titre, ils peuvent d’ailleurs décider que cet actif est suffisant, que les versements 

de chaque sociétaire peuvent être réduits ou annulés [p. 214]. » 

Pour démarrer l’A.S.E.M., François Partant imagine concrètement une « période intermédiaire ». 

Au départ de l’ASEM, « les sociétaires ne sont pas et ne peuvent pas être ceux dont il vient d’être 

question [les exclus qui ne disposent d’aucun moyens de production pour se défaire de l’économie]. 

Tandis que les membres fondateurs ne sont pas des producteurs – et ne devraient pas avoir un pouvoir 

de décision, alors qu’ils sont en fait les seuls à décider ! –, les premiers producteurs associés seront à 

coup sûr des travailleurs qui possèdent en tout ou partie leurs moyens de production. C’est pourquoi 

les statuts de l’A.S.E.M. doivent prévoir une période intermédiaire pendant laquelle le fonctionnement 

de l’association obéira à des règles classiques, non à celles de la démocratie directe. De plus, ils 

prévoiront le cas d’un apport [initial] en capital de sociétaires, que l’association devra leur 

rembourser » (p. 216). Ce dernier point dans la proposition de F. Partant est fondamental, puisque 

c’est ce capital qui va être avancé pour lancer de nouveaux groupes en leur installant des moyens de 

production (terrains, bâtiments, matières premières, etc.). Cette somme à rassembler pose 

concrètement problème, puisqu’il est hors de question de faire un quelconque emprunt pour cela à une 

banque, le projet étant d’aider des groupes en comptant seulement sur des moyens internes. On 

pourrait bien sûr, de manière plus terre à terre, imaginer une mise au pot commun dans le cadre d’un 

grand groupe de fondateurs qui disposeraient déjà de leurs moyens de production, mais dans sa fiction, 

Partant imagine aussi l’existence d’un improbable milliardaire philanthrope qui offrirait cette somme. 

Dans le non envisagement d’un mouvement d’appropriation directe des ressources, des biens et 

moyens de production, on le voit, même si F. Partant s’en défend, la solution est toujours la mise au 

pot commun de divers groupes fondateurs et l’appel aux dons monétaires des sympathisants et 

bienfaiteurs. La rupture avec l’échec des communautés des années 70 reste limitée.    

 

3. L’ « autogestion planifiée »  dans la dite « société alternative »  
 

Ces groupes sociaux restreints adhérant à l’A.S.E.M. fonctionnent sinon sur la base de la 

démocratie directe et s’autogèrent dans tous les domaines, car « la règle est que les individus sont les 

membres conscients, actifs et responsables du groupe social qu’ils forment » (p. 194). Dans la tradition 

                                                             
21 F. Partant veut éviter aussi toute revente, comme dans le montage juridique actuel du CLIP en France (voir dans ce numéro 
le texte « Pour un archipel de lieux en propriété d’usage ») et du Mietshaüser Syndikat en Allemagne autour du concept de 
« propriété d’usage ». Il note ainsi, de manière moins poussée que ces dernières expériences, que « l’éventuelle dissolution de 
l’association n’entraînerait pas la liquidation de son actif au profit de ses membres. Cet actif ne pourrait être affecté qu’à une 
autre association, dont les statuts devraient expressément prévoir une identique clause d’inaliénabilité, et dont l’objectif 

social ne pourrait être que celui de l’association dissoute ».  



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   85 

moderne du mandat impératif 
22

, « les individus auxquels sont attribuées des fonctions de direction ne 

les exercent qu’en vue d’assurer l’exécution des décisions  prises par le groupe lui-même ». Le lieu du 

pouvoir reste donc vide, le groupe « distribue les fonctions en son sein, sans que ces fonctions puissent 

être une source de pouvoir ou de privilèges matériels indus ». 

Cependant pour François Partant, « une économie autogérée ne peut être que planifiée » (p. 220). 

Au sein de l’A.S.E.M., il imagine alors un « organe technique » particulier qu’il appelle la 

« Centrale » doté de plusieurs fonctions. Cette « Centrale » effectue des études de faisabilité sur le 

projet d’adhésion à l’association d’un nouvel adhérent ou d’un nouveau groupe qui lui soumettrait un 

« projet d’investissement » afin de l’aider à se lancer en lui acquérant les moyens de production. Elle 

étudie le dossier présenté au regard d’un document général qui est « une étude générale et abstraite 

[qui] servira de canevas pour des études plus précises » (p. 212). Ce document est « l’inventaire de 

toutes les activités à promouvoir pour permettre à une microsociété de se reproduire indépendamment 

de la société environnante, en partant de l’hypothèse qu’elle est complètement isolée » (p. 212). Après 

avis favorable ou défavorable, la Centrale fait un exposé-résumé du projet qu’elle adresse à tous les 

sociétaires, « qui seuls décident s’il sera ou non réalisé » sur la règle de l’unanimité (voir p. 213 pour 

les détails). L’exposé du projet se fait par écrit et est publié par le bulletin de l’association. La Centrale 

a donc un « rôle de planificateur. Elle programme les activités à promouvoir et cherche les personnes 

susceptibles de les prendre en charge. Elle favorise la diversification de ces activités et s’assure de leur 

cohérence » (p. 213). 

Avec cette « Centrale » proposée par F. Partant, où finalement se retrouveront des « techniciens de 

l’agriculture » – « des « techniciens [qui] n’étaient pas tous d’un très haut niveau », « des hommes et 

des femmes de terrain, des esprits pratiques et ingénieux, capables avec trois carcasses de voitures et 

une chute d’eau de réinventer la sidérurgie » (p. 201) –, il semble que l’on va retrouver dans la 

« société alternative » une division entre finalement d’un côté les organisateurs et les recruteurs (plus 

intellectuels et « doués pour la pédagogie et le dialogue ») et d’un autre côté les travailleurs, bien qu’il 

soit clair, rappelons-le, que tout fonctionne à la règle de l’unanimité. De plus pour Partant cette 

distinction semble être provisoire sans qu’il arrive à définir cela 
23

. Au-delà de ces deux règles, si on se 

penche justement sur l’histoire déjà longue de ces groupes d’auto-exclus, on s’aperçoit justement que 

ce sont les « conflits entre les “ manuels ’’ et les ‘‘ intellectuels ’’ » qui ont souvent provoqué de très 

fortes tensions au sein des groupes 
24

. « Les difficultés naissent à partir du moment où toutes les tâches 

ne sont plus faites en commun, chacun de son côté a l’impression d’en faire plus que le voisin, » 

remarque Céline Beaudet pour les milieux libristes. Il s’enclenche alors, selon la formule de Bernard 

Lacroix, « une logique cumulative et autonome de développement des antagonismes ». 
25

  

On peut essayer de voir comment d’autres fictions ou des réalisations historiques ont répondu à 

ces questions. L’auteur par exemple du livre de fiction Bolo’Bolo, pour éviter toute tendance 

planificatrice des relations entre les groupes (donc éviter une « Centrale » supra partes planifiant 

                                                             
22 Cf. Pierre-Henri Zaidman, Le mandat impératif. De la Révolution française à la Commune de Paris, éditions Libertaires, 

2008.  

23 Il écrit d’ailleurs au sujet de ces techniciens de la Centrale : « tous d’ailleurs devront un jour choisir : soit se retirer, soit 
accepter un travail directement productif, devenir ainsi un membre ordinaire de l’association, participer à ce titre à toutes  les 
décisions avec l’autorité que leur confèrera leur compétence, si toutefois celle-ci est reconnue par les autres travailleurs. Il 
n’y aura plus de Plan au sens habituel du terme» (F. Partant, ibid., p. 203.).   

24 Céline Beaudet note que « les tensions se forment de manière récurrente entre les individus chargés des activités liées à la 
ferme, à l’artisanat ou à la petite industrie et ceux qui se chargeaient des travaux plus ‘‘  intellectuels ’’, liés à la propagande, 
tels que les conférences, l’écriture d’articles ou de brochures, etc. » (op. cit., p. 137.)  

25 B. Lacroix, L’utopie communautaire. Histoire sociale d’une révolte, PUF, 1984, p. 44.  
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l’économie d’autogestion), réfléchit d’ailleurs en amont à l’architecture que doivent avoir les relations 

entre les différents BOLO (l’auteur du livre utilise tout un vocabulaire propre, ici un BOLO est une 

communauté de base, tribu, commune, voisinage, quartier, communauté de rue, de vallée, village) à 

partir d’une définition d’un BOLO ancrée dans le mythe de l’autosuffisance : 

« Le BOLO est largement autosuffisant pour tout ce qui concerne la nourriture quotidienne 

de base. Il peut réparer et entretenir ses bâtiments et ses outils par lui-même. Afin de 

garantir l’hospitalité (SILA), il doit être capable de nourrir 30 à 50 invités ou voyageurs 

avec ses propres ressources26. Les BOLOs peuvent conclure des accords de transferts de 

ressources avec d’autres BOLOs et disposer ainsi d’une plus grande variété d’aliments ou 

de services. Cette coopération est bilatérale ou multilatérale et non pas planifiée par une 

organisation centrale. Elle est entièrement volontaire. Le BOLO lui-même choisit son degré 

d’autarcie ou d’indépendance selon son identité culturelle (NIMA) » 27. 

Et plus loin, on lit que « certains BOLOs dépendent plus des échanges car leur alimentation est très 

diversifiée. D’autres, qui font une cuisine plus monotone, se suffisent presque à eux-mêmes ». 
28

 Dans 

l’utopie de Bolo’Bolo, l’articulation entre les groupes fonctionne donc tout différemment des 

propositions de François Partant : « Les dons, le fond commun et les accords de trocs, le tout combiné 

avec l’autosuffisance, voilà qui réduit fortement la nécessité d’une économie, c’est-à-dire la nécessité 

du calcul de la valeur. La diversité des identités culturelles [NIMA : chaque BOLO développe une 

identité culturelle spécifique] a détruit la nécessité de la production de masse et donc aussi l’existence 

d’un marché de masse. L’investissement en temps de travail est difficile à comparer et la mesure 

exacte de la valeur d’échange (en argent) est presque impossible. IBUs (individus) et BOLOs n’ont 

cependant pas renoncé à utiliser ce type d’échanges calculés pour certains usages particuliers. C’est 

là la fonction des marchés locaux, les SADIs. Ces marchés complètent les possibilités d’échange, mais 

ne forment qu’une petite partie de la base existentielle des BOLOs. […] C’est l’autosuffisance et les 

autres formes d’échange qui maintiennent l’argent dans certaines limites. » 
29

 

On pourrait aussi comparer l’économie d’autogestion planifiée de François Partant aux réalisations 

des collectivités agricoles d’Aragon en 1936-37. Il existait dans cette région entre 500 et 600 

collectivités, fonctionnant d’abord dans le cadre de la population d’un village, sur la base d’une mise 

en commun des terres, du bétail, du matériel agricole, des récoltes, le tout dans le cadre d’un travail 

collectif (les « individualistes » – petits propriétaires – pouvaient s’ils le désiraient conserver leur 

terrain sans aucune pression, selon le principe d’un « communisme libertaire » antiautoritaire). 

Généralement les terres, les bêtes, les bâtis et les moyens de production des grands propriétaires et des 

franquistes étaient collectivisés. Chacune de ces collectivités, en interne, a d’abord fonctionné  sur la 

base d’une autoconsommation relative, le finage (l’ensemble des terroirs aux limites imprécises 

jusqu’à l’époque moderne et nécessaire à la vie d’une communauté rurale) du village étant cultivé 

prioritairement pour la consommation directe des habitants. Il n’y a donc aucune spécialisation 

productive définie à l’échelle d’un plan d’une Centrale. Seuls les surplus sont échangés ou troqués à 

l’extérieur de la collectivité, dans le cadre d’une fédération cantonale regroupant les collectivités des 

villages voisins, puis dans le cadre supérieur d’une Fédération régionale des collectivités d’Aragon. 

Cette dernière joue quand même le rôle d’une « Centrale » mais moins planificatrice, puisqu’à son 

                                                             
26 Cette autosubsistance qui est quand même le mythe grâce auquel l’auteur entend échapper à toute forme de planification, 
n’implique pas nécessairement isolement ou auto-restriction 

27 P. M., Bolo’Bolo, L’Éclat, 2003, p. 83.  

28 Ibid., p. 99.  

29 Ibid., pp. 159 et 160.  
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niveau on organise des champs d’expérimentation pour améliorer les techniques agricoles, on s’occupe 

des champs de production de semences pour fournir les collectivités, on recherche des débouchés 

commerciaux hors région aux surplus, on organise une statistique de la production excédentaire. Mais 

au congrès de création de cette Fédération régionale des collectivités en février 1937, les résistances à 

celle-ci furent majoritaires, note Félix Carrasquer, car « la crainte des collectivités de perdre leur 

autonomie se manifesta dès les premières interventions » 
30

. Les objectifs de la Fédération furent donc 

très clairs et son fonctionnement resta dans les limites de la reconnaissance de l’autonomie de chaque 

collectivité : « La fédération défendra l’autonomie des collectivités, » est-il dit, et « le comité de la 

fédération régionale peut et doit avoir [seulement] connaissance de nos réserves, de nos prévisions de 

récolte et de nos besoins dans tous les domaines, et, à partir de ces données, planifier les échanges sans 

perte de temps ni d’énergie et en donnant complète satisfaction à toutes les localités » 
31

. Les organes 

techniques de la Fédération ne servirent qu’à une chose, mieux organiser les échanges de surplus entre 

les collectivités et organiser les échanges de ces surplus avec l’extérieur régional, mais on ne planifie 

pas du tout les productions de chacune des collectivités. Chaque collectivité restant donc souveraine et 

sur une base d’autoconsommation. Avant la création de cette Fédération, c’est chaque collectivité qui, 

après avoir rempli un camion de patates ou d’échalotes, le faisait partir un peu au hasard vers une autre 

collectivité pour l’échanger contre une production que ne fabriquait pas la collectivité (des vêtements, 

des pièces de réparation de machines, etc.). La Fédération est là pour améliorer cela. On le voit, on est 

ici très loin de l’architecture proposée par F. Partant qui est beaucoup plus holistique, 

l’interdépendance au travers de l’échange entre les groupes étant totale car ne reposant pas seulement 

sur les surplus productifs, mais sur la production elle-même immédiatement orientée vers le marché 

intérieur de la « société alternative ». Mais cependant, tout comme dans la fiction de l’A.S.E.M., les 

collectivités d’Aragon comme de Catalogne, malgré leur abolition formelle de l’argent, ne surent pas 

dépasser le travail et sa glorification comme fondement de la société en tant qu’activité socialement 

médiatisante entre les individus 
32

. Ce qui rendait vain toute abolition formelle de l’argent, la valeur 

resurgissant tôt ou tard quand le travail n’est pas dépassé, et avec elle l’argent (voir à nouveau le texte 

de Myrtille dans ce numéro)
33

.  

 

4. Critique de l’économie d’autogestion planifiée  
 

La fiction que nous dessine ici François Partant semble critiquable pour plusieurs raisons que 

j’évoquerai rapidement comme suit :  

1. Une vision un peu rapide des exclus comme libérés de la société de la valeur et mis à 

disposition quasi naturellement pour son projet et plus largement pour l’émancipation (d’où 

son insistance alors à espérer « que la crise s’aggrave ! ») ;  

 

2. Le soubassement théorique de la proposition, en tant que relevant du paradigme 

autogestionnaire, reste non seulement rivé à plusieurs fondamentaux du cadavre du marxisme 

traditionnel et de sa compréhension erronée de la société capitaliste-marchande mais sa 

proposition, incapable d’envisager le dépassement du travail, a aussi tous les traits du 

                                                             
30 Félix Carrasquer, Les collectivités agricoles d’Aragon. Espagne 36-39, Éditions CNT-RP, 2003, p. 55.  

31 Ibid., pp. 56 et 58.  

32 Voir Michael Seidman, Ouvriers contre le travail, op. cit.  

33 Voir la postface des Giménologues au livre d’Antoine Gimenez, Les Fils de la nuit. Souvenirs de la guerre d’Espagne, 

Éditions Giménologues et L’Insomniaque, 2006.  
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« caractère historiquement récurent de l’apologie du travail à travers une forme particulière de 

travail (par exemple agraire) » 
34

, mais on pourrait dire aussi du travail artisanal comme celui 

du petit entrepreneur dit ‘‘ indépendant ’’ et du ‘‘ producteur direct ’’ mythifié comme 

alternative dans les Amaps par exemple ;  

 

3. Enfin me semble-t-il les rapports sociaux 

fondamentaux du capitalisme ne sont pas saisis, 

pas plus que la forme de domination 

historiquement spécifique qui leur est liée, 

l’autogestion ne peut alors que reconstituer la 

valeur.     

 
Les sujets du projet de Partant, comme nous l’avons 

dit, étaient les naufragés du « développement » et les 

premiers écologistes communautaires des années 70 : 

« s’ils se constituaient en une société autonome, écrivait-

il, ils pourraient se mettre au travail afin de produire pour 

le marché qu’ils représentaient eux-mêmes. Ils sont bien 

assez nombreux pour édifier une construction technico-

économique complexe [p. 227]. » Dans son idée un peu 

mécanique, plus la crise s’aggravera, plus le système 

mettra des gens à sa porte, et plus ce prolétariat 

surnuméraire pourra ainsi pratiquer une « autogestion de 

sa propre crise » 
35

. Il y aura ainsi comme une contrainte 

objective à faire la révolution de l’autogestion. L’idée 

d’exclusion chez Partant est une pure exclusion, qui est quasi synonyme de « libération » dans le sens 

de mise à disposition de sujets qui n’auront d’autres solutions que de constituer l’A.S.E.M. 

Rétrospectivement on peut dire que rien de tout cela ne s’est passé comme pouvait le penser Partant. 

Car on peut penser, comme l’a noté Bruno Astarian dans sa critique du livre de Mike Davis 
36

, Le Pire 

des mondes possibles, qu’en réalité ces surnuméraires pour la société capitaliste-marchande ne sont 

pas des purs exclus du marché du travail et du rapport social de la valorisation, comme le présuppose 

F. Partant (il suffit de penser à la production du bidonville de Dharavi à Bombay estimée à 1 milliard 

de dollars par an, essentiellement dans le secteur du cuir, de la poterie et des bijoux), qu’ils participent 

pour beaucoup à la grande misère du cycle mondial du capital 
37

. Le sujet du projet de Partant n’est 

                                                             
34 Jean-Pierre Baudet dans sa préface de 2002 à la republication sur Internet de son texte Critique du travail marginal et de sa 
place dans l’économie spectaculaire (1974).  

35 Pour une discussion de ce point voir Matthieu Amiech, « Que la crise s’aggrave ? », Notes et Morceaux choisis, n°9, 
éditions La lenteur, automne 2009.  

36 Bruno Astarian note justement  – mais dans une vision toutefois « classiste », propre au marxisme traditionnel – que 
finalement, « ce qui désespère Mike Davis et consorts [Loïc Wacquant et le reste de la critique sans qualités qu’est l’anti-

néolibéralisme/altermondialisme], c’est de ne pas retrouver dans les bidonvilles un prolétariat qui soit conforme à l’image 
qu’ils en veulent : une masse salariée de façon formelle, consciente et organisée en partis et syndicats. C’est comme cela qu’il 
faut comprendre leurs lamentations sur la disparition du travail formel, prédominant au cours des trente glorieuses, de même 
que sur celle de Marx (remplacé par Mahomet !). Il s’agit au contraire de montrer que, loin d’être des laissés pour compte 
qu’il faudra tirer de leur merde, les bidonvilliens font pleinement partie de la classe qui sera appelée à communiser la 
société », dans le texte « Les Bidonvilles forment-ils une planète à part ? » consultable sur le site de B. Astarian < 
http://www.hicsalta-communisation.com >.  

37 « Ce travail, remarque Bruno Astarian, n’exclut nullement la misère. Il s’en nourrit et la reproduit. Il n’est porteur d’aucun 

avenir de développement et d’accumulation, car les capitalistes qui l’exploitent sont eux-mêmes en bout de chaîne de la sous-
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donc pas toujours aussi évident et son surgissement n’a rien de mécanique, comme s’il suffisait 

d’attendre que la crise s’aggrave. De plus, il y a chez Partant cette idée que la société officielle 

pourrait se morceler en différents marchés intérieurs, dont l’un pourrait exister à l’écart, par et pour les 

seuls exclus. On pourrait cependant penser que ce n’est là qu’une sorte de formalisation politique du 

monde du travail informel déjà existant qui n’a rien des caractères émancipateurs qui lui sont 

attribués 
38

. L’autogestion par les non-rentables de leur propre misère semble déjà un avenir 

prometteur dans le cadre de la « crise aiguë de l’industrie de débarras des déchets humains » (Zygmunt 

Bauman) que désormais le capitalisme doit surveiller, assister, laisser vaquer et punir, en son propre 

sein.  

Relevant d'un auteur de la pensée du marxisme autogestionnaire, la critique du travail que l’on 

retrouve chez François Partant en a tous les traits. À l'image de tous les théoriciens de l'autogestion 

(citons rapidement Pierre Naville, Henri Lefebvre, Victor Fay, Victor Leduc, Daniel Guérin chez les 

« communistes libertaires », Cornélius Castoriadis, etc.), ce qu’il critique dans le travail c’est que « le 

travail du boulanger n’est pas inférieur à celui de l’ingénieur, dès lors que la collectivité a également 

besoin de ce que l’un et l’autre produisent. […] Seule l’utilité sociale des tâches serait à prendre en 

compte », car vis-à-vis du grand tout de la collectivité, celles-ci sont d’une utilité égale : « dans le 

cadre d’une entreprise où toutes les tâches sont indispensables et où elles sont toutes accomplies 

conformément aux prévisions, la productivité du travail n’est à apprécier que comme un résultat global 

[p. 221]. » Il critique le fait que le travail est subordonné aussi bien juridiquement que dans 

l’organisation du travail à la direction et ses gestionnaires. L’émancipation, pour lui comme pour le 

paradigme autogestionnaire auquel cette réflexion se rattache, est alors synonyme de revenus égaux et 

d’autogestion du travail par les travailleurs eux-mêmes. Depuis le dix-neuvième siècle la critique 

sociale veut ainsi simplement l'égalité sociale et économique dans le cadre de la forme de vie 

collective capitaliste-marchande. L’autogestion se propose simplement de parler de la démocratie à 

l’intérieur de l’entreprise et de rien d’autre. Et finalement Partant ne peut finalement imaginer une 

« société alternative » qu’à partir du travail comme forme de médiation sociale et non de son 

dépassement.  

Ce marxisme-là, comme l’a encore montré Moishe Postone, a toujours pensé que la valeur était 

une mystification réduite à une simple forme de la distribution, car elle serait indépendante de ce 

qu’elle dissimule (le travail). Comme s’il n’y avait entre les deux qu’une relation contingente et 

artificielle, et non pas intrinsèque et nécessaire. À chaque fois dans cette critique, le travail est toujours 

identifié aux intérêts généraux et naturels de toute société humaine (assimilée à la classe des 

travailleurs), et c’est toujours en son nom que seront critiqués les intérêts particuliers compris comme 

artificiels de la classe capitaliste parasitique (ils s'en mettent plein les poches et ils ne travaillent pas). 

Comme si le capitalisme, ancré dans une ontologie à ne surtout pas remettre en cause (le travail, la 

production, l'industrie), n'était qu'un simple mode de distribution de cette ontologie au travers de 

rapports sociaux de distribution inégalitaires (qui eux apparaissent spécifiquement pour les marxistes 

comme capitalistes). Pour les marxistes traditionnels le procès productif est donc non-spécifiquement 

capitaliste et il est considéré comme purement technique et donc éternel et transhistorique (de là 

dérivera la thèse de la neutralité de la technologie productive). C’est là l’erreur de ce marxisme 

traditionnel que d’avoir interprété finalement le rapport social de production chez Marx seulement en 

termes de mode de distribution, en disant que finalement seule la survaleur (le marxisme s’étant 

                                                                                                                                                                                              
traitance et transfèrent aux échelons supérieurs une part majeure de la plus-value qu’ils extorquent. Leurs profits sont donc 
faibles. Quoi qu’en disent les apôtres de l’auto-entreprise, le micro-entrepreneur n’est pas un futur capitaliste » dans « Les 
Bidonvilles forment-ils une planète à part ? », ibidem. 

38 Voir le dossier « Formes et dynamiques du travail informel » de la revue Les Mondes du travail, n°9-10, printemps 2011.  
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focalisé et fossilisé sur la seule théorie de l’exploitation du surtravail/survaleur) n’était pas normale car 

elle était le signe d’une mauvaise distribution fondée sur la propriété privée et l’expropriation du 

surtravail par une classe oisive non productive, donc dénoncée comme simple parasite d’une ontologie 

du travail, neutre, saine et positive. Comme si le capitalisme était quelque chose qui regardait 

simplement la sphère de la circulation, en tant que mode non conscient et anarchique de distribution 

sociale. Jamais le marxisme traditionnel ne put saisir que la production elle-même (l'économie), 

comme sphère détachée et autonomisée du reste de la vie (où elle était auparavant encastrée dans les 

rapports sociaux précapitalistes, comme dirait Karl Polanyi dans une perspective substantialiste 

toutefois contestable 
39

), n’a jamais été hétérogène à l'émergence logique et historique du capitalisme. 

Il y a eu dans le marxisme la volonté de toujours réduire la production et le travail à une sorte de 

substrat ontologique transhistorique, comme si les rapports sociaux capitalistes n’étaient qu’une sorte 

de subjectivité expropriatrice artificielle qui venait, de l’extérieur seulement, distribuer et agencer la 

production et le travail en tant que sphère distincte du reste de la vie et se la subordonnant. Cette 

séparation (cette émergence radicale de l'économie dans nos vies) est au contraire la conséquence et la 

forme phénoménale de la forme-valeur (pure forme) dans la vie sociale. La production qui apparaît 

pour la première fois de l'histoire comme une sphère détachée, autonome et extérieure au reste de la 

vie n'est pas extérieure aux rapports sociaux (donc l'économie n'a pas une existence transhistorique et 

éternelle), elle est l'essence de ces rapports sociaux capitalistes-marchands. 

La fin d’un fétichisme réduit ici par le marxisme traditionnel à un simple voile d’idées, imposé et 

inutile, a ainsi toujours été comprise comme l’apparition ouverte et directe de l’essence – supposée 

être naturelle et éternelle – de la société, présente comme future, sans la nécessité de ce voile : 

l’affirmation glorieuse du travail et du processus de production (et donc de l’industrie) supposés être 

au fondement de toutes les sociétés humaines depuis la nuit des temps. La « société alternative » 

autogérée reste identifiée en tant que tout au travail, principe évident, éternel et transhistorique. Dans 

cette même ontologie, par la planification bureaucratique ou autogérée du travail comme on le voit 

chez Partant, le principe social spécifique à la seule société moderne (le travail) sera enfin reconnu 

comme ouvertement régulateur de la vie sociale et cela doit constituer une émancipation. Rien de 

mieux que cette formule de l’anarchiste américain Alexander Berkman qui résume à elle seule toute 

cette vision tronquée de la société capitaliste-marchande : « si le travail possédait toute la richesse qu'il 

a produite, il n'y aurait pas de capitalisme. » 
40

 

La théorie bourgeoise de la modernisation comme les marxismes et certaines variantes de 

l’anarchisme, ont ainsi eu une vision comparable de glorification du travail et de la soumission 

ouvrière au travail. L'esthétique du réalisme socialiste – c’est-à-dire la glorification des producteurs et 

de la production – dans les pays du capitalisme d'État en U.R.S.S. se substituait directement aux 

sirènes consuméristes de la publicité qui dissocie tout ce qui peut entraver cette glorification du travail 

(le corps gras, le corps vieux, le corps pas plus musclé que vigoureux, etc.) de tout ce qui peut l'exalter 

(le mouvement, le jeunisme, l'efficacité, la responsabilité, celui qui est dur déjà avec lui-même et qui 

le sera avec ses concurrents, l'agressivité, etc.). La religion moderne du sport dans les grandes 

cérémonies olympiques opposant les fractions de gauche et de droite du même camp mondial du 

travail était aussi un creuset commun à cette exaltation mondiale du corps capitaliste depuis la fin du 

XIX
e
 siècle. Cette glorification du travail est aussi l’exaltation du « travail marginal » à partir des 

                                                             
39 Pour une critique du substantialisme de Karl Polanyi et de ses successeurs, voir dans le livre de Serge Latouche, La 
Déraison de la raison économique, Albin Michel, 2001, l'annexe « En deçà ou au-delà de l'économie : retrouver le 
raisonnable », pp. 167-188. 

40 Alexander Berkman, What is Anarchism ?, AK Press, 2003, p. 44.  
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années 60 chez les écologistes, les hippies et leur retour à la terre. On pourrait ici parler, remarque J.-

P. Baudet, d’un  

« caractère historiquement récurrent de l’engouement pour le travail rural, qui se présente 

chaque fois que le développement industriel se heurte à une limite apparaissant 

provisoirement infranchissable […] et que le retour à un mode de production plus ancien 

comble momentanément, sur un plan imaginaire, les angoisses collectives. […] Quel est 

l’élément déclenchant pour provoquer ce retour ? Tout porte à penser qu’il s’agit de la 

dévalorisation du travail contenue dans le processus de transformation du travail en général, 

et de la tentation de le ‘‘ réhumaniser ’’. […] Le petit-bourgeois, le cadre, le paysan ne 

peuvent pas s’intéresser à la suppression du travail : ils préfèrent sa réhabilitation. Ils ne 

veulent pas changer le monde, seulement le restaurer. Leur programme s’appelle : 

‘‘ hier ’’ » 41.  

Mésinterprétant le noyau social au fondement de la société capitaliste-marchande, toutes les solutions 

revendicatives du mouvement ouvrier et de la social-démocratie comme la pensée autogestionnaire ont 

ainsi visé un mode de vie social consciemment et rationnellement régulé, avec une distribution plus 

juste, plus solidaire, plus égalitaire au sein de toujours la même ontologie capitaliste. Dans l’idée de F. 

Partant, la société alternative fonctionne en effet selon le principe de la distribution d’un « revenu 

moyen établi par le Plan » à chaque individu (quelles que soient la nature de l’activité, la particularité 

du travail individuel effectué, la temporalité subjective de cette action, etc.). Le quantum de travail 

effectué individuellement sert toujours de base à la synthèse sociale de la « société alternative ». Les 

quantités d’argent restent la base d’une vie médiatisée par l’échange de marchandises. La seule 

question qui lui paraît importante est le fait qu’il ne doit plus exister de hiérarchie des tâches et des 

métiers ; c’est dans cette perspective simplement autogestionnaire que la hiérarchie des revenus ne 

serait plus justifiée. Grâce à leur « revenu moyen » les individus achèteront donc aux autres 

producteurs les produits en fonction de leurs besoins comme dans la société présente. Et nous 

retrouvons la formation d’une micro société capitaliste-marchande car, bien sûr, le travailleur de la 

société alternative ne peut acheter ses produits qu’à l’intérieur de cette société et non à l’extérieur : 

 
« Un travailleur ne peut prétendre produire pour ses concitoyens et acheter à l’extérieur, à 

meilleur compte, ce que ces concitoyens doivent lui vendre pour conserver leurs moyens 

d’existence [p. 204]. » Ou encore : « Le contrat social n’est pas à conclure entre un peuple 

et ses gouvernants. Il est à conclure entre toutes les personnes qui s’associent pour 

constituer un peuple [p. 205]. » 

La valeur produite dans le processus de travail est simplement non plus captée par les propriétaires 

mais captée par le Plan qui distribuera et établira le revenu moyen de chacun. Il ne met en question 

que l’idée d’un Marché autorégulé, pour privilégier la planification autogérée par l’organe de la 

« Centrale » qui, par la mise en cohérence des différents types de production, éviterait toute 

concurrence. Comme il le dit, dans la société alternative,  

« la sélection des activités, assurée par la concurrence dans une économie de marché, l’est 

ici par un centre technique qui veille à la cohérence des projets et à éviter la concurrence » 

(p. 204). « Elle [la société alternative] devrait cependant reconnaître la ‘‘ liberté 

d’entreprendre ’’ qu’interdit la planification lorsque prévaut la centralisation dite 

démocratique. Cette liberté, qui permet à l’individu de choisir l’œuvre sociale qu’il 

s’épanouira à réaliser, n’aurait plus pour limites les lois du marché dans un contexte 

                                                             
41 J.-P. Baudet, op. cit.  
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concurrentiel, mais seulement celles que trace, au niveau d’organisation le plus élevé, la 

nécessaire cohérence des activités productives, une cohérence qui serait constamment à 

reconsidérer en fonction des propositions [le rôle de la Centrale] et initiatives de la base 

[p. 221]. » 

La pensée autogestionnaire est ainsi restée prisonnière des formes sociales marchande et capitaliste : 

une prétendue « alternative » emmurée dans une vie toujours autant réglée par l'argent et le travail, la 

marchandise et la valorisation, l'État, le marché et la société industrielle. Très loin de constituer un 

anticapitalisme quelque peu rigoureux en passant par-dessus bord le vieux ballast du marxisme 

traditionnel, la pensée autogestionnaire ne discutait toujours que de la dimension prolétarienne de la 

gestion collective des moyens de production et de la distribution des salaires (« on travaille et on se 

paie »), c’est-à-dire en mettant l’accent seulement sur la redistribution de toujours les mêmes 

catégories sociales capitalistes (marchandise, travail, argent, capital) et sur la place de la démocratie au 

sein d’entreprises qui restent des acteurs économiques qui doivent encore produire des marchandises et 

réussir à les vendre sur un marché anonyme. La production autogérée, dans le système de contraintes 

impersonnelles et muettes constitué par des pratiques socialisées au travers de formes sociales très 

particulières, ne pourra pas constituer un monde social post-capitaliste et post-marchand. Trop 

marquée par la théorie de la simple domination sociale directe d’une classe sur une autre (dont le livre 

De la servitude volontaire d'Étienne de La Boétie est encore aujourd'hui la référence) qui n'est pas 

adéquate pour saisir réellement la forme inédite et spécifique de domination qu’exercent le temps et le 

travail dans la société capitaliste, la théorie de la gauche est totalement impuissante dans ses 

« assauts » depuis deux cents ans. Un monde de contrainte abstraite, indirecte et impersonnelle se 

constituera toujours dans le dos de la pratique individuelle socialisée de telle manière, présentant l'agir 

même de l'individu comme une force extérieure et étrangère, autorégulation, planification 

bureaucratique, planification autogérée, ou pas.  

Cet anticapitalisme n’est pas arrivé à saisir la forme de la domination sociale historiquement 

spécifique à la société capitaliste autrement que sous la forme d’une domination directe de la classe 

bourgeoise sur la classe prolétaire (sur le modèle de la dialectique du maître et de l’esclave). Dans 

cette vision tronquée du fonctionnement de la société capitaliste-marchande, cette forme de 

domination directe de classe doit forcément laisser sa place à une « démocratie directe dans le 

domaine économique », comme le note Partant (p. 215). Pour ne pas avoir réussi à saisir la domination 

dans la société capitaliste dans son caractère historiquement spécifique, c’est finalement sur sa 

reconstitution qu’est venu s’écraser l’ensemble des assauts « révolutionnaires » du mouvement ouvrier 

depuis deux siècles, aussi bien lors de la Révolution d’octobre 1917 que dans les collectivisations du 

communisme libertaire dans l’Espagne de 1936-1937, comme dans l’ensemble des expériences 

autogestionnaires après la Seconde guerre mondiale 
42

. En ayant dépassé ce qu’il avait cru être au 

fondement de la société capitaliste, une domination sociale directe, le travail marginal et la 

« relocalisation de l’économie », qui forment aujourd’hui l’idéologie de la décroissance, ne peuvent 

pas plus se défaire de la forme de domination historiquement spécifique à la société capitaliste- 

                                                             
42 Si Jean-Pierre Baudet avait raison de faire remarquer que dans l’idéologie du « travail marginal » exaltée par les 

écologistes communautaires dès les années 70 (petit paysan, artisan, entrepreneur « indépendant », producteur direct), enfin 
« le petit entrepreneur n’aurait pas de patron, il serait son propre patron […] mais il croit être l’esclave sans autre maître que 
lui-même, en oubliant que dans le monde de l’économie, le maître n’est lui-même qu’une personnification anonyme du 
capital, une fonction d’apparence humaine, et donc le représentant servile des lois du marché », pour autant on peut penser 
qu’il interprète mal ici ce que l’on appelle imparfaitement la « loi de la valeur » car il la renvoie comme on le dit dans la 
théorie traditionnelle aux « lois du marché ». Postone a montré que ce que Marx saisit en fait par l’expression de « loi de la 
valeur » n’a rien à voir avec la loi du marché (une théorie de l’équilibre général). Il saisit plutôt la dynamique de la 
transformation/reconstitution, au travers de la dialectique entre les deux faces de la marchandise et du travail, ce que Postone 

appelle le « moulin de discipline » (voir Temps, travail et domination sociale, op. cit., p. 426 et p. 442).  
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marchande qui ne peut que resurgir. Finalement, remarque J.-P. Baudet dans sa critique du travail 

marginal, « ce n’est donc pas vraiment la liberté que le marginal recherche à travers la fonction 

artisanale, mais simplement la discrétion de l’aliénation, sa réalité pas encore devenue visible ». 
43

  

Il ne faut peut-être pas parler de « travail concret » et de « travail abstrait », car de suite des 

malentendus s’installent, mais seulement de face concrète du travail et de face abstraite de ce même 

travail. Il n’y a qu’une chose, le travail. Le travail n’a jamais existé dans les sociétés non-

économiques, il émerge radicalement en tant qu’une activité nouvelle dont une face sera de 

« produire » un « bien » et son autre face sera de constituer immédiatement une forme de médiation 

sociale entre les êtres et les biens devenus marchandises que ces êtres fabriqueront. Le travail est 

immédiatement dans son émergence radicale, à la fois activité déterminée par une fin productive et un 

moyen particulier pour acquérir des biens dans une société déterminée par la marchandise. Dans son 

émergence apparaît alors radicalement de manière corrélative une nouvelle forme d’interdépendance 

où personne ne consomme ce qu’il produit (ce qui n’était déjà pas la nature de l’agir avant l'apparition 

de l'économie) mais le travail ou le produit de chacun fonctionne comme moyen nécessaire pour 

obtenir les produits des autres : telle est la vie économique qui émerge progressivement entre les XV
e
 

et XIX
e
 siècles. Les travaux ne préexistent donc pas à un espace généralisé d’échange de 

marchandises, ils sont la forme de cohésion de cet espace d’échange, ce n’est là que l’autre dimension 

de la double face de tout travail. Dit encore autrement, les travaux ne sont pas rapportés les uns aux 

autres a posteriori et extérieurement à ce qu’ils sont (la deuxième face n’est pas une couche extérieure 

qui viendrait se déposer sur la face concrète du travail, dit encore autrement le travail abstrait n’est pas 

l’abstraction d’un travail qui lui préexisterait 
44

), car ils constituent dans leur émergence une forme de 

cohésion sociale, de médiation sociale, c’est-à-dire une forme très particulière de synthèse sociale des 

individus. Il y a là un fait social total, il n’y a pas d’économie séparée du reste de la vie dans cette vie 

moderne, il y a là simplement une forme sociale de vie complète, où la vie y est une vie qui émerge 

immédiatement comme économique. La vie économique « émerge » des rapports sociaux non-

économiques et non pas « s’autonomise », se « désencastre » ou se « désenchâsse », termes qui restent 

marqués par une théorie substantiviste de l’économique. Cela n’a jamais existé de manière structurelle 

dans des sociétés non-économiques, il n’y avait pas de « travail », dans ce sens où il n’y existait pas 

une activité déterminée en vue d’une fin productive, une activité qui transforme des matières 

premières au moyen d’instruments pour atteindre des fins déterminées et/ou qui soit corrélativement 

une activité qui médiatise socialement les individus entre eux autour de sa simple et propre dépense.  

                                                             
43  Jean-Pierre Baudet, op. cit.  

44 « Je ne pense pas, remarque Moishe Postone, que le travail abstrait soit simplement une abstraction du travail, ce n’est pas 
du travail en général, c’est du travail en tant qu’activité socialement médiatisante. Là se trouve, je crois, le cœur de l’analyse 
de Marx : dans le capitalisme, le travail accomplit quelque chose qu’il n’accomplit pas dans d’autres sociétés. Ainsi, il est à la 
fois, pour reprendre le vocabulaire de Marx, travail concret, ce qui veut dire une activité spécifique qui transforme la matière 
d’une façon précise dans un but bien défini, et travail abstrait, un moyen d’acquérir les biens des autres. De ce point de vue, 
le travail fait là quelque chose qu’il ne fait dans aucune autre société. À partir de cette intuition très abstraite, Marx rend 
compte de toute la dynamique du capitalisme. Il me semble que le problème central pour Marx n’est pas seulement que le 
travail est exploité – le travail est exploité dans toutes les sociétés, à l’exception peut-être de celles de chasseurs-cueilleurs – 
mais plutôt que l’exploitation du travail s’accomplit par le biais de structures que le travail lui -même constitue. » In « Marx 

après le marxisme – entretien », in revue Platypus, 2008, traduction par Sînziana. On peut remarquer, toutefois, que malgré 
ses grands mérites, Moishe Postone continue parfois à conserver le terme de « travail » dans un sens transhistorique, comme 
Robert Kurz lui en a fait le reproche dans son texte « La substance du capital » (revue Exit !, n°1, 2004). Postone ne cherche 
finalement pas à savoir si on peut faire rentrer dans le concept de « travail », ou de « travail social », la multiplicité des 
activités humaines des sociétés précapitalistes qui obéissent à des logiques sociales les plus différentes (Marshall Sahlins fait 
lui aussi malgré ses mérites la même erreur). De plus, quand Postone parle des rapports sociaux précapitalistes, on pourrait 
penser qu’il verse encore dans une théorie fonctionnaliste parfois proche de celles de Polanyi/Godelier. Sur cette question, 
voir dans ce numéro l’article « A la recherche du reflet perdu de l’économie dans les sociétés précapitalistes ». Ce qui est 

certain, c’est que dans une société postcapitaliste le concept de « travail » n’a pas de sens car son signifié n’y existe pas.  
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De plus il me semble qu’il faut dégager le concept de « domination » de toute compréhension 

transhistorique, car la forme de la domination historiquement spécifique à la société capitaliste-

marchande dépend au contraire de structures sociales « abstraites » et « objectives » et constitue 

d’abord une forme de domination impersonnelle, indirecte et abstraite :  

« L’une des caractéristiques du capitalisme, remarque ainsi Postone, est que ses rapports 

sociaux fondamentaux [constitués par le travail] sont sociaux d’une manière très 

particulière. Ils n’existent pas en tant que rapports ouvertement interpersonnels, mais 

comme un ensemble quasi indépendant de structures qui s’opposent aux individus, comme 

une sphère de nécessité ‘‘ objective ’’ impersonnelle et de ‘‘ dépendance objective ’’. En 

conséquence, la forme de domination sociale propre au capitalisme n’est pas ouvertement 

sociale et personnelle. » 45 « Le système constitué par le travail abstrait incarne une forme 

nouvelle de domination sociale. Il exerce une forme de contrainte sociale dont le caractère 

impersonnel, abstrait et objectif est historiquement nouveau. La détermination initiale de 

cette contrainte sociale abstraite, c’est que les individus sont forcés de produire et 

d’échanger des marchandises pour survivre. Cette contrainte ne dépend pas d’une 

domination sociale directe, comme c’est le cas, par exemple, avec le travail de l’esclave ou 

du serf ; elle dépend au contraire de structures sociales ‘‘ abstraites ’’ et ‘‘ objectives ’’ et 

constitue une forme de domination impersonnelle, abstraite. Cette forme de domination ne 

se fonde finalement sur personne, ni homme, ni classe, ni institution ; son fondement 

ultime, ce sont les formes sociales structurantes de la société capitaliste qui se sont 

généralisées et qui sont constituées par des formes déterminées de pratique sociale. La 

société, en tant qu’Autre universel, abstrait, quasi indépendant, qui fait face aux individus et 

exerce sur eux une contrainte impersonnelle, est constituée par le double caractère du 

travail sous le capitalisme, en tant que structure aliénée. La catégorie de valeur, comme 

catégorie de base des rapports de production capitalistes, est également la détermination 

initiale des structures sociales aliénées. » (Postone, TTDS, p. 237.)  

La forme de la domination sous le capitalisme est ainsi composée des structures de rapports 

sociaux engendrées dans un mouvement de constitution mutuellement réciproque par le travail, la 

production de marchandises et l’impératif de valorisation, constituant un système fétichiste 

autonomisé où les rapports sociaux mènent leur vie propre sous une forme réifiée et dominent les 

individus comme une puissance apparemment extérieure. Et dans ce cadre réellement fétichiste, à 

l'inverse de ce que dit Marshall Sahlins quand il ne spécifie pas assez son concept trop transhistorique 

de « culture », la société ne sera pas l'hôte de l'économie 
46

, mais son ilote ! Cette forme de domination 

ne se fonde finalement sur personne, ni homme, ni groupe, ni classe, ni institution, car son fondement 

ultime, ce sont les formes sociales structurantes de la société capitaliste qui se sont généralisées et qui 

sont constituées par des formes déterminées de pratique sociale. Les capitalistes exercent le pouvoir 

non comme « des seigneurs politiques ou théocratiques », mais parce qu’ « ils personnifient les 

moyens de travail vis-à-vis du travail » (Marx, Le Capital, Livre III). André Gorz résume bien alors 

quelles sont les aventures du sujet dans ce monde de la marchandise : « Ce n’est pas ‘‘ je ’’ qui agit, 

c’est la logique automatisée des agencements sociaux qui agit à travers moi en tant qu’Autre, me fait 

concourir à la production et reproduction de la mégamachine sociale. C’est elle le véritable sujet. Sa 

domination s’exerce sur les membres des couches dominantes aussi bien que sur les dominés. Les 

dominants ne dominent que pour autant qu’ils la servent en loyaux fonctionnaires »
47

. La planification 

                                                             
45 Ibid., p.188. 

46 Cette thèse est soutenue par Sahlins dans le dernier chapitre, « La pensée bourgeoise. La société occidentale : une culture », 
dans Au cœur des sociétés. Raison utilitaire et raison culturelle, Gallimard, 1980, tandis que sa thèse sur « l’hybridation dans 
la modernité » se retrouve par exemple dans son livre Les Lumières en anthropologie, Société d’ethnologie, 1999.   

47 André Gorz, Ecologica, Galilée, 2008, p. 12.  
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ou l’autogestion de l’ensemble de la production seront ainsi toujours condamnés à voir resurgir dans le 

dos des individus, et au travers du mouvement réflexif de leur pratique de travail dite « alternative », 

cette forme de dynamique et domination historiquement spécifique à la seule société capitaliste, tant 

que le travail n’aura pas été dépassé à la fois comme activité pratique et comme forme de cohésion 

sociale d’une société très particulière.  

 

5. Frapper au cœur de la synthèse sociale : la fin de la préhistoire de l’humanité comme 
un au-delà de l’économie 
 

François Partant se proposait, dans le cadre d’un scénario d’archipellisation, d’autogérer ou 

d’auto-organiser la forme de vie collective présente. Mais s’auto-organiser différemment en tant que 

travailleur ou consommateur (les deux faces d’un même sujet pour la valeur), ce n’est pas changer les 

fondements de celle-ci, c’est-à-dire basculer vers une autre forme de vie collective où la nature de sa 

synthèse sociale serait différente. Même une fois l’État aboli et l’expropriation des capitalistes établie, 

l’autogestion restera toujours la gestion des entreprises, de leur production et de leur liaison c’est-à-

dire de leurs échanges. Ce n’est pas plus en « relocalisant l’économie » avec des modes de productions 

à plus petite échelle, en partant du « quotidien », ou en libérant l’espace numérique grâce au 

mouvement de l’Open Source
48

, que l’on arrivera à donner un grand coup de pied dans la fourmilière 

de la synthèse sociale capitaliste. Inexorablement la valeur, liée à une forme de synthèse sociale par le 

travail qui n’est pas remise en cause par le paradigme autogestionnaire, renaîtra tout comme une forme 

à la fois de dynamique et de domination spécifique à cette forme de vie collective, une domination par 

le temps et le travail. Cela ne pourra être évité et constituera ainsi le cadre social muet de cette 

« autogestion » qui n’en sera pas vraiment une car limitée toujours par la domination des rapports 

sociaux réifiés qui se subordonneront les individus en tant que leurs simples supports et rouages. 

L’abolition seulement de l’argent, du marché, de la propriété privée, de l’organisation gestionnaire et 

managériale du travail, de l’industrie – la « désindustrialisation » comme l’imagine l’Encyclopédie des 

Nuisances – pour un simple travail plus manuel et artisanal, sans dépassement du travail en tant que tel 

comme forme de la synthèse sociale de la société présente, est vouée à toujours plus échouer
49

. Si les 

                                                             
48 « Le quotidien note R. Kurz, n’est pas en soi un lieu de résistance, notion, qui, à ce niveau, perd sa substance. Au contraire, 
la résistance commence là où les individus s’élèvent au-dessus de leur quotidien déterminé par le capitalisme jusque dans ses 
pores mêmes et deviennent ainsi enfin capables de s’organiser. Faisant suite au mouvement alternatif des années 1980 et à 
son échec, la métaphysique gauchiste de la vie quotidienne se réfère en partie aussi à des tentatives d’un autre mode de 

production et de vie à l’échelle plus petite de communautés particularistes, qu’elles soient légitimées de façon néo-utopiste ou 
pragmatique. Ces tentatives, par exemple, sous la forme d’une économie dite locale ou du mouvement numérique Open 
Source, ne peuvent atteindre la synthèse sociale, pas plus que les occupations d’entreprises », R. Kurz, Vies et mort du 
capitalisme, ibid., p. 169 (je souligne).  

49
 À partir de la mise en évidence de cela, nous pourrions aussi analyser en termes de reconstitution de la valeur et d’une 

forme de dynamique et de domination, c’est-à-dire de non-dépassement de la synthèse sociale par le travail, ce qui est 
subsumé de manière erronée sous la notion de « récupération » des pratiques dites « alternatives » 49. Depuis trente ans, le 
vocabulaire de la récupération est utilisé à toutes les sauces et devient bien commode pour ne pas rompre avec la vision 
tronquée du capitalisme portée par le marxisme traditionnel et ses derniers avatars. Mais on pourrait aussi penser qu’il n’y a 
finalement jamais eu de « récupération » dans l’histoire de l’opposition au capitalisme, car cette idée ne fait que présupposer 

que ce qui est cru comme « alternatif » est comme par miracle extérieur (en dehors) et hétérogène à la forme de synthèse 
sociale capitaliste, c’est-à-dire face à lui comme face à une domination dont on peut se dégager et que l’on peut poser devant 
soi. Pour cette critique qui se fait encore « du point de vue du travail » (Postone), et se considère comme déjà en elle-même 
en dehors de la formation sociale capitaliste, il n’y a plus qu’à construire le « double pouvoir » de l’alternative au capitalisme 
ici et maintenant, il ne manquerait que la volonté sociale. Il y aurait là le point de départ d’une critique du supposé « art de la 
récupération » et de l’opposition entre « critique artiste » et « critique sociale » que décrivent Luc Boltanski et Eve Chiapello 
dans Le Nouvel Esprit du capitalisme. Cette critique a de nombreux traits communs avec le marxisme traditionnel, qui lui 
aussi ne pouvait s’empêcher de voir le capitalisme non seulement en termes de rapports sociaux de classes fondés sur la 

propriété privée et le marché, mais aussi comme une sorte de subjectivité extérieure et expropriatrice d’un monde social 



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   97 

notions définissant le scénario d’archipellisation soutenu par F. Partant ne sont pas praticables, alors 

bien sûr c’est la question de la possibilité même, donc de la pertinence, de ce scénario qui est mise en 

cause. L’archipellisation ne peut être en elle-même une sortie de l’économie, elle ne peut à elle-même 

constituer une autre forme de vie sociale. Il semble improbable que ces « contre-modèles » constituent 

un début de forme de vie collective non-économique. Le contenu de la révolution se place à un tout 

autre niveau, dans les profondeurs sociales de ce qui constitue le capitalisme d’abord comme une 

forme de vie sociale inédite, la transformation sociale révolutionnaire est d’abord de « frapper au cœur 

de la synthèse sociale »
50

 et à cette fin il nous faut rompre avec le schéma et le contenu de la 

Révolution depuis le début du XIXe siècle qui a toujours présupposé comme naturelle la synthèse 

sociale capitaliste.  

Ce schéma et contenu peuvent être qualifiés par le terme de paradigme révolutionnaire prolétarien (ou 

d’anticapitalisme tronqué), et aujourd’hui il n’est plus qu’un cadavre à faire entièrement passer par-

dessus bord
51

. Son ossature fossilisée pourrait être décrite sous trois aspects :  

- Marxisme traditionnel et programme prolétarien. Le paradigme révolutionnaire prolétarien 

a porté une critique du capitalisme faite du point de vue du travail
52

. La lutte des classes a 

consisté à vouloir libérer le travail du capital en affirmant positivement et l’identité 

travailleuse de la classe ouvrière et le travail, principe prétendument éternel et transhistorique 

qui serait affirmé comme le noyau de la société future rendu transparent par l’abolition du 

voile mystificateur de la valeur grâce à un processus enfin conscient de planification, 

d’autogestion ou de constitution de la société des conseils. Dans cette vision-là, le travail 

reconnu comme essence de toute société aurait enfin son véritable dû. Une théorie du 

prolétariat fut établie sur cette critique superficielle portée par le marxisme traditionnel. 

Théorie que l’on peut qualifier de programme prolétarien ayant pour contenu et pour but la 

montée en puissance de la classe ouvrière à l’intérieur du mode de production capitaliste, 

l’affirmation du travail productif et l’érection du prolétariat en classe dominante.  

 

- Schémas pratiques du programme prolétarien. Ce programme prolétarien a vu la 

transposition pratique suivante. La tradition ouverte par Octobre 1917, surestimant 

l’insurrection armée, a imprimé une vision instrumentale et techniciste de la mobilisation des 

masses comme simple appui pour la conquête du pouvoir politique d’Etat, premier temps 

nécessaire dans cette vision gradualiste, pour planifier ensuite une transformation des rapports 

sociaux par une « révolution par le haut »
53

. La transformation prend ici la forme normative de 

la construction de « l’homme nouveau » aux dépens d’une auto-transformation collective de 

notre propre socialisation. Mais si la dimension étatique, autoritaire et violente du « socialisme 

réellement existant » à l’Est a engendré une première réaction dans les années 1920-30, avec 

                                                                                                                                                                                              
naturel, sain et par-dessus tout qui lui serait hétérogène. La notion de « récupération » ne me semble qu’exprimer une vision 
tronquée du capitalisme qui reste celle d’une conscience fétichisée. 

50 Robert Kurz, Vies et mort du capitalisme. Chroniques de la crise, Lignes, 2011, p. 167. Toute une discussion serait à créer 
autour de la définition par R. Kurz du nouveau contenu de ce qui doit être la révolution, il semble penser qu’une 
« planification sociale », sans Etat, autour de la satisfaction des besoins, pourrait constituer une nouvelle synthèse sociale.  

51 L’Internationale Situationniste invitait déjà en 1962 à « reprendre l’étude du mouvement ouvrier classique d’une manière 
désabusée » (I.S. n°7). 

52 Cf. Moishe Postone, Temps, travail et domination sociale, op. cit. 

53 Même si bien sûr, on ne peut ignorer la place occupée par les soviets, mais qui furent toujours des formes vides sans forme 
de vie sociale instituante autre que celle autour du travail, et qui donc se devaient d’« être trahis », cf. Rudolf Rocker et 

Victor Serge, Les soviets trahis par les bolcheviks (la faillite du communisme d’Etat), un texte de 1921, éditions Spartacus.  
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l’ultragauche
54

, puis une deuxième après la Seconde guerre mondiale avec la « troisième 

gauche » constituée autour de l’idéologie du mythe autogestionnaire
55

, pour autant ces deux 

réactions n’ont fait que changer le schéma pratique (conseils ou démocratie économique à la 

place de la dictature du prolétariat) mais pas le programme prolétarien et le contenu 

« émancipateur » de la société future qui restait en tout point identique. Ce schéma de la 

transformation poussé à l’absurde au XXe siècle, est aujourd’hui caduc.  

 

- Contenu « émancipateur » de la société communiste future. Est caduc également tout le 

contenu « émancipateur » même de ce qui était projeté comme société future de la révolution 

et de la réforme aux XIXe et XXe siècles. Au début du XIXe siècle, la société communiste ou 

anarchiste est imaginée comme la société des « producteurs associés » sur un mode, au départ, 

plus ou moins artisanal (c’est tout le paradigme de l’association du capital et du travail, dans le 

mouvement coopératif). Puis il y a eu une transformation du contenu de la société 

communiste, en fonction de la naissance de la société industrielle dans le sein de la société 

capitaliste
56

. Depuis 150 ans, la société communiste est désormais imaginée comme 

l’organisation de la production industrielle massive et équitable de biens utiles qui profiteront 

à tous. L’abolition de la société capitaliste est ainsi caractérisée par le dépassement d’un 

capitalisme mûr car géré par des trusts et des cartels et non plus par des bourgeois, ouvrant 

alors la voie à une gestion de l’économie et de l’industrie par les ouvriers. Pour ce faire, la 

révolution était caractérisée dans ses moyens par deux éléments, par la propriété collective des 

moyens de production d’un mode de production élevé au stade de l’automatisation industrielle 

grâce au capitalisme et par la planification centralisée de ce même contexte industrialisé. La 

société communiste future dans l’ensemble de ses variantes s’est ainsi toujours réduite à un 

mode de distribution régulé de manière juste et consciente, et adéquat à la production 

industrielle permise grâce au capitalisme. Hors du royaume de la nécessité, la liberté est celle 

de l’abondance d’un mode de production d’automatisation technologique intégrale. Et comme 

la société capitaliste n’avait pas toujours amené les forces productives d’un état industriel très 

avancée à celui de l’automatisation, une phase de « transition » pouvait être imaginée 

consistant généralement à continuer à faire travailler les ouvriers rémunérés par des bons de 

travail (et non de l’argent), pendant que l’on pousse plus encore la société industrielle 

machinique dans son point extrême de société intégralement automatisée : la société 

communiste. Cette société n’étant que la recherche de la meilleure façon de produire et faire 

circuler les biens, elle était une économie différente, mais qui restait une économie.  

On peut dire qu’il y a eu trois critiques imbriquées dans l’anticapitalisme tronqué du vieux mouvement 

ouvrier depuis 150 ans :  

- une critique du capital au nom du travail, impliquant deux autres critiques :  

- une critique de l’Etat du capital au nom de l’Etat ouvrier ou du pouvoir ouvrier (sous la 

forme du schéma insurrectionnaliste amenant à la dictature du prolétariat, à la société du 

                                                             
54 Roland Simon et Chemins non tracés, Histoire critique de l’ultragauche. Trajectoire d’une balle dans le pied, Senonevero, 
2009.  

55 Autogestion. La dernière utopie ? (sous la dir. de Frank Georgi), Publications de la Sorbonne, 2003. 

56 « Le modèle communiste des ‘‘ producteurs associés ’’ sur un mode plus ou moins artisanal [de la période de la 
subsomption formelle du travail par le capital] est maintenant remplacé [dans la période de la subsomption réelle du travail 
par le capital] par une association gestionnaire d’usines entières, formant la base d’une pyramide de conseil ou la démocratie 
directe assure la liberté de chacun d’une façon qui revient en fin de compte à l’intériorisation de la loi de la valeur  », Bruno 
Astarian, « Eléments sur la périodisation du MPC : histoire du capital, histoire des crises, histoire du communisme », in Hic 

Salta, 1998. 
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pouvoir des conseils, à la fédération des syndicats du syndicalisme révolutionnaire et de 

l’anarcho-syndicalisme ou à la démocratie économique de la société autogérée)  

- et une critique du travail au nom de la machine et de l’automation de la production.   

Cette approche tridimensionnelle ne peut plus aujourd’hui servir de base à l’émancipation.  

Dans le cadre faussé du marxisme traditionnel, le mouvement ouvrier a toujours mieux su lister 

un programme des abolitions ou chercher à savoir qui sera capable de l’accomplir et qui s’y opposera, 

que d’esquisser à quoi doit ressembler immédiatement la forme de vie sociale nouvelle. Trop 

longtemps on a en effet plus insisté sur l’agent ou le sujet que sur le contenu même de la 

transformation des rapports sociaux. Même la position stratégique insurrectionnelle, radicale dans sa 

forme mais vide dans son contenu, était au pire obligée de penser la forme de vie nouvelle comme 

étant la forme insurrectionnelle elle-même (comme dans certaines tendances des Autonomes italiens 

des années 70 ou dans la mouvance Tiqqun), fétichisant la violence pour la violence, ou au moins pire, 

d’imaginer que de toute façon cette forme de vie nouvelle viendra et se donnera d’elle-même de 

manière spontanée au Sujet historique dans la lutte même (dans une vision à la fois déterministe et 

optimiste). Ces positions sont aujourd’hui caduques.  

Il ne s’agit pas de faire la révolution mais d’être la révolution selon la formule d’Ursula Le Guin 

dans Les Dépossédés (1974). Face au futur sans avenir de la société industrielle, marchande et 

capitaliste qui triomphe, la communisation comme sortie de l’économie est immédiatement sacrifice 

de l’avenir transformateur au présent transformateur. C’est une transformation des rapports sociaux, 

de nos comportements, de nos imaginaires qui ne devront tendres à ne plus être des relations, des 

comportements, des imaginaires économiques, qui doit commencer de suite. Changer la vie, 

transformer la vie quotidienne, c’est changer les fondements sociaux de la forme de vie collective 

présente. La sortie de l’économie est bien plutôt immédiatement déplacement discontinu des axes de 

gravités des médiations sociales structurant la forme de vie sociale constituant la pauvreté d’une 

simple vie économique, en entraînant l’auto-institution d’un nouvelle forme de vie collective fondée 

sur d’autres médiations sociales, d’autres formes de cohésion sociale qui opéreraient la synthèse 

sociale d’autres formes d’activité, d’autres formes de circulation des biens, où « travail », « salaire », 

« argent », « temps de travail », « consommation », « production », « échange », 

« troc », « marchandises », en un mot, l’économie, n’iront plus de soi.  

La vie quotidienne enchâssée dans la forme de vie collective, change alors. Dire que le contenu 

de la communisation est une sortie de l’économie, c’est dire que la communisation est le mouvement 

de la transformation des rapports sociaux économiques (capitaliste-marchands) en rapports sociaux 

non-économiques (communisés). On peut penser que c’est dans la constitution de cette nouvelle forme 

de la synthèse sociale que l’économique doit être « réenchâssé » afin d’y disparaître. Le processus 

d’une sortie de l’économie pourrait alors être pensé comme auto-institution, « réenchâssement », 

disparition. En ce sens où la communisation des rapports sociaux est la fin de l’économie, ce que 

Georg Lukács a exprimé dès 1923 et pas de manière totalement aboutie, quand il imaginait la future 

« économie socialiste » en ces termes antiéconomiques :  

« Cette ‘‘ économie ’’ n’a plus cependant la fonction qu’avait auparavant toute économie : 

elle doit être la servante de la société consciemment dirigée ; elle doit perdre son 

immanence, son autonomie, qui en faisait proprement une économie ; elle doit être 

supprimée comme économie ».  

« La violence [révolutionnaire] n’est pas un principe autonome et ne peut jamais l’être. Et 

cette violence n’est rien d’autre que la volonté consciente, chez le prolétariat, de se 
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supprimer lui-même – et de supprimer en même temps la domination asservissante des 

relations réifiées sur les hommes, la domination de l’économie sur la société » 57.  

Jean-Marie Vincent a lui aussi exprimé cela : 

 « la thématique marxienne de la nouvelle société ne peut donc être réduite à celle du 

passage d’un mode de production à un autre ou d’une forme de production dominante à une 

autre forme de production dominante. Elle implique bien plutôt un déplacement du centre 

de gravité des activités sociales de la production vers les activités non productives au sens 

strict du terme. La production matérielle et immatérielle de valeurs n’a plus à être le modèle 

des autres activités, elle doit au contraire devenir production informée et vérifiée de façon 

permanente par les autres activités sociales en plein renouvellement » 58. 

Aucun medium fétichiste ne doit s'interposer entre les individus sociaux, et entre les individus 

sociaux et le monde. Le dépassement de la société capitaliste ne peut être la reprise de la production de 

biens et de valeurs d’usage et d’une vie d’échange avec d’autres règles formelles, il ne peut être le fait 

d’une quelconque association de travailleurs/consommateurs « alternatifs ». Ce qui se présentera 

comme une communauté matérielle (de production et d’échange) ne pourra constituer une autre forme 

de vie sociale. L’arrachement à l’économie ne peut être donc compris comme une façon de s’auto-

organiser pour survivre. L’émancipation ne peut être que l’abolition de tout-ce-qui-peut-être-

réappropriable-pour-y-être-auto-organisable, son objet ne peut plus être de constituer un « mode de 

production », une « libération » du travail (vis-à-vis du capital), une « bonne économie » ou encore 

une « autre économie ». La communisation dont le contenu est la fin de l’économie, ce n’est ni 

l’autogestion (ni la gestion), ni la gratuité (ni la non-gratuité)
 59

, ni la redistribution (ni la distribution), 

ni l’égalité économique (ni l’inégalité économique), ni la relocalisation (ni la globalisation). Il n’y a 

pas d’alter-économie qui tienne. L’émancipation n’est pas une nouvelle « économie », même régulée, 

décentralisée, relookée, relocalisée, démocratisée ou autogérée. Elle n’est tout simplement pas la 

meilleure façon de distribuer ou de produire des biens. « Le communisme, s’il tient évidemment 

compte de besoins, et s’il assure une production pour les satisfaire, n’en fait ni un point de départ ni la 

base de la vie sociale »
60

. La sortie de l’économie s’entend donc ni en termes de 

simple « expropriation » ou de simple « réappropriation » 
61

 mais seulement, au niveau le plus 

fondamental d’un processus révolutionnaire, en termes d’écart, dépassement et d’abolition du noyau 

de ce qui fait aujourd’hui « société » (un basculement). Si on peut penser que « la communisation fait 

le saut dans la non-économie » 
62

, elle ne peut être pensée et réalisée que dans la constitution d’une 

nouvelle forme de la synthèse sociale, gage du dépassement social du travail, de la valeur, de l’Etat et 

de l’argent.  

                                                             
57 Georg Lukács, Histoire et conscience de classe, Les éditions de Minuit, 1960, p. 289, je souligne.  

58
 Jean-Marie Vincent, Critique du travail. Le faire et l’agir, PUF, 1987, p. 87. 

59 « Communiser ce n’est pas rendre gratuit, et accessible à tous, ce qui existe déjà, de la téléphonie mobile à la centrale 
électrique en passant par la maison de la culture et la boulangerie du coin. Sinon, nous garderions moyens de production et 
modes de consommation en les délivrant de leur caractère marchand : remplir le caddie sans ouvrir un porte-monnaie, faire le 
plein d’essence sans sortir une carte Visa… la même vie en somme, moins la caissière, le banquier, le percepteur, le vigile », 
Gilles Dauvé et Karl Nésic, in « Communisation », op. cit.  

60 Gilles Dauvé et Karl Nésic, op. cit.  

61 Ce terme de « réappropriation » a souvent été utilisé dans les précédents numéros de Sortir de l’économie, cela me semble 

plutôt mal assuré aujourd’hui. Il présuppose ce qui doit être réapproprié comme quelque chose de naturel.   

62 Bruno Astarian, « Activité de crise et communisation », juin 2010, in « III.3.1 “ La lutte pour une activité totalisante ” ». 
Astarian note aussi dans les exemples qu’il étudie, que « le principe de la ‘‘ production ’’ sans productivité est que 
l’activité des hommes et leurs rapports sont premiers par rapport au résultat productif ». 



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   101 

« Expropriation » et « réappropriation » sont deux mots régulièrement utilisés. Le premier terme 

ne peut être à lui seul le contenu de l’émancipation
63

. Si le deuxième terme veut aller plus loin qu’une 

simple expropriation des accapareurs, en voulant aussi mettre en question la nature de la vie sociale 

moderne, pourtant il présuppose lui aussi une ontologie du travail (par exemple dans son usage par la 

mouvance anti-industrielle). En ce sens qu’il critique la face abstraite du travail au nom d’une 

réappropriation de sa face concrète (on retrouve cela par exemple dans le livre de Matthew B. 

Crawford, Éloge du carburateur. Essai sur le sens et la valeur du travail, qui défend le travail manuel, 

les métiers artisanaux et la vision d’une économie de petits producteurs indépendants – on pense à 

William Morris, C. Lasch et à bien des visions de l’économie proposées par des courants de 

l’anarchisme, pas seulement le proudhonisme). Ce terme présuppose aussi un avant à partir duquel on 

critique la « désappropriation » en laquelle consisterait le capitalisme, et vers lequel il faudrait faire 

retour même si cela devrait se faire dans une forme moins traditionnelle et davantage antiautoritaire. 

Cet avant est bien souvent celui de la société paysanne et du travail artisanal. Ivan Illich avait ainsi mis 

en évidence de manière probablement un peu rapide, et de manière très réductrice au regard de ce qui 

                                                             
63 Cf. La première partie, « Une critique du marxisme traditionnel », de l’ouvrage de Moishe Postone, op. cit. 
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est réellement au fondement de la vie sociale et qui n’est pas du tout l’économie, certains outils ou 

même la production 
64

, deux « modes de production » dont il réduisait la nature au type d’outillage 

utilisé 
65

 : un « mode de production autonome de valeur d’usage » (qu’il idéalisait totalement et qu’il 

situait dans les sociétés traditionnelles), fondé sur des outils simples, personnels et ajustés à des 

capacités et des besoins directement appréhendés par leurs utilisateurs au travers de leur valeur 

d’usage 
66

 ; l’autre, le « mode de production intégré » de valeur d’usage, fondé sur le déploiement 

d’une puissance et d’une complexité organisationnelle qui dépassent largement l’horizon de chacun de 

ses agents et où les valeurs d’échange vont remplacer les valeurs d’usage 
67

. Il y avait pour Illich 

comme une cohabitation (il dit plutôt une « synergie ») transhistorique de ces deux « modes de 

production » mais la révolution industrielle par ses nouveaux outils poussa la cohabitation jusqu’à un 

effet de seuil qui déséquilibra après la Seconde guerre mondiale ce rapport, et l’on vit apparaître le 

« monopole radical » 
68

 du mode de production intégré au détriment du mode de production autonome. 

Faite du point de vue du « mode de production autonome », la « réappropriation » n’était alors que le 

retour à ce « mode de production autonome » ou à sa défense et à sa résistance mais qu’il fallait 

imaginer dans une forme plus actuelle et moderne, la société conviviale. Illich était ainsi un auteur du 

type polanyien, marqué à la fois par le substantivisme économique et l’idée d’une solution à partir 

d’un équilibrage de formes économiques différentes
69

. Nostalgique de ce qu’il percevait comme une 

« synergie possible » entre deux modes de production séculaires, la solution était de revenir en deçà du 

                                                             
64 La vision d’Illich réduisant le concept de « mode de production » à un empilement d’outils (ce qui le poussera à distinguer 
deux catégories, les outils conviviaux et les outils hétéronomes), s’illustre bien par exemple quand il dit qu’ « il y a eu dix 
mille générations, qui ont adopté des milliers de styles de vie et ont parlé d’innombrables langues. […] Chaque mode de vie a 

façonné la condition humaine à sa manière : autour de la houe, du fuseau, des outils de bois, de bronze ou de fer », dans La 
perte de sens, Fayard, 2004, p. 73 (je souligne). J’impute cette erreur, souvent de départ dans la réflexion d’Illich, à 
l’anthropologie et à l’archéologie qui dès le XIXe siècle ont d’abord appréhendé les fondements des sociétés primitives à 
partir d’une classification évolutionniste de leurs outils et matériaux (pensons aux classifications totalement réductrices des 
différentes périodes préhistoriques à partir des outils). Ces visions classificatrices vieillottes, qui évidemment sont 
aujourd’hui complètement écartées par l’anthropologie contemporaine, sont pourtant le matériau implicite de la réflexion 
d’Illich sur ce qu’il appelle le « mode de production autonome » qu’il décrit toujours à partir du type et de la nature des 
outils. Il y a là un réductionnisme majeur sur la nature des formations sociales, et notamment sur ce qui est, pour parler 

comme Sahlins ou Godelier, au « cœur » ou au « fondement » des sociétés humaines. Tout l’économisme substantif d’Illich 
est là-dedans.   

65 « Or, remarque Emile Kirschey, un mode de production n’est pas qu’un empilement de moyens techniques, c’est aussi […] 
une certaine façon d’induire la cohésion a priori des producteurs avant même que ne s’engagent concrètement leurs activités, 
au point de déterminer le contenu et l’orientation que prennent justement ces activités, y compris dans la sélection des 
outils. » (Préface d’Emile Kirschey à L’impasse industrielle, d’Ingmar Granstedt, A plus d’un titre, 2011.)  

66 Il faut d’ailleurs noter que, pour Illich, le « mode de production autonome » est complètement synonyme du concept 
anthropologique d’ « économie de subsistance » (pour une critique du concept je renvoie encore au texte « A la recherche du 

reflet perdu de l’économie dans les sociétés précapitalistes »). « L’expression ‘‘ économie de subsistance ’’ est appliquée, en 
ethnologie, note-t-il, à la forme de survie d’un groupe en soi marginale par rapport à la dépendances envers le marché, et dans 
laquelle les gens fabriquent ce qu’ils utilisent [valeur d’usage pour Illich] au moyen d’outils traditionnels et au sein d’une 
organisation sociale souvent héritée telle quelle. » Illich se propose de « récupérer le terme en parlant de ‘‘ subsistance 
moderne ’’ » pour qualifier ce qui devrait être une « économie postindustrielle », dans Œuvres complètes, vol. 2, op. cit, p. 
89. Quand la vision économique qu’Illich projette de manière erronée sur les sociétés passées est projetée à son tour comme 
solution pour une société nouvelle à inventer.  

67 A plusieurs reprises Illich va tomber dans le travers de vouloir faire la critique de la valeur d’échange au nom de la valeur  
d’usage (qu’il identifie au mode de production autonome).  

68 « J’emploie l’expression ‘‘ monopole radical ’’, note Illich, pour désigner une autre réalité : la substitution d’un produit 
industriel ou d’un service professionnel aux activités utiles auxquelles se livrent, ou souhaiteraient se livrer, les gens. Le 
monopole radical paralyse l’action autonome au bénéfice des prestations professionnelles. » (Dans Œuvres complètes, vol. 2, 
Fayard, 2005, p. 72.)  

69 Pour Polanyi on sait que sa solution, qualifiée de « réencastrement » et qu’il espérait voir apparaître avec l’institution de 
l’État providence, consistait à promouvoir l’équilibre parfait entre les trois pieds d’un trépied magique : le marché, la 
redistribution et la réciprocité. La notion de développement durable repose également sur un équilibrage impossible (entre 
trois dimensions : économique, environnementale et sociale), tout comme la pensée cybernétique d’équilibre des 

paramétrages dans la bio-économie de N. Georgescu-Roegen.  
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seuil de déséquilibrage entre les deux modes de production qu’il pensait identifier : « le degré de bien-

être d’une société, remarquait-il, ne résulte, en aucun cas, de l’addition de deux modes de production, 

hétéronome et autonome, mais de l’association fructueuse, de la synergie entre valeurs d’usage et 

produits normalisés »
70

. Cette synergie « se reflète dans l’équilibre que maintient la société entre les 

libertés et droits »
71

. « La production hétéronome d’une marchandise ne rehausse et ne complète la 

production autonome du but personnel correspondant que jusqu’à un certain point. Au-delà de ce 

point, la synergie entre les deux modes de production se retourne paradoxalement contre le but visé à 

la fois par la valeur d’usage et par la marchandise. » 
72

 Le terme de « mode de production autonome » 

était probablement malheureux, et n’est guère relaté comme tel dans la littérature anthropologique
73

. 

Ingmar Granstedt le fera d’ailleurs remarquer en disant : « Peut-on encore parler de mode autonome de 

production ? Des activités autonomes, où l’économique se confond avec des formes personnelles ou 

culturelles de sociabilité, sont-elles une “ production ” au même titre que celle d’une entreprise ou 

d’un organisme public ? Tuer et saler un cochon à l’aide des voisins, selon les coutumes et des règles 

de réciprocité qui signifiaient bien plus qu’une simple collaboration technique, était-ce produire au 

même titre qu’une usine de charcuterie ? Se relayer entre parents et amis pour veiller un malade, à 

domicile, est-ce fournir des actes comptabilisables au même titre que ceux du personnel hospitalier ? Il 

semble bien que non. Ivan Illich propose de parler plutôt d’activités vernaculaires. » 
74

 C’est en effet 

ce concept qui est davantage intéressant chez Illich car il permet de subsumer des activités sous autre 

chose que de « l’économie ». Par vernaculaire Illich « qualifie tout ce qui était né, élevé, tissé, cultivé, 

confectionné à la maison, esclave ou enfant, nourriture ou habillement, animal, opinion ou 

plaisanterie, […] activités auxquelles se livrent les gens lorsqu'ils ne sont pas motivés par des 

considérations d'échanges, un mot qui qualifierait les activités hors marché par lesquelles les gens font 

et fabriquent ce qui leur est nécessaire » 
75

. Cependant le tableau que nous dresse Illich du « mode de 

production autonome » semble vraiment idéalisé et c’est toujours avec une nostalgie pour la 

« tradition » qu’Illich critique le « mode de production hétéronome ». La littérature en « anthropologie 

économique » montre tout de même un autre visage qu’Illich ne saisissait pas dans sa taxinomie 

construite seulement à partir des types d’outillage, mais aussi parce qu’il ne voulait probablement pas 

le saisir. Les rapports de parenté qui constituaient le cadre domestique de la « production » étaient 

marqués par une forte hiérarchisation (pas seulement entre les sexes mais aussi entre les âges, etc.), le 

fait que le paysan se retrouvait dans un rapport structurel asymétrique entre lui-même, producteur de 

surplus en termes de biens, et celui qui le contrôle par le biais de ce surplus au travers du prélèvement 

des impôts, des taxes ou d’une rente foncière (« ici, le contrôle des hommes passe par celui des 

produits », note Francis Dupuy), les rapports politico-religieux se subordonnaient grandement le cadre 

domestique de la « production » et en était la véritable logique au fondement de la fabrique et de la 

reproduction des rapports sociaux des sociétés paysannes, ainsi cela composait aussi une « constitution 

fétichiste » (Robert Kurz) des sociétés paysannes. Si le terme de « mode production » n’était peut-être 

pas véritablement exact, celui d’ « autonome » semble véritablement très exagéré et relève à la fois 

d’une idéalisation de ces sociétés paysannes et d’un critère trop réducteur pour constituer une 

taxinomie des « modes de production ». De manière générale la « réappropriation », qui va ainsi faire 

                                                             
70 Ivan Illich, « Pour en finir avec les ‘‘ besoins ’’ », dans Œuvres complètes, vol.2, Fayard, 2005, p. 71.  

71 Ibid., p. 77.  

72 Ibid., p. 71.  

73 Voir par exemple le chapitre « Le cadre domestique de la production dans les sociétés paysannes » du livre de Francis 
Dupuy, Anthropologie économique, Armand Colin, 2008, pp. 177-185.  

74 Ingmar Granstedt, Du chômage à l’autonomie conviviale, coédition Silence-Utovie-Ligne d’Horizon-MRERS, pp. 9 et 10.  

75 Illich Ivan, « Dans le miroir du passé », dans Œuvres complètes, vol. 2, Fayard, 2005, p. 831. 
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sa critique du point de vue d’une idéalisation du passé, va ainsi souvent interpréter le capitalisme en 

tant qu’extériorité venant nous déposséder d’activités en elles-mêmes hétérogènes à cette saisie. Pour 

ces raisons le terme de « réappropriation » me semble donc peu praticable, et puis forcément la 

réappropriation reste dans l’idée d’auto-organiser l’économique, ce qui ne peut évidemment être 

satisfaisant. On pourrait sauver ce terme mais alors en le détachant de toute idée d’auto-organisation. 

Ce qui sera « réappropriable » ne sera pas auto-organisable (par exemple en un « mode de production 

autonome »), mais sera « réenchâssable » 
76

 dans une autre structure sociale de la synthèse des 

individus en une société, ce qui fera disparaître dans la non-existence sociale ce qui a été 

« réapproprié ». L’économie, qui n’a émergé que dans la seule société capitaliste-marchande, n’y 

existera plus. 

Depuis Polanyi et à partir de concepts transhistoriques du « politique » et du « social », le modèle 

fordiste est considéré par certains comme un réencastrement de l’économique dans le social, quand la 

phase historique du capitalisme entre les années 1930 et les années 1970 semblait à tout un ensemble 

de théoriciens démontrer que la politique s’était dorénavant subordonné l’économie. Aujourd’hui 

encore le MAUSS ne tient qu’à revenir à cette vision du « réenchâssement » que l’on ne peut 

qu’écarter. Il serait en effet peu précis de dire que l’économique sera réenchâssé « dans le social » 

comme on l’entend souvent dire, comme si ce dernier en tant que sphère des rapports sociaux des 

individus existait de manière extérieure, indemne et sans aucun rapport avec les rapports économiques 

vus comme simples agrégats de moyens techniques extra-sociaux dans le cadre d’un simple 

métabolisme biologique avec la nature. Pas d’économisme dans cette affirmation, « la critique de la 

valeur est bien consciente, remarque Anselm Jappe, que des rapports sociaux différents de l’échange 

des équivalents et du contrat sont à l’œuvre même à l’intérieur de la société capitaliste. Elle affirme 

cependant que le potentiel émancipateur de ces formes de rapport ne pourra se déployer qu’au prix 

d’une sortie généralisée du travail abstrait en tant que forme de médiation sociale autonomisée et 

fétichisée » 
77

. Car si le MAUSS a raison de faire remarquer l’existence au sein de la société capitaliste 

de rapports sociaux d’une tout autre logique, il oublie cependant que c’est au niveau de la synthèse 

sociale que l’on retrouve ce qui est au fondement social du capitalisme et que la forme valeur elle-

même doit être comprise comme un « fait social total », donc multidimensionnel, qui à la fois 

constitue et distingue des sphères différenciées. La société économique, si donc elle comporte encore 

en elle des rapports sociaux qui ne peuvent être réduits à sa logique, est aussi fondée dans un 

agencement du social à son image 
78

 ; le social n’est donc pas extérieur et hétérogène à l’économique 

et il ne peut être invoqué à tout bout de champ contre le capitalisme comme un fétiche magique (on 

peut semble-t-il se poser la question sur ce point de l’idée de se servir de la socialité primaire comme 

un levier, comme tendent à le penser Alain Caillé ou encore Jean-Claude Michéa au travers de la 

« common decency »). En cela, il faut se méfier de l’invocation perpétuelle du « social », car ce en 

quoi l’économique doit être réenchâssé ne me semble justement pas exister aujourd’hui. C’est à nous 

de le constituer. Ainsi il me semble que la célèbre formule polanyienne doit être changée, il faudrait 

plutôt parler de « réenchâssement » de l’économique dans une structure du social à déterminer 

collectivement. Pour compléter cette première définition, à un deuxième niveau, il faudrait se détacher 

                                                             
76 Par facilité de langage dans ce paragraphe, j’utilise le terme très imparfait de « réenchâssement », envers du terme de 
« désencastrement » utilisé par le substantivisme économique de Karl Polanyi.  

77 Anselm Jappe, « Le ‘‘ côté obscur ’’ de la valeur et le don », Revue du MAUSS, n°34, 2009, p. 111.  

78 Il faut bien sûr ici distinguer « le social » (au sens des travailleurs sociaux de l’État capitaliste de Providence), comme 
sphère de travail immanent à la société de la valeur, tel que l’a décrit Jacques Donzelot dans L’Invention du social, et les 
concepts de « fait social » et de « société », mis en évidence par la sociologie et l’anthropologie au XIXe siècle, comme le 
raconte Laurent Mucchielli dans La Découverte du social. Le concept maussien de « fait social total » est relatif à la 

deuxième occurrence.  
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de tout réenchâssement de l’économique conçu comme subsomption de l’économique sous des 

finalités supérieures politiques, éthiques, humanistes, « sociales », écologiques, etc. C’est là, on le sait, 

tout le paradigme de « l’économie sociale et solidaire » (suite logique de l’anticapitalisme tronqué 

proudhonien), qui ne constitue qu’une sphère immanente à la société de la valeur, mais non son 

dépassement. Il faudrait aussi ici créer tout un débat à partir de celui que Serge Latouche a engagé 

entre la sortie de l’économie et « l’économie ‘‘ antiéconomique ’’ de la consommation ou de la 

félicité » 
79

. « La ‘‘ bonne ’’ économie, remarque-t-il, peut se révéler être un instrument intéressant 

pour instaurer le nécessaire dialogue entre l’ancien qui n’en finit pas de mourir et le nouveau qui n’en 

finit pas de naître, à condition de prendre garde aux monstres qui, selon Gramsci, peuvent surgir dans 

ce moment délicat » 
80

. Ainsi si la naturalisation de l’économie est souvent la cage de fer de la 

conscience qui voudrait remettre de manière un peu naïve « les choses à l’endroit » (l’économie au 

service de l’homme et non l’inverse), Latouche pense par exemple que certaines choses à la marge 

pourraient être intéressantes dans ces courants-là. Cependant il semble important de dire – Serge 

Latouche semble en être d’accord – qu’à rebours de la compréhension polanyienne du 

« réenchâssement » le « réenchâssement » doit alors être disparition de cette sphère d’activité séparée 

que l’on appelle l’économie, et non soumission de la perpétuation de son existence à des « fins plus 

sociales, politiques ou démocratiques », comme on l’entend dire souvent.  

Pour penser la constitution d’une nouvelle forme de la synthèse de la société postcapitaliste et de 

la détermination de ses principes, il faudrait ici dégager sérieusement une théorie de ces formes variées 

de synthèse sociale dans un certain nombre de formations sociales en se penchant sur la littérature 

sociologique et anthropologique, notamment celle qui réfléchit à ce qui est, à chaque fois de manière 

historiquement spécifique à telle et telle formation sociale, au cœur, au fondement, au noyau des 

sociétés humaines 
81

. 

Pour autant, à la différence de tous les discours qui idéaliseraient les sociétés traditionnelles 

passées, il n’y a pas de retour possible ni souhaitable en arrière, vis-à-vis des formes de synthèse 

sociale passées (la question se pose au niveau du degré d’interdépendance atteint par la socialisation 

par le travail abstrait
82

). Même dans les sociétés où l’économie n’existait pas, des formes de fétichisme 

social existaient et des rapports dégueulasses de domination étaient présents. Certes l’économique était 

inexistant car « enchâssé » dans la religion, un rapport magique au monde, la domination sociale 

directe de certains sur d’autres, dans la coutume, le respect des ancêtres et de la tradition, etc., mais ce 

monde sans économie
83

, dans cette « constitution-fétichiste »-là, n’est pas non plus un monde 

enviable. La « production », la circulation des biens et plus largement l'interaction entre les individus 

ont depuis toujours été soumises à des formes de domination trouvant leurs justifications dans un 

mode de conscience fétichiste (des formes de non-conscience). Si la domination économique sur 

                                                             
79 Voir le chapitre 3, « Esprit du don, économie de la félicité et décroissance », dans Serge Latouche, Sortir de la société de 
consommation, Les Liens qui libèrent, 2010, pp. 73-92 et en particulier la conclusion de ce chapitre.  

80 Ibidem, p. 92.  

81 Pour reprendre les intitulés d’ouvrages de Marshall Sahlins et Maurice Godelier. Anselm Jappe aborde une taxinomie de 

ces formes de synthèse sociale dans Les Aventures de la marchandise et dans son texte « Le ‘‘ côté obscur ’’ de la valeur et 
du don », in Revue du MAUSS, n°34, 2009, qu’il serait intéressant de présenter et discuter ultérieurement. On pourrait aussi 
aller voir du côté de la taxinomie proposée par Alain Testart mais qui ne se place pas au niveau de la synthèse sociale, dans  
Éléments de classification des sociétés, Errance, 2005.  

82 Mais la question de la transformation des rapports sociaux présents n’est jamais une question d’échelle spatiale comme le 
croient les décroissants qui ne pensent souvent qu’à « relocaliser l’économie ». C’est d’abord la question de la forme de la 
synthèse sociale et non du degré d’interdépendance quelle permet et atteint.   

83
 En fait l’expression n’est pas juste, car le degré de surgissement de l’économique varie selon les sociétés que l’on prend en 

compte. 
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l’ensemble des autres dimensions de la vie est intolérable, forme de vie sociale spécifiquement 

capitaliste, il n’y a pas de société idéale, sans contradictions, ni de modèle précapitaliste à suivre ; on 

ne peut que tirer un trait sur l’utopie d’une société parfaite composée par des « Homo bisounours ». 

Pour autant, le fétichisme présent (le fétichisme de la marchandise) est particulièrement mutilant, 

autodestructeur et jamais une société n’avait eu une dynamique aussi rapide, abstraite et 

impersonnelle. Il faut donc au pire « se choisir » des formes de fétichisme moins mutilantes, moins 

autodestructrices que le fétichisme de la valeur. Au mieux la transparence totale de la conscience 

sociale et de sa forme est probablement quelque chose à éternellement poursuivre, même si elle n’a 

jamais existé dans la constitution des sociétés humaines et ce dans leur grande diversité. Et si l’histoire 

est bien davantage qu’une lutte transhistorique des classes, l’histoire de rapports sociaux fétichistes 

successifs (voir le texte de David Graeber dans ce numéro), on ne peut idéaliser par exemple, la 

démocratie directe athénienne au Vème siècle avant J.-C., qui n’a pas dépassé la constitution fétichiste 

des sociétés grecques antiques. Il n’y a rien à rejouer, il faut penser l'impensable, prévoir l’improbable. 

La communisation comme fin de l’économie est alors un processus pratique inouï mais finalement 

aussi inouï et improbable qu’a été l’émergence radicale de l’économie comme forme de vie sociale 

sous le capitalisme. Aucune déclaration théorique ne pourra prétendre ce que pourrait être une société 

antiéconomique, autrement que très abstraitement. Seule l’expérience pratique, dans la lutte contre 

notre détermination en tant que sujet de la valeur en procès, d’une nouvelle médiation sociale entre 

nous, et comme métabolisme avec le monde et le processus effectif même de ce changement, pourront 

nous renseigner sur le sujet. Seule une association voulue par des individus dépendant de leurs 

convictions et de l’invention d’une pratique radicale dans son contenu même, et non pas déterminée 

par leur position donnée dans le système (classes, rôles, etc.), sera à même de mener à bien un tel 

mouvement d'arrachement social à l’économie. 

Pour autant on ne peut oublier que la sortie de l’économie est un processus qu’il faut saisir au 

travers de la catégorie du saut 
84

 et elle ne peut être immédiatement forme de vie collective non-

économique, même dans le scénario de la communisation insurrectionnaliste. Il me semble que jamais 

dans l’histoire il n’y a eu de basculement immédiat d’une forme de la synthèse sociale, encore moins 

son établissement par l’application abstraite d’un plan, d’un modèle, d’une carte préétablie, d’un 

contre-modèle à l’échelle microscopique dont il suffirait d’élargir l’assise, application qu’il suffirait de 

constituer au moment opportun. Une société n’est pas un jeu de mécano, elle n’est pas un moyen 

d’organiser des vies individuelles qui seraient présociales, ou le résultat d’un déterminisme biologique. 

Ainsi ce ne peut être par des « mesures énergiques » à prendre, à des moments opportuns d’un 

processus révolutionnaire, qu’une chose aussi immense et structurante que la forme de la synthèse 

sociale d’une société peut basculer vers une autre forme à mettre en place. Il faudrait chercher 

longtemps dans l’histoire pour trouver un exemple d’insurrection qui établisse une nouvelle forme de 

synthèse sociale. Il y a des invasions, des révolutions de palais, des révolutions sociales entre des 

groupes aux intérêts opposés, c’est-à-dire des luttes de classes mais immanentes à la forme de synthèse 

sociale qui les constitue, etc., mais la forme sociale dans laquelle se rapportent les individus les uns 

aux autres n’est jamais le propre, l’enjeu, l’objet de ces « révolutions ». La synthèse sociale moderne 

s’est elle-même établie au niveau d’abord continental puis mondial dans « le temps long de l’histoire » 

(F. Braudel) entre le XVI
e
 et le XX

e
 siècle, sans plan préétabli, sans complot de philosophes, sans 

changements d’épistémès préalables. Son émergence ne peut pas plus être réduite à telle ou telle 

« mesure », mais à un ensemble de processus sociaux pratiques conscients et à leurs automatismes 

fétichistes constituant une forme de cohésion sociale largement inconsciente. Ainsi un tel degré et une 

telle nature de socialisation historiquement spécifique à la société capitaliste ne peuvent être détricotés 

                                                             
84 Voir G. Lukács, op. cit., pp. 289-291.  
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dans un temps court. De plus un autre angle de réflexion serait celui de dire que, dans le détail, 

l’arrachement à la vie économique ne peut être pensé de la même façon sur toute la planète, mais à 

chaque fois en fonction de la situation contradictoire particulière du contexte social capitaliste. C’est 

donc plus largement le concept de révolution (émancipation) qui dans son contenu ne peut que 

signifier basculement de la forme de synthèse sociale présente vers une autre à « définir », et qui dans 

ses déterminations concrètes, celles d’un processus, doit être réfléchi
85

.  

Si l’auto-organisation est le premier acte de la révolution, la suite se fait contre elle mais à 

condition me semble-t-il de pouvoir constituer la structure d’une nouvelle forme de la synthèse 

sociale 
86

. Le premier acte ne sera dépassé que dans celui de penser et de constituer une nouvelle 

forme de synthèse sociale. On ne peut pas dire que finalement la suite de l’organisation se fait de 

manière spontanéiste dans le cadre d’une contrainte objective qui pousse au dépassement mécanique 

de l’auto-organisation. C’est dans cette situation de la possibilité d’un dépassement de l’auto-

organisation que l’existence d’une expérimentation d’une nouvelle forme de synthèse sociale dans le 

cadre d’un archipel en mouvement pourrait être intéressante. Il serait intéressant de voir si justement 

l’archipellisation ne pourrait pas consister en l’élaboration d’un début possible – parmi d’autres – de 

cette structure sociale autre à inventer
87

.  

Clément Homs 

                                                             
85 Dans des termes très similaires à cette réflexion, on peut se reporter à l’ouvrage de John Holloway, Crack capitalism. 33 
thèses contre le capital, Libertalia, 2012, qui s’attache à creuser de manière très intéressante ces questions de dépassement de 
la synthèse sociale constituée par la valeur, aux travers de la constitution de « brèches » (même si la compréhension de la 
double nature du travail et la catégorie du « faire » chez Holloway, peuvent susciter des critiques et des interrogations).  

86 Pour faire écho au texte de Roland Simon, L’auto-organisation est le premier acte de la révolution, la suite se fait contre 
elle, texte disponible sur le site < http://meeting.communisation.net/ >.  

87 Le principal problème est que cette archipellisation constituant une nouvelle structure sociale dans laquelle l’économique 
va tenter d’être réenchâssé en une « bonne économie » ne doit pas être vu comme sortie de l’économie ; elle ne peut être 

fétichisée comme « alternative ». 
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Vous avez dit « monnaie » ? 

De l’origine sociale des monnaies  
aux formes monétaires contemporaines 

 

« You try to gimme your money 
you better save it, babe 
Save it for your rainy day » 
 

Jimi Hendrix, « Fire » 
 

La monnaie est une chose curieuse. Indispensable aujourd’hui dans notre quotidien, celle-ci est 

souvent perçue comme possédant, par elle-même, une sorte de pouvoir magique lui permettant 

d’exaucer tous nos vœux, tous nos désirs, bref, dans notre société marchande, d’acheter quasiment 

tout. Il y a donc bien, à côté du fétichisme de la marchandise, un fétichisme de la monnaie : le fait de 

prendre pour une propriété naturelle, son « pouvoir d’achat », ce que la monnaie ne possède que 

comme représentation de rapports sociaux historiquement spécifiques. Dès lors, « comprendre ce 

qu’est réellement la monnaie », comme y invitaient F. Flipo et D. Bayon dans un article au ton fort 

juste
1
, est certainement une voie féconde pour défétichiser cette dernière et de là, sortir de l’économie.  

Pour autant, les formes et surtout les usages de la monnaie que nous connaissons dans notre 

société moderne sont très particuliers comparés à ce qu’ils ont pu être en d’autres lieux et d’autres 

époques. A tel point même qu’un débat existe pour savoir s’il est toujours légitime de parler de 

« monnaie ». En outre, de nombreuses sociétés précapitalistes, pour lesquelles l’économie n’existe 

pas
2
, ont utilisé des « monnaies » et bien souvent d’ailleurs plusieurs en même temps. Aussi, la 

question qui semble émerger est-elle la suivante :  

Une société post-économique est-elle ipso facto une société sans monnaie ou bien, au contraire, 

une société avec un ou plusieurs types de monnaies particulières ?  

Ce texte ne prétend pas trancher la question. Les études portant sur les « monnaies », les 

tentatives de définitions, leurs histoires, qui sont légions, ne sont pas toujours compatibles, et je n’ai 

aucune prétention à avoir fait le tour du sujet. Quant à la forme que pourrait prendre une société au-

delà de l’économie, le problème reste encore largement ouvert. Plus modestement, l’objectif est ici 

simplement d’offrir un point de départ à cette nécessaire réflexion. 

Dans un premier temps, il s’agira, en mettant à profit les apports de l’anthropologie, d’aller aux 

sources sociales et non économiques de la « monnaie », avant d’observer, dans un second temps, les 

                                                             
1 « Ca va péter ou ça a déjà pété ? » dans La Décroissance, n° 79, mai 2011. 

2 « Dans les sociétés traditionnelles, […] structuralement, l’économie n’existe pas », remarque M. Sahlins dans Age de 
pierre, âge d’abondance (Gallimard, 1976, p. 118) ou encore chez Louis Dumont, «  il n’y a rien qui ressemble à une 
économie dans la réalité extérieure jusqu’au moment ou nous construisons un tel objet », dans Homo aequalis : genèse et 

épanouissement de l’idéologie économique (Gallimard, 1977, p. 33). 
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Une forme de monnaie très 

ancienne : les cauris 

différentes formes prises par la monnaie moderne, aujourd’hui. Mais, avant d’aller plus loin, une 

définition de la monnaie est nécessaire. 

 

1. Une définition de la « monnaie » 

 

Qu’est-ce que la monnaie ? La fameuse réflexion de Saint 

Augustin concernant le temps s’applique mutatis mutandis à la 

monnaie : « Qu’est-ce donc que le temps? Si personne ne me le 

demande, je le sais ; mais que je veuille l’expliquer à la demande, je 

ne le sais pas ! » Car il est vrai que, plus on y réfléchit, plus la 

nature de la « monnaie » se dérobe. 

Si l’on regarde dans l’histoire, la liste des objets ou des biens 

qui ont été appelés « monnaies » par les anthropologues, à tort ou à 

raison, est longue : coquillages cauris, pierres de jade, pièces de 

tissus, barres de sel, dents de cochons, graines de cacao, grains 

d’orge, pièces frappées, etc. Aujourd’hui encore la monnaie peut 

prendre des formes diverses : billets de banque, monnaie 

scripturale, tickets restaurant, chèques fidélité, etc. 

Difficile de s’y retrouver. Peut-on parler de « monnaies » pour 

les premières ? Ou devrait-on parler de « quasi-monnaies » ? De 

« paléo monnaies » ? De « monnaies primitives » ? Ou encore de 

« monnaies sauvages » alors qu’il faudrait voir dans les secondes 

des monnaies modernes ?
3
 Tout cela dépend bien évidemment de la définition que l’on retiendra. 

Parmi toutes les définitions disponibles, celle que propose Alain Testart dans un article articulant 

brillamment économie politique et anthropologie
4
, me semble particulièrement convaincante. La voici. 

Sera considérée comme monnaie : 

 Une ou plusieurs espèces de biens, le nombre de ces espèces étant limité, 

 Dont la cession, en quantité déterminée, au sein d’une communauté de paiement, est prescrite 

ou préférée dans la plupart des paiements et est réputée avoir valeur libératoire.  

 

Où il faut entendre « payer » comme un « acte par lequel on s’acquitte d’une obligation en cédant une 

chose prescrite à l’avance par le code social ou un engagement contracté. » Ainsi, quand je paie, je me 

libère d’une obligation
5
. C’est le « pouvoir libératoire » de la monnaie. Il s’ensuit par ailleurs que la 

                                                             
3 A. Caillé, « Monnaie des sauvages et monnaie des modernes », Bulletin du MAUSS, mars 1987. 

4 A. Testart, « Moyen d’échange / moyen de paiement : des monnaies en général et plus particulièrement des primitives » 
dans Aux origines de la monnaie (sous la dir. A. Testart), Errances, 2001. 

5 Le terme « payer » peut ici porter à confusion tant nos esprits sont marqués par l’économisme ambiant, aussi je précise qu’il 
n’y a, a priori, aucune connotation marchande. Comme le dit Karl Polanyi « le paiement n’est pas un phénomène 
économique » (cf. Essais de Karl Polanyi, Seuil, 2008, p. 227). L’obligation de laquelle on s’acquitte en payant peut en effet 
être de nature sociale et non économique. N’oublions pas que payer vient du latin pacare qui signifie « apaiser » ou encore 

« ce qui apaise l’ennemi ». 
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monnaie est le seul bien qui ne puisse être refusé comme moyen de paiement. Cette définition appelle 

quelques remarques.  

Pour de nombreux économistes, la monnaie se caractérise par les diverses fonctions que celle-ci 

permet d’assurer. A savoir, pour les principales, les fonctions de moyen d’échange, de réserve de 

valeur, d’étalon de valeur et de moyen de paiement. (Cette dernière fonction n’émergeant que 

tardivement avec K. Marx et M. Weber) A. Testart montre qu’une telle caractérisation n’est pas 

pertinente
6
 et cela pour au moins deux raisons : d’une part, ces fonctions sont indépendantes entre elles 

et, d’autre part, des objets différents de la monnaie peuvent remplir les mêmes fonctions (les monnaies 

de compte par exemple, peuvent servir d’étalon sans pour autant avoir de valeur
7
, un bien immobilier 

peut faire fonction de réserve de valeur, le crédit peut servir de moyen d’échange, etc.). Il faut bien 

faire la différence entre l’aptitude à être utilisé et l’utilisation effective. Ce qui, en définitive, distingue 

la monnaie des autres biens c’est la préférence que les hommes lui portent comme moyen de 

paiement. 

Définir la monnaie comme un bien permettant de payer permet également de recouvrer facilement 

les fonctions classiques évoquées ci-dessus
8
. La relation entre moyen de paiement et moyen d’échange 

mérite cependant une attention particulière. Imaginons la situation suivante :  

Pierre, qui possède un bien X, souhaiterait acquérir le bien Y que détient Paul. Si Paul souhaite 

acquérir le bien X, pas de problème ! Il suffit de procéder à un troc. Toutefois, cette « coïncidence des 

désirs » n’a pas toujours lieu… Comment faire alors ? Pierre pourrait échanger, avec un autre 

échangiste, Jacques, son bien X contre un bien Z. Malheureusement, il n’y a aucune raison a priori 

que Paul souhaite acquérir Z et incidemment Pierre n’a aucune raison d’échanger son bien X avec 

Jacques. La situation change cependant radicalement si la monnaie existe ! En effet, dans ce cas, Pierre 

a tout intérêt à échanger son bien X contre de la monnaie car il est assuré que Paul acceptera, comme 

tout un chacun, cet argent en échange du bien Y !  

On voit bien, à travers cette expérience de pensée
9
, que la monnaie ne joue le  rôle de moyen 

d’échange des économistes qu’à la condition qu’elle soit acceptée par tous
10

. Autrement dit, la 

monnaie est le bien que je préfère comme moyen de paiement dans l’exacte mesure où celui-ci est 

également préféré par tous. Ce que P. A. Samuelson résume de façon lapidaire : « Paradoxe : la 

monnaie est acceptée parce qu’elle est acceptée »
11

. On sent poindre ici une dimension sociale de la 

monnaie, irréductible à sa dimension économique. La tradition métalliste qui expliquait l’acceptabilité 

des pièces de monnaie grâce à la valeur intrinsèque objective que leur conférait une certaine quantité 

de métal précieux est aujourd’hui totalement discréditée et ne peut justifier l’existence de monnaie 

fiduciaire telle que les billets de banque. En fait, il semble que l’acceptabilité dont jouit la monnaie 

                                                             
6 Rejoignant sur ce point J. Hicks, Monnaie et Marché, éd. Economica, 1991. 

7 Les monnaies de compte ne s’échangent pas. Or, seul l’échange permet de réaliser la valeur ! 

8 Cela n’est sans doute pas nécessaire tant l’approche de la monnaie à travers ses « fonctions » est incapable de rendre compte 
de sa nature sociale, néanmoins cela crédite la définition d’Alain Testart d’une certaine cohérence. 

9 Bien évidemment cette situation, qui n’a rien d’historique, est totalement fictive. Il s’agit simplement de mettre en évidence 
une propriété particulière de la monnaie. Je me situe donc dans le cadre d’une genèse conceptuelle et non historique. Voir 
plus bas. 

10 Alain Testart, qui développe un exemple similaire dans son article « Moyen d’échange / moyen de paiement : des 
monnaies en général et plus particulièrement des primitives » (op. cit.), ne juge pas opportun d’insister sur ce fait, qu’il 
considère être une « banalité », mais montre plutôt que la monnaie est ainsi une cause de l’échange puisqu’en l’absence de 
monnaie Pierre n’aurait sans doute rien échangé avec Jacques ni avec quiconque. Pour autant, il me semble que cette 
« banalité » n’en est pas une pour tout le monde… 

11 P. A. Samuelson cité dans l’article d’A. Orléan, « L’origine de la monnaie (I)  », Revue du Mauss, 1991. 
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doive plutôt son existence à une sorte d’accord entre les membres de la société
12

 mettant en jeu 

certaines formes proprement sociales telles la confiance, l’habitude, ou encore la foi
13

. Ainsi, on peut 

citer Georg Simmel qui évoque la « foi socio-psychologique apparentée à la fois religieuse »
14

 ou bien 

encore François Simiand qui voit, quant à lui, la monnaie comme le produit d’une « croyance et d’une 

foi sociale »
15

. L’incapacité des révolutionnaires français, après 1789, à faire accepter par la 

population les fameux assignats en guise de paiement, et cela même en menaçant de la peine de mort 

quiconque les refuserait
16

, ou inversement, celle de la ville d’Arras à interdire, malgré des tentatives de 

répression qui ont duré plus deux siècles, l’usage des méreaux, cette monnaie populaire qui y était 

répandue au XIIe et XIIIe siècles
17

, illustrent admirablement la nature sociale de cette confiance, ou 

selon les cas, de cette défiance.  

Finalement, il faut donc bien s’accorder avec S. Latouche lorsque celui-ci affirme que « la 

monnaie touche à l’essence du social » ou encore qu’« elle est hors économique »
18

. Rien n’est donc 

simple en matière de monnaie… 

                                                             
12 C’est même pour B. Lietaer et M. Kennedy, ce qui permet de définir une monnaie : « tout moyen d’échange standardisé 
généralement accepté au sein d’une communauté », dans Monnaies Régionales, de nouvelles voies vers une prospérité 
durable, Editions Charles-Léopold Mayer, 2008, p. 217-218.  

13 A. Orléan a écrit à ce sujet plusieurs articles stimulants dans lesquels il montre que la théorie quantitative de la monnaie, 
qui reste aujourd’hui la conception dominante, est incapable de rendre véritablement compte de ce phénomène et propose 
plutôt de voir la monnaie comme « une dynamique intersubjective de type spéculaire » où le désir mimétique cher à René 
Girard n’est pas loin. Voir « l’origine de la monnaie (I) et (II) » ; « Pour une approche girardienne de l’homo oeconomicus », 

etc. 

14 Georg Simmel, Philosophie de l’argent, 1900, cité par A. Orléan dans l’article « monnaie » pour le Dictionnaire des 
sciences humaines disponible ici :  

< http://www.parisschoolofeconomics.com/orlean-andre/depot/publi/Dictionnaire0612.pdf >. 

15 Simiand François, « La monnaie réalité sociale », 1934, cité par A. Orléan, ibid. 

16 Voir par exemple l’introduction de l’article « Genèse de l’Etat et genèse de la monnaie : le modèle de la potentia 
multitudinis » d’A. Orléan et de F. Lordon sur < http://www.journaldumauss.net/spip.php?article80 >. 

17 B. Liater et M. Kennedy, Monnaie Régionales, p. 63. 

18 Serge Latouche, L’invention de l’économie, Albin Michel, 2005, p. 31. 
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Munis d’une définition, il est maintenant légitime de nous demander quelle est l’origine de la 

« monnaie ». Toute une littérature, principalement due aux économistes, présente l’apparition de la 

« monnaie » comme une réponse aux problèmes découlant de la pratique du troc. Adam Smith, par 

exemple, exposait, dans son célèbre Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, 

les déboires rencontrés par un boulanger qui, désirant de la viande, était confronté à un boucher, qui, 

étant quant à lui déjà pourvu de tout le pain qui lui était nécessaire, ne voulait aucunement du sien. 

L’invention de la monnaie venait dans ce cadre, à point nommé, comme une réponse aux frictions 

spécifiques liées au troc
19

, puisqu’elle agissait tel un « lubrifiant des échanges »
20

 permettant au 

boulanger de satisfaire ses besoins : en vendant son pain à quiconque en voulait contre de la monnaie, 

il lui était désormais possible de revenir chez le boucher acheter sa viande avec la monnaie gagnée. 

Ainsi, aux dires des économistes, le troc serait une pratique humaine naturelle, qui aurait toujours 

existé, et qui aurait, dans un second temps, donné naissance à la monnaie. 

Pourtant, comme nous allons le voir maintenant, les faits rapportés par les anthropologues ne 

laissent aujourd’hui aucun doute : tout ceci n’est qu’une fable mystificatrice ! 

 

2. L’échange : un cas très particulier de circulation 

 

A nos yeux d’ « homo œconomicus », tout transfert réciproque de biens ou de services entre deux 

personnes, ou deux groupes, s’apparente à un échange. Le troc n’est qu’un cas particulier : un échange 

sans monnaie. Pour autant, il faut se rendre à l’évidence, au sein des sociétés primitives, l’échange 

n’est pas le mode dominant de transfert des biens et des services. 

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de définir précisément ce qu’est un échange. Je reprends 

ici la fine analyse menée par A. Testart dans son Critique du don. Un échange est composé de deux 

transferts réciproques dans lequel « chacun des transferts est à la fois cause et effet de l’autre »
21

 En 

particulier, retenons que, dans un échange, les relations sociales qu’entretiennent entre eux les 

échangistes ne sont ni causes ni effets du transfert réciproque. Autrement dit, non seulement aucune 

relation sociale particulière n’est nécessaire au transfert de bien (ni a fortiori à l’origine comme c’est 

au contraire le cas lorsque, par exemple, les échangistes possèdent un lien de dépendance qui les relie) 

mais même après, aucun lien n’a été institué entre les échangistes ; ces derniers sont simplement 

quittes. Il s’agit là d’un rapport social mais pas d’une relation sociale à proprement parler. La relation 

corrélative à un échange est ainsi, en quelque sorte, asociale. Mais il y a plus !  

En effet, à côté de l’échange, et donc du troc, figurent d’autres types de transferts bien plus 

répandus dans les sociétés primitives. Bien sûr, on pense tout de suite au don et c’est un des grands 

mérites de Marcel Mauss que d’en avoir souligné l’importance dans son fameux Essai sur le don. La 

forme agonistique qu’il peut prendre, comme dans le cas du Potlatch chez les Kwakiutl de la côté 

nord-ouest américaine est d’ailleurs bien connue. L’influence de M. Mauss et son insistance sur 

« l’obligation de rendre » a cependant amené nombre d’anthropologues à ne voir plus que des dons 

                                                             
19 Il en est ainsi de S. Jevons qui identifiait trois principales contraintes : la double coïncidence des besoins, l’absence de 
mesure homogène de la valeur et l’absence de moyen de subdivision. Cf. Money and the Mechanism of Exchange, (1876). 

20 Selon le mot attribué à John .Stuart Mill. 

21 Alain Testart, Critique du don. Etude sur la circulation non marchande, Syllepse, 2007, p. 50. 
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partout. Mais qu’est-ce qu’un « don » ? A nouveau je suivrai A. Testart : « le don est un transfert non 

exigible dont la contrepartie ne l’est pas plus »
22

. Où il faut entendre « exigible » non pas comme 

moralement exigible, mais comme juridiquement exigible (distinction que n’a pas opérée M. Mauss). 

Ce qui signifie en particulier que ne pas honorer cette obligation peut être sanctionné par le recours à 

la force dont dispose le pouvoir politique. Si l’on admet cette définition alors il faut également 

admettre que ce qui a été trop souvent qualifié de « don » et de « contre don » n’est autre qu’un 

échange dont le contre transfert est différé dans le temps. Il en va ainsi du fameux Kula découvert par 

B. Malinowski dans les îles Trobriand à l’est de l’Indonésie. Nous en reviendrions donc à l’échange… 

Est-ce tout ?  

Non ! Outre l’échange et le don figurent en effet d’autres types de transferts que, faute de mieux, 

A. Testart appelle les transferts du troisième type (t3t)
23

. Un « t3t » est « un transfert [juridiquement] 

exigible sans qu’aucune contrepartie ne le soit. » L’ensemble des « t3t » est vaste : amendes pour 

dédommagements ou réparations, tributs au chef, taxes, impôts, etc. Bien souvent, la cause d’un « t3t » 

est une dépendance statutaire ou juridique, liée à ce que l’on pourrait appeler, suivant en cela M. 

Godelier, les rapports politico-religieux
24

. Le serf du Moyen Âge, par exemple, devait payer à son 

seigneur, une taxe, le chevage, du seul fait qu’il était serf, bref de son statut. Un des traits 

caractéristiques des sociétés anciennes est en effet leur capacité à produire des obligations, parfois 

secondées de droits, de nature non économique. Ce sont par exemple des obligations issues de la 

naissance, de la parenté, du mariage, etc.
25

. Ainsi, dans certaines tribus australiennes, le chasseur ne 

dispose pas de son gibier, il doit le remettre à d’autres, bien souvent ses beaux-frères, qui eux-mêmes 

doivent lui remettre le leur. Dans ce cas, nul échange, ni don ! Mais bien transfert réciproque dû à titre 

de dépendance réciproque
26

. 

                                                             
22 Ibid., p. 56, ou encore la note de lecture sur cet ouvrage dans Sortir de l’économie, n°2, 2008. 

23 Ibid., p. 51 et suivantes. 

24 Maurice Godelier, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend l’anthropologie, Albin Michel, 2007. 

25 Sur ce sujet voir aussi Essais de Karl Polanyi, Seuil, 2008, p. 239. 

26 Au passage, il me semble qu’une société post-économique, une société dans laquelle la « séparation marchande » aura été 
abolie, devra nécessairement s’appuyer sur des transferts du troisième type. Bien sûr, sans faire appel à une dépendance 
statutaire subie ce qui ne serait pas souhaitable, mais plutôt à quelque chose comme des obligations réciproques, librement 
consenties, entre plusieurs groupes, ou plusieurs personnes, permettant d’offrir à chacun sécurité mais aussi une puissance 

d’agir élargie. Facile à dire ! 
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En fait, le troc quand il est présent dans les sociétés primitives relève principalement de ce que 

l’on pourrait appeler aujourd’hui le commerce extérieur. On ne troque pas avec ceux de sa tribu mais 

avec les « étrangers ». Dans les sociétés primitives où la division du travail est faible, chacun 

produisant la plus grande part de ce qu’il consomme, la circulation des biens et des services, et en 

particulier le troc, entre les membres n’est en effet pas véritablement nécessaire
27

. Toutefois, ce qu’il 

est important de souligner, c’est que ces échanges « extracommunautaires » ne sont pas à proprement 

parler marchands
28

. Ils prennent place dans le cadre de ce qu’Alain Testart nomme une « amitié 

d’échange », une sorte d’amitié contractée spécifiquement afin de réaliser des échanges. C’est d’abord 

le lien d’amitié entre les échangistes qui rend possible, dans un second temps seulement, les rapports 

entre les biens. En particulier, à aucun moment, les biens échangés n’ont été « jetés » sur un marché 

(vu comme place ou comme système) comme de vulgaires marchandises. Ce lien d’amitié entre les 

deux échangistes, entretenu sur une longue durée par divers moyens est d’ailleurs ce qui rend possible 

l’utilisation du crédit lors de ces échanges : on ne fait pas le contre-transfert de l’échange tout de suite, 

on attend la prochaine rencontre, voire la suivante, nul besoin de monnaie donc. 

Les apports de l’anthropologie dont nous disposons aujourd’hui permettent donc de rejeter 

définitivement la fable du troc comme explication de l’apparition de la monnaie. Avec le recul, il 

s’avère que les économistes classiques et néo-classiques, n’ont pas su faire la distinction entre genèse 

conceptuelle, ou idéelle, et genèse historique. Ce qui les a amenés à entrelacer les deux approches 

créant ainsi une grande confusion chez leurs successeurs.  

Par genèse conceptuelle, il faut comprendre une forme de raisonnement logique qui partant d’un 

certain « état de nature », ou d’un concept, en développe rationnellement les implications. Dans le cas 

de W. S. Jevons
29

, ou dans l’approche d’A. Orléan et de F. Lordon
30

, il s’agit d’un « état de nature » 

abstrait, n’ayant jamais existé historiquement, dans lequel une division du travail importante est 

supposée et que l’on pourrait qualifier d’économie marchande sans monnaie. Un autre exemple d’une 

telle approche nous est donné par Karl Marx dans Le Capital, qui, partant de la forme marchandise, 

réussit à rendre compte de la société capitaliste dans son ensemble et incidemment de la monnaie 

conçue comme une marchandise particulière, placée, par un acte social, au rang d’équivalent 

universel
31

. C’est la confusion entre ces deux types de genèse qui a conduit à projeter dans le passé des 

formes historiquement spécifiques liées à la société contemporaine, telle la relation marchande.  

Bref, l’idée suivant laquelle, dans le passé, les transferts de biens n’étaient que des échanges 

mettant en scène deux parfaits inconnus, illustrant en cela une figure intemporelle, anhistorique, que 

                                                             
27 Max Weber devait certainement avoir une idée similaire en tête lorsqu’il évoquait l’hypothèse selon laquelle le commerce 
entre peuples a précédé les formes d’échanges internes. Cf. Histoire économique, Gallimard, 1992, p. 218. Toutefois, cela ne 
signifie pas qu’il faille voir l’émergence du commerce intérieur des temps modernes comme une évolution naturelle et 
inéluctable de ce type de commerce. Comme le note K. Polanyi, il faut au contraire se tourner vers « le deus ex machina de 
l’intervention étatique » pour en expliquer la genèse. Cf. La Grande Transformation, Gallimard, 1983, p. 97. 

28 A. Testart, Critique du Don, op. cit., et particulièrement, le chapitre 5, « Echange marchand, échange non marchand ». 

29 Pour une discussion là-dessus on peut consulter l’article de P. Alary, « Money and the mechanism of exchange », lecture 

critique d’une approche conceptuelle idéelle et historique de la genèse de la monnaie, disponible ici : 
< http://www.lsf.lu/eng/content/download/666/3430/file/F5_Alary.pdf > 

30 Cf. « Genèse de l’Etat et genèse de la monnaie : le modèle de la potentia multitudinis » d’A. Orléan et de F. Lordon, op. 
cit. 

31 « Or seul un acte social peut muer une marchandise déterminée en équivalent universel. C'est pourquoi l'action sociale de 
toutes les autres marchandises exclut de leurs rangs une marchandise déterminée en laquelle elles exposent intégralement leur 
valeur. La forme physique de cette marchandise devient par là même la forme-équivalent socialement reconnue. Etre 
équivalent universel devient, au travers de ce procès social, la fonction sociale spécifique de la marchandise exclue. C'est 

ainsi qu'elle devient monnaie », dans Karl Marx, Le Capital, Gallimard, 2008, Ch. II. 
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serait l’altérité radicale propre à l’échange marchand, est fausse ! L’hypothèse de l’origine 

économique de la monnaie ne tient donc pas ! Quoi d’autre alors ? 

 

3. Où l’on paie ! 

 

En fait, il ne fait plus guère de doute que les premières formes de « monnaie », avant les pièces 

frappées donc, émergent dans le cadre de paiements liés à des obligations sociales.  

Deux ouvrages majeurs consacrés aux monnaies primitives ont contribué à cette prise de 

conscience. Celui de Paul Einzig
32

 et de A. Hingston Quiggin
33

, tous deux curieusement publiés la 

même année, 1949. Dans le premier, P. Einzig remarque en effet cette « importance écrasante des 

paiements unilatéraux et non commerciaux dans la vie primitive lorsqu’on les compare aux paiements 

provenant des échanges ». Quant au second, A. H. Quiggin y insiste sur les rapports entre la monnaie 

et « les coutumes quasi universelles du bride-price et du wergeld ».   

De quoi s’agit-il ? Le bride-price, ou paiement pour la fiancée, consiste en « un transfert de bien, 

public et obligatoire, du groupe du mari à celui de la femme à l’occasion de leur mariage »
34

. C’est une 

pratique très ancienne que l’on retrouve un peu partout sur la planète. Quant au wergeld, ou prix du 

sang,  c’est un « paiement [qui] consiste en la remise de biens précieux par le groupe du meurtrier à 

celui de la victime. Présent aussi bien en Afrique — Afrique du Nord surtout — qu’en Mélanésie, il 

est moins fréquent que le paiement pour la fiancée. »
35

 

Comment faut-il interpréter les « monnaies primitives » dans le cadre de ces pratiques ? Question 

difficile… Francis Dupuy pense qu’il est légitime de voir, dans la foulée de A. H. Quiggin et plus 

récemment de Philippe Rospabé
36

, avec quelques réserves toutefois, celles-ci comme des substituts : 

« elles dispensent de donner une femme pour une femme lorsque l’on n'a pas l’intention ou que l’on 

n’est pas en mesure de le faire » et « offrent la possibilité d’échapper à la succession des victimes et 

permettent ainsi d’enrayer la spirale vindicatoire destructrice pour les groupes sociaux »
37

. Alain 

Caillé
38

, même s’il récuse le terme de « monnaie » dans ce contexte
39

, évoque quant à lui l’idée de 

« compensation »  pour l’épouse cédée ou pour les victimes faites dans un groupe. Enfin, une 

remarque de P. Rospabé selon laquelle « la richesse substituée […] n’est que la promesse d’une vie en 

retour »
40

 permet encore de comprendre la « monnaie » dans ce contexte comme une reconnaissance 

                                                             
32 Paul Einzig, Primitive Money in its Ethnological, Historical and Economic Aspects, Eyre & Spottiswoode, 1949. 

33 A. Hingston Quiggin, A Survey of Primitive Money. The Beginning of Currency, London, Methuen, 1949.  

34 A. Caillé, Introduction au livre de P. Rospabé, La dette de vie. Aux Origines de la monnaie, La découverte, 1995.  

35 Ibid. 

36 P. Rospabé, La dette de vie. Aux Origines de la monnaie, op. cit.  

37 Francis Dupuy, Anthropologie économique, Armand Colin, 2001, p. 158. 

38 A. Caillé « Quelle dette de vie ? » dans L’Homme, 2002/2, n°162, p. 243-254. 

39 Réservant l’usage du terme « monnaie » à la monnaie proprement moderne, se plaçant ainsi dans le sillage de K. Polanyi et 
G. Dalton, il préfère parler dans ce cas de « biens précieux dénombrables qui fonctionnent comme symbole et sceaux de 
l’alliance ». Ce qui n’est pas sans évoquer la remarque de M. Leenhardt faite dès 1937 concernant la monnaie calédonienne 
qui est pour lui « symbole de vie et sceau des contrats », voir F. Dupuy, op. cit., p. 153. 

40 Cité par Francis Dupuy dans Anthropologie économique, op. cit., p. 157. 



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   117 

de dette, un engagement à payer plus tard
41

. Auquel cas, il est possible d’imaginer que les « monnaies 

primitives » ne seraient devenues des moyens de paiement stricto sensu que dans un second temps : 

après avoir été utilisées sur de très longues périodes comme de simples gages de paiements futurs (en 

l’occurrence « d’une vie en retour ») ce n’est que progressivement, via un processus de fétichisation, 

que celles-ci auraient été considérées comme des biens possédant par eux-mêmes un pouvoir 

libératoire. Ce qui est une hypothèse très spéculative, j’en conviens parfaitement. 

Quoi que l’on pense de l’interprétation à leur donner, ces paiements ne sont pas les seuls à avoir 

cours dans les sociétés primitives. Alain Testart évoque également ceux concernant les « amendes 

pour n’avoir pas respecté les tabous du deuil », les «  compensations financières pour insulte ou 

atteinte à l’honneur d’un autre » les « paiements nécessaires pour entrer dans des associations » et 

enfin « pour certains services », même si, dans ce dernier cas, le « phénomène est rare ». 

Curieusement, comme le remarque C. Baroin
42

, Alain Testart n’inclut pas dans cette liste les 

paiements relatifs aux rituels et à la religion, tels les rites funéraires et les sacrifices, à la différence 

d’Alain Caillé
43

. Est-ce parce qu’Alain Testart ne considère pas ces actes comme de véritables 

« paiements » ? Pour ce qui est des sacrifices, il évoque le cas des offrandes sacrificielles
44

 ou encore 

certains sacrifices aux esprits
45

 qui doivent en effet être considérés comme des dons mais aussi ceux 

intervenant dans la théologie hindoue, qui, étant imposés par la religion, ne sont pas des dons, ni, me 

semble-t-il, des paiements  à proprement parler puisque, par définition, un paiement libère alors que la 

nature même de la dette dans cette religion fait que l’on ne peut s’en libérer
46

… Sans doute faut-il 

alors classer ces derniers parmi les « t3t ». Pour le reste, les sacrifices expiatoires relevant du pénal 

doivent vraisemblablement être considérés comme des paiements mais, à ma connaissance, il n’en 

donne pas d’exemple. Bref, la situation est extrêmement complexe et je m’arrêterai donc là sur ce 

point. 

En tout cas, s’il est un fait sur lequel tout le monde s’accorde, c’est bien que l’« on paie 

énormément, dans la société archaïque, mais par pour acheter »
47

 et c’est même ce qui fait la grande 

caractéristique des monnaies primitives
48

 : être des moyens de paiements sans servir de moyens 

d’échange, autrement dit d’achat
49

.  

Toutefois, une question demeure : les « monnaies » primitives sont-elles véritablement des 

monnaies au sens où nous l’entendons aujourd’hui ? Nous avons vu en effet que pour A. Caillé, tel 

n’était pas le cas puisque, suivant en cela Karl Polanyi, il distingue les « special purpose money », les 

monnaies à usages spécifiques que seraient les « monnaies » primitives, des « all purpose money », les 

monnaies à tous usages que seraient les monnaies modernes. Qu’en est-il ? 

                                                             
41 Conception de la monnaie qui n’est dès lors pas totalement incompatible avec celle de Joseph A. Schumpeter pour qui 
celle-ci n’est en effet qu’un « moyen de règlement provisoire de relations de crédit ». 

42 Voir la recension de Aux origines de la monnaie dirigé par Testart, rédigée par Catherine Baroin dans le Journal des 
africanistes, volume 73, n° 1, 2003, p. 181-185. 

43 A. Caillé, 1987, « Monnaie des sauvages et monnaie des modernes », op. cit.  

44 Alain Testart, Critique du don, op. cit., p. 162. 

45 Ibid., p. 169. 

46 Ibid., p. 234. 

47 A. Caillé, « Monnaie des sauvages et monnaie des modernes », op. cit. 

48 A. Testart, « Moyen d’échange / moyen de paiement », op. cit., p. 38. 

49 Même s’il semble parfois possible, dans des cas très particuliers, d’interpréter certains paiements comme des achats de 
droits sur des personnes (achat de droit sur l’épouse ou encore le rachat de son droit de vie dans le wergeld). Voir A. Testart, 

« Moyen d’échange / moyen de paiement », op. cit.  
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4. « Monnaies » primitives versus Monnaies modernes  

 

En fait, il me semble que les monnaies modernes, lorsque l’on y regarde de près, sont également 

des « special purpose money ». Aussi, plutôt que d’opposer des « monnaies à usages spécifiques » à 

des « monnaies à tous usages », serait-il préférable d’analyser leurs spécificités relatives. Plusieurs 

raisons à cela : 

D’une part, on peut constater qu’il existe dans notre société des formes de monnaies qui 

combinent un ou plusieurs critères de limitation dans leur usage. Ce peut-être une limitation 

temporelle (les tickets restaurant), spatiale (les monnaies locales), une limitation de l’espace des biens 

et des services accessibles (les bons alimentaires) ou, enfin, une limitation de l’espace social, en ce 

sens que seules certaines personnes peuvent accéder à une certaine forme monétaire (les exclus 

bancaires, par exemple, ne peuvent disposer de monnaie scripturale). Bref, d’une manière générale, les 

monnaies complémentaires, dont je donnerai un aperçu plus loin, peuvent être qualifiées sans ambages 

de monnaies à usages spécifiques et incidemment ce type de monnaie n’est pas l’apanage des seules 

sociétés primitives. 

D’autre part, les monnaies ayant cours légal, celles que l’on qualifierait   spontanément de 

monnaies à tous usages, ne le sont pas véritablement et cela de deux manières.  

Premièrement, force est de constater qu’une monnaie ne permet de payer que ce qui est payable, 

compte tenu de la forme de vie sociale dans laquelle elle prend place. Ainsi, si l’on peut payer pour le 

bride-price dans les sociétés primitives, un tel paiement est impensable dans notre société et, 

inversement, si l’on peut aujourd’hui payer pour acheter de la terre, le travail d’autrui, voire de la 

monnaie, ceci était purement inconcevable dans les sociétés précapitalistes.  L’usage de la monnaie 

moderne est donc bien spécifique à une forme de vie très particulière et, corrélativement, il est ainsi 

légitime de parler de monnaie à usage spécifique. 

Secondement, il faut s’interroger avec attention sur la signification de « monnaie à tous usages ». 

En effet, si par cela, il s’agit  d’affirmer que la monnaie paie tout ce qui est payable en monnaie, on ne 

fait qu’énoncer une tautologie. Aussi, pour gagner en compréhension, faut-il prendre soin de 

distinguer le système monétaire des formes de monnaies qui, prises ensemble, le constitue.  En outre, 

comme il est évident qu’aucune forme monétaire ne peut accomplir, à elle seule, la totalité des usages, 

la question devient de savoir si les formes monétaires modernes sont suffisamment fongibles pour 

justifier l’appellation « monnaie à tous usages ». J’emprunte la définition suivante à Jérôme Blanc
50

 :  

« La fongibilité de la monnaie peut se définir comme la capacité de fondre plusieurs avoirs 

en un seul de sorte que l’avoir qui en résulte est employé sans mémoire de ce qui l’a 

constitué ». 

                                                             
50 J. Blanc,  « Karl Polanyi et les monnaies modernes un réexamen » (2004),  article disponible à cette adresse : 
< http://hal.archives-ouvertes.fr/docs/00/07/91/31/PDF/PolanyiMoModernes.pdf > . On trouvera également des informations 
pertinentes du même auteur sur ces questions dans l’article, « L’articulation des monnaies : questions sur la fongibilité et la 
convertibilité » (2006), disponible à cette adresse :  

< http://hal.archives-ouvertes.fr/docs/00/08/03/92/PDF/FongibiliteConcurrence.pdf >, mais aussi dans « Fongibilités et 

cloisonnements de la monnaie » dans L’argent des anthropologues la monnaie des économistes, L’Harmattan, 2008. 
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En particulier, les formes monétaires doivent être convertibles et ne pas être destinées à des 

affectations particulières, c’est l’indifférenciation.  La convertibilité doit être comprise de deux 

façons : il s’agit d’une part d’une conversion entre différentes formes monétaires (par exemple, 

lorsque je retire de l’argent au distributeur, je convertis de la monnaie scripturale en billet de banque, 

ou encore quand je change des Euros en Dollars) mais également, d’autre part, d’une conversion d’un 

espace sociologique à un autre (pour que l’argent de la drogue puisse circuler dans l’espace monétaire 

commun, il faut d’abord le blanchir par exemple). Quant à l’indifférenciation, ce qu’il faut saisir, c’est 

que de nombreux cloisonnements de multiples natures (comptables, cognitifs, circuits socio-

économiques, moraux) font que, dans la pratique, celle-ci n’est que très relative. Pour ne donner qu’un 

exemple, si je gagne au Loto, je ne voudrais certainement pas utiliser cet argent pour les usages 

communs de tous les jours ; au contraire, je réserverai celui-ci pour une autre utilisation, disons une 

grande fête avec mes amis. Ainsi, après avoir déposé l’argent du Loto sur mon compte courant, je 

garderai en mémoire que telle somme d’argent y est prédestinée à organiser une fête conviviale. 

L’indifférenciation des avoirs sur mon compte ne serait alors que très relative et, dès lors, la monnaie 

scripturale disponible ne serait  pas « à tous usages » ! La fongibilité ainsi définie, et comme le montre 

à l’envie J. Blanc, n’est donc pas totale. Bref, la monnaie, y compris celle ayant cours légal, n’est pas 

un objet impersonnel et interchangeable : au contraire, celle-ci possède des marques de tous ordres qui 

induisent certains types d’usages. 

En résumé, les monnaies modernes ne sont pas des monnaies à tous usages mais bien monnaies à 

usages spécifiques. La distinction polanyienne n’est finalement pas pertinente.  

Ce qui précède suggère une dernière remarque. Bien que soumises à la logique abstraite et 

impersonnelle de la valeur, les monnaies modernes ne remplissent qu’imparfaitement leurs rôles 

« d’équivalent général », soit que leur forme concrète les dote de certaines particularités qui limitent, 

pour ainsi dire par construction, leurs usages, soit que des pratiques de cloisonnements viennent 

perturber leur fongibilité. Il y a, en quelque sorte, une résistance anthropologique à l’avènement d’une 

monnaie qui ne serait que la  simple manifestation physique d’une valeur abstraite. Jérôme Blanc 

avance ainsi l’hypothèse que les pratiques de cloisonnements seraient une nécessité anthropologique : 

moins les avoirs et les formes monétaires sont différenciés, plus les pratiques de cloisonnement se 

développent en réaction. Par ailleurs, les pratiques consistant à faire perdre certaines marques 

socioculturelles à la monnaie ne sont pas spécifiques aux sociétés précapitalistes. Ainsi, si dans 

certaines communautés du Mali les femmes doivent littéralement cuire la monnaie rapportée par les 
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hommes sur la vente du poisson avant de pouvoir l’utiliser
51

, les chambres de compensations, rendues 

notamment célèbres à travers l’affaire Clearstream, jouent un rôle parfaitement similaires aujourd’hui : 

avant de réinjecter l’argent « sale » (pots de vins, trafics d’armes, etc. ) il faut d’abord faire disparaître 

son origine.  

En définitive, outre sa dimension abstraite et quantitative que lui confère sa valeur, la monnaie 

moderne ne peut se défaire d’une dimension plus qualitative, où entrent en ligne de compte sa forme 

physique concrète, un univers symbolique, ou encore des marqueurs socioculturels, qui en orientent 

l’usage. Après cette présentation, quelque peu générale et abstraite, voici un exemple de monnaie 

insolite. 

 

5. La monnaie de pierre de l’île de Yap52. 

 

On trouve sur Yap, petite île perdue dans un archipel de la Micronésie en Océanie, la plus grande 

monnaie du monde. Il s’agit de disques de pierre aragonite, des rais, dont le diamètre peut aller 

jusqu’à 3,6 mètres et qui disposent d’un trou en leur centre afin d’en « faciliter » le déplacement en y 

insérant une sorte de perche en bois, les rais les plus grandes nécessitant jusqu’à cent cinquante 

hommes pour assurer le transport… 

Ces pierres très rares proviennent de l’île de Palau, distante de 450 Km, où elles sont taillées 

avant d’être transportées à Yap, initialement en canoë, puis, après l’arrivée des Européens au milieu du 

XIXe siècle, sur des navires marchands, ce qui a notamment permis d’acheminer des pierres de plus en 

plus grosses et généré un phénomène d’inflation au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle. 

La société de Yap, à l’époque où cette monnaie était couramment utilisée, n’était pas 

véritablement primitive puisqu’il y existait une répartition des « activités humaines » relativement 

importante. Ainsi, les pierres étaient utilisées par les habitants pour acheter du poisson, des canoës, des 

filets de pêches, des cochons, mais aussi les services du tatoueur, du tailleur de vêtements, du 

guérisseur ou encore en paiement pour la construction des maisons, etc.  

Si les rais les plus petites circulent facilement, il en va tout autrement des plus grosses et c’est là 

vraisemblablement l’origine d’une particularité remarquable de la monnaie de pierre : une pierre peut 

être cédée plusieurs fois sans changer physiquement de place. Tout au plus, le nouveau propriétaire 

peut y apposer sa marque. Mais souvent, cela n’est pas même nécessaire et il suffit que la pierre soit 

cédée publiquement pour que les Yapais s’accordent sur le propriétaire. On évoque souvent à ce 

propos le cas d’une grande rais qui, étant tombée dans la mer lors de son transport, n’était donc jamais 

arrivée sur Yap, mais qui, appartenant à une famille digne de confiance, a pu ensuite être cédée sans 

que personne ne l’ait jamais vue tout en possédant cependant une valeur reconnue de tous. Une autre 

anecdote concerne la ruse des Allemands lorsqu’ils rachetèrent Yap en 1898. A cette date, le « réseau  

                                                             
51 Comme le rapporte Jérôme Blanc dans son article « L’articulation des monnaies : questions sur la fongibilité et la 
convertibilité » op. cit. Un autre exemple de ces pratiques nous est donné par les mineurs de Potosi qui « permettent à 
l’argent [le métal] de se réaliser comme monnaie en le blanchissant de ses origines diaboliques », cf. Pascal Absi, « La part 
du diable : métal et monnaie dans les mines de Potosi, Bolivie » dans L’argent des anthropologues la monnaie des 
économistes, op. cit. 

52 Dans ce paragraphe je me réfère principalement à l’article très bien documenté et en quatre parties, « L’île à la monnaie de 

pierre » disponible sur le site < http://antisophiste.blogspot.com/ >.  
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Quelques pièces de monnaie en pierre dans l’île de Yap 

 

routier » de l’île n’étant pas assez développé à leur goût, les Allemands ordonnèrent aux Yapais de se 

mettre au travail afin d’y remédier. Toutefois, devant l’obstruction des chefs, les Allemands furent 

contraints de prendre des sanctions. C’est là qu’ils eurent une idée lumineuse : ils marquèrent tout 

simplement les monnaies de pierre avec de la peinture noire en signifiant par cela à la population que 

celles-ci appartenaient désormais au gouvernement. L’effet fut radical : les Yapais se mirent 

instantanément à l’œuvre ! 

Cette spécificité de la monnaie de pierre la rapproche d’ailleurs beaucoup de notre monnaie 

scripturale : un simple signe, une simple écriture suffisent à changer le propriétaire de la monnaie. 

Une autre particularité de la monnaie de pierre est qu’elle n’est pas fongible et ne joue donc pas 

véritablement le rôle d’unité de compte. En fait, la valeur de chaque pierre dépend de son histoire : les 

personnes auxquelles elle a appartenu, comment et quand elle a été fabriquée (les anciennes ayant plus 

de valeur que les nouvelles, taillées après l’arrivée des Européens) mais aussi de sa qualité : finesse du 

grain, couleur, etc. Ainsi, deux pierres de même taille n’ont pas la même valeur.  

Il est également intéressant de remarquer qu’à l’origine les pierres d’aragonite avaient une valeur 

« réelle », une valeur intrinsèque et non purement fiduciaire (comme les cauris et bon nombre - 

toutes ? - de monnaies primitives, semble-t-il). En effet, avant de servir de monnaie, ces pierres étaient 

utilisées dans la confection de colliers (valeur esthétique) mais aussi dans la fabrication des sièges 

d’honneur des chefs (valeur de prestige due à leur rareté) et intervenaient encore lors de certains rites 

religieux à titre d’offrande (valeur religieuse). Cet exemple tend ainsi à accréditer la thèse selon 

laquelle la nature fiduciaire de la monnaie n’apparaît que dans un second temps (du moins dans une 

société sans Etat). 
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Je signale pour finir que les Yapais, même s’ils se servent aujourd’hui couramment du dollar, 

continuent à utiliser les grandes pierres d’aragonite lors des échanges traditionnels et des transactions 

foncières, faisant dès lors de la monnaie de pierre une monnaie parallèle comme tant d’autres dans le 

monde… 

Ce détour historique, bien que très lacunaire, est sans doute très instructif, me direz-vous. Mais 

qu’en est-il de notre monnaie aujourd’hui ? J’y viens. 

 

6. Et la monnaie que nous utilisons ?  

 

Après la longue période dite du bimétalliste au cours de laquelle la monnaie était convertible à la 

fois en or et en argent et compte tenu de la loi de Gresham (la mauvaise monnaie chasse la bonne), 

l’étalon or s’est progressivement imposé. Le premier pays à l’avoir adopté a été l’Angleterre en 1816. 

A cette date une livre Sterling équivalait à 7, 322 grammes d’or et tout détenteur de billets, ou plus 

justement de certificats, pouvait réclamer son équivalent en or dans n’importe quelle banque anglaise. 

Ce système a été ensuite adopté par la plupart des pays au cours du XIXe siècle.  

Toutefois, ce système fut ensuite abandonné. La première guerre mondiale, puis le krach boursier 

de 1929, conduiront tout d’abord aux accords de Bretton woods signés en 1944 qui maintiendront la 

convertibilité du dollar US en or, une once d’or pour 35 $ US, tandis que les autres devises étaient, 

elles, indexées sur le dollar. Puis, suite à la demande de la banque de France de convertir 5 milliards 

de dollar en or, le président Nixon décidera unilatéralement la fin de la convertibilité du dollar en or le 

15 août 1971. Enfin, les accords de la Jamaïque en 1976 viendront entériner la nouvelle donne : l’ère 

des monnaies flottantes, ou système des changes flottants. Nous en sommes là.  

Notre monnaie est donc aujourd’hui purement fiduciaire : les pièces et les billets ne sont pas 

convertibles et ne possèdent aucune utilité intrinsèque (ou presque, car on peut toujours se servir des 

billets de banque comme tapisserie !!!). Par ailleurs, celle-ci est principalement scripturale. L’essentiel 

de la monnaie consiste en effet en dépôts bancaires dans les comptes courants et n’est matérialisé que 

par une simple écriture
53

. 

Mais d’où vient la monnaie ? Eh bien, c’est là que ça peut surprendre ! Plus de 90% de la 

monnaie qui circule est créé, non pas par les banques centrales, mais par les banques classiques à 

chaque fois qu’on leur demande un prêt. Le simple fait de demander un crédit et de signer une 

reconnaissance de dette leur permet en effet de créer la somme souhaitée par une simple opération 

d’écriture : il suffit de changer le montant disponible sur le compte du demandeur… Théoriquement la 

capacité de création monétaire des banques privées est limitée par le taux de réserve obligatoire fixé 

par les banques centrales, on parle de système de réserve fractionnaire. Cependant, d’une certaine 

façon, leur capacité de création monétaire est quasi illimitée. En effet, d’une part les banques ont la 

possibilité de jouer sur les frais de dossier et d’autre part les crédits créés par une banque quand ils 

sont déposés dans une autre banque permettent à celle-ci d’augmenter sa réserve obligatoire et donc de 

créer un nouveau crédit et ainsi de suite…  

                                                             
53 Pour fixer les idées, en janvier 2009, dans la zone Euro, les billets et les pièces représentaient 717,9 milliards tandis que les 
comptes à vue représentaient eux 3369,2 milliards (sans parler des comptes épargnes, ni des titres de pension, etc.). Voir le 

livre de J.-M. Cornu, De l’innovation monétaire, aux monnaies de l’innovation, FYP éditions, 2010. 
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Toutefois, comme les crédits doivent être remboursés avec un intérêt, il faut toujours davantage 

de monnaie pour s’acquitter des dettes en cours. L’obligation de croissance est donc au cœur même de 

ce système de création monétaire. Ce qui limite en retour drastiquement la capacité des banques à 

créer de l’argent : dans un système économique moribond dans lequel la valorisation du capital est 

devenu de plus en plus difficile, voire n’est désormais plus rentable dans bon nombre de secteurs, les 

possibilités de croissance sont bel et bien grevées de toutes parts. Aussi, les bulles de crédit, qui 

permettent un temps de donner un nouveau souffle et de reculer l’inéluctable, s’effondrent-elles les 

unes après les autres, lorsque les défauts de paiement deviennent trop nombreux. L’argent, qui un 

temps était là, finit par s’évanouir à la vitesse d’un château de cartes qui s’écroule. 

Pour autant les monnaies à cours légal, c’est-à-dire celles que l’on ne peut refuser en paiement 

comme l’Euro par exemple, ne sont pas les seules à circuler. 

 

7. Les monnaies complémentaires 
 

De nombreux autres moyens de paiements existent : les chèques-déjeuner, les bons d’achats, les 

points miles proposés par les compagnies aériennes, la monnaie Sol en France, le Chiemgauer en 

Allemagne, etc. En fait cette liste est loin d’être exhaustive puisque Bernard Lietaer
54

 comptait en 

2009 plus 5000 monnaies complémentaires dans le monde et que leur nombre ne cesse d’augmenter si 

l’on en croit la tendance dégagée sur le graphique ci-contre : 

Graphique : La multiplication des monnaies complémentaires 55 

                                                             
54 Bernard Lietaer est un ancien haut fonctionnaire de la banque centrale de la Belgique qui a notamment participé à la 
création de l’Euro. 

55
 Graphique provenant de Monnaies régionales, op. cit., p. 83. 
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En fait, il faut savoir que ce boom que connaissent ces « nouvelles » monnaies est d’abord issu 

des réflexions des capitalistes. Ainsi, dès 2002, le ministre japonais de l’économie et de l’industrie 

envisageait les monnaies complémentaires comme un moyen pour son pays de sortir de la déflation
56

 

et B. Lietaer les conçoit comme « des alliées des banques centrales en vue de créer un développement 

économique durable et stable »
57

. 

Pour autant, ces monnaies complémentaires, et surtout les « monnaies locales », sont aujourd’hui 

un objet d’attention pour une multitude de mouvements dits « alternatifs » comme les « villes en 

transition » avec la livre de Totnes par exemple, ou encore les initiatives qui foisonnent en France 

autour P. Deruder et A-J Holbecq
58

. Toutefois, une très grande méfiance est de rigueur : s’il est 

possible d’envisager une utilisation de ces monnaies comme des instruments de transition vers une 

société post-économique (cf. infra partie IX « la solution du Brouzouf »), force est de constater que les 

initiatives en cours, en dépit des bonnes intentions affichées, ne font que renforcer l’emprise de des 

catégories capitalistes sur nos vies. Un exemple aidera à saisir toute l’ambiguïté du phénomène
59

.  

Dès 1971, dans la ville de Curitiba au Brésil, le conseil municipal a émis une monnaie sous forme 

de jetons de bus que les habitants peuvent gagner en échange des ordures qu’ils rapportent 

préalablement triés. Cette innovation a permis de régler d’un seul coup deux problèmes endémiques : 

les rues sont devenues propres et la pollution a diminué du fait de l’usage accru des transports en 

commun. En outre, n’ayant plus à financer le ramassage des ordures, la ville a ainsi réalisé des 

économies substantielles qui lui ont permis de réduire ses taxes et donc de devenir plus attractive. 

Merveilleux, n’est-ce pas ? Toutefois, est-ce là une voie qui nous permettrait de sortir du capitalisme 

et de l’économie ? On peut raisonnablement en douter. Cette innovation a en fait surtout permis aux 

entreprises de diminuer leurs faux-frais en en reportant le coût sur les habitants. La distribution des 

jetons de bus a permis d’utiliser d’une manière plus optimale les ressources disponibles localement qui 

n’étaient pas auparavant pleinement utilisées. En effet, lorsqu’un transport en commun est déjà en 

service, le fait qu’il y ait un ou plusieurs utilisateurs de plus ne change pas grand-chose, autrement dit 

le coût marginal est quasi-nul. Ainsi, de la même façon que l’énergie éolienne industrielle est 

complémentaire à l’énergie nucléaire et ne s’y oppose en rien, dans le cas de Curitiba, les jetons de bus 

jouent parfaitement un rôle complémentaire à la monnaie officielle : ils permettent une rationalisation 

et un perfectionnement plus poussés du système capitaliste. Méfiance donc… Les monnaies 

complémentaires prennent toutefois des formes très différentes. 

 

8. Proto-bestiaire des monnaies complémentaires 

 

Pour comprendre l’ampleur du phénomène, il me semble intéressant de dresser une sorte de 

panorama de la situation actuelle. En outre, si l’on admet qu’une société au-delà de l’économie est 

compatible avec certains usages de formes particulières de monnaies, je pense qu’une telle liste 

permettra également d’amorcer la réflexion sur les formes potentielles de celles-ci. 

                                                             
56 B. Lietaer et M. Kennedy, Monnaies régionales, op. cit., p. 179. 

57 Ibid. p. 167. 

58 Philippe Derudder et André-Jacques Holbecq, Une monnaie nationale complémentaire Pour relever les défis humains et 
écologique, Editions Yves Michel, 2001. Cf. aussi le site : < http://monnaie-locale-complementaire.net/ > 

59 J.-M. Cornu, De l’innovation monétaire aux monnaies de l’innovation, op. cit., p. 69. 
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Il est possible, en première approximation, de rassembler ces monnaies en quatre grands groupes : 

les bons d’achat, les monnaies commerciales, les monnaies locales et les monnaies décentralisées.  

Les bons d’achats : Il s’agit de bons qui permettent à une catégorie ciblée de personnes d’acheter une 

catégorie limitée de biens avec une durée de validité, elle aussi, restreinte. Rentrent dans ce groupe : 

les tickets restaurants, les chèques culture, mais aussi les bons alimentaires pour les pauvres, les 

« school vouchers » pour financer les frais relatifs à l’instruction scolaire, etc. Il n’y a ici rien de 

nouveau sous le soleil, les tickets de rationnements pendant la seconde guerre mondiale sont là pour en 

témoigner, et je n’en dirai donc pas plus sur ce groupe. 

Les monnaies commerciales : Les entreprises ont rapidement vu leur intérêt dans ces monnaies 

alternatives et particulièrement celles dont les coûts marginaux sont faibles, voire nuls, tels les 

compagnies aériennes, les cinémas, les restaurants, etc. Pour ces entreprises, une monnaie 

complémentaire dotée de critères d’acceptation permet en effet de vendre à un client un service qui de 

toute façon n’aurait pas été utilisé ! Le cas typique est celui des points Miles de la compagnie British 

Airways. Chaque voyage effectué par un client génère des points Miles que celui-ci peut ensuite 

utiliser pour acheter un autre billet d’avion, sauf, généralement, en haute saison où les places sont de 

toute façon occupées (c’est le critère d’acceptation évoqué). Le fait remarquable dans ce cas, c’est 

qu’aujourd’hui plus des deux tiers des points Miles, parmi les 14000 milliards en circulation, sont 

utilisés pour acheter non pas des billets d’avions, mais pour payer les taxis, les hôtels, les restaurants, 

etc. Faut-il dès lors parler de création monétaire privée ? 

Les monnaies locales : Deux sous-groupes se distinguent : les systèmes de bons et les cercles 

coopératifs.  

En gros, les systèmes de bons fonctionnent de la façon suivante : une centrale d’émission crée des 

bons que des personnes achètent, moyennant un bonus sur la valeur nominale. Par exemple, pour 100 

Euros, je reçois un bon de 103 unités dont le pouvoir d’achat, chez les commerçants qui l’acceptent, 

est de 103 Euros. Ces derniers peuvent alors s’en servir pour payer en partie leurs employés, leurs 

fournisseurs, etc. ou bien décider de l’échanger dès que possible contre des Euros. Dans ce dernier cas, 

ils doivent payer des frais de change, mettons 5%. La différence entre les 3% de bonus et les 5% de 

frais de change permet alors de dégager une marge qui revient à la centrale d’émission. L’intérêt pour 

les commerçants est d’une part de fidéliser une clientèle et d’autre part de bénéficier d’un espace 

publicitaire à moindre coût sur les bons ou sur les diverses publications de la centrale d’émission. 

Parfois, les bons subissent un demurrage, c’est-à-dire qu’ils perdent de la valeur à intervalle régulier. 

C’est le cas Chiemgauer en Bavière, où il faut coller à chaque début de trimestre un timbre dont la 

valeur est de 2% de sa valeur faciale pour qu’il recouvre sa valeur initiale. Outre une marge plus 

importante pour la centrale d’émission, ce procédé accélère la circulation de l’argent en fin de 

trimestre pour le plus grand bonheur des commerçants
60

. Dans ce premier sous-groupe, la monnaie est 

donc fiduciaire et peut-être échangée, à tout moment, contre la monnaie qui a cours légal. Il en va 

autrement pour le second. 

Dans les cercles coopératifs, la monnaie est purement scripturale. Le principe est celui des crédits 

mutuels : celui qui achète un bien ou un service voit son compte débité d’un certain montant, dont 

l’unité peut être le temps ou n’importe quoi, tandis que celui qui vend est lui crédité ipso facto du 

même montant. C’est bien sûr le principe sur lequel fonctionnent les SELs mais aussi le cercle WIR en 

Suisse qui permet à environ 20% à 30% des PME suisses de faire des transactions sans utiliser le franc 

                                                             
60 Procédé qui n’est pas sans évoquer les monnaies franches de Silvio Gesell. 
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suisse. Une étude de J. Stodder tend d’ailleurs à montrer que le système WIR explique, pour une 

bonne part, la stabilité de l’économie suisse. Ainsi, quand l’économie va bien (sic !) on échange des 

francs suisses et quand ça va mal des WIR
61

 …(Les capitalistes ne sont jamais bien loin !) Dans la 

plupart des cas, la monnaie interne au cercle n’est convertible ni en entrée, ni en sortie (on parle de 

monnaie étanche). Par ailleurs, certains SELs utilisent une monnaie fondante afin d’inciter à l’échange 

et éviter que le SEL ne somnole
62

. 

Il existe également des systèmes hybrides fonctionnant comme des cercles de coopérations mais 

dans lesquels la monnaie est convertible en entrée sans l’être en sortie. C’est le cas du Ithaca Hours 

(IH) aux Etats Unis. On achète 1 IH avec 10$ puis, on peut l’utiliser, soit pour faire des achats dans les 

commerces qui l’acceptent, soit en échange d’une heure de service d’une tierce personne, disons un 

plombier, comme dans un SEL. La masse monétaire de ce système ne peut donc qu’augmenter. 

Ces monnaies locales appellent quelques remarques. Je n’insisterai pas sur le cas des SELs dont 

la critique a déjà été faite dans ce bulletin
63

. De toute façon, comme son nom l’indique, le SEL étant 

un système basé sur l’échange il ne fait que récréer une économie parallèle qui reste de surcroît 

dominée par « l’économie réelle » et cela de deux façons au moins : d’une part l’« l’isomorphisme 

marchand »
64

, qui consiste à reproduire en interne des échanges dont les modalités sont empruntées au 

monde marchand, et d’autre part la subordination au monde « extérieur » qui est (quasi)inévitable dans 

la mesure où beaucoup d’activités internes au cercle nécessitent des ressources que celui-ci ne possède 

pas (du pétrole pour les déplacements, etc.). Le cas où les monnaies locales sont adossées sur une 

monnaie ayant cours légal est plus intéressant (systèmes de bons ou Ithaca Hours). Il se produit en 

effet un doublement de l’encours. C’est-à-dire qu’à côté de la monnaie locale qui circule existe une 

somme d’argent, ayant cours légal et d’un montant à peu près équivalent, qui est à la disposition de 

l’organisme émetteur de la monnaie. La gestion de ce fond pose de vraies questions. Dans la plupart 

des cas, on évoque pêle-mêle le développement durable, les projets éthiques, les micro-financements, 

etc. Ainsi, dans le cas de l’Abeille en France, on apprend au détour d’un article que l’argent ira, une 

fois déduits les frais de fonctionnement, « alimenter un compte à la NEF servant à financer des 

projets locaux dans l’esprit de la charte de l’association avec des prêts à faibles taux d’emprunt »
65

. 

Toutefois, après un rapide coup d’œil sur la Charte, on se sent comme pris d’angoisse, puisque l’on 

peut y lire des phrases du genre « nous nous engageons à adopter des comportements économiques de 

production et de consommation cohérents afin de maintenir et restaurer les équilibres naturels de la 

Terre et sauvegarder l’évolution de la vie.
66

 .» Face à un tel flou, autant dire que n’importe quel 

organisme peut y souscrire… En outre, qui décide concrètement quel projet bénéficiera du fond ? Est-

ce que toutes les personnes qui achètent des Abeilles ont voix au chapitre ? Et dans ce cas, la valeur de 

cette voix est-elle relative au nombre d’Abeilles achetées ou bien est-ce le principe d’égalité qui 

domine ? Dans le cas d’Ithaca, il semble que la somme disponible atteigne aujourd’hui plus de 110 

                                                             
61 Ibid. p. 120-121. 

62 C’est le cas du SEL « DionysSEL » à Saint Quentin en Yvelines par exemple. 

63 Claude Guillon, « Les systèmes d’échange locaux ou l’économisme pour la misère », dans Sortir de l’économie n° 2, p. 38-
39. 

64 F. Bowring, « Les SEL et les inégalités sociales », La revue du MAUSS semestrielle, 15, 2000p. 373-82. Cité dans J. Blanc 
« L’articulation des monnaies », op. cit. 

65 Cf. « L’abeille – première monnaie locale en France » article disponible à l’adresse suivante : 
< http://objecteursdecroissance-lr.fr/spip/IMG/pdf/monnaie_locale.pdf > 

66 La Charte de l’association Agir pour le vivant, qui gère (sic) le projet de l’Abeille est disponible ici : 

< http://agirpourlevivant.org/spip.php?article12 > 
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000 $
67

. Mais qui en a profité ou en profite encore ? Ne serait-ce pas là un nouveau moyen pour le 

capitalisme de se créer des ressources financières à bas coûts ? 

Les monnaies décentralisées : Ces dernières se caractérisent par le « rejet total de toute forme de 

régulation nationale et centralisée »
68

et peuvent être émises tout autant par des entreprises que par des 

particuliers. Bien souvent, celles-ci nécessitent le réseau Internet et plus particulièrement le système 

peer-to-peer.  

Le système WAT né au Japon en 2000 offre un tel exemple
69

. Le principe est le suivant : une 

entreprise, voire un particulier, s’il jouit d’une bonne réputation, émet un bon en papier d’une certaine 

valeur puis l’utilise pour payer ce dont il a besoin. Le bon circule alors librement entre les entreprises, 

ou les personnes qui l’acceptent, jusqu’au moment où il revient à l’organisme émetteur qui doit alors 

l’échanger contre des biens ou des services d’une valeur équivalente. Le bon est alors annulé. Ce 

système n’est pas véritablement nouveau puisque la brasserie Guinness, suite à une longue grève des 

banques en Irlande, avait déjà émis des chèques dont le rôle était similaire. Toutefois, l’usage du 

système peer-to-peer, pour gérer l’ensemble des transactions, permet de lui donner une bien plus 

grande ampleur. 

Le projet « MetaCurrency », ou « monnaies libres », peut également rentrer dans cette catégorie, 

même si, de l’avis même d’un de ses défenseurs, le terme « monnaie » n’est pas satisfaisant
70

. En fait, 

il s’agit de voir l’argent que nous connaissons comme un moyen particulier de mesurer et de réguler 

certains flux d’informations de notre société (essentiellement les biens et les services) et de mettre en 

place de nouvelles « monnaies » permettant de recenser et de mesurer toutes les autres formes de 

richesses disponibles comme la confiance dont bénéficie une personne, les taux de participation à telle 

ou telle activité, etc.. Bref de « mesurer des qualités humaines qui n’étaient pas tellement valorisées 

dans les systèmes précédents »
71

 ou encore « d’évaluer plus finement les caractéristiques de 

chacun »
72

. Ce projet qui vise à faire émerger un « nouveau paradigme » permettant l’avènement d’une 

« intelligence collective globale » à grand renfort de téléphones portables et de nouvelles technologies 

et qui ne cesse de recourir au terme libre
73

 pour mieux tromper son monde est proprement effrayant ! 

Sa volonté affichée de quantifier tout ce qui peut l’être afin de mobiliser l’intégralité des ressources 

disponibles est digne du meilleur des mondes… 

Pour finir cette liste, bien loin d’être exhaustive, je citerai le Bitcoin. Cette monnaie développée 

en 2009 par Satoshi Nakamoto, un mystérieux Japonais, est intéressante à plus d’un titre. Il s’agit 

d’une monnaie purement électronique, basée sur un système peer-to-peer, émise de façon totalement 

décentralisée : à chaque fois qu’un ordinateur résout un certain problème de calcul, celui-ci est crédité 

de nouveaux Bitcoins en gratification de sa participation au système. Cette émission, bien que d’une 

certaine façon aléatoire, suit cependant une progression globale parfaitement définie et ajustée de telle 

façon à ce que le nombre de Bitcoins ne dépasse jamais les 21 millions. Aujourd’hui, il y en a environ 

                                                             
67 Voir ici : < http://monnaie-locale-romans.org/wp-content/uploads/2010/10/Ithaca_20-09-2010.pdf > 

68 B. Lietaer et M. Kennedy, Monnaies régionales, op. cit., p. 187 

69 Ibid. p. 190-191 

70 Voir le compte rendu de la rencontre éco-citoyenne du Tiocan d’avril 2010 sur la thématique des nouvelles monnaies, 
disponible à l’adresse suivante : < http://lf.is.free.fr/World%20Changing/Ressources/Rencontres%20eco-citoyenne%20-
%20Dossier%20special:%20Les%20monnaies%20complementaires.pdf > 

71 Ibid. 

72 Ibid. 

73 « Les transports sont libres, les données sont libres et les règles sont libres », avec des « logiciels libres », etc. Ibid. 
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6 millions en circulation. Ce qui est fascinant avec cette monnaie, c’est qu’elle « tire sa valeur de son 

acceptation comme moyen de paiement. Sa valeur initiale sur le marché a été obtenue lorsque les gens 

ont spéculé que, de par ses propriétés, la monnaie allait être acceptée par d'autres par la suite. »
74

 

Ainsi, si les monnaies locales telles l’Abeille ont été acceptées car elles étaient convertibles avec les 

monnaies officielles, pour le Bitcoin, c’est l’inverse : il est devenu convertible car il a été accepté. Sa 

valeur est, au moment où j’écris ces lignes, de 12 € environ et fluctue selon les divers marchés. Mais 

quelles sont alors ses fabuleuses propriétés ? Eh bien, essentiellement, le fait que les transactions avec 

les Bitcoins, bien que toujours publiques, soient parfaitement anonymes, gratuites et hors de tout 

contrôle, étatique ou autre. Par ailleurs, maintenant que ce système est lancé et étant donné sa très forte 

décentralisation, il semble que l’on ne puisse plus l’arrêter ! Les libertariens et autres anarcho-

capitalistes en sont, bien évidemment, les plus ardents défenseurs…
75

  

Au terme de cet exposé, dont on me pardonnera, je l’espère, parfois une certaine aridité, il faut 

bien se rendre à l’évidence : les monnaies complémentaires ne sont porteuses d’aucune nouvelle forme 

de vie par elles-mêmes. Toutefois, j’aimerais maintenant suggérer une façon d’articuler l’usage des 

monnaies locales, de type système de bons, avec le projet CLIP et cela dans une perspective de 

transition. 

 

9. La solution du Brouzouf  
 

Nous avons vu que, dans le cas d’une monnaie locale adossée à une monnaie ayant cours légal, se 

produisait un phénomène appelé le doublement de l’encours. Autrement dit, au fur et à mesure que de 

plus en plus de personnes se mettent à utiliser leur monnaie locale, disons le Brouzouf, se constitue en 

parallèle une réserve d’argent ayant cours légal, disons l’Euro, qui résulte de la conversion du 

Brouzouf en Euro. Jusqu’à présent, et pour autant que je le sache, ces stocks d’argent n’ont été utilisés 

que pour financer des projets « d’économie sociale et solidaire » (Sic !). Ce qui n’a fait que renforcer 

la structuration de notre société autour de l’échange, du travail, etc.  

Néanmoins, il est aussi possible, théoriquement, d’utiliser ces réserves d’argent pour financer des 

projets radicalement anticapitalistes. Je pense, plus particulièrement, au CLIP
76

. Ainsi, plus il y aurait 

de personnes utilisant et acceptant les Brouzoufs, plus il serait possible de faire sortir de la circulation 

marchande (A-M-A’) les marchandises (M). Il s’agirait dès lors d’une sorte de financiarisation d’une 

sortie graduelle de l’économie. On pourrait ainsi imaginer que les fonds générés servent à acheter des 

terres agricoles, des bâtiments, etc., ces ressources devenant ainsi des biens communs, dont les acteurs 

de ce projet auraient l’usage selon des modalités qu’ils choisiraient démocratiquement. Les Brouzoufs 

deviendraient dès lors non plus adossés sur l’Euro mais, progressivement, sur ces biens communs 

devenus invendables ; ce qui aurait également le mérite de conférer aux Brouzoufs une certaine valeur, 

gage de leur acceptabilité. 

                                                             
74 Voir : < http://www.bitcoin.fr/ > 

75 Comme, par exemple, l’américain Stefan Molyneux. Voir l’émission « Bitcoins: digital currency of the future? » sur la 
toile. 

76 Voir : < http://clip.ouvaton.org/blog/ > ainsi que dans le numéro présent, l’article « Pour un archipel de lieux en propriété 

d’usage ». 



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   129 

Bien évidemment, une fois ces ressources sorties du système marchand, il resterait à voir de 

quelle façon faire basculer les rapports sociaux vers de nouvelles formes de cohésion sociale moins 

mutilantes. Mais enfin, une fois la nécessaire réappropriation des ressources effectuée, la sortie 

définitive de l’économie ne serait alors plus très loin…non ? 

Ceci étant, les esprits alertes auront remarqué que, dans tous les exemples listés ci-dessus, les 

monnaies complémentaires sont utilisées exclusivement dans le cadre d’échanges, éventuellement non 

marchands, comme dans le cas des cercles de coopération, si l’on adopte la distinction d’A. Testart, 

mais d’échanges tout de même ! Et cela y compris, au moins dans un premier temps, au sein de la 

communauté de paiement acceptant le Brouzouf. 

Aussi, avant de conclure, je souhaite présenter le cas de la monnaie-temps qui est utilisée dans les 

communautés balinaises et qui, elle, n’est peut-être pas le corollaire d’une vie basée sur l’échange. 

 

10. Le Nayahan Banjar77  

 

Parmi les structures organisationnelles que l’on trouve à Bali, le banjar occupe une place de 

grande importance. Il s’agit d’une sorte de conseil qui existe depuis plus d’un millénaire et qui a, 

aujourd’hui encore, la charge de planifier la vie locale. Il y a environ 3000 banjars en activité. C’est 

une institution « démocratique » : il est formé d’un membre de chaque famille et chaque membre 

dispose d’une voix d’une importance égale. Par ailleurs, le chef du banjar est élu à la majorité simple, 

n’est pas rémunéré pour cette fonction et peut être destitué si une majorité de membre le décide. Les 

actions planifiées par le banjar sont diverses : cérémonies de mariage ou de crémation, aide aux écoles 

primaires, construction de routes, etc. Chaque rencontre, tous les trente-cinq jours, permet d’assurer le 

suivi des projets en cours mais également de proposer de nouveaux projets.  

Pour chaque projet, le banjar établit un budget en deux monnaies : d’une part, en roupie qui est la 

monnaie officielle et, d’autre part, en Nayahan Banjar qui est une « monnaie »-temps dont l’unité est 

de 3 heures et que l’on pourrait traduire par « œuvre pour le bien commun du banjar ». Il appartient 

alors à chaque famille de s’acquitter de la part qui lui a été attribuée. Le plus souvent, la comptabilité 

des heures effectuées n’est pas faite, toutefois, dans certains cas, le chef du banjar peut être amené à 

noter toutes les contributions en temps, comme lorsque certains membres se plaignent du manque de 

contribution des autres, par exemple. Ceux qui ne peuvent assurer leur part de Nayahan Banjar 

doivent trouver un remplaçant. Néanmoins, quand ce n’est vraiment pas possible, ils peuvent et 

doivent payer entre 5000 et 10000 roupies pour chaque unité de temps non exécutée. 

Dans cet exemple, nous retrouvons la caractéristique principale des « monnaies » primitives : 

elles permettent de payer mais non d’échanger. Chaque famille se libère en effet de l’obligation 

imposée par le banjar en payant sa part en roupie et en Nayahan Banjar. Même si chaque membre de 

la communauté peut, à un moment donné, bénéficier pour son compte de l’apport en temps de la 

communauté, il ne s’agit aucunement d’un échange mais bien d’un transfert du troisième type (t3t). Le 

paiement est exigible uniquement par le fait d’appartenir à la communauté. Par ailleurs, c’est bien une 

obligation d’ordre juridique et non morale : si un membre refuse successivement trois fois de se plier 

                                                             
77 Les éléments de ce paragraphe proviennent de divers textes que B. Lietaer a consacré à ce sujet et notamment : 

« Sustaining Cultural Vitality in a Globalizing World: The Balinese Example » (2003) et « A world in Balance » (2003). 
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aux demandes du banjar, il est en effet définitivement exclu. Enfin, s’il est possible de s’acquitter de 

sa dette en roupie ce n’est pas la monnaie préférée dans ce contexte. B. Lietaer évoque en effet 

l’anecdote de l’homme le plus riche de Bali qui payait systématiquement sa contribution en roupies 

mais jamais en temps et qui, finalement, n’a reçu l’aide de personne lorsqu’il a dû organiser la 

cérémonie de la crémation, le moment religieux le plus important dans la vie d’un balinais… 

 

11. Conclusion  

 

Que pouvons-nous conclure de tout ce qui précède ? Certainement, en premier lieu, que la 

monnaie est un sujet difficile, très vaste, qui touche à de nombreux domaines et qu’il faudra donc y 

revenir, soit donc pour approfondir certains points survolés ici, soit encore pour  engager la réflexion 

sur d’autres aspects que je n’ai même pas évoqués. Comment se fait-il, par exemple, que toutes les 

tentatives d’abolition de la monnaie ont toujours, jusqu’ici tout du moins, échoué ? Quid également 

des expériences monétaires « dissidentes » du siècle passé, telle la monnaie franche de Sylvio Gesell 

ou encore les tentatives des révolutionnaires espagnols lors de la guerre d’Espagne ? Etc. Etc. 

Beaucoup reste à faire donc. 

Néanmoins, ce dont nous pouvons d’ores et déjà être sûr, c’est que : 

1) l’origine de la monnaie est bien sociale et non économique. Sa source n’est 
aucunement dans le troc mais bien plutôt dans ces multiples paiements 

unilatéraux, relatifs aux obligations sociales, qui abondent dans les sociétés 

primitives ; 

2) la monnaie ne peut se réduire à sa seule dimension quantitative : 

 

a. de toute façon, cette dernière n’existe pas en soi puisque ce sont, au 

contraire, les rapports et les liens sociaux qu’entretiennent ensemble les 

individus qui vont, non seulement, permettre d’attribuer à la monnaie une 

certaine quantité de pouvoir libératoire, mais également, de déterminer les 
contextes et les modalités de son emploi ; 

b. sa forme concrète la dote de certaines qualités qui induisent, par elles-

mêmes, certains usages (la monnaie de l’île de Yap se prête, par exemple, 
bien moins à la thésaurisation qu’une monnaie scripturale) ; 

c. et enfin, nous l’avons vu, notamment lors de la discussion sur l’opposition 

« Monnaies primitives » versus  « Monnaies modernes », que la monnaie 

n’est jamais totalement émancipée des marqueurs socioculturels de son 
époque (et cela, y compris dans le cas d’une monnaie aussi abstraite et 

impersonnelle que la nôtre…). 

 

Pour ce qui est, plus précisément, des formes monétaires contemporaines, nous ne pouvons 

qu’être frappés par leur très grande diversité. Cela s’explique en partie, nous l’avons vu, par 

l’engouement et l’énergie déployée dans les cercles capitalistes pour, à la fois, développer de 

nouvelles formes monétaires très innovantes, et sur ce point les Japonais sont à la pointe, mais 

également, promouvoir leurs usages. Car il semble bien que les monnaies complémentaires, en 

permettant de mobiliser plus efficacement les ressources (d’une région ou d’une entreprise par 

exemple) soient un moyen approprié de redonner du souffle, pour un certain temps tout du moins, à 

une économie en phase crépusculaire.  
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Loin de ces considérations, certaines personnes estiment toutefois que les monnaies locales 

permettraient de nous sortir de l’ornière qui nous conduit inexorablement au désastre écologique et 

social. Malheureusement, croire qu’il suffirait simplement de changer de monnaie pour changer le 

monde est bien trop naïf. Ces monnaies locales ne constituent, par elles-mêmes, aucune alternative à la 

forme de vie capitaliste que nous subissons. Bien pire ! Leur usage actuel, ne conduit, à travers des 

financements de projets plus ou moins « écolo-solidaires » ou « socialo-locaux », qu’à perpétuer et à 

approfondir les rapports sociaux capitalistes. Bref, les bonnes intentions ne peuvent se substituer à une 

véritable réflexion. Les enfers sont pavés de bonnes intentions, dit-on.  

Ceci étant, il est envisageable d’articuler ces monnaies locales à des projets plus radicaux, comme 

celui du CLIP par exemple. Toutefois, gageons qu’une telle visée sera difficile à réaliser. D’une part, 

en effet, il faudra faire preuve d’une réelle pédagogie et d’un doigté assez fin pour constituer une 

communauté de paiement suffisamment importante (ce qui est une condition indispensable et déjà très 

difficile à mener à bien si l’on en croit les expériences en cours
78

) et, d’autre part, il est raisonnable de 

penser que la relative tolérance de l’Etat à l’égard des projets actuels, ne sera pas, ou plus, de mise 

lorsque des pans entiers des ressources locales seront sortis définitivement de la circulation 

marchande ; sans même évoquer le fait que cela ne résoudra aucunement, comme par magie, le 

problème de savoir quelles formes devront prendre les relations sociales au-delà de l’économie. Cela 

risque donc de ne pas être la panacée. 

Alors que faire de la monnaie ? Finalement, je ne sais pas. Bien évidemment, si l’on conjecture 

qu’une société au-delà de l’économie serait nécessairement une société non fétichiste, alors la 

monnaie, qui est un objet fétiche pour ainsi dire au premier chef, n’y aurait pas sa place. Par contre, si 

l’on envisage, comme je le fais, une sortie de l’économie par le truchement de formes fétichistes 

moins dévastatrices, en ce sens qu’elles ne permettent pas l’émergence d’une dynamique folle, 

incontrôlable, comme celle de la marchandise, alors la monnaie y tiendra peut-être une place ; la 

question devenant, dans ce second cas, de savoir s’il est possible d’accorder à la monnaie des formes 

et des usages qui ne soient pas trop mutilants. L’existence d’une monnaie à usage non économique 

comme le Nayahan Banjar paraît plaider dans ce sens, mais, malheureusement, les données me 

manquent pour pouvoir évaluer précisément le degré de mutilation corrélatif à son utilisation ; il 

semble, en tous cas, que l’émancipation des individus dans une telle société soit toute relative 

puisqu’une partie de leur temps est subordonnée aux décisions de la communauté via l’institution, 

apparemment démocratique, du banjar. Mais, d’un autre côté, est-il possible d’imaginer une société 

constituée d’une simple collection d’individus totalement dégagés des obligations communautaires ou 

sociales ? 

Trancher de manière définitive la question de la monnaie supposerait donc d’avoir résolu, au 

préalable, ou tout du moins de façon concomitante, le problème de la relation de l’individu à la société 

et vice versa. Faut-il, en effet, comprendre l’émancipation de l’individu, comme émancipation de la 

société, ou plutôt comme émancipation par la société ? Et comment, le cas échéant, articuler ces deux 

types d’émancipation ? Car il est certain que la monnaie, dans ce contexte, a joué un rôle important : 

en permettant aux individus de se libérer de certaines obligations sociales, autrement dit d’être quitte 

par son simple transfert, celle-ci a permis, en effet, de « défaire » des liens sociaux souvent vécus 

comme étouffants, et incidemment de contribuer à l’avènement de l’individu, compris dès lors comme 

sujet autonome un tant soit peu détaché de sa société. Faut-il alors abandonner la monnaie, au risque 

                                                             
78 Voir, par exemple, les problèmes rencontrés pour mettre en place la monnaie « occitan » dans la petite ville de Pézenas, 
rapportés dans la seconde partie de l’étude menée par O. Torrente : « Les monnaies complémentaires sont-elles des outils 

conviviaux ? » et disponible à cette adresse : < http://appli6.hec.fr/amo/Public/Files/Docs/160_fr.pdf > 
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de renoncer, en même temps, à l’émancipation de la société ? Ou plutôt chercher à encadrer ses usages 

et ses formes ? A moins qu’il ne soit plus opportun d’explorer d’autres moyens de détacher l’individu 

de sa société ? Peut-être, mais ceci est une autre histoire… 

        Steeve 

 

Annexe 

A propos de Jacques Le Goff, Le Moyen âge et l'argent, Perrin, 2010.  

Un livre « à thèse », mais surtout un livre qui reprend les derniers apports de l'historiographie sur 

la question. Avec une ouverture à l'historiographie étrangère ce qui est très intéressant quand on n'est 

pas spécialiste du Moyen Âge. Un livre aussi qui ne semble pas tout à fait terminé, relu et « lissé », car 

il donne parfois le sentiment que les différents chapitres sont mal agencés dans ce sens où il n’y a pas 

de véritables transitions. Je ne rapporte pas ici dans cette note la synthèse des matériaux historiques 

que l’auteur met en œuvre dans sa démonstration tout au long de son livre, se serait impossible ou très 

fastidieux, je vais de suite au cœur de sa thèse principale, à son point d’aboutissement (en résumant ici 

ses chapitres de conclusion).  

Le Goff distingue clairement l'historiographie française qui se place dans l'interprétation de Karl 

Polanyi, de l'historiographie anglo-saxonne (et dans son sillage aujourd’hui « l’histoire globale » de 

Kenneth Pomeranz, Philippe Norel, etc.) qui n'arrête pas à ses yeux d'enfiler les anachronismes les uns 

à la suite des autres, en parlant de « marché de la terre », de l'existence de « l'argent », ou encore de la 

naissance du capitalisme au Moyen Age. Le Goff tient à remarquer que l'historiographie s'est 

maintenant clairement distinguée d’après lui de la thèse de Fernand Braudel pensant que le capitalisme 

émergeait dès le XIIe siècle en Italie et à partir du XIIIe siècle en France : c'est pour lui et une grande 

majorité des historiens rapporte-t-il, un anachronisme complet (même le disciple de Braudel, I. 

Wallerstein a laissé tomber cette idée). Les thèses de Marx et de Weber ont le mérite à ses yeux de 

laisser à l'écart le Moyen Age des origines de la société capitaliste. Pour Marx comme pour Weber, on 

sait que le capitalisme s'impose entre les XVIe et XIXe siècles. Pour Le Goff le Moyen âge n'est donc 

pas à l'origine du capitalisme, et l'activité des gens au Moyen âge n'a rien non plus du caractère 

protocapitaliste qu'on lui a attribué (par exemple, à l'inverse du livre de Todeschini, Richesse 

franciscaine, Le Goff pense que c'est un anachronisme de dire qu'il existe une pensée économique 

virtuelle chez les franciscains ou chez les scolastiques). C’est là un des grands points que cherche à 

démontrer ce livre. Comment s’y prend-t-il ?  

Pour Le Goff, on ne peut pas plaquer notre vision moderne de l'argent sur ce que l'on continue à 

appeler à tort « l'argent » au Moyen âge (parlant « d'argent » au Moyen Âge, le titre même du livre est 

un anachronisme comme le dit son auteur qui n’a choisi ce titre qu’en fonction de règles éditoriales). 

Parce que, selon lui, l’« argent » n'est clairement pas au Moyen âge une entité économique, sa nature 

et ses usages relèvent plutôt de conceptions non-économiques (voir l’article de Steeve plus haut
79

). Il 

n'y a d'ailleurs nulle trace dans les sources historiques du concept d’« argent » en tant que forme 

                                                             
79 On peut aussi se reporter sur ce thème au livre coordonné par Alain Testart, Les origines de la monnaie, éditions errance ; à 
la quatrième partie « Monnaies ‘‘ primitives ’’ », du livre de Francis Dupuy, Anthropologie économique, Cursus, Armand 
Colin, 2008 (2001) ; pour la question des origines sociales et non économiques de la monnaie, voir également les théories de 

C. Castoriadis et S. Latouche.  
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monétaire de la richesse. L' « argent » est limité à la monnaie (il n'existe pas de mot « argent » dans les 

sources, les textes parlent toujours de telle ou telle monnaie particulière, on trouve souvent par 

exemple le mot « denaio » = denier). Les historiens de l'usure médiévale du fait de leur fascination 

pour le capitalisme, ont tendance à plaquer des catégories modernes qui vont servir de grille de lecture 

pour interpréter les sources médiévales.  

L’historien insiste sur l'importance au Moyen âge d'une économie du salut (M. Weber) et du don, 

du fait de la domination de la religion (cette thèse de la domination de la religion au Moyen âge est 

quand même contestée à la marge par certains historiens) comme le pensait Polanyi. Cela rejoint aussi 

la thèse de Maurice Godelier sur la prééminence des rapports politico-religieux dans les formations 

sociales non capitalistes
80

. La vertu suprême est donc la « caritas », c'est aussi une valeur sociale qui 

englobe l'amitié et l'amour, mais c'est surtout elle qui constitue à cette époque le lien social entre Dieu 

et les hommes, et entre les hommes. Elle est une clé fondamentale pour comprendre le Moyen Age 

sans anachronismes, c’est-à-dire sans les anachronismes de l’historiographie anglo-saxonne qui 

rétroprojette de manière universelle les catégories capitalistes sur les noyaux sociaux des formations 

sociales passées. En faisant référence à l'historienne Guerreau-Jalabert qui lui semble avoir tout dit, Le 

Goff reprend l'idée que « la diffusion de la monnaie au Moyen âge est à replacer dans un élargissement 

du don », cet amour de Dieu dans l'homme qui met la charité partout dans les têtes. Guerreau-Jalabert 

écrit ainsi qu'il faut toujours englober fermement le commerce et l'industrie matérielle « dans un 

système de valeurs qui est toujours soumis à la caritas » et ces activités n’existent jamais comme elles 

existeraient dans la société moderne. Il y a toujours ce noyau fondamental des rapports sociaux au 

Moyen Âge, qui reste toujours la  « caritas ». Ainsi, le concept de « bénéfice » au Moyen âge, est 

d'abord canonique, avant de devenir plus tard bancaire. La banque est également « une pratique de 

frontière », et toutes les banques du Moyen Age ont fait faillite souvent du fait de l'encastrement social 

dans lesquelles elles se trouvaient (on connaît le sort des Bardi, Perruzi, etc.). A chaque fois, « le 

numéraire est mis au service de la communication des biens qui sont une expression de la caritas » 

explique Bernard Clavero. Le Goff, dans sa thèse précédente sur l'existence d'un « long Moyen Age » 

qui va déborder sur le XVIe et XVIIe siècles, pense en effet que c'est seulement au XVIIIe siècle, que 

le concept d'économie et ce qui va avec, sont inventés. Il s'appuie notamment sur le livre de Clavero, 

La grâce du don. Anthropologie catholique de l'économie moderne, pour montrer que ni le droit, ni 

l'économie, n'existent en tant que tels au Moyen âge
81

.  

Clément 

 
 
 

                                                             
80 Voir M. Godelier, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend l’anthropologie, Albin Michel, 2007.  

81 Pour des vues similaires à celles de Jacques Le Goff, voir Jérôme Baschet, La civilisation féodale. De l’an mil à la 

colonisation de l’Amérique, Flammarion, 2006.  
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Pour un archipel de lieux en propriété 
d'usage  

 

La propriété d’usage d’un 

bien est une propriété légitimée 

par l’usage de ce bien par son 

propriétaire, plutôt que par un 

titre de propriété qui s’acquiert 

contre de l’argent. Dès lors, 

comment s’acquiert la propriété 

d’usage ? Comment partir d’un 

lieu en propriété d’usage sans tout 

perdre pour habiter ailleurs quand 

ce n’est plus possible ou désirable 

de rester là où on a vécu ? Nous 

esquissons ici quelques réponses 

(version augmentée par rapport au 

texte déjà publié sur le blog du 

CLIP). 

Les alternatives à l’économie 

dominante impliquent le plus 

souvent de restaurer un lien social 
qui aurait été perdu au contact du 

calcul égoïste, du capitalisme 

financier, de l’économie 

triomphante, etc. Ainsi, il s’agira 
de « réintégrer » les relations 

économiques dans l’ensemble des 

relations sociales, afin d'établir un 
« nouvel équilibre » prenant en 

compte la convivialité, la 

proximité, la solidarité, l’égalité. 

Quelles sont ces relations économiques à réaménager ? Ce sont les relations entre clients et 
fournisseurs, entre employés et employeurs, entre travailleurs de divers secteurs et entreprises. Agir 

sur ces relations pour y introduire des priorités non économiques, voilà la perspective de l’économie 

sociale et solidaire. 

 

Habitat : de l'antispéculation à la démarchandisation 

L’habitat groupé se propose ainsi de restaurer des relations de voisinage en les formalisant pour 

qu’elles puissent servir de cadre aux futurs habitants afin de réaliser l'achat en commun d’un terrain, 

d’un bâtiment…, et de parvenir à la gestion collective de ce lieu, au partage de pièces communes. Sans 

renier la pertinence de ces objectifs, la perspective d’une propriété d’usage, telle que proposée par le 

CLIP, se situe pourtant dans une autre visée. Le CLIP ne propose pas de réparer le lien social par 

l’avènement d’une « autre économie ». Il ne vise pas à compenser les effets délétères de l'économie 
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sur la qualité du lien social, mais plus fondamentalement à briser l'hégémonie que l'économie exerce 

sur la façon dont les liens se font et se défont entre les individus qui composent notre société. Car si 

l'économie a pu devenir la mécanique privilégiée du lien social, ce n'est pas tant du fait de son 

efficacité à répondre à des besoins (preuve en est le dénuement matériel constant d'une grande partie 

de la population), mais plutôt par la possibilité qu'elle donne à chacun de se séparer des autres, des 

communautés, des familles... et de toutes les choses matérielles qui leur sont inextricablement liées. Si 

je veux quitter ma communauté, ma famille, mon couple, le scénario est toujours le même : ce que je 

peux prendre avec moi, je le prends ; le reste, je le vends. Le reste, c’est tout ce qui ne peut pas être 

mobile comme les personnes, soit les terrains, les immeubles, les appartements, en un mot 

l’immobilier. En autorisant la marchandisation des lieux de vie, l’économie permet donc aux relations 

humaines de se défaire et de se refaire… ailleurs. 

C’est bien ce « service » particulier au cœur de la vie sociale qui donne toute sa puissance à 

l’économie. Et il n’est pas du tout logique de s’inquiéter de cette puissance en ne s’occupant que de 

nouer des liens sociaux dont on confiera par ailleurs le dénouement à la sphère économique. On peut 

certes à juste titre « recréer du lien social » (même si il y aurait beaucoup à dire sur ce sujet), mais il 

faut aussi garder à l’esprit que les liens sociaux sont forcément voués à se défaire un jour ou l’autre, ne 

serait-ce que parce que nous sommes vivants. Sans envisager d'alternative à la marchandisation (et pas 

seulement à la spéculation), les efforts effectués pour que les liens incluent des dimensions non 

économiques auront été vains, puisque leurs détachements alimenteront in fine la puissance 

économique. En effet, à chaque fois qu’un lien se défait, une marchandise est vendue. Pour acquérir 

les moyens de son achat, l'acheteur doit alors produire un effort quelconque tant qu'il contribue à la 

valorisation économique (ce qui caractérise le travail à notre époque), alors même que son objectif est 

de satisfaire un besoin particulier, comme celui d’habiter quelque part. Car on ne sait plus guère se 

détacher des choses qu’en les faisant passer par l’état de marchandises, cet état suspendu où une chose 

est déjà abandonnée, sans pour autant s’être encore attachée à un nouvel utilisateur. Pour autant, les 

attachements des gens aux choses – qui fondent le cadre concret des liens que les gens entretiennent 

entre eux – ne peuvent-ils être rompus et recomposés que par le système marchand ? N'y a-t-il que la 

promesse d’une réalisation monétaire future pour servir de catalyseur à la constitution de liens 

évolutifs ? La propriété « privée » est-elle la seule garantie que des choix pourront être faits librement 

et sereinement ? 

Pour que des habitats cessent d'être marchandises 

La propriété d'usage est l'institution d'une garantie en dehors de l'économie marchande. La 
perspective dans laquelle nous situons cette propriété d'usage n'est donc pas la restauration du lien 

social sur une base marchande inchangée. Il s’agit justement d’éviter la marchandisation des choses en 

proposant de nouvelles formes de détachement et d'attachement. Les choses ne transiteraient plus par 

des formes marchandes. Des collectifs se chargent des moments où les liens entre les gens et les 
choses de défont, et assurent un genre de transition en remplacement de ce que permettait la 

marchandisation. 

Dans le domaine de l’habitat, l’association CLIP joue le rôle d'instance de veille sur la revente 

d’un lieu en empêchant sa réalisation. La propriété est néanmoins maintenue dans son sens premier, 

c’est-à-dire comme un attachement durable et légal entre des gens et des choses. C’est pourquoi la 

propriété d’usage ne signifie aucunement la collectivisation ou une propriété collective de lieux de vie, 

mais au contraire la possibilité de s’attacher à un lieu autant qu’il est possible, tout en empêchant la 

valorisation ultérieure d'un tel attachement par une somme d’argent. 
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A terme on peut espérer que de nombreux réseaux similaires au CLIP assurent ensemble une transition 

complète : se défaire d’un lieu de vie, et s’en attacher un autre, en minimisant les interactions 

monétaires sans pour autant s’appuyer uniquement sur des relations personnelles ou informelles. 

Ce que le CLIP se propose de faire 

Dans l’immédiat, l’ambition du CLIP est plus modeste mais ce qu’il propose est fondamental : 

fournir des statuts juridiques valides permettant à des usagers de jouir collectivement des mêmes droits 

qu’un propriétaire, bien qu’ils ne puissent disposer d’une propriété pleine et entière, en particulier en 

ce qui concerne la vente. 

Ces statuts doivent garantir juridiquement les principes suivants : 

 Des collectifs d’usagers (ce qui implique de définir ce qu’est être usager), chacun de ces 

collectifs étant dirigé par l’ensemble de ses membres ; 

 Un collectif de veille rassemblant les collectifs d’usagers, ainsi que d’autres membres 

partageant l’objectif d’instituer une propriété d’usage, lui aussi dirigé par l’ensemble de ses 

membres ; 

 Pour chaque lieu, une personne morale propriétaire d’un lieu, dirigée et gérée par le collectif 

des usagers du lieu ; 

 Au sein de la personne morale propriétaire, le collectif de veille intervient (droit de veto) sur 

toutes les décisions touchant la propriété (modification des statuts, vente, hypothèque, etc.) ; 

 La possibilité pour les usagers de faire usage des lieux à titre gratuit, ou moyennant un loyer 

hors prix du marché ; 

 La limitation des pouvoirs et des responsabilités des gérants de la structure propriétaire ; 

 La possibilité d’effectuer des dons d’un lieu à un autre. 

Le choix de la personne morale détentrice du titre de propriété est particulièrement important. Inspirés 

par les réalisations du Mietshaüser Syndikat allemand, nous avons dans un premier temps pensé à une 

structure commerciale, la SARL, dont le collectif d’usagers serait l’associé majoritaire. Un avocat 

spécialisé nous a cependant montré les failles d’un tel choix en droit français, dans la mesure où 

l'objectif « normal » de la SARL (générer et partager un bénéfice entre associés) contredit la mise en 

œuvre de la propriété d’usage (la gestion s'exerce au bénéfice des usagers). Nous retravaillons donc 

notre montage au niveau de cette personne morale, qui adoptera probablement une forme d'association 

ou de société civile. 

Qu'est-ce que l'habitat participatif ?  

L’expression « habitat participatif » a été avancée pour rassembler diverses initiatives autour de 

l’habitat, notamment lors des rencontres nationales du même nom qui ont eu lieu en septembre 2010 à 

Strasbourg. Une tentative de réitérer ces rencontres a eu lieu en 2011, où l’association CLIP a été 

partie prenante. Nous aurions pu, certes, nous détourner de telles rencontres en jugeant que le label 

« participatif » reste fâcheusement connoté par une idée de la démocratie qui demeure essentiellement 

descendante et gracieusement octroyée par un pouvoir en quête de légitimité. Pour autant, il n’y a là 
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rien de nouveau ni de très surprenant. A l’inverse, l’expression « habitat participatif » emporte avec 

elle un malaise sans doute plus intéressant à explorer. 

Le terme pose en effet question tant le fait d'habiter un lieu relève d'un attachement sensible et 

matériel qui ne peut qu'impliquer les personnes concernées. Cette relation personnelle à l'habitat, par 

laquelle les personnes reviennent toujours, ne saurait être déléguée. Elle est aussi un prérequis à toute 

participation politique, au sens large des engagements de la personne au-delà de ce qui compose la 

familiarité immédiate de l'habitat et des proches. L'habitat n'est pas seulement porteur d'un monde 

commun, il en est la condition préalable. 

S'il faut ajouter cette qualité de participation à l'habitat, c'est donc que cette condition n'est plus 

évidente, n'est plus assurée. 

On peut citer deux sortes de raisons : 

- D'une part, le fait même d'habiter est conditionné à une participation préalable aux jeux sociaux, et 

en premier lieu au « travail ». Par le jeu économique formel, la relation entre l'habitat et la 

participation politique est donc inversée, puisque l'habitat ne vient qu'en second lieu, qu'à la condition 

de ce que l'on appelle souvent une « autonomie économique », bien qu'il ne s'agisse aucunement d'une 

autonomie politique mais plutôt de l'ajustement de la personne à un environnement global qui n'offre 

que peu de prise. 

Ce fait, bien que banal, emporte une inquiétude fondamentale et existentielle, qui se lit par exemple 

dans certaines enquêtes révélant qu'une majorité de Français craindraient de devenir SDF. 

- D'autre part, les habitations ont tendance à être réduites à leur pure fonctionnalité, notamment dans la 

notion de « logement », comme si l'habitat était une quantité d'espace muni de services (accès aux 

réseaux d'eau, d'électricité, etc.) à mettre à disposition. L'habitat tend alors à se clore sur lui-même 

dans la dimension privée d'une relation entre un utilisateur quelconque et un objet défini par les 

services qu'il peut offrir à un type d'utilisateur. Au contraire de l'habitat conditionnant la participation 

sociale, le logement évolue de façon à se circonscrire dans sa fonction de lieu de repli. Le logement se 

conçoit alors comme le seul lieu d'appropriation personnelle, séparé d'un espace public extérieur qui, 

bien que proche géographiquement, n'est pas habité. Au lieu d'ouvrir sur un monde commun, l'habitat 

immobilise alors les personnes dans une posture défensive redoublée par les restrictions d'accès aux 

espaces publics, restreints eux aussi à leur pure fonctionnalité (transit, commerces, etc.). 

Qui plus est, ces deux dimensions de l'économie et de la pure fonctionnalité se renforcent 

mutuellement, la marchandisation et la monétarisation se saisissant de la standardisation au principe de 

la vision fonctionnelle d'un monde, qu'il faut sans cesse préparer à être utilisé pour des catégories 

d'utilisateurs. Le raffinement dans la définition de ces catégories ne changeant rien à cette dynamique 

économique, capitaliste. 

Face à cette dynamique menaçant le fait même d'habiter le monde existent un grand nombre 

d'initiatives collectives, mais dont la légitimité et la visibilité dans l'espace public ne sont pas toujours 

appréciées. 

Notamment, les occupations illégales de lieux sans usage (qui débouchent ensuite parfois sur une 

installation et sur ce qui peut alors devenir un habitat) mettent en question la façon dont est 

massivement conçu l'habitat, comme relevant d'une relation individuelle de l'habitant à un travail 

étranger à son habitat, mais lui offrant un revenu qui lui permet in fine d'y accéder quand même. Ainsi, 

ces lieux non préparés pour être des logements sont l'occasion d'une intervention directe des habitants, 
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qui doivent alors ajuster ce qui relève de leur habitat propre et d'un espace de cohabitation commun 

conséquent, fruit de la situation d'illégalité du lieu (suspension de l'ordre public et redéfinition de 

règles ad hoc). 

En un certain sens, les initiatives collectives d'habitants plus visibles et plus légitimes (l'habitat 

groupé, les coopératives d'habitants, l'habitat en propriété d'usage) cherchent aussi à reproduire 

volontairement ces mêmes conditions (qui incombent aux plus démunis économiquement sous la 

forme de la nécessité), où l'architecture et le voisinage entre habitants peuvent s'ajuster mutuellement 

pour trouver un équilibre propre. Où les contraintes économiques y sont partiellement suspendues, du 

fait même de l'impossibilité de déléguer ce qui se joue alors, de façon sensible et matérielle, pour les 

habitants entre eux, et pour chacun des habitants avec son habitat. C'est dire si un aspect crucial de 

cette participation tient aux relations que les habitants vont entretenir avec l'économie, c'est-à-dire 

notamment les professionnels auxquels ils vont devoir faire appel pour tout aménagement conséquent. 

 

Le CLIP, avril 2012  

(http://clip.ouvaton.org/) 
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Partie 2 

L’émergence de l’économie :  

anthropologie des fétiches sociaux  
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A la recherche du reflet (à jamais) perdu de l’économie dans 

les sociétés précapitalistes 

Pour une critique de l’anthropologie économique  

 

1ère partie :  

Critique du substantivisme économique 
de Karl Polanyi 

 

« La valeur n’est en aucune façon une catégorie ‘‘ économique ’’ mais une forme 

sociale totale qui cause elle-même une scission de la vie sociale en divers secteurs. 

L’ ‘‘ économie ’’ n’est donc pas un secteur impérialiste qui a soumis les autres 

domaines de la société […], mais elle est constituée elle-même par la valeur »  

Anselm Jappe, Guy Debord. Essai, 1993 
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Introduction 
 

Critique de l’anthropologie économique. 
Pour une anthropologie non-économique des fétiches sociaux 

 

Il est toujours très étonnant de constater qu’il existe, en ce début du XXIe siècle, des 

anthropologues qui continuent encore à penser qu’il puisse exister le plus sérieusement du monde une 

science telle que l’« anthropologie économique ». Depuis que celle-ci est née au XIXe siècle, plus 

cette « science » s’est développée au travers de ses différentes enquêtes ethnographiques et 

paradigmes épistémologiques successifs, plus le statut de naturalité, de transculturalité, de 

transhistoricité de son objet de réflexion - l’économique comme pratique – s’est évanoui. Un paradoxe 

certain, où plus la science anthropologique a avancé plus son objet n’a cessé de reculer. Comme dans 

les domaines de la productivité, là aussi les rendements furent décroissants. Et plus l’objet devenait 

insaisissable et indéfinissable et plus l’anthropologie économique s’est acharnée de toutes les manières 

possibles et imaginables, à identifier de « l’économique » dans toutes sociétés humaines historiques. 

Le mur du dogme est donc resté inébranlable : encore aujourd’hui l’économique doit toujours être 

entendu comme une réalité naturelle, transculturelle et transhistorique. Dans toutes les sociétés et 

depuis la nuit des temps, les individus sociaux ont dû répondre à leurs « besoins » par des moyens 

divers pour les satisfaire. Les individus n’ont jamais cessé de fabriquer des rapports sociaux (faire 

« société ») pour manger, se loger, se vêtir, se sentir en sécuriser, se reproduire biologiquement, etc. 

Les trois courants de l’anthropologie économique (les « formalistes », les « substantivistes » et les 

« marxistes »), n’ont à aucun moment cherché à dépasser ce cadre commun inconscient auxquels 

chacun venait s’abreuver : l’économisme profond.  

Cliniquement mort, le caractère naturel et transhistorique de l’économique a été maintenu en vie 

tout au long du XXe siècle par la chirurgie plastique anthropologique à grand renfort de nouveaux 

paradigmes épistémologiques pour sauver le patient. Ainsi, le substantivisme économique de Karl 

Polanyi fut au milieu du XXe siècle, la première tentative de dénaturaliser l’économique mais pour 

immédiatement y replonger au travers d’une théorisation fonctionnaliste qui se donnait pour objectif 

de sauver l’économique en tant que chose substantive et inapparente après l’avoir critiqué comme idée 

et motivation conscientes naturelles et transhistoriques. Sur bien des aspects, cette dernière tentative de 

l’anthropologique économique pour s’accrocher  - in extremis et de manière particulièrement raffinée - 

à l’existence transhistorique de son objet, pose problème depuis plusieurs décennies. Et ce parce que la 

prison d’une définition tautologique de l’économique a été sa condition. C’est ainsi qu’il faut se 

ressaisir aujourd’hui de la question posée par Maurice Godelier en 1972, parce qu’elle reste 

fondamentale : « une anthropologie économique est-elle possible ? »
1
.  

Pour répondre à cette question par la négative, comme l’ont déjà fait un ensemble d’auteurs, il 

semble essentiel de dégager, au-delà du caractère imparfait de la classification traditionnelle, un 

quatrième courant qui ne fasse justement plus partie d’aucune anthropologie économique (une 

anthropologie du non économique). Courant qui puisse nier radicalement la naturalité et le caractère 

transhistorique de l’économique. Une position qui, comme le dit Serge Latouche, « récuse 

radicalement tout fonctionnalisme, tout naturalisme et tout fétichisme d’une transhistoricité de 

                                                             
1 Cité par Francis Dupuy, Anthropologie économique, Armand Colin, 2008, p. 15 à partir de Maurice Godelier, Horizon, 

trajets marxistes en anthropologie, Maspero, 1973, p. 13.   
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l’économique »
2
. Pour avancer cette idée, il faut tout d’abord revenir de manière critique sur le 

substantivisme économique de Karl Polanyi qui passe très souvent et à tort – surtout dans le courant 

Maussien
3
 - pour le critique le plus cohérent de l’économisme.  

L’économie, en tant que pratique sociale (l’économique) et comme savoir sur cette pratique 

(l’économie politique, la science économique), est-elle une réalité naturelle et transhistorique ou une 

réalité sociale et historiquement spécifique à certaines sociétés ? Quelles sont les limites des thèses de 

Polanyi sur l’ « enchâssement » et le « désencastrement » de l’économique ? Sa position véritable ne 

s’apparente-t-elle pas davantage à un économisme fonctionnaliste ? Ne doit-on pas reconnaître les 

points communs entre le formalisme et le substantivisme, et comprendre les thèses de Polanyi comme 

une complexification raffinée de l’économisme contemporain et de sa projection sur l’ensemble des 

sociétés historiques ? Et si nous abandonnons l’idée de l’économique comme substance éternelle, alors 

comment penser dans des sociétés « sans économie », l’action vivante des individus, leurs conditions 

réelles d’existence ?  

Dans ce qui suit, j’exposerai d’abord quelques préliminaires précisant le sens de la critique du 

substantivisme économique (chapitre A). Dans les deux parties suivantes, après avoir présenté les 

traits principaux des thèses de Polanyi, j’aborderai les critiques habituelles qui lui sont faites (chapitres 

B et C). Puis j’examinerai la critique de la conception substantive de l’économique et j’aborderai 

l’ontologie naturaliste et la vision instrumentale et fonctionnaliste du social qui sous-entendent encore 

le dispositif polanyien (chapitres D, E et F). Après l’abandon des concepts du substantivisme (on 

aurait pu aussi élargir cet abandon en critiquant la distinction entre l’ « œuvre » et le « travail » et  les 

concepts de « travail » chez Hannah Arendt ou Simone Veil par exemple
4
), j’esquisserai rapidement 

en conclusion l’élargissement de la notion de reproduction pour inclure la constitution-fétiche des 

personnes et des relations sociales. Une autre façon, non-économique cette fois-ci, de penser la 

réitération des individus dans leurs conditions d’existence, peut alors se dessiner au travers du concept 

de reproduction-fétichiste des individus sociaux. En prenant en compte l’autonomie des phénomènes 

sociaux, une anthropologie du non-économique, indiquée déjà par de nombreux auteurs, pourrait ainsi 

prendre la forme d’une anthropologie des divers fétichismes sociaux
5
.  

 
                                                             
2 Serge Latouche, L’invention de l’économie, Albin Michel, 2005, p. 36.  

3 Pour Alain Caillé, l’erreur de Polanyi porterait seulement sur la chronologie qu’il proposa. Il y aurait d’après Polanyi, trois 
périodes historiques de « désencastrement » de l’économique sous la forme du « marché autorégulé » (avant il y aurait des 

« marchés encastrés ») : au IIIe siècle avant J.-C. en Grèce ; à partir de la Renaissance avec la formation des Etats nationaux ; 
de 1824 - avec la Loi sur les pauvres de Speenhamland en Angleterre - jusqu’en 1929, lors du réenchâssement de 
l’économique dans le social lors de la « Grande transformation ». Pour Caillé, « il s’est produit bien d’autres épisodes de 
formation et de rétractation du marché », y compris en dehors de la civilisation occidentale, comme en Chine au VIIIe siècle 
av. J.-C (A. Caillé, « L’utopie de l’abolition du marché », Le Nouvel Observateur, Hors-série, n°59, 2005, pp. 20-23). 

4 Si Simone Veil a fait des descriptions particulièrement intéressantes au sujet du travail taylorisé, de par son expérience 
d’ouvrière dans les usines, elle a affirmé un concept substantif du travail (fortement marqué par la tradition chrétienne) et l’a 
célébré comme tant d’organisations du mouvement ouvrier.  

5 Se reporter également au texte de David Graeber dans ce même numéro, « Le fétichisme comme inventivité sociale ».  
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Chapitre A.  

D’un antiéconomisme superficiel 
à un antiéconomisme conséquent : le sens d’une critique 

 

 

1. L’émergence d’une réalité socio-historique au sein de la société moderne 
capitaliste : l’économie 6 

 

Notre forme moderne de vie sociale structurée par l’économie a tellement été naturalisée
7
, qu’il 

nous semble complètement impensable d’imaginer une société au-delà de toute économie. L’économie 

n’est pourtant en rien une réalité fondamentale qui aurait existé dans toutes les sociétés humaines, une 

réalité « présociale » et « naturelle », une réalité indétrônable et indépassable. Loin d’être le lieu de la 

réalité et du fondamental, note Denis Collin, « l’économie est le lieu de l’irréalité ou plus exactement 

un dédoublement inversé de la réalité, là où les êtres vivants apparaissent comme des choses et où les 

choses sont douées de vie : monde de spectres, de fantômes et de vampires. C’est bien que, comme le 

dit à juste titre Michel Henry, l’économie n’est pas le fondement, la réalité ultime, la ‘‘détermination 

en dernière instance’’, comme le croient les marxistes. L’économie est au contraire l’aliénation de la 

vie réelle »
8
.  

Aucune société précapitaliste ne connaissait en effet une « économie » en soi, séparée et 

autonome, c’est-à-dire détachée du reste des rapports sociaux non-économiques au point de devenir ce 

autour de quoi tourne aujourd’hui l’ensemble de la vie sociale. Ce n’est que dans la forme de la 

synthèse sociale
9
 propre à la formation sociale capitaliste, que l’on peut dire qu’il y a constitution, 

sous le nom d’ « économie », d’un ensemble d’activités sociales spécifiques (production, distribution, 

vente, consommation) qui n’existaient pas auparavant. Activités sociales qui au lieu de « s’encastrer » 

dans des rapports sociaux non-économiques, vont avoir pour effet que ce soient les relations sociales 

non économiques qui s’encastrent dans le système économique. Activités sociales définissant la 

totalité de la reproduction des rapports sociaux comme rapports économiques. Formidable inversion 

où la société doit prendre une forme telle qu’elle permette à ce système de fonctionner selon ses 

propres lois : la société constituée et reproduite dans le mouvement de la valeur se valorisant (le 

capital), autrement dit une société dans, par et pour le capital. Dans cette société où l’économie surgit 

pour la première fois, la totalité des rapports sociaux sera reproduite soit comme simples supports, soit 

                                                             
6 Cette partie n’est ici qu’esquissée, je la développerai davantage dans un texte ultérieur (3ème partie). 

7  Dans ce sens où une telle vie collective, une vie sociale économique, nous semble normale et naturelle.  

8 A la suite du Marx de Michel Henry, Denis Collin note que « l’économie n’est pas la réalité fondamentale – c’est la vie 

vécue subjectivement, l’activité pratique sensible dont parlait la 1ère thèse sur Feuerbach qui constitue cette réalité 
fondamentale, dans le texte de D. Collin, « Le concept de travail mort » (sur internet). Se reporter également à Michel Henry, 
Marx, Une philosophie de la réalité, tome 1, Gallimard, 1976. Voir également Sortir de l’économie n°2, 2008, p. 11.  

9 Par « synthèse sociale » on peut entendre à la suite d’Alfred Sohn-Rethel, une forme de cohésion sociale des individus, 
forme donnant le principe de la constitution socio-historique spécifique d’une formation sociale donnée. Voir, Alfred Sohn-
Rethel, La pensée-marchandise, Le croquant, 2009, p. 124. Dans la société capitaliste-marchande, la forme de la synthèse 
sociale (on pourrait dire aussi la socialisation structurelle) est constituée par la valeur qui a pour contenu le travail abs trait, 
c’est-à-dire la fonction socialement médiatisante qu’a le travail sous le capitalisme. Sur l’utilisation de ce  concept, il faut 

aussi se reporter à l’ouvrage de John Holloway, Crack capitalism. 33 thèses contre le capital, Libertalia, 2012.  
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comme relations sociales et sphères sociales dissociées mais immanentes
10

, de rapports économiques. 

Le concret sera le support de l’abstrait devenu une fin en soi. L’argent pour l’argent sera devenu pour 

la première fois dans l’histoire des sociétés humaines, la nature de la dynamique totalisante d’une 

société, le totem sans tabou autour duquel tourne la réalité sociale contemporaine.  

On pourrait ici utiliser le terme d’ « émergence » pour saisir l’apparition de l’économique (en tant 

que pratique et institution sociale) au sein d’une société donnée. Le contenu de ce processus 

d’émergence est constitué à partir du XVe siècle, par des rapports sociaux non économiques qui sous 

l’effet de nouvelles formes sociales, vont voir se dissocier d’eux-mêmes certains de leurs éléments qui 

vont précipiter et se cristalliser sous un contenu et une forme radicalement nouveaux. L’économique 

ne s’est pas dégagé des rapports sociaux non-économiques, à l’image de l’or niché dans la gangue du 

substrat rocheux. Il faut plutôt parler de la dissociation-émergence de l’économique, ou de sa 

précipitation
11

, au sein des rapports sociaux non-économiques qui existaient dans les sociétés 

précapitalistes. Les termes « encastré » ou « enchâssé » utilisés par Karl Polanyi, nous le verrons, ne 

font que présupposer l’économique comme un universel
12

. Le terme d’« invention » (de l’économie) 

utilisé parfois par Serge Latouche semble quant à lui aller dans le sens d’une invention simplement 

théorique (par les sciences économiques) de l’économie
13

. L’économique n’est pas une réalité ultime 

et fondamentale, une réalité première référée à des « conditions naturelles » ou à une « nature 

humaine ». A la fois comme science particulière
14

, mais surtout comme réalité et pratique sociales 

inédites (l’économique), l’économie est une production socio-historique, émergeant à l’intérieur de la 

nouvelle forme de synthèse sociale qui constitue la société capitaliste-marchande.  

Marx a montré que l’exploitation de la survaleur par une classe capitaliste n’est pas le niveau le 

plus profond de la société capitaliste-marchande. Si nous voulons abolir cette société, il faut frapper 

plus en amont, à la racine sociale d’une telle société : au cœur de la synthèse sociale capitaliste. Le 

                                                             
10  Elles constituent un extérieur immanent. 

11 Moishe Postone reprend ce terme quand il analyse ce qu’il appelle le « travail séculier », c’est-à-dire la constitution socio-
historique du travail concret qui n’existe comme tel que sous le capitalisme : « Cette ‘‘ sécularisation’’ du travail et de ses 

produits est un processus historique de dissolution et de transformation des lieux sociaux traditionnels [précapitalistes] par 
une médiation sociale ayant un double caractère : concret-matériel et abstrait-social. La précipitation, au sens chimique du 
terme, de la dimension concrète s’accompagne simultanément de la construction de la dimension abstraite » (je souligne), 
dans Moishe Postone, Temps, travail et domination sociale. Une réinterprétation de la théorie critique de Marx, Mille et une 
nuits, 2009, p. 258.  

12 S. Latouche note que « le désenchâssement, désencastrement de l’économique du social, n’est pas une émergence radicale 
[…] [pour Polanyi] mais un simple dégagement. Ce qui émerge radicalement [pour Polanyi] c’est le marché autorégulateur » 
(Latouche, La déraison de la raison économique, Albin Michel, 2001, p. 173, je souligne ces termes que je réutiliserai par la 

suite). Jean Baudrillard a lui aussi à plusieurs reprises utilisé le terme d’ « émergence », pour parler de « l’émergence des 
besoins » ou de « l’émergence de la consommativité » (Par exemple, dans Pour une critique de l’économie politique du 
signe, Gallimard, 1972, p. 87 et 90).  

13 Pour en avoir discuté, Latouche pense qu’il ne faut pas seulement décrire l’émergence de l’économie dans son seul pôle 
idéel, ce qu’il a beaucoup développé dans son livre L’invention de l’économie (op. cit.). Il faut reconnaître que dans 
L’invention de l’économie, Serge Latouche notait très justement que « la réflexion économique, selon notre approche, ne se 
développe pas à un moment historique sur une pratique transhistorique (autrement dit naturelle), elle surgit dans le 
prolongement de l’émergence d’une pratique qui prend et constitue un sens économique progressivement à travers une 
théorie qu’elle contribue à supporter et suscite. Chacun des niveaux a besoin de l’autre pour s’y fonder » (p. 16). Pourtant, si 

Latouche a avancé qu’il fallait parler d’invention à la fois pratique et théorique, dès la page 17 et dans le reste de l’ouvrage, il 
appuyait davantage sur le rôle du pôle de la représentation pour expliquer l’autonomisation de l’économique. Il nous semble, 
que l’analyse marxienne de la critique de la valeur, qui part des formes sociales tout en les comprenant également dans leur 
contenu idéel, pourrait s’accorder avec la double émergence de l’économie en tant que pratique et représentation ou théorie, 
sans que l’on puisse donner à l’un de ces pôles une primauté de détermination sur l’autre (il s’agit ici de dépasser le 
matérialisme historique, la relation base-superstructure et ses deux termes).  

14 Le terme d’ « économie politique » apparaît pour la première fois sous la plume d’Albert de Monchrétien au début du 
XVIIe siècle. Sur l’apparition du terme « économie » dans la Grèce antique, terme qui a très peu à voir avec la « production » 

de la maisonnée, voir Sortir de l’économie n°2.  
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capitalisme n’est pas seulement un « mode de production » ou un « système » de domination directe, il 

est une forme de vie sociale où pour la première fois dans l’histoire, les individus se rapportent les uns 

aux autres (font « société ») au travers du travail, de l’argent et du mouvement fétichiste de la valeur 

qui se valorise (le capital) et que nous constituons par nos milliards d’actions de travail et de 

consommation. Dans la forme de vie sociale capitaliste, la dépense d’un temps de travail quelconque 

est devenue un moyen pour obtenir les produits faits par d’autres. La représentation de ce rapport 

social en la valeur et en sa matérialisation concrète, l’argent, mène à la baguette la société. Il nous faut 

donc penser l’impensable et réaliser l’improbable d’une sortie de l’économie (la forme de vie 

capitaliste-marchande). C’est au travers d’une autre forme de synthèse sociale, où nous ne nous 

reporterions plus les uns les autres au travers du travail, de l’argent et du mouvement automate du 

capital que nous constituons, que nous dépasserons la société capitaliste-marchande. Il nous faut 

chercher à comprendre ce qui était au fondement des sociétés qui ne connaissaient pas cette forme de 

vie sociale récente du point de vue de l'histoire. Émergeant à partir du XVe siècle
15

, la société 

capitaliste-marchande commence à se penser comme telle entre 1671 et 1871
16

, et aboutit suite aux 

moyens technologiques développés au XIXe siècle et au déploiement de sa logique à l’échelle d’un 

« fait social total » (Mauss), à structurer l’ensemble d’une nouvelle forme de vie collective après la 

Seconde guerre mondiale. Pour pouvoir ne serait-ce qu’imaginer un seul instant un monde social au-

delà de sa structuration par l’économie, il nous faut nous pencher sur d’autres formes historiques de 

structuration de la vie sociale. Et sur notre chemin, on ne peut que rencontrer, l’œuvre de Karl Polanyi.  

 

                                                             
15 Suite à Robert Kurz dans son article, « La modernité à explosion. L’innovation par les armes à feu, l’expansion par la 

guerre : un regard sur la préhistoire du travail abstrait » (publié en Allemagne dans Jungle World, le 9 janvier 2002), on peut 
s’appuyer sur la thèse de l’historien Geoffrey Parker sur la « révolution militaire » (La révolution militaire. La guerre et 
l’essor de l’Occident, 1300-1800, Gallimard, 1993), pour expliquer comment la naissance de l’Etat monarchique à la fin du 
Moyen Âge dans le cadre de la transformation du phénomène militaire par l’introduction des armes à feu et des armées de 
soldats, a dû fortement transformer les rapports sociaux féodaux-vassaliques afin de pouvoir fabriquer ces armes et organiser 
ces nouvelles armées. La transformation se fait en un double sens. D’abord, le mercenaire-soldat désormais désencastré des 
rapports vassaliques du Moyen Âge central, est payé en argent pour un travail de guerre. Le soldat est ainsi le premier salarié 
de l’histoire capitaliste, le premier dont la vie va commencer à être structurée par l’argent et le travail. Deuxième 

transformation, au travers de cette « révolution militaire » (les besoins en argent ont été immenses pour les Etats afin 
d’acheter des canons et payer les armées de soldats), la forme de ponction de l’Etat sur la société s’est monétarisée fortement, 
poussant les individus a davantage transposer des activités qui n’étaient pas du travail ou de l’économie, en travail pour 
gagner de l’argent. La forme de vie capitaliste que l’on peut appeler l’économie, commençait ainsi à se structurer autour de 
l’argent, du travail et bientôt de la logique fétichisée de la valorisation qu’allait constituer la forme de cohésion sociale  de ces 
activités. Ainsi, à la différence peut-être de Jean-Claude Michéa, qui fait remonter aux lendemains des Guerres de religions 
des XVIe et XVIIe siècles, la constitution de la pensée libérale et de la modernité capitaliste, il est probablement intéressant 
de lier l’émergence dans les pratiques sociales (et pas seulement dans la tête des philosophes et des élites), des prémisses de 

la société capitaliste à la « révolution militaire » dont parle Parker. On a ici avec cette thèse et la manière dont on peut la lier 
à la critique de la valeur, un fondement très intéressant à la thèse de l’ « invention de l’économie ». « Invention » qu’il ne faut 
pas seulement centrée sur l’invention de la sémantique économique comme le fait peut-être trop Serge Latouche, en montrant 
aussi son émergence dans un nouveau type de socialisation des individus. La socialisation par le travail abstrait s’est 
finalement mise en place dans le cadre d’un phénomène militaire nouveau. Il faut ici mettre un contre point, car si l’Etat 
monarchique naît à la fin du Moyen Âge, une fois que l’ensemble de la forme de vie sociale fut structurée par le travail, 
l’argent et le mouvement du fétiche de la valeur en procès, il faut alors comprendre l’Etat dans sa forme moderne comme 
historiquement spécifique à la forme de vie capitaliste (la catégorie de « l’Etat » ne doit pas être comprise comme 
transhistorique), dont il n’est plus du tout le fondement. L’Etat n’est plus l’Etat monarchique encore marqué par la centralité 

des rapports politico-religieux (cf. Godelier) au sein des formes de vie sociale précapitalistes, il devient l’Etat par et pour la 
valorisation, dans l’unité de ces deux faces, de sa double nature, en tant que résultat et présupposé du nouveau fétichisme 
social capitaliste.  

16 Serge Latouche, L’invention de l’économie, op. cit., p. 18. Il est évidemment réducteur de donner une fourchette aussi 
précise, c’est là simplement une indication. Latouche indique que l’année 1671 correspond à l’invention de l’expression 
« arithmétique politique » par l’auteur mercantiliste William Petty ; tandis que l’année 1871correspond aux débuts de la 
« révolution marginaliste » comme nouvelle « science mathématique de la richesse sociale ». Mais cette fourchette concerne 
la chronologie de l’invention du bassin sémantique de l’économique, la « révolution militaire » décrite par G. Parker semble 

davantage marquer l’émergence de la structure économique des pratiques sociales.   
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2. Ne jamais idéaliser les sociétés précapitalistes 
 

Toute personne qui réfléchit sur les sociétés précapitalistes en se penchant sur leur 

fonctionnement pour en montrer le caractère non-capitaliste est soupçonnée de vouloir en faire 

l’apologie. Comme si le modèle d’une société postcapitaliste était à rechercher dans les sociétés 

précapitalistes. Quantités de théoriciens ont idéalisé ces sociétés ou certains de leurs aspects. Si le 

premier obstacle à une compréhension des sociétés dites « premières » et/ou non capitalistes, est 

l’ethnocentrisme
17

, le deuxième obstacle, note Alain Testart, n’est autre que « l’idée du bon sauvage, 

avec toujours la nostalgie, ou l’espoir, que l’on puisse retrouver en ces civilisations lointaines le 

paradis perdu que l’on imagine perdu à l’aube de l’humanité, dans son innocence première »
18

. Plus 

généralement la théorie anthropologique a été utilisée pour fonder une théorie transhistorique de 

l’histoire et notamment des formes de domination. Ce qui toutefois est attendu de la théorie 

anthropologique varie considérablement selon les auteurs. En effet, la comparaison anthropologique 

entre les sociétés de chasseurs/cueilleurs et le projet anarchiste, peut par exemple amener à faire 

l’apologie des sociétés de chasseurs/cueilleurs (comme dans l’anarcho-primitivisme de John Zerzan 

par exemple). Mais pour David Graeber, le lien entre anthropologie et anarchisme peut déboucher 

principalement sur un gain heuristique pour la théorie politique. L’anarchie (une société sans un 

pouvoir séparé d’elle-même, ce qui ne veut pas dire le désordre) est pour lui un concept 

anthropologique opératoire pour étudier ces sociétés
19

. Pour autant, nous pensons que ce ne sont pas 

plus les sociétés du « communisme primitif » d’Engels, les sociétés de la triple obligation de donner-

rendre-recevoir de Marcel Mauss, les sociétés du « mode de production domestique » de Marshall 

Sahlins, les « sociétés sans pouvoir » de Pierre Clastres, les « sociétés acéphales » de David Graeber, 

la « société paysanne et artisanale » de William Morris, et l’ensemble des autres sociétés 

précapitalistes, qui peuvent échapper à des rapports sociaux fétichistes particulièrement mutilants.  

Il faut entendre par rapports sociaux fétichistes, des rapports sociaux entre les personnes qui 

prennent la forme d’un rapport entre des choses sociales auquel on attribue réellement le pouvoir de 

configurer l’ordre social. Ces rapports sociaux se sont chosifiés en objets sociaux qui ont été 

personnifiés (tel un fétiche) en principe extra-social d’organisation de l’ordre social. C’est aux travers 

de ces choses sociales (fétiches sociaux), expressions réelles des rapports sociaux entre les personnes, 

que se constitue le lien social, la forme de la synthèse sociale. Ces choses sociales sont à la fois le 

résultat et la présupposition des rapports sociaux entre personnes, et vice-versa (une détermination 

mutuelle réciproque s’institue entre eux). Ces fétiches sociaux se sont réellement incorporés les 

rapports sociaux entre les personnes, ces derniers se sont « encastrés » dans ces fétiches qui désormais 

subsument, dynamisent et reproduisent la société donnée. Mais les formes d’opacité des rapports 

sociaux des différentes sociétés précapitalistes et des sociétés capitalistes, sont à chaque fois 

changeantes, et la nature des fétichismes sociaux est aussi différente
20

 . Dans les premières, le 

                                                             
17 Michael Singleton, Critique de l’ethnocentrisme. Du missionnaire anthropophage à l’anthropologue post-

développementiste, Parangon, 2004.  
18 Alain Testart, Critique du don. Etudes sur la circulation non-marchande, Syllepse, 2007, p. 5.  

19 Les « sociétés acéphales » bien avant les sociétés de chefferie décrites par Pierre Clastres, fonctionneraient selon une prise 
de décision au consensus (sans chef), comme tentent de le faire ces dernières années de nombreux cercles militants. Cf. 
David Graeber, Pour une anthropologie anarchiste, Lux, Montréal, 2006. 

20 Pour un commentaire distinguant par exemple le « fétichisme du don » dans les sociétés précapitalistes et le fétichisme de 
la marchandise au sein de la société capitaliste, se reporter à Antoine Artous, Le fétichisme chez Marx. Le marxisme comme 
théorie critique, Syllepse, 2006, pp. 50-53 (qui critique les vues de Maurice Godelier sur cette question). Pour le fétichisme 

des objets sacrés, on peut aussi renvoyer à la théorie durkheimienne de la religion, fondée sur la matérialité sociale de la 
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fétichisme se structure essentiellement à travers la place occupée par les rapports politico-religieux 

dans la coagulation des rapports sociaux
21

. Nous verrons qu’il en est autrement dans la société 

capitaliste-marchande. Cette compréhension des sociétés précapitalistes doit nous porter à rompre 

totalement avec l’idéalisation de ces sociétés, en bornant strictement l’usage qu’il peut être fait d’une 

réflexion anthropologique, en termes de gain heuristique pour une théorie des différentes formes de 

synthèse sociale des sociétés humaines.  

 

3. Une théorie social-historique spécifique à chaque société 
 

A cette fin, on peut retenir ici deux principes. D’abord l’impossibilité d’une logique 

transhistorique de l’histoire où les traits spécifiques des diverses époques historiques et des  sociétés 

disparaîtraient face à l’action de certains principes immuables qui existeraient depuis le début de 

l’histoire
22

. Le contexte social de la société capitaliste et les concepts et notions qui l’expliquent ne 

peuvent être rétroprojetés
23

 sur les sociétés passées (ce qu’ont remarqué régulièrement certains 

anthropologues). Il faut rompre avec l’idée d’une économie politique simplement critique et lui 

préférer une critique de l’économie politique qui soit une critique de l’économie en tant telle. Mais la 

critique de l’économie politique se doit également d’être une critique de l’anthropologie économique 

qui n’est toujours que la projection de l’économie sur les sociétés non-économiques. Inversement, les 

contextes sociaux à chaque fois différents des sociétés premières ou des sociétés passées et les 

concepts et notions de l’anthropologie qui les expliquent, ne peuvent pas être projetées sur la société 

                                                                                                                                                                                              
projection. On peut aussi se reporter au texte d’Isabelle Garo, « Le fétichisme de la marchandise chez Marx », dans Marx 
2000, Kouvélakis E. (dir), PUF, 2000, qui montre en quoi la théorie du fétichisme de la maturité se distingue de la théorie de 
la religion du jeune Marx. 

21 On peut ici se reporter aux analyses d’Antoine Artous qui elles-mêmes reposent en partie sur celles de Maurice Godelier, 

voir la partie « Imaginaire religieux et formes précapitalistes », dans A. Artous, op. cit., pp. 27-30.  
22 La Raison (chez Hegel), le progrès (dans les philosophies de l’histoire qui transposent le salut religieux, cf. Karl  Löwith), 
la domination et l’échange (chez Adorno, et qu’il comprend de manière transhistorique), l’économique comme substance 
(chez Polanyi), la « nature humaine » de l’ « homo oeconomicus » forgée par « l’anthropologie pessimiste » hobbesienne 
(comme dit Jean-Claude Michéa) de la philosophie économique libérale, les « lois psychologiques » du désir mimétique et du 
mécanisme du bouc-émissaire de René Girard (avec sa quête métaphysique d’une origine universelle, son ethnocentrisme 
occidental assumé et son crédo dans la supériorité morale et culturelle du christianisme), etc., sont autant de thèses 
naturalisantes de ce qui est socio-historiquement spécifique. Thèses marquées par la recherche des invariants 

anthropologiques, qui n’arrivent pas à travailler à l’intérieur d’une théorie socio-historique des fondements variés des 
diverses sociétés humaines. Ces thèses qui nous jouent toujours la petite musique des sources originelles au fond de 
l’ « Histoire » comme de la « nature humaine », expliquent que la formation sociale capitaliste (autrement dit la société 
moderne) s’explique invariablement par un ou deux principes ontologiques qu’ils ont naturalisé, et qui, en venant à soi, ne 
cessent de se déployer dans « l’Histoire ». Chaque formation sociale historique doit être au contraire analysée de manière 
historiquement spécifique, dans sa logique sociale propre et la structuration de la forme collective de vie qu’elle constitue  (se 
reporter à la théorie socio-historique des formes de subjectivité et de la connaissance chez Moishe Postone et au Manifeste 
pour une philosophie sociale de Franck Fischbach). Lors d’une rencontre à Longo Maï autour du texte de Robert Kurz 
« Domination sans sujet », il a été remarqué que placer au cœur de sociétés humaines passées et présentes leur constitution 

fétichiste et de parler de l’histoire comme l’histoire de rapports sociaux fétichistes, pouvait amener à continuer à ontologiser 
un principe transhistorique (en l’occurrence le fétichisme réel dont parlent Graeber, Jappe, Kurz, etc.). Cela ne me semble pas 
le cas puisque cette histoire des rapports sociaux fétichistes est considérée justement comme une préhistoire des sociétés 
humaines à dépasser par la constitution d’une société non-fétichiste (mais en effet la question demeure de la possibilité d’une 
telle chose. Cf. le texte de David Graeber dans ce numéro). De plus, le concept de « fétichisme réel » renvoie totalement à 
une compréhension socio-historique et non naturaliste de la réalité sociale telle qu’elle se présente seulement jusqu’à 
aujourd’hui. On peut voir également une explication sur ce point dans A. Jappe, op.cit.  

23 L’idée de pouvoir utiliser des catégories et concepts modernes afin de saisir les caractéristiques d’interrelation et de 

changement des sociétés passées, comme si on projetait ces catégories et concepts modernes dans le passé. 
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moderne, la société capitaliste – ce que les anthropologues remarquent moins
24

.  Plus encore, la 

projection de la conceptualité propre à une société passée sur une autre société passée n’est pas 

davantage évidente (ainsi des usages parfois abusifs du concept maussien du don
25

). Il ne suffit donc 

pas de dire qu’il faut rompre avec « l’habitude de voir dans les dix milles dernières années comme 

dans l’ordre des premières sociétés un simple prélude à la vraie histoire de notre civilisation »
26

. En se 

reportant à la méthode analysée de manière rigoureuse par Bertell Ollman pour « étudier l’histoire à 

rebours »
27

, il faut dégager une théorie historique spécifique de la société capitaliste et une théorie de 

chacune des formations sociales précapitalistes, avec à chaque fois leur conceptualité propre, du fait de 

l’existence d’une logique sociale et d’une synthèse sociale propre à une société donnée
28

. Que ce 

soient l’argent, l’Etat, le politique, l’économique, les institutions, la religion, etc., on doit éviter toute 

théorie transhistorique, et préférer pour chacune des formations sociales, une saisie théorique 

historique spécifique à des rapports sociaux donnés. Ce qui a souvent pour résultat de dissoudre la 

                                                             
24 Les exemples d’anthropologues qui jouent à la théorie de la société capitaliste avec les concepts propres de l’anthropologie 
de sociétés passées sont fréquents (sans parler de René Girard où tout cela est porté à un niveau caricatural). Cette 

rétroprojection inversée est par exemple caractéristique de la méthodologie de Louis Dumont, puisque selon lui, « la tâche 
comparative centrale consiste à rendre compte du type moderne à partir du type traditionnel. […] Le modèle comparatif doit 
être non moderne » (Homo aequalis I, Genèse et épanouissement de l’idéologie économique, Gallimard, 1985, p. 16). Ainsi 
aussi de l’analyse maussienne du don dans les sociétés précapitalistes que l’on ne peut transposer telle quelle dans la société 
capitaliste-marchande comme le fait Alain Caillé. Si présence du don il y a dans la société capitaliste, il faut non pas la saisir 
comme un reste ou un invariant de quelque chose d’immuable, il faut se pencher sur sa constitution historiquement spécifique 
au sein des rapports sociaux capitalistes-marchands. C’est également dans ce sens que la catégorie d’« échange marchand » 
forgée par Alain Testart est projetée par lui sur la société capitaliste, sans voir qu’on ne peut pas saisir la société présente au 

travers de l’échange marchand mais bien plutôt, à partir de la forme marchandise des rapports sociaux. Ainsi aussi du concept  
anthropologique de « culture » que Sahlins a projeté sur la société capitaliste bourgeoise dans le dernier chapitre de son livre, 
Au cœur des sociétés. Raison utilitaire et raison culturelle, Gallimard, 1976. Dans cette critique de Sahlins mais qui pourrait 
s’appliquer à quantité d’anthropologues qui projettent d’autres analyses des sociétés premières sur la société capitaliste, je 
suis ici Moishe Postone, qui note judicieusement que « la ‘‘culture’’ qui médiatise la production sous le capitalisme est 
radicalement différente de celle des autres sociétés dans la mesure où elle est elle-même constituée par le travail », in Temps, 
travail et domination sociale, op. cit., p. 273. Voir surtout la note 1 de cette page.   

25 « Si le transfert des catégories de l’économie peut sembler parfois problématique en histoire écrit Julie Mayade-Claustre, la 

reprise du potlatch, pour étudier les comportements du monde homérique comme ceux des élites médiévales, ne l’est-elle pas 
tout autant ? Peut-on transférer ainsi le potlatch, qui fascine les historiens comme il fascinait Mauss, pour étudier tantôt les 
comportements homériques, tantôt les comportements nobiliaires de l’Europe féodale ? Plus largement, le don étudié par 
Mauss rend-il compte des comportements que l’on peut appréhender à d’autres époques ? Le concept maussien de don était 
inconnu des chrétiens du Moyen Âge, on a pu même dire qu’il leur était radicalement étranger. Sauf à risquer un contresens, 
l’anthropologie ne peut pas être considérée par l’historien comme une boîte à outils, car ces outils ne sont pas intemporels.  
L’importation du concept de don ne dispense pas l’historien d’une réflexion et d’une définition du don pour chaque époque. 
L’anthropologie doit d’abord mener à une sémantique historique », in « Le don : que faire de l’anthropologie ? », 

Hypothèses, 2001/1, « Donner et recevoir », séminaire de l’Ecole doctorale d’histoire coordonné par J. Mayade-Claustre, 
Publications de la Sorbonne.  

26 Karl Polanyi, La Grande Transformation, Gallimard, 1983, p. 89.  

27 Bertell Ollman, La dialectique mise en œuvre. Le processus d’abstraction dans la méthode de Marx, Syllepse, 2005 
chapitre 3, « L’étude de l’histoire à rebours. Un aspect négligé de la conception matérialiste de l’histoire de Marx », pp. 115-
130. Les confusions sur la méthode dialectique pour saisir le changement et l’interaction au sein de la réalité sociale (objectif 
de Marx), étant nombreuses aussi bien parmi les marxistes traditionnels que chez les critiques de la dialectique hégélienne, on 
peut ici se reporter à l’ouvrage de B. Ollman ou de Jean-Marie Brohm, Les principes de la dialectique, Les éditions de la 
passion, 2003.  

28 « Les concepts obtenus grâce aux abstractions scientifiques ne peuvent être relatifs qu’à une société singulière. [...] Les 
concepts naissent comme reproduction intellectuelle d’une réalité donnée [le concret de pensée],  et ils ne peuvent être 
étendus à d’autres réalités [sociales], passées par exemple, qu’à condition de contrôler étroitement la validité d’une telle 
transposition », Jean-Marie Vincent, Fétichisme et société, Anthropos, Paris, 1973, p. 193. Ainsi, pour ce qui est de la 
réflexion de Marx dans Le Capital, « sa méthode est celle de la spécification historique. Elle consiste à concevoir dans leur 
singularité historique toutes les institutions et les rapports existant au sein de la société capitaliste. Pour ce faire, il spécifie 
également ses catégories d’analyse : il ne prend pas comme point de départ des catégories très générales (la production, le 
travail [comme activité d’autoréalisation de l’homme], etc.), mais il produit des concepts spécifiques, construits  en fonction 

des rapports sociaux analysés [capitalistes] », A. Artous, Le fétichisme chez Marx, op. cit, p. 19.  
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transhistoricité même des concepts
29

. Il est alors difficile de parler pour quantités de formations 

sociales historiques, de « religion », d’ « Etat », de « monnaie »
30

, d’ « argent », de « politique », de 

« travail », d’ « économie », etc.  

 

4. Des sociétés humaines constituées par des formes variées de fétichisme social 
 

Deuxième principe : on peut également retenir le concept de « constitution-fétiche »
31

 des sociétés 

ante-économiques et des sociétés économiques. Ce concept de « constitution-fétiche » des sociétés 

humaines veut dire que jusqu’ici, toute l’histoire a été marquée par l’inconscience des formes sociales 

(y compris de la forme de conscience spécifique à chaque formation sociale) et de leurs déterminations 

réelles. La constitution-fétiche d’une société, est un processus social au cours duquel les hommes 

créent une structure d’interrelations qui ensuite les domine, en circonscrivant et contraignant la marge 

de manœuvre des hommes. Ce concept pointe l’unité – en tant que préhistoire – de toute l’histoire 

humaine comme une continuité depuis les temps les plus anciens jusqu’à la modernité, de rapports 

sociaux fétichistes qui prennent dans chaque société des formes différentes
32

. Mais, comme nous 

avons déjà eu l'occasion de l'exprimer, « derrière » les fétiches sociaux constitués de manière 

inconsciente ne se trouvent pas, « en vérité », des rapports humains transparents, conscients et 

naturels
33

. Comme si les premiers étaient là comme un voile, une mystification, une « fausse 

conscience », une idéologie ou un mensonge, pour masquer les seconds. Ce serait là une 

                                                             
29 « Au fur et à mesure qu’on s’éloigne du lieu socio-historique où ils sont nés, où ils ont grandi et où ils sont morts (ou sont 
destinés tôt ou tard à mourir), des faits comme la religion, comme le travail ou le développement, comme l’enfance ou la 
vieillesse […] perdent de plus en plus de sens et finissent par n’en avoir aucun ou presque », Singleton, op. cit., p. 13.  

30 On pourrait émettre des réserves sur la qualification de « monnaies » ou de « paléo-monnaies » pour parler de leur 
existence dans des sociétés primitives (en suivant donc plutôt la position d’Alain Caillé sur cette question, cf. le texte de  
Steeve « Vous avez dit ‘‘ monnaie’’ ? » dans ce numéro). Pour ce qui est de l’utilisation de la catégorie d’ « argent », elle 
peut même faire problème jusque pour la période du Moyen Age (cf. Jacques Le Goff, L’argent et le Moyen Age, Perrin, 

2010, voir la note de lecture dans ce numéro). Pour une compréhension historiquement spécifique de ce qu’est l’argent et la 
monnaie dans la société capitaliste, on peut se reporter par exemple au chapitre 2, « Le chapitre de l’argent », dans Karl 
Marx, Manuscrits de 1857-1858 dits « Grundrisse », Les éditions sociales, 2011, pp. 71-200 ; au chapitre 2 « La première 
formulation de la théorie marxiste de l’argent » de l’ouvrage de Roman Rosdolsky, La genèse du « Capital » chez Karl Marx, 
Tome 1, François Maspéro, 1976 (trad. J.-M. Brohm et C. Colliot-Thélène) ;  ainsi qu’au chapitre VII de l’ouvrage de Moishe 
Postone, Temps, travail et domination sociale, op.cit., et en particulier les pages 388-393 sur l’argent.  

31 Robert Kurz, Domination sans sujet. Pour le dépassement d’une critique sociale superficielle, traduction de l’allemand et 
résumé inédits par Johannes Vogele (paru en Allemagne en 1993). Se reporter également au texte de Kurz en trois parties (en 

2006 ; 2007, 2008), « Geschichte als Aporie » (L’histoire comme aporie), sur le site internet de la revue allemande « Exit ! 
Crise et critique de la société marchande ». De manière annexe, on peut cependant s’interroger sur l’existence de la 
« première nature » que postule Marx et à sa suite Kurz, en tant qu’ « histoire biologique » d’où sortirait l’homme social 
(c’est-à-dire la seconde nature sociale fétichiste). Cette « différenciation entre première et seconde nature » pose question. 
Marx et Engels ont été marqués par les thèses contestables de l’anthropologue Lewis Morgan. Kurz n’accorde cependant 
qu’une très faible importance à la nature biologique (première nature), puisque comme le note J. Vogele, si entre les strates 
de la première nature et la conscience de surface de l’homme, se sont glissées toutes les strates des constitutions-fétiches de la 
seconde nature et toute son histoire déjà longue, l’importance de la nature biologique prend forcément une place beaucoup 
moins grande chez l’homme. On peut toutefois penser que Kurz en gardant un concept transhistorique de « production » et en 

le distinguant de celui de « travail », reste à l’intérieur du substantivisme économique de Polanyi. L’horizon postcapitaliste 
qu’il présente est alors celui de « l’administration des choses » (Marx) afin, dans cette « planification sociale » comme il dit 
(voir Robert Kurz, Vies et mot du capitalisme, Lignes, 2011), de pouvoir répondre à des « besoins » humains. La 
phénoménologie matérielle de Michel Henry tendrait davantage à dépasser cette différenciation et ses deux termes, pour 
dégager peut-être un autre niveau de la réalité et un concept de subjectivité radicalement différent de celui que l’on retrouve 
dans la Leben philosophie (voir M. Henry, Phénoménologie matérielle, PUF, 1990). 

32 Pour un développement sur ce point, se reporter à Anselm Jappe, Les Aventures de la marchandise, Denoël, 2003, chapitre 
6, « Fétichisme et anthropologie ».  

33 Sur la question du sujet humain et du fétichisme, voir ibid., pp. 215-217.  
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compréhension très réductrice du fétichisme. Il servirait à masquer artificiellement et a posteriori, à 

l’encontre d’une classe sociale particulière (la classe prolétaire), une réalité sociale intacte, c’est-à-dire 

naturellement consciente et transparente au moins pour quelques-uns (la classe bourgeoise). A 

l’inverse de cette compréhension, qui réduit le fétichisme à une manipulation et à un « quasi-

complot », le fétichisme est toujours le résultat social bien réel et non voulu, mais réellement créé par 

des actions conscientes particulières des sujets. Les gens créent (« font ») des choses sociales et ils 

agissent ensuite parce que ces choses détiennent désormais réellement un pouvoir sur eux. Les gens ne 

font pas « comme si » les choses sociales qu’ils avaient créées avaient un pouvoir sur eux. « Si le 

fétichisme est, au fond, notre tendance à voir nos propres actions et créations comme ayant un pouvoir 

sur nous note David Graeber, comment pouvons-nous le traiter comme une erreur de jugement ? Nos 

actions et nos créations ont réellement du pouvoir sur nous. C'est tout simplement la vérité »
34

. Le 

concept de fétichisme est donc opératoire pour décrire la réalité sociale même, mais il faut parler de 

« fétichisme réel »
35

 ou de « fétichisme objectif »
36

, dans ce sens où le fétichisme n’est pas seulement 

un phénomène de conscience sociale mais l’être social lui-même
37

. Ainsi, dans la constitution-fétiche 

de la société capitaliste, les rapports sociaux déterminés par la marchandise sont nécessairement à la 

fois exprimés et voilés sous une forme fétichisée. C’est-à-dire que les rapports sociaux apparaissent 

« pour ce qu’[ils] sont, c’est-à-dire […] comme rapports impersonnels entre des personnes et rapports 

sociaux entre des choses impersonnelles »
38

. Le fétichisme est ainsi la forme d’existence des rapports 

sociaux capitalistes, la forme de leur réalité. Il faut donc parler de rapports sociaux fétichistes et de 

société fétichiste pour décrire la société capitaliste. Parmi les formes variées de fétichisme social 

qu’ont connues les sociétés humaines, « l’ ‘‘économie’’, basée sur la ‘‘valeur’’, est la forme moderne 

de fétichisme »
39

.  

                                                             
34 David Graeber, « le fétichisme comme inventivité sociale », dans ce numéro de Sortir de l'économie.  

35 « Le fétichisme est un phénomène bien réel, les objets prennent vraiment la place des personnes. Ce n’est pas une sorte 
d’idéologie, c’est la réalité capitaliste », dans une discussion avec A. Jappe au sujet de Les Aventures de la marchandise, à la 

Maison des sciences économiques de Paris, 23 novembre 2004 (Sur internet). 

36 A. Jappe, Les Aventures de la marchandise, op. cit., p. 100. Se reporter également au chapitre 1, « La base objective du 
fétichisme de la marchandise », dans Isaac Roubine, Essais sur la théorie de la valeur de Marx, Syllepse, 2009 ; à Jean-Marie 
Vincent, Fétichisme et société, Anthropos, 1973 et à Guy Debord, La société du spectacle, in Œuvres complètes, Gallimard, 
2006.  

37 Voir I. Roubine, op. cit. ; ou A. Artous, op. cit.. Roubine fut le premier à comprendre que la théorie du fétichisme n’était 
pas un commentaire additionnel à la théorie de Marx comme on l’a cru dans le marxisme traditionnel ou carrément une 
digression philosophique ou une bizarrerie métaphysique comme le pensèrent Louis Althusser ou Cornélius Castoriadis et 

tant d’autres auteurs. Roubine comprit que la théorie du fétichisme chez Marx était la théorie générale même des rapports de 
production de la société capitaliste. Il faut comprendre le fétichisme comme la « forme d’existence des rapports de production 
capitalistes » (A. Artous). Comme l’ont expliqué de nombreux auteurs, il ne faut pas prendre le fétichisme de la marchandise 
dans sa théorisation fondée sur l’aliénation dans les Manuscrits de 1844 de Marx (ce qui renvoie encore à Feuerbach). Il faut 
plutôt voir la théorisation du fétichisme dans les œuvres de la maturité (Le Capital), où il n’y a pas de fondement 
anthropologique à cette théorie (il n’y a pas d’essence de l’homme qui s’aliène dans le capitalisme). On peut donner un 
exemple de cette compréhension chez Moishe Postone : « Dans l’interprétation ici présentée, l’aliénation est le procès 
d’objectivation du travail abstrait. Elle n’entraîne pas l’extériorisation d’une essence humaine préexistante, mais la réalisation 
de la puissance humaine sous une forme aliénée. En d’autres termes, l’aliénation se rapporte à un procès de constitution 

historique de la puissance humaine qui s’effectue par le travail s’objectivant lui-même en tant qu’activité socialement 
médiatisante », dans Moishe Postone, op. cit., p. 241.  

38 Karl Marx, Le Capital, livre I, Messidor/Editions sociales, 1968, pp. 83-84. En d’autres termes, « les formes sociales quasi 
objectives, impersonnelles, exprimées par des catégories telles que marchandise et valeur ne masquent pas simplement les 
rapports sociaux ‘‘réels’’ du capitalisme (c’est-à-dire les rapports de classes) ; en fait, les structures abstraites exprimées par 
ces catégories sont ces rapports sociaux ‘‘réels’’ », dans Moishe Postone, op. cit., p. 100. 

39 A. Jappe, op. cit., p. 215. Et « le caractère fétiche du monde de la marchandise […] provient du caractère social propre du 
travail qui produit des marchandises » (Karl Marx, Le Capital, livre I, Editions sociales, p. 83). C’est-à-dire de la fonction 

socialement médiatisante du travail sous le capitalisme. L’origine sociale du fétichisme moderne, c’est le travail abstrait.  
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« Même si l’ensemble de ce mouvement apparaît comme un procès social, et si les 

moments singuliers de ce mouvement émanent de la volonté consciente et des fins 

particulières des individus, la totalité du procès n’en apparaît pas moins comme une 

connexion objective, qui naît de façon tout à fait naturelle ; la totalité qui, certes, provient 

de l’interaction des individus conscients, mais ne se situe pas dans leur conscience, n’est 

pas subsumée comme totalité sous les individus. Leur propre entrechoquement produit une 

puissance sociale qui leur est étrangère, placée au-dessus d’eux ; qui est leur relation 

réciproque comme procès et pouvoir indépendants d’eux »40. 

Ce sujet-fétiche qui nous fait face consiste en la réification de nos propres relations sociales 

aliénées, et en la personnification de ces choses sociales qui se subordonnent désormais les individus. 

Il faut plutôt le comprendre comme le propose Postone, comme une structure des relations sociales 

constituées par des formes de praxis objectivantes et saisie par la catégorie de capital (la valeur qui se 

valorise, la valeur en procès) et que l’on peut dès lors décrire comme un « sujet automate » comme l’a 

proposé Marx. C’est ce phénomène social fétichiste qui est au cœur d’une nouvelle forme de 

domination, une domination abstraite, impersonnelle, quasi-objective et indirecte, précisera Moishe 

Postone (ou une « domination sans sujet » pour reprendre le titre d’un ouvrage de Kurz
41

). 

Si rien dans les sociétés non capitalistes passées ne constitue ce qui serait des rapports sociaux 

émancipés de rapports sociaux fétichistes, la question de la possibilité même d’une société anti-

fétichiste reste posée. Peut-on imaginer une formation sociale au-delà de la préhistoire fétichiste, au-

delà de l’ensemble des formes variées de fétichismes sociaux ? La société postcapitaliste sera-t-elle 

nécessairement la première société non-fétichiste de l’histoire ? On peut penser que dépasser 

l’ensemble des formes variées de fétichisme social est quelque chose de hautement d’improbable
42

. 

C’est peut-être au-delà de la première et de la deuxième nature, dans une « troisième nature », celle 

d’un « fétichisme sans opacité »
43

 - un fétichisme plus faible et moins mutilant que le fétichisme 

moderne -, que pourrait commencer l’histoire au sens propre.  

 

 

                                                             
40 Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858 dits « Grundrisse », op. cit., p. 157.  

41 « C'est à force de voir l'ennemi comme un sujet qui nous fait face - au lieu de l'éprouver comme un rapport qui nous tient - 
que l'on s'enferme dans la lutte contre l'enfermement » (dans la brochure anonyme Appel, 2004, p.8). On pourrait préciser 
cela en disant que l’ennemi est un rapport social fétichiste qui nous tient et que pourtant nous constituons. Des auteurs 
comme Postone, ou Kurz quand il parle de « domination sans sujet », sont souvent abusivement identifiés à la position du 

structuralisme marxiste de Louis Althusser. Mais, « Althusser hypostasie transhistoriquement, de manière objectiviste, en tant 
qu’Histoire ce que Marx analyse dans Le Capital comme une structure historiquement spécifique – une structure constituée – 
de rapports sociaux. Ni la position de Lukács ni celle d’Althusser ne sont en mesure de saisir adéquatement la catégorie de 
capital », dans M. Postone, op. cit., p. 121. Voir également A. Jappe, Les Aventures de la marchandise, op. cit., pp. 215-216 ; 
On peut aussi se reporter au texte de Jean-Marie Vincent, « Le théoricisme et sa rectification », dans Contre Althusser 
(ouvrage collectif), UGE 10/18, 1974.  

42 Theodor Adorno aborde cette question dans Théorie esthétique (Klincksieck, 1974), et voit dans le fétichisme une 
médiation sociale inévitable. 

43 C’est là le propos de Gérard Briche, dans son article « La question du fétichisme et la pensée de Michel Henry » : « En 

effet, si l’on prend les œuvres de l’art, les comportements religieux, les principes éthiques, les règles de droit, etc. (tou t ce 
que Hegel nomme la ‘‘seconde nature’’), non comme une superstructure idéologique qui surplombe les hommes dans leur 
existence réelle, mais comme des formes fétichistes et nécessairement fétichistes, la seule émancipation qui puisse 
s’envisager, c’est celle qui fasse succéder au fétichisme de la marchandise, qui a lui-même succédé à d’autres fétichismes, un 
fétichisme nouveau. Hypothèse scandaleuse, qui pourrait se soutenir d’une analogie avec la ‘‘seconde nature’’  hégélienne, 
constitutive de ce qui fait l’humanité de l’homme. Si cette ‘‘seconde nature’’ est ce qui le retranche de la vie animale, on 
pourrait imaginer une ‘‘ troisième nature ’’ qui serait le retranchement d’une vie où les représentations sont éprouvées 
comme étrangères et hostiles. Ce qui serait,  en quelque sorte, un fétichisme sans opacité » (dans Cahiers philosophiques de 

Strasbourg, n°30, 2012). 
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Chapitre B.  

Présentation du substantivisme économique de Karl Polanyi : 
« l’enchâssement » d’une substance économique 

 

1. Karl Polanyi ou la critique de l’économie bourgeoise formaliste 
 

L’œuvre de Karl Polanyi est incontournable depuis plusieurs décennies pour penser ce que l’on 

continue à reconnaître comme de « l’économie » dans les sociétés précapitalistes. Son principal angle 

d’attaque a été de dire de façon pertinente que les mobiles, intérêts et valeurs de l’ « homo 

oeconomicus » moderne - l’espèce parcourant les contrées de la société du marché autorégulé - 

n’étaient pas transhistoriques, ces caractères et attributs ne pouvant être ceux de l’individu des sociétés 

précapitalistes
44

. Car si la société de l’ « homo oeconomicus » est celle d’un réseau de marchés qui 

détermine la structure même de la société (ce que Polanyi qualifiera de « société de marché »), les 

sociétés précapitalistes, si elles peuvent connaître des marchés à la marge, ne connaissent pas cette 

structuration de la forme de vie collective par le Marché avec un M majuscule
45

. L’objet de la 

réflexion de Polanyi était donc de prendre le contre-pied de la thèse des économistes formalistes qui 

comprenaient toujours l’économie de manière transhistorique comme « économie de moyens ». Dès le 

XIXe siècle, des sociologues, anthropologues et historiens avaient en effet pris pour argent comptant 

les thèses des économistes formalistes qui prétendaient avoir découvert sans la moindre analyse de 

terrain, les principes universels de la « rationalité économique ». Dans la pensée naturaliste et 

évolutionniste de ce courant, l’activité économique est une réponse universelle, consciente et 

manifeste de tous les acteurs sociaux historiques. A la rareté des moyens de satisfaire des « besoins », 

l’activité économique rationnelle (non primitive) est alors définie comme celle qui cherche à 

« combiner le mieux possible des moyens rares pour atteindre des fins alternatives » (Lionel Robbins). 

Pour ce courant, cette économie existe en tant que telle dans toutes les sociétés humaines. Une 

économie était classée comme « primitive » quand elle n’arrivait pas à combiner des moyens rares 

                                                             
44 Maurice Godelier qui est en partie d’accord avec les thèses de Polanyi, critique la thèse de ce dernier sur « la prétendue 
absence de calcul économique au sein des sociétés précapitalistes », Polanyi pensant en effet que seule l’économie du Marché 
généralisé rend possible, sur le plan formel, et nécessaire sur le plan pratique, le « calcul » économique (on sait aussi que P. 
Bourdieu s’est exprimé sur ce débat – voir dans ce numéro l’annexe 2 de l’article de Deun, « Bourdieu : de l’économie 

partout » -, et pire encore, Gary Becker). Pour Godelier, « la quantification n’était pas absente du domaine grec » dans la 
Grèce décrite par Moses I. Finley, car « le souci de bien gérer existe et traduit un souci d’exploiter de façon efficace le travail 
d’autrui […] Dans toutes les sociétés il existe, nous semble-t-il, une connaissance empirique, souvent très poussée, des 
capacités productives de la société, ainsi que des règles d’un usage mesuré de ces ressources pour en assurer la reproduction » 
(M. Godelier, L’idéel et le matériel. Pensée, économies, sociétés, Flammarion, 2010, p. 254-255). La critique que Norbert 
Trenkle a fait à Theodor Adorno, dans son texte « Négativité brisée. Remarques sur la critique de l’Aufklärung chez Adorno 
et Horkheimer » (dans la revue Lignes, 2003, texte en ligne sur le site < http://palim-psao.over-blog.fr/ >), est très 
intéressante pour critiquer Godelier sur ce point. Il montre de manière pertinente qu’il faut complètement dissocier la raison 
dans l’antiquité de la raison dans la formation sociale capitaliste, et arrêter d’utiliser un concept transhistorique de raison. 

Ainsi, ce que recouvre ce que l’on qualifiera de « calcul » dans les sociétés précapitalistes et dans les sociétés capitaliste-
marchandes, n’a pas grand-chose à voir. La structuration, la logique et les propriétés historiquement spécifiques des rapports 
sociaux fondamentaux y sont à chaque fois complètement différentes. Parler de « calcul » dans les sociétés précapitalistes 
dans les mêmes termes que quand on parle de « calcul » économique dans la société de marché, est une rétroprojection 
anachronique d’un concept moderne hors de son contexte socio-historique. La position naturaliste sur ce point de Godelier, le 
pousse forcément à donner raison implicitement aux « formalistes » contre Polanyi. 

45 « La critique de Polanyi remarque A. Jappe, n’est pas le marché en tant que tel, mais la conviction libérale que puisse 
exister une société entièrement basée sur un marché autorégulateur et ayant la motivation économique comme seul critère 

d’action », dans Les Aventures de la marchandise, op. cit. p. 246.  
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cherchant à atteindre des fins alternatives à la misère naturelle. Les anthropologues C. S. Coon (1904-

1981), R. Firth (1901-2002), D. M. Goodfelox, G. Wagner, M. J. Herkovits (1895-1963), qui furent 

donc les premiers à parler d’ « économie primitive » au sujet des sociétés précapitalistes, 

développèrent une première anthropologie économique à partir de ces thèses formalistes. Et ce dans 

deux directions immanentes au cadre de la pensée formaliste ; d’abord sur le caractère « primitif » de 

la combinaison entre les moyens rares (ils décriront ainsi une économie de subsistance, une économie 

de misère, une économie de la rareté), puis en rétroprojetant la subjectivité de l’ « homo 

oeconomicus » moderne comme forme de subjectivation transhistorique.  

Pour autant, vis-à-vis du formalisme, la dichotomie propre au matérialisme historique entre 

l’ « idéel » et le « matériel », c’est-à-dire cette idée qu’il y a d’abord la production matérielle et qu’au 

fond toutes les idées ne sont que le reflet de cette réalité productive première, n’était pas contestée en 

tant que telle par Polanyi. Il critiquait seulement le statut transhistorique qui lui était donné
46

, ce 

« sophisme dualiste » étant vrai pour lui au sein de la seule société moderne de Marché.  

 

2. A l’intérieur du lit de la société : l’économique comme passager clandestin  
 

Pour autant sa thèse était de dire que l’économie n’était pas quelque chose qui était donnée de 

manière naturelle mais qui d’abord devait s’appréhender comme un « processus institutionnalisé » :  

« la découverte la plus marquante de la recherche historique et anthropologique récente est 

que les relations sociales de l’homme englobent, en règle générale, son économie. 

L’homme agit de manière, non pas à protéger son intérêt individuel à posséder des biens 

matériels, mais de manière à garantir sa position sociale, ses droits sociaux, ses avantages 

sociaux. Il n’accorde de valeur aux biens matériels que pour autant qu’ils servent cette fin. 

Ni le processus de la production ni celui de la distribution n’est lié à des intérêts sociaux qui 

garantissent en définitive que l’étape nécessaire sera franchie. Ces intérêts seront très 

différents dans une petite communauté de chasseurs ou de pêcheurs et dans une vaste 

société despotique, mais, dans les deux cas, le système économique sera géré en fonction de 

mobiles non économiques » 47 

Il y a donc bien un « système économique » pour Polanyi (Jérôme Maucourant parle de manière 

plus rigoureuse de « système socio-économique »
48

), mais celui-ci n’existe pas de manière séparé et 

autonome du reste de la vie sociale : « en fait, le système économique est une simple fonction de 

l’organisation sociale »
49

. C’est que dans ces sociétés, « les prétendus mobiles économiques trouvent 

                                                             
46 On retrouve aussi cette même position formulée en 1923 chez Georg Lukács, qui est probablement avec Isaac Roubine le 
marxiste le plus lucide de son temps depuis la mort de Marx, voir Histoire et conscience de classe, Les éditions de Minuit, 
1960, p. 263 et suivantes. Lukács notait que « le matérialisme historique est la connaissance de soi de la société capitaliste ». 

Sur ces questions il faut aussi se reporter au livre de Jean Baudrillard, Le miroir de la production ou l’illusion critique du 
matérialisme historique, Casterman, 1977 ; ainsi qu’aux positions de Marshall Sahlins, dans le chapitre « L’anthropologie et 
les deux marxismes. Problèmes du matérialisme historique » dans Au cœur des sociétés, op. cit., pp. 163-209. Nous 
aborderons le matérialisme historique et ces auteurs dans la deuxième partie à venir de ce travail.   
47 K. Polanyi, ibid., p. 91, je souligne. 

48 « L’objectif de l’école substantiviste est bien de mettre en évidence les agencements forts variables d’un certain nombre de 
structures économiques [il faut entendre ici les trois formes d’intégration] de façon à rendre compte de la logique d’ensemble 
du système socio-économique », Jérôme Maucourant, Avez-vous lu Polanyi ?, Flammarion, 2011, p. 104.  

49 Polanyi, ibid., p. 95.  
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leur origine dans le cadre de la vie sociale »
50

. L’économie n’existe donc pas de manière socialement 

apparente (et autonome) pour les individus et c’est pour cette raison que l’on ne retrouve pas dans ces 

sociétés la forme sociale de subjectivité propre à l’ « homo oeconomicus » moderne. La 

subjectivation
51

 est constituée dans les sociétés qui précèdent l’émergence du « marché 

autorégulateur », de rapports sociaux et d’institutions non économiques qui ont une fonction 

économique. C’est d’abord la logique propre de la société quant à sa hiérarchisation sociale (le statut 

social) qui donne sens et existence aux comportements, aux motivations et pratiques. Ainsi dans ces 

sociétés l’obtention d’un avantage économique n’est jamais une motivation pour l’acteur social. 

Polanyi pense que cela existe bel et bien mais cette obtention est déterminée de part en part par 

d’autres finalités sociales qui prennent leur origine dans la logique de rapports sociaux non 

économiques. Par exemple, le fait de tenir un rang social qui n’est en rien déterminé par un revenu 

monétaire ou un niveau de richesse matérielle. En tant que fonction de l’organisation sociale non 

économique, les rapports « économiques » sont alors embedded, (littéralement « à l’intérieur de son 

lit »), « enchâssés », « encastrés », « imbriqués », « immergés » dans des rapports sociaux d’une toute 

autre nature. « L’économie écrit Polanyi, dans la conjonction de ses deux niveaux [le processus et les 

institutions] constitue une suite de mouvements fonctionnels qui sont encastrés dans les relations 

sociales »
52

. C’est alors que Polanyi va reprendre la distinction entre l’essence et l’apparence, en disant 

que « le processus objectif comme il se déroule réellement est donné indépendamment de toute 

conscience conceptuelle de la part des participants, car la succession des causes auxquelles nous 

devons la disponibilité des nécessités de la vie est présente, peu importe la manière dont les hommes 

conceptualisent leur existence »
53

. Cette substance économique serait enchâssée dans la totalité 

sociale, elle serait socialement inapparente dans ce sens où elle échapperait à la forme de conscience 

des sociétés passées, mais elle serait bien présente. La place de ce procès économique au sens 

substantif dans la totalité sociale, serait toutefois changeante. Cet économique inapparent serait dans 

des incarnations dispersées dans la parenté, le politique, le religieux.  

 

3. Les trois formes de « l’institutionnalisation » de l’économie : les « formes d’intégration » 
 

Polanyi va alors partir à la recherche de ces « différentes formes de l’économie et de leur 

position » changeante dans les rapports sociaux non-économiques
54

. C’est « l’institutionnalisation du 

procès économique remarque-t-il […], [qui] modifie la place du procès dans la société. […] L’étude 

du changement de place de l’économie dans la société n’est donc rien d’autre que l’étude de la 

manière dont le procès est institutionnalisé à différentes époques et en divers lieux »
55

.  

Polanyi, encore obnubilé par la théorie économique bourgeoise qui pense la société moderne au 

travers de sa détermination par la seule sphère de la circulation (le Marché, il parlera alors de « société 

de marché » ou d’« économie de marché »), va alors réduire très logiquement 

                                                             
50 Ibid., p. 92.  

51 L’action de faire dépendre d’un état de conscience particulier.  

52 Cité par G. Berthoud, op. cit., p. 86, à partir de Primitive, Archaic and Modern Economies, Essays  of Karl Polanyi, 
Anchor Books, New York, 1968, pp. 306-307, je souligne.  

53 Cité par G. Berthoud, op. cit., à partir de Karl Polanyi, The Livehood of Man, Academic Press, 1977, p. 56.  

54 Karl Polanyi, Essais, Seuil, 2008, p. 50.  

55 Ibid., p. 59.  
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« l’institutionnalisation » de l’économie à la seule institutionnalisation des différentes façons de faire 

circuler des biens
56

.  

Dans ce cadre très limité, il y a alors seulement pour Polanyi trois modalités concrètes de 

« l’institutionnalisation » de l’économie qu’il appelle des « formes d’intégration »
57

. Ces formes 

élémentaires (« formes fondamentales d’intégration ») qui sont au nombre de trois, concernent la seule 

circulation des biens, car elles « concernent les mouvements des biens, qu’il s’agisse de déplacement 

dans l’espace physique ou de changement de propriétaire »
58

. On le voit, nous sommes ici avec la 

théorie polanyienne des trois « formes d’intégration », dans une simple théorie cinématique des 

différents types de transferts de biens sociaux
59

. La première, la réciprocité, est une « forme 

d’intégration » (pouvant être par exemple une chaîne de réciprocité entre plusieurs groupes) où il y a 

des transferts symétriques de biens entre deux ou plusieurs groupes selon des règles de générosité, 

d’assistance, d’aide, etc. formant des relations de mutualité. La seconde, la redistribution est 

caractérisée par « des mouvements d’appropriation en direction d’un centre, puis de celui-ci vers 

l’extérieur »
60

. La troisième forme d’intégration, l’échange, « se réfère ici à des mouvements de va-et-

vient comme les changements de ‘‘mains’’ dans un système marchand »
61

.  

Remarquons que chacune de ces « formes d’intégration » de l’économique au sens substantif est 

conditionnée par la présence « d’agencements institutionnels », appelés aussi des « supports 

institutionnels déterminés ». La « forme d’intégration » de la réciprocité est ainsi marquée par la 

présence d’« organisations symétriques », « car ce n’est que dans un environnement symétriquement 

ordonné que la conduite de réciprocité » peut avoir lieu ; la « forme d’intégration » de type 

redistribution est marquée par la présence de « structures centralisées », car « ce n’est que lorsque sont 

créés des centres d’allocation que des actes individuels de partage peuvent engendrer une économie de 

redistribution » ; La « forme d’intégration » de type échange est marquée elle par la présence de 

« systèmes de marché créateurs de prix », qui permettront que « des actes d’échange entre individus 

entraînent des prix fluctuants qui intègrent l’économie »
62

. 

 

 

                                                             
56 Louis Dumont fut le premier à critiquer le caractère trop général et sociocentrique du concept de « production » chez 
Polanyi. Le concept polanyien de « production », « suppose, en effet, des sujets qui demeureraient intangibles à travers les 

échanges entre eux » (préface à La Grande Transformation, op cit., p. 20). Nous ne sommes pas très loin, en partie (Dumont 
nie que la société se constitue dans une relation première à la nature, en tant que production, et donne plutôt la priorité aux 
relations entre les hommes, dans la perspective chez Durkheim et Mauss de l’autonomie des faits sociaux), de la critique 
portée par le marxisme dominant. Le courant marxiste de l’anthropologie économique a reproché aux substantivistes de ne 
porter leurs analyses que sur les modes de circulation et de distribution des biens en oubliant les modes de production. On 
peut se reporter sur cette question au commentaire de Jérôme Maucourant qui fait remarquer que les choses sont en fait plus 
complexes d’après Polanyi (voir J. Maucourant, « Polanyi, lecteur de Marx », Actuel Marx, n°27, 2000, p. 133-152). Pour 
autant, nous le verrons, cette critique marxiste suppose justement de conserver le cadre du substantivisme en lui adjoignant 
l’analyse de la production (concept qui pose déjà question pour saisir les sociétés précapitalistes) en complément à l’analyse  

de la circulation.    

57 Polanyi s’appuie ici sur Bronislaw Malinovski qui a le premier mis en lumière ces trois « formes d’intégration » de 
l’économique, voir Karl Polanyi, Essais, op. cit., p. 61.  

58 Jérôme Maucourant, op. cit., p. 79.  

59 C’est à partir de ce même principe de la cinématique des transferts, qu’Alain Testart dans Critique du don, op. cit., propose 
une autre théorie de la circulation des biens dans les sociétés précapitalistes. 

60 Karl Polanyi, ibid., p. 60.  

61 Ibidem.  

62 Pour ces différentes citations, ibid., p. 61. 
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4. L’économie au sens substantif : la définition de Karl Polanyi 
 

« Aucune société ne saurait naturellement vivre, même pour peu de temps, sans posséder une 

économie d’une sorte ou d’une autre », remarque Polanyi
63

. Bien sûr, tout chez cet auteur, est dans 

l’expression « d’une sorte ou d’une autre », c’est-à-dire à la fois dans la forme socialement apparente 

ou pas de l’économie, mais aussi au travers de sa « position changeante » dans les rapports sociaux. 

Mais au-delà de cette double variance, une substance économique reste et persiste par-delà la variété 

des formes. La « forme d’intégration » de la substance économique n’est donc pas forcément celle du 

marché autorégulateur, cependant substance économique il y a. Il y a bien au cœur de l’économique, la 

subsistance. Nous savons qu’afin de critiquer les auteurs formalistes dans leurs rétroprojections du 

contexte social capitaliste sur les sociétés passées, Polanyi nous invitait ainsi à passer « à propos du 

terme ‘‘ économique ’’, de sa signification d’ ‘‘ économie de moyens’’ à celle d’ ‘‘ économie 

substantive’’ (ou ‘‘ de subsistance’’) »
64

.  Quelle était au juste cette économie au sens substantif qu’il 

appelle aussi « économie humaine », qui s’institutionnalisait ?  

 « Le sens substantif écrit-il, tire son origine de la dépendance de l’homme par rapport à la nature 

et à ses semblables pour assurer sa survie. Il renvoie à l’échange entre l’homme et son environnement 

naturel et social. Cet échange fournit à l’homme des moyens de satisfactions de ses besoins 

matériels »
65

. Cette économie au sens substantif relève d’un « procès institutionnalisé d’interaction 

entre l’homme et son environnement, qui se traduit par la fourniture continue des moyens matériels 

permettant la satisfaction des besoins. La satisfaction des besoins est ‘‘matérielle’’ si elle implique 

l’usage de moyens matériels pour satisfaire des fins ; lorsqu’il s’agit d’un type précis de besoins 

physiologiques tels que la nourriture ou le logement, seuls ce qu’on appelle les services entre en 

jeu »
66

. Ainsi pour Polanyi et les anthropologues qui s’appuieront sur lui, la référence à la matérialité 

fait toujours référence à l’économique : « économique, écrit Polanyi, ne signifie rien d’autre que ‘‘ 

contenant une référence au procès de satisfaction de besoins matériels ’’ »
67

. Cette économie 

substantive relevant donc pour Polanyi de ce qui est fondamentalement l’économique, est comprise 

comme l’existence supposée d’une sphère naturelle et évidente de pratiques matérielles recouvrant de 

soi-disant « besoins », renvoyant l’économique à un processus universel visant à assurer la « survie ».  

 
                                                             
63 Karl Polanyi, La Grande Transformation, op. cit., p. 87.  

64 Ibid., p. 236.  

65 Polanyi, Essais, op. cit., p. 53.  

66 Ibid., p. 57.  

67 Polanyi cité par G. Berthoud, « Un anti-économisme nommé Polanyi », Bulletin du MAUSS, n°18, p. 58.  
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Chapitre C. 
 

De la « Grande » à la « petite transformation » : 
les limites d’une compréhension du réenchâssement de l’économique 
 

1. La « Grande transformation » et la séquence d’interprétation des mutations du 
capitalisme (1914-1975) 
 

A partir des années 1920, de nombreux contemporains ont perçu dans les transformations sociales 

qu’ils observaient (taylorisme, organisation scientifique du travail, révolution russe, Etats totalitaires, 

Etat-providence, économie de guerre), une rupture fondamentale avec le capitalisme libéral du XIXe 

siècle. Les contradictions objectives du capitalisme semblaient être dépassées, maîtrisées et 

transformées. De la matrice de la société capitaliste en mutation, une nouvelle société était en train de 

naître. Une floraison de théorisations et de concepts a cherché à saisir la nouvelle formation sociale : 

les catégories de « rationalisation », d’« organisation », de « structures d’organisation », d’« autorité », 

de « domination », de « course à la puissance », etc., ont été fortement mobilisées. Comme un 

ensemble de théoriciens durant la séquence historique 1914-1975 – Weber, Hilferding, Pollock, 

Horkheimer, Adorno, Marcuse, Ellul, Charbonneau, Burnham, Mumford, Castoriadis, etc. - Polanyi a 

lui aussi tenté de comprendre cette mutation sans précédent de la société capitaliste, mutation qu’il a 

qualifié de « Grande transformation ».  

Ce sentiment que le monde était en train de changer de base sous les yeux de ces théoriciens, 

s’exprimait par exemple clairement chez Polanyi pour qui dans les années 1920, « la civilisation du 

XIXe siècle s’est effondrée »
68

 ; chez Jacques Ellul en 1954 qui notait qu’« il est vain de déblatérer sur 

le capitalisme remarquait-t-il, ce n’est pas lui qui crée le monde, c’est la machine »
69

 ; chez 

Horkheimer, Adorno et Marcuse qui en poursuivant les thèses de Friedrich Pollock, pensèrent dès le 

début des années 1930 que le capitalisme libéral laissait place au capitalisme monopoliste, au 

capitalisme d’Etat et à l’ « Etat autoritaire »
70

. Pour Horkheimer et Adorno, il n’y avait plus de réalité 

dialectique du capitalisme comme lors de son inscription dans les contradictions du processus de 

valorisation, le capitalisme n’était plus le capitalisme ; même si un flottement restait toujours présent 

quand Adorno en 1969 se demandait encore s’il fallait plutôt parler  de « capitalisme tardif ou [de] 

société industrielle »
71

 ? Ce n’est pas ici le propos de faire une présentation exhaustive de ces 

théorisations très variées. Pour les uns, le capitalisme n’était désormais plus le capitalisme, la société 

avait changé de base, le marxisme qui avait été adéquat pour penser la société bourgeoise du XIXe 

                                                             
68 Karl Polanyi, La Grande Transformation, op. cit., p. 37.  

69 Jacques Ellul, La technique ou l’enjeu du siècle, Armand Colin, 1954, p. 3.  

70 Horkheimer n’a cessé, dans ses écrits de l’époque, d’insister sur la disparition des éléments constitutifs de la société 
capitaliste libérale, dans le domaine de l’économique aussi bien que dans les domaines politique, sociale et juridique. 
L’économique ne cesse de régresser par rapport au politique. Marcuse comme l’a noté Gérard Raulet, « développe d’un point 
de vue philosophique les thèses proches de la conception du capitalisme d’Etat de Pollock ». Marcuse note ainsi que « les 
bases économiques du libéralisme subsistent comme telles et ne sont qu’adaptées aux nécessités nouvelles de la société 
monopolo-capitaliste ; l’Etat-autoritaire total organise la société sans modifier sa base d’une manière décisive ; il n’est qu’une 
autotransformation de l’Etat libéral » (1934), cité par G. Raulet, Herbert Marcuse. Philosophie de l’émancipation, PUF, 
1992, p. 31-32.   

71 Theodor W. Adorno, Société : Intégration, Désintégration. Ecrits sociologiques, Payot, 2011, pp. 85-121.  
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siècle, n’avait plus de pertinence, et la critique de l’économie politique pouvait être abandonnée
72

. 

Pour les autres, ces mutations démontraient la fausseté de l’économisme supposé de la théorie de 

Marx. Et sans totalement rompre avec la critique de l’économie politique, il fallait toutefois la 

compléter par d’autres approches pour la rendre plus adéquate aux mutations observées. Les concepts 

forgés furent nombreux dans ces débats. Ces théoriciens ont pensé qu’avec le « capitalisme 

d’organisation » (monopolistique), la « Grande mue » vers l’« organisation totale »,  l’ « Etat 

autoritaire », la « Grande transformation », le « système technicien », la « société unidimensionnelle », 

« l’économie de guerre », « l’ère des managers », la « société industrielle », la « Mégamachine », 

l’« Etat-Providence », les « systèmes totalitaires » nazi et stalinien, le « capitalisme bureaucratique », 

etc., le politique voire la technique, ou du moins l’appareillage organisationnel et instrumental 

conscient de quelques-uns, pouvait désormais être le principe le plus profond de la structuration de la 

société moderne. Dans certaines interprétations, le profit avait parfois laissé sa place à la « volonté de 

puissance », à la « domination directe » et à la « démesure ».  

On peut ici resserrer l’analyse sur les thèses de Polanyi. Adepte de la supposée supériorité de 

l’ « économie planifiée » et guidé par son humanisme socialiste moralisant, il pensait observer dans les 

années 1920, diverses modalités de l’effondrement de la « société de marché », et ses solutions : 

« dans les circonstances graves, l’unité de la société s’affirma, par voie d’intervention »
73

. De 

nombreux signes pouvaient l’amener à penser cela. Un capitalisme libéral en cours d’effondrement et 

qui ne cessait de reculer grâce au rôle grandissant de l’Etat sous les traits du New Deal aux Etats-Unis, 

du programme économique hitlérien, du socialisme qui se levait sur la planète
74

, du Front populaire 

français et de l’économie de guerre britannique (Plan Beveridge) et plus largement occidentale. Ce 

sont tous ces phénomènes d’effondrement du marché autorégulateur et d’intervention politique 

arrachant la terre, le travail, la monnaie au Marché, qu’il subsumait sous le concept de « Grande 

transformation » : « A l’intérieur des nations, nous assistons à une évolution : le système économique 

cesse de déterminer la loi de la société et la primauté de la société sur ce système est assuré. Cette 

évolution peut se produire de toutes sortes de manières, démocratique et aristocratique, 

constitutionnaliste et autoritaire, peut-être même d’une façon encore totalement imprévue »
75

. La 

« Grande transformation » était ce passage d’une forme d’institutionnalisation de l’économie à une 

autre. La « forme d’intégration » de type échange était en train de laisser place à la « forme 

d’intégration » de type redistribution (la forme cinématique polarisée par un centre sous la forme de 

l’Etat). Dans « l’économie planifiée », l’économique pouvait enfin être maîtrisé, dompté et englobé 

                                                             
72 C’est l’interprétation que fait Jean-Marie Vincent des évolutions de l’Ecole de Francfort dans les années 1930-1940, dans 
La théorie de l’Ecole de Francfort, Galilée, Paris, 1976. Postone adopte une position plus nuancée : « On a prétendu par 
exemple qu’au début des années 1940, la Théorie critique avait délaissé l’économie politique pour se muer en critique de la 
raison instrumentale, de la culture et de la domination politique. Je dirais que ce glissement ne signifiait en aucun cas un 
abandon de l’économie politique mais reflétait une certaine conception de la dimension politique-économique de la 
transformation du capitalisme […] Et c’est précisément cette conception politique-économique sous-jacente qui est remise en 
cause par les développements historiques intervenus depuis 1973 et qui doit être repensée si l’on veut que la Théorie critique 
reste adéquate à son objet », dans Moishe Postone, « La théorie critique et le XXe siècle », dans Moishe Postone, History and 

Heteronomy : Critical Essays, Presses de l’Université de Tokyo, 2009, souligné par l’auteur (traduction de Sinziana, sur 
internet). 

73 Karl Polanyi, ibid., p. 287.   

74 « Le socialisme est au premier chef la tendance inhérente de la civilisation industrielle à transcender le marché 
autorégulateur en le subordonnant consciemment à une société démocratique. […] Du point de vue de la communauté prise 
dans son ensemble, le socialisme est simplement une manière de poursuivre l’effort pour faire de la société un système de 
relations véritablement humaines entre les personnes qui, en Europe occidentale, a toujours été associé à la tradition 
chrétienne.  », K. Polanyi, ibid., p. 318. 

75 Ibid., p. 339, je souligne. 
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dans les rapports sociaux. La société semblait à nouveau dominer l’économie au lieu d’être dominée 

par elle.  

 

2. De la « Grande » à la « petite transformation » : l’échec du réenchâssement de 
l’économique 
 

Pour autant, comme l’a montré Moishe Postone pour les auteurs de l’Ecole de Francfort, les 

théoriciens de la séquence d’interprétations allant de 1914 à 1975, avaient bien souvent une vision 

limitée et étriquée du capitalisme. C’est-à-dire que les mutations observées à partir des années 1920 

étaient comparées à une société capitaliste-marchande dont la compréhension était déjà tronquée
76

. 

Dans la vision classique (véhiculée aussi par le marxisme traditionnel), le capitalisme était caractérisé 

notamment par le marché et la propriété privée, et comme dans cette période historique ceux-ci 

n’apparaissaient plus comme des principes organisateurs, le vieux capitalisme du XIXe siècle ne se 

ressemblait plus.  

Dès le départ, Polanyi a réduit la société moderne occidentale (ce que nous pouvons appeler la 

société capitaliste-marchande), à une « société de marché » (« économie de marché »), en fixant sa 

théorie sur la sphère de la circulation et en développant à partir de là une théorie classificatoire 

transhistorique autour de la cinématique des biens (les trois « formes d’intégration »). On peut penser 

qu’ici Polanyi projette de manière anachronique sur la société capitaliste la « forme d’intégration » de 

l’échange forgée par Malinowski à partir des sociétés précapitalistes. Il assimile alors la « société de 

Marché » et la domination de la « forme d’intégration » de type échange sur les deux autres formes. 

Mais, plus fondamentalement, cette position axée sur la seule étude des différents types de transfert 

des biens, va d’abord avoir pour envers de naturaliser - comme dans les théories économiques 

bourgeoises ou le marxisme traditionnel - tout ce qui va être de l’ordre de la production qui loin d’être 

inscrit dans le cadre d’un « processus institutionnalisé », va être renvoyé à une ontologie du travail (le 

concept substantif de travail). Plus encore, en mettant exclusivement l’accent sur le Marché (comme 

mécanisme créateur et autorégulateur des prix), Polanyi ne pouvait pas saisir l’ensemble des 

médiations sociales complexes qui agencent le niveau empirique. Le « noyau social » profond de la 

société capitaliste, c’est-à-dire la forme de synthèse sociale très particulière qu’opère l’émergence du 

travail dans sa double dimension contradictoire et dynamique (le travail comme à la fois activité 

fabriquant des biens et comme activité socialement médiatisante, qu’il faut comprendre comme la face 

concrète et la face abstraite de tout travail) était laissé intact
77

. Les conséquences de cette vision 

tronquée de la société moderne furent importantes. Le « marché » n’étant pas une structuration 

profonde de la société capitaliste, Polanyi ne pouvait finalement que passer à côté de la forme de 

synthèse sociale capitaliste commune à l’ « économie de marché » et à l’ « économie planifiée ». 

Polanyi s’est alors enfermé dans l’idée que la renaissance de l’interventionnisme d’Etat et 

l’effondrement apparent du marché autorégulé, correspondaient à une nouvelle forme 

d’institutionnalisation de l’économique, essentiellement portée par la « forme d’intégration » de type 

redistribution. La thèse de la « Grande transformation » de Polanyi (et de son principal héritier en  

                                                             
76 On peut ici se reporter à la première partie de l’ouvrage de Moishe Postone, « Une critique du marxisme traditionnel » dans 
Temps, travail et domination sociale, op. cit.  

77 Polanyi ne cherchait pas à comprendre pourquoi les produits du travail deviennent une marchandise, présupposant de 
manière implicite au travers d’une ontologie sociale que cela est finalement socialement « naturel », voir Moishe Postone, op. 

cit., p. 223.  
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France, la Revue du MAUSS), se faisait l’avocat d’un sage agencement équilibré des trois « formes 

d’intégration » de l’économie qu’il avait défini (l’échange marchand, la redistribution et la 

réciprocité). Agencement propre à assurer le bon fonctionnement d’une société réellement 

démocratique
78

. On sait qu’André Gorz a lui aussi, un temps (car il est revenu explicitement sur cette 

erreur par la suite), voulu opposer une sphère marchande et une sphère non-marchande qu’il pensait 

comme hétéronomes et qui auraient pu coexister au travers de l’institution d’un équilibre entre elles. 

Comme aujourd’hui on voudrait nous faire croire avec l’idéologie du « développement durable » que 

l’on pourrait trouver un équilibre – par le choix politique - entre ses trois piliers, l’économique (le 

capitalisme), « le social » et « l’environnemental ».  

Ainsi que pour toutes ces « solutions » équilibristes qui gardent intacte la forme de vie sociale 

capitaliste médiée par le travail, la valeur, le capital, l’argent, l’Etat et la marchandise, Polanyi est 

encore un auteur qui oppose le politique à l’économique, l’Etat au capitalisme, la « démocratie réelle » 

au marché, ce qui dans la société de la valeur est complètement non pertinent
79

. Ces fausses bonnes 

solutions sont incapables, note Postone, de cerner « les contraintes systémiques imposées à 

l’autodétermination démocratique par la dynamique du capital »
80

. La constitution-fétiche de la société 

capitaliste-marchande, empêche toute autonomie du politique qui dans sa forme moderne n’est en rien 

étrangère à la logique fétichisée de la valorisation. Le politique dans sa forme sociale moderne est à la 

fois un des présupposés de la société marchande (en tant que « mise en forme du social » pour 

reprendre un terme d’A. Artous
81

), et un des résultats de cette dernière, dans une interrelation de 

détermination réciproque
82

. Polanyi lui, a hypostasié l’Etat et la politique, et les comprend de manière 

transhistorique. Il passe à côté de la nature particulière de l’Etat et de la politique sous le capitalisme et 

assimile alors le retour de l’interventionnisme de l’Etat à un signe de la renaissance de la « forme 

d’intégration » de la redistribution et donc d’un « réenchâssement » de l’économique. Comme si cet 

interventionnisme d’Etat était extérieur et hétérogène à la forme de synthèse sociale capitaliste et à sa 

dynamique. La « Grande transformation » comme réenchâssement de l’économie, que Polanyi pensait 

                                                             
78 Parce que s’intéressant à la seule sphère de la circulation, on retrouve chez Polanyi la même « pensée de l’équilibre » dans 
sa théorie substantive de la monnaie. Pour Polanyi, dans les sociétés capitalistes, la monnaie  moderne à la différence des 
monnaies anciennes qui n’ont que des fonctions spécifiques, est une « monnaie à usages multiples » (all purpose money). 
Mais c’est la fonction échange de cette monnaie moderne qui s’est subordonnée les autres fonctions de la monnaie. Pour 
solution, Polanyi reste dans le cadre très limité d’une proposition autour d’un rééquilibrage des fonctions de la monnaie 
moderne. C’est pourtant toute la vision simplement instrumentale (la monnaie comme fonction, outil, technique…) de 
Polanyi qu’il faudrait ici critiquer. Comme l’a montré Marx, la monnaie dans la formation sociale marchande-capitaliste est 
bien autre chose qu’un « voile », un moyen d’échange ou un instrument (une invention technique comme la roue). 

79 Se reporter à la démonstration faite par Anselm Jappe dans Les aventures de la marchandise, op. cit., pp. 166-174, ainsi 
qu’à l’encadré « Une politique de décroissance n’est possible qu’avec une bonne croissance : une critique d’André Gorz et du 
‘‘revenu garanti’’ » dans Sortir de l’économie n°2, 2008.   

80 Moishe Postone, Marx est-il devenu muet ? Face à la mondialisation, L’Aube, 2003, p. 37.  

81 A. Artous, Démocratie, citoyenneté, émancipation, Syllepse, 2010, pp. 69-72.  

82 On pourrait dire la même chose du droit, qu’il faut comprendre « comme forme sociale, comme forme de socialisation des 
individus, caractéristique de la société bourgeoise [capitaliste-marchande] et qui se structure en même temps que l’Etat 
moderne ». Il faut comprendre la « forme juridique moderne, en la faisant dériver de la généralisation des rapports marchands 
portés par le capitalisme, avec une approche qui n’a rien d’économiste ; tout simplement parce qu’un rapport marchand est un 

rapport social qui implique une forme d’individuation des individus en tant qu’échangistes », dans A. Artous, Démocratie, 
citoyenneté, émancipation (op. cit., p. 48), qui suit ici les réflexions fondamentales du théoricien Evgueni Pasukanis, La 
théorie générale du droit et le marxisme, Etudes et documentation internationales (EDI), Paris, 1970 (trad. par J.-M. Brohm). 
Dans cette filiation, on peut aussi se reporter à la première partie de l’ouvrage de Jean-Marie Vincent dans Fétichisme et 
société, éditions Anthropos, 1973 et en particulier au chapitre « Vers une théorie marxiste du droit » ; ainsi qu’au chapitre 4 
« La production des formes d’individuation : le sujet juridico-politique et le travailleur parcellaire » de l’ouvrage d’A. Artous, 
Le fétichisme chez Marx, op. cit. Pour les débuts de la philosophie du droit dans la société capitaliste-marchande entre les 
XVe et XVIIIe siècles, voir l’article « Droit naturel et idéologie » dans le livre de Max Horkheimer, Les débuts de la 

philosophie bourgeoise, Payot, 2010.  
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reconnaître à partir de 1929, ne pouvait que tourner court, parce que « l’économie planifié » n’est en 

rien étrangère à la forme de la synthèse sociale capitaliste par le travail abstrait.  

On pourrait faire un raisonnement similaire au sujet de la présence de la forme d’intégration de 

type réciprocité au sein de la société capitaliste marchande. Cette forme (le don par exemple) encore 

bien présente dans notre société, ne pas une logique alternative qui existerait de manière séparée et que 

l’on pourrait mobiliser et faire jouer comme un levier pour s’opposer à la sphère marchande. On ne 

peut pas dans la société capitaliste, hypostasier les formes d’intégration de type réciprocité ou de type 

redistribution. Il faut les comprendre probablement de manière historiquement spécifique. Ainsi la 

sphère de la réciprocité n’est en rien une sphère de liberté remarque Jappe : 

« mais la servante méprisée, et toutefois nécessaire, de la splendeur marchande. Elle n’est pas 

le contraire de la valeur, mais son présupposé. La sphère de la valeur et la sphère de la non-

valeur forment ensemble la société de la valeur. Même si les activités non marchandes, 

comme la vie familiale ou la coopération entre voisins, n’ont pas été créées historiquement 

par la logique de la valeur, elles ont été absorbées successivement dans sa sphère et subsistent 

maintenant comme ses forces auxiliaires. [...] La femme qui s’occupe de la maison et qui 

n’est pas payée, qui ne crée et qui ne reçoit pas de la valeur (toujours au sens économique, 

bien sûr), ne fait cependant pas moins partie de la socialisation à travers la valeur. Elle assure 

ce ‘‘côté obscur’’ sans lequel la production de valeur ne fonctionnerait pas, mais qui n’est pas 

lui-même sujet de la forme-valeur. La ménagère traditionnelle ne peut accéder à la sphère de 

la valeur qu’indirectement : en organisation la reproduction quotidienne de la force de travail 

de son mari, et en élevant la force de travail future. Cette sphère ‘‘dissociée’’ par rapport à la 

valeur obéit effectivement à d’autres règles : le travail d’une ménagère ne peut pas être décrit 

en termes d’ ‘‘exploitation économique’’ dans le sens de l’extraction d’une plus-value. 

Pourtant, il est fonctionnel, voire indispensable à la valorisation. Les deux sphères sont l’une 

le présupposé de l’autre »83.  

Chez Polanyi comme pour les autres théoriciens de cette séquence historique, n’ayant pas élaboré 

cette conception alternative des rapports sociaux fondamentaux sous le capitalisme, le capitalisme 

post-libéral qui surgit entre 1914 et le milieu des années 1970 ne pouvait finalement qu’être mal saisi 

par ces nouvelles conceptualisations
84

. Cela se vit d’ailleurs assez rapidement à partir de la fin des 

années 1970, lorsque commençait tout juste le retour du capitalisme libéral ou concurrentiel et que la 

« transformation en marche » s’arrêtait. La séquence de théorisations entre 1914-1975 montrait alors 

son caractère unilatéral et limité quand certaines théorisations n’apparaissent pas aujourd’hui comme 

anachroniques et dépassées. L’optimisme de Polanyi, persuadé de voir s’effondrer la toute-puissance 

                                                             
83 Anselm Jappe, « Le ‘‘côté obscur’’ de la valeur et le don », dans la Revue du MAUSS, n°34, 2009, pp. 108-109. 

84 Sur l’ensemble de cette séquence historique où ces diverses interprétations théoriques des mutations des sociétés 
capitalistes de l’entre-deux guerre ont fleuri, on peut se reporter au texte très intéressant de Moishe Postone, « La théorie 
critique et le XXe siècle », op. cit. Ce texte présente le projet détaillé de son prochain ouvrage à paraître aux Etats-Unis en 
2012. On peut penser qu’en évitant toute réflexion sur la forme de synthèse sociale profonde de la société capitaliste qui 
intégrerait l’évolution des rapports entre l’Etat et le marché (au lieu d’opposer ces deux éléments) au sein des formes socia les 
capitalistes, ces auteurs ont trop absolutisé les mutations que connaissaient les sociétés capitalistes et précapitalistes de la 
première moitié du XXe siècle. Toutefois, même si les concepts forgés par les théoriciens de la séquence d’interprétation 

1914-1975 montrent leur inadéquation à saisir convenablement le dernier tiers du XXe siècle et le début du XXIe siècle, il ne 
s’agit pas d’écarter d’un trait leurs théorisations, au contraire. Mais de les intégrer dans une théorisation de la forme profonde 
de synthèse sociale capitaliste et de sa dynamique en y montrant l’imbrication et l’évolution des rapports entre l’Etat et le 
marché, les structures d’organisation et le laisser-faire, la technoscience de production et la dynamique de la survaleur 
relative, l’organisation bureaucratisée de la masse de travail improductif et des faux frais et la crise de la valeur, les Etats 
marxistes de la « modernisation de rattrapage » comme capitaliste collectif en idée et les « forces du marché », etc. Cette 
recomposition théorique ne pouvant se faire qu’avec le recul, après avoir vu les évolutions ultérieures à la phase de mutation 
de 1914-1975 (pour un exemple de compréhension des appareils bureaucratiques dans les formes capitalistes, voir Jean-

Marie Vincent, Fétichisme et société, Anthropos, 1973, p. 209-210).  
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des marchés dans la crise des années 1930, se devait lui aussi d’être largement démenti, comme a pu le 

noter Serge Latouche :  

« A moins d’être aveuglé par une piété excessive pour le grand homme, il faut bien 

reconnaître que Polanyi s’est totalement trompé dans sa vision historique. A l’heure de la 

mondialisation, c’est-à-dire de l’apothéose du tout-marché, d’une part, et du triomphe de la 

pensée unique d’autre part, l’effondrement du marché autorégulateur et la fin de l’utopie 

libérale annoncés dès les premières lignes de La Grande Transformation ne sont plus 

crédibles. Où est le grand retournement attendu ? »85. 

La séquence d’interprétations née entre 1914 et 1975, laissa la place dès les années 1980 à un 

vaste effondrement théorique de la gauche révolutionnaire, qui ne sut dans les années 1990 que 

se reconstruire sous la forme du radeau de la Méduse de l’idéologie alter-confusionniste de 

l’anti-néolibéralisme, en composant avec les derniers débris du cadavre du marxisme 

traditionnel.  

Pour interpréter le capitalisme post-libéral à partir de 1914, il aurait probablement mieux 

fallu se repencher sur ce qui constitue les rapports sociaux fondamentaux dans la société 

capitaliste-marchande, au-delà de leur compréhension traditionnelle. Postone au travers d’une 

relecture de la théorie critique de Marx quant au « noyau social » de cette société, a pu ainsi 

proposer de manière plus fondée, une autre périodisation en suivant l’évolution des rapports 

entre l’Etat et l’économie au XXe siècle dans la continuité des rapports sociaux fondamentaux du 

capitalisme86. 

 

                                                             
85 Serge Latouche, La déraison de la raison économique, op. cit., p. 168.  

86 « La première période peut être lue comme un ensemble de tentatives visant à surmonter la crise globale du capitalisme 

libéral hérité du XIXème siècle, tentatives diverses mais qui ont en commun de s’appuyer sur un interventionnisme étatique 
croissant en matière d’économie. La seconde période voit prospérer aussi bien à l’Est qu’à l’Ouest une synthèse de ces 
différents modèles dirigistes. Quant au dernier tiers du siècle, on peut l’interpréter comme la dislocation lente de cette 
synthèse : affaiblissement de la souveraineté des Etats-nations en matière d’économie, démantèlement de l’Etat-providence 
dans les pays capitalistes occidentaux, effondrement des Etats bureaucratiques à parti unique du bloc communiste et retour 
apparemment triomphant d’un capitalisme de marché débridé. Ces derniers bouleversements socioéconomiques ont invalidé 
toute notion de linéarité historique. Ils ont remis la question de la dynamique de l’histoire et des transformations globales  à 
l’ordre du jour des analyses et des discours critiques, et ont souligné notamment l’importance cruciale du capitalisme comme 

catégorie critique de notre époque », dans Moishe Postone, « La théorie critique et le XXe siècle », op. cit. 
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 Chapitre D. 
 

Polanyi et l’universalisation de l’économique en tant que chose : 
le cadre général d’une critique du substantivisme économique 

 

1. L’illusion d’une universalité/transhistoricité de l’économique dans la théorie de 
Polanyi  
 

On peut penser que Polanyi s’arrête au milieu du gué dans sa critique de l’économie politique. Et 

ce pour plusieurs raisons. En effet, si Polanyi récuse l’universalisme de l’économie libérale à savoir 

l’ « homo oeconomicus » et l’individualisme méthodologique, il postule tout de même l’universel de 

l’économique. Il existerait une « substance économique », un noyau économique transhistorique, celui 

de la reproduction matérielle dans l’environnement. C’est Louis Dumont qui note pour la première 

fois dans la préface à La Grande Transformation, qu’ « ici on peut se demander si Polanyi n’a pas à 

vrai dire tourné court ; ayant critiqué l’économie comme idée [entendons le formalisme], il a pensé à 

la conserver comme chose [entendons en tant que substance économique] »
87

. Cette critique qu’aucun 

des héritiers actuels du polanyisme ne veut prendre réellement en compte
88

, a été ces dernières années 

reformulée et systématisée par Serge Latouche, dont le cœur du propos a été de critiquer l’« illusion 

d’une transhistoricité/transculturalité de l’économique, source de faiblesse du dispositif polanyien »
89

.  

Le concept polanyien d’ « économie substantive » est bel et bien une écologie humaine comme 

procès socialisé, mais qui n’est pas moins un « phénomène naturel ». On reste dans l’idée que le 

métabolisme matériel homme-nature constitue le décor structurel fondamental où toute société de 

manière transhistorique et transculturelle se met en scène afin d’y répondre. Si l’économique est à la 

fois substance et procès socialisé, c’est toujours l’intérêt pragmatique matériel qui devient l’opérateur 

de la vie sociale. Dans ce procès où s’institutionnalise l’économie, la société et la culture sont toujours 

                                                             
87 L. Dumont, « Préface », dans Karl Polanyi, La Grande Transformation, op. cit., p. 20.  

88 Jérôme Maucourant comprend très mal, ou fait semblant de mal comprendre (dans sa partie « L’économie est-elle une 
chose ? » dans Avez-vous lu Polanyi ?, op. cit., pp. 87-88), la critique de Louis Dumont en lui faisant simplement dire qu’elle 
reproche à Polanyi de forger des concepts d’une généralité maximale pour cerner dans les sociétés passées 

« l’institutionnalisation de l’économie ». Certes, Louis Dumont a critiqué « l’emploi de concepts généraux, dont celui de 
réciprocité » (Préface à La Grande Transformation, p. 20). Mais c’est l’idée même d’institutionnalisation de l’économie qui 
n’a plus de sens et qui est niée chez Dumont. Peu importe finalement si Polanyi emploie encore des termes trop généraux, 
comme celui de « réciprocité », et un nombre trop fini de formes d’intégration, bien sûr on peut lui reprocher cela. Mais ce 
n’est pas là le cœur du reproche fait à Polanyi et au substantivisme économique.   

89 Serge Latouche, La déraison de la raison économique, op. cit., p. 169. La critique du substantivisme polanyien se trouve 
dans l’annexe de ce livre, elle est intitulée « En deçà ou au-delà de l’économie ». C’est une version remaniée d’une 
communication au 7ème colloque international Karl Polanyi en mai 1999 à Lyon. Elle avait pour titre d’origine, « Y a-t-il une 
économie substantive ? ». Ce texte très important se décompose en deux parties : « Limites de l’antiéconomisme polanyien » 

et « Universalité et ethnocentrisme de l’économie ». Latouche systématisera et élargira sa critique dans L’invention de 
l’économie et ses ouvrages ultérieurs. Sur la critique du substantivisme économique, on peut aussi se reporter à l’article de M. 
Singleton, « Réenchâsser l’économique – ou le chasser tout cout ? », La République Démocratique du Congo face aux défis 
du siècle : hommage à Michel Norro, A.-R. Kioni (éd.), LLN, Academia, 1998 ; ainsi qu’à l’article de Manfred Bischoff, 
« L’institution du travail. Pour un dépassement des conceptions substantive et formaliste du travail et de l’économique », 
dans Marx philosophe (dir. O. Chain), Editions Nota Bene, Montréal (Québec), 2009, même si nous ne partageons pas le 
cadre théorique de cet auteur, sa référence à la propriété dans l’émergence de l’économique, ses confusions autour du travail, 
sa lecture très partielle de la critique des catégories capitalistes dans le Marx de la maturité, et sa thèse de l’émergence de 

l’économie dès la fin de la préhistoire.  
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réduites à de simples moyens pour répondre à ce qui serait un écrasant contexte métabolique matériel, 

véritable infra-contexte expliquant le fait social ou culturel. C’est là un utilitarisme social qui peut 

nous apparaitre des plus suspects (nous le verrons plus en détails dans la partie suivante).  

Nous avons vu combien le concept d’ « économie substantive » chez Polanyi reste tributaire de 

celui d’individus de besoins. Mais la grande généralité de ce concept montre aussi qu’il est 

potentiellement très extensif, poussant jusqu’à l’absurde. On peut remarquer cela quand Polanyi fait 

référence aux autres espèces vivantes : « Le second sens ou sens substantif [de l’économie] ne fait que 

souligner ce fait élémentaire que les hommes, tout comme les autres êtres vivants, ne peuvent vivre un 

certain temps sans un environnement naturel qui leur fournit leurs moyens de subsistance »
90

. En 

partant de cette matérialité que présuppose sa définition de l’économie substantive, alors finalement si 

on l'applique à la lettre, on peut dire que l’air, l’eau, l’amour d’une mère pour son enfant, c’est encore 

de l’économique. Avec ironie, Latouche fait remarquer que si finalement l’économie substantive 

relève du fait que l’homme doit manger pour vivre, respirer pour vivre, boire pour vivre, alors il faut 

immédiatement attribuer une « économie substantive » aux chats, aux chiens et aux arbres. Mais doit-

on parler d’une économie chez les animaux ou chez les végétaux ? Doit-on parler au sens substantif 

d’économie du pin sylvestre ou du gypaète barbu ? La définition de Polanyi explose en plein vol, car 

« nous leur prêtons une écologie, pas une économie »
91

. « Sans aucun doute poursuit Latouche, ces 

pratiques [matérielles] existent [dans les premières sociétés humaines]. On peut même en chaussant 

certaines lunettes voir de telles pratiques dans les sociétés animales. Toutefois, tant que la survie 

matérielle de l’espèce ou la reproduction des groupes sociaux n’est pas autonomisée, pensée comme 

une sphère à part, il n’y a pas de vie économique, il n’y a que la vie tout court »
92

. Il n’y a pas que la 

définition de l’économie comme substance, qui peut poser question. La cohérence interne de la théorie 

de Polanyi n’est pas toujours assurée. Serge Latouche montre aussi que la thèse cherchant à opposer 

l’économie substantive à l’économie formelle, deux choses supposées être hétérogènes, conduit à une 

contradiction importante, car finalement si on suit Polanyi, on finit par comprendre que « la rationalité 

économique moderne particulière naît et se développe au fur et à mesure que l’économie substantive 

universelle et transhistorique (dont on nous a dit qu’elle n’avait rien à voir avec la première) se dégage 

de sa chrysalide sociale »
93

.  

 

2. Louis Dumont et la critique du substantivisme de Polanyi 
 

La critique portée par Louis Dumont contre le sauvetage polanyien de l’économique comme 

chose, s’appuie sur les concepts de Marcel Mauss. A plusieurs reprises, il a affirmé que finalement par 

rapport au concept d’échange et de don ou de « fait social total »
94

, la théorie de Polanyi était un retour 

                                                             
90 Cité par G. Berthoud, op. cit., p. 20, je souligne. 

91 Serge Latouche, L’invention de l’économie, op. cit., p. 16, je souligne. 

92 Ibid., p. 15. La formule ici de Latouche pourrait être imprécise (son statut est plutôt une simple formule), car elle tend à 
ontologiser l’absence d’économie en subsumant cela sous le concept indéterminé de « vie », ce qui pourtant est socio-
historiquement constitué, même dans les sociétés premières. De plus cette constitution non économique de certaines sociétés, 
reste une « constitution-fétiche » (Robert Kurz).  

93 Latouche, La déraison de la raison économique, op. cit., p. 173.  

94 Dans Critique du don, op. cit., Alain Testart s’en prend violemment, de manière très réductrice et dans une totale 
confusion, à Mauss et à son concept de « fait social total » : « la thèse de Mauss – et elle est explicite – est que la confusion 
est dans la tête des primitifs […] Thèse qui se situe en droite ligne à la vieille assimilation (commune à l’anthropologie et à la 

psychanalyse) primitif = enfant = pathologique. En parfait accord également avec les thèses de Lévy-Bruhl sur la confusion 
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en arrière, une piste qui n’était pas allée jusqu’au bout (Polanyi a « tourné court » écrit-il). Le 

commentaire de Dumont est ainsi souvent sur le mode du regret. Marcel Mauss allait finalement plus 

loin que Polanyi fait-il remarquer. Dumont a d’abord relativisé la nouveauté de la thèse de 

l’« encastrement » : « Mauss avait dit quelque chose de semblable lorsqu’il avait parlé du don ou de 

l’échange comme d’un ‘‘phénomène social total’’ où s’enchevêtrent aspects économiques, religieux, 

juridiques et autres, de sorte que les séparer analytiquement [en sauvant donc l’économique comme 

chose] ne saurait suffire à comprendre de quoi il s’agit »
95

. Le concept de « production » est resté 

intact chez Polanyi. Il garde une définition « sociocentrique », en rétroprojetant le concept de 

« production » propre à la société capitaliste-marchande sur les sociétés passées. « Il suppose des 

sujets qui demeuraient intangibles à travers les échanges entre eux, et Mauss nous a appris au contraire 

que dans ces sociétés on échange, dans les cas les plus significatifs, quelque chose de soi en même 

temps que des choses »
96

. Mais plus fondamentalement, pour Dumont, le substantivisme et 

l’anthropologie marxiste s’accordent sur l’idée que pour isoler les « phénomènes économiques », « 

l’anthropologue doit les détacher du tissu où ils sont pris »
97

 et les réduire à des fonctions invisibles et 

inapparentes aux acteurs pris dans des rapports sociaux non économiques. « Il est permis de penser 

que c’est là une tâche hasardeuse, voire destructrice. Il est particulièrement difficile – et j’ajouterais il 

est vain – de séparer les aspects politiques et économiques. […] Distinguer de plus en plus strictement, 

comme on le propose, une ‘‘ anthropologie politique ’’ et une ‘‘ anthropologie économique ’’ n’a pas 

de sens pour le progrès de la connaissance, c’est seulement céder à la tendance moderne à une 

compartimentation et une spécialisation croissantes, alors que l’inspiration anthropologique consiste 

tout au contraire à relier, à ré-unir ! »
98

. Pour Dumont, la trace de Marcel Mauss est donc plus fertile : 

« par rapport à Polanyi, cela [la perspective des concepts centraux de Mauss] revient à refuser jusqu’au 

bout la compartimentation que notre société et elle seule propose, et, au lieu de chercher dans 

l’économie le sens de la totalité sociale – ce à quoi Polanyi s’est certes opposé -, à chercher dans la 

totalité sociale [des sociétés précapitalistes] le sens de ce qui est chez nous et pour nous 

l’économie »
99

. « Il devrait être évident qu’il n’y a rien qui ressemble à une économie dans la réalité 

extérieure jusqu’au moment où nous construisons un tel objet »
100

. Dans les sociétés précapitalistes, 

les frontières de ce que nous appelons « l’économie », sont totalement dissoutes en apparence et en 

substance dans des formations sociales historiquement déterminées. Il y a une « émergence radicale » 

(Latouche) et non un dégagement d’un réel invisible qui se nicherait depuis la nuit des temps dans le 

social.  

 

                                                                                                                                                                                              
des idées qui caractérisait la ‘‘ pensée primitive’’. Thèses largement partagées à l’époque et sévèrement rejetées aujourd’hu i 
pour ethnocentrisme, sinon pour racisme » (pp. 12-13). Dans cette assimilation Mauss = fusionnisme = Lévy-Bruhl = 
racisme, Testart méconnait grandement les critiques de Mauss à Lévy-Bruhl, la perspective de ce dernier et son abandon final 
du terme de « prélogique » et plus encore la signification du concept de « fait social total ». On retrouvera un commentaire 
sur le rapport critique de Mauss à Lévy-Bruhl dans Bruno Karsenti, Marcel Mauss. Le fait social total, PUF, 1994, pp. 105-
106. Plus largement on peut aussi se reporter à B. Karsenti, L’homme total. Sociologie, anthropologie et philosophie chez 
Marcel Mauss, PUF, 2011 (1997), pp. 26-28 et pp. 419-424.  

95 L. Dumont, préface à La Grande Transformation, op. cit., p. 12.  

96 Ibid., p. 20.  

97 L. Dumont, Homo aequalis, op. cit. p. 33. 

98 Ibid., p. 33.  

99 L. Dumont préface à Karl Polanyi, La Grande Transformation, op. cit., p. 20, je souligne. 

100 L. Dumont, Homo Aequalis, op. cit., p. 12. Je souligne pour montrer la perspective idéaliste de cette compréhension. La 
théorie de Dumont (comme celle de Latouche, mais en un sens un peu différent, Dumont pense simplement que la 
« révolution moderne » qui sépare les sociétés traditionnelles de la société moderne consiste en une « révolution des 

valeurs ») reste trop fixée sur l’idéel, moment interne aux rapports sociaux, qu’il hypostasie. 
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3. Critique de la théorie des besoins et de « l’individu de besoins » 
 

Dans les sociétés précapitalistes les individus sont-ils des individus de besoins comme continue à 

le présupposer la définition substantive de l’économique ?  

On peut distinguer trois types de position vis-à-vis de l’existence de l’individu de besoins. Soit les 

besoins sont naturels (une version « hard » du formalisme des économistes bourgeois), soit ces besoins 

sont naturels mais socialement colorés (position de Polanyi) voire monopolisés par la société 

(positions par exemple d’Illich ou d’Adorno), soit encore, c’est la formation sociale qui d’une certaine 

manière constitue ses « besoins » comme besoins de l’individu et fait ainsi surgir pour la première 

fois, le sujet comme individu de besoins (position de Baudrillard).  

D’après les économistes formalistes, la première position, la production d’objets répondrait aux 

besoins des consommateurs. Au commencement du caractère naturel de l’économie ce sont toujours 

les « besoins » des hommes, « besoins naturels » dans la version « hard » de cette thèse, « besoins » 

qui varient socialement dans la version plus sociologique. Il semble de toute façon impossible pour 

cette approche de séparer les « besoins » de « l’activité productive ». Cela s’appuie sur la force de 

l’évidence : il serait dans la nature de l’individu qu’il faille manger pour vivre, qu’il faille se loger 

pour s’abriter, qu’il faille se vêtir pour se réchauffer, qu’il faille boire pour ne pas se déshydrater, qu’il 

faille avoir une sexualité pour de se reproduire
101

, qu’il faille naturellement faire la guerre pour 

subsister dans un monde de moyens rares
102

, etc. Et c’est à partir de cette supposée nature individuelle 

de besoins propre à l’ « homo oeconomicus » que l’on va expliquer tous les faits économiques : 

l’homme cherchant toujours le plus grand avantage au prix de la plus petite peine, l’activité 

économique est alors une réponse à la rareté des moyens de satisfaire nos « besoins », et le marché est 

alors la situation sociale la plus favorable à l’exercice de cette disposition naturelle.  

Jean Baudrillard va critiquer ces versions « hard » et sociologique de la théorie sur l’existence des 

besoins, en montrant qu’elles reposent sur un impensé individualiste, consistant en la substitution du 

rapport sujet-objet (individu/métabolisme avec la nature) à la relation sociale
103

. L’affirmation de ce 

rapport supposé primordial entre un sujet et un objet, est le bain de culture expérimental qui va 

postuler l’individu de besoins comme postulat théorique. C’est ainsi le postulat du rapport sujet-objet 

qui fondera que « contre toute évidence empirique, l’individu et l’économie existeraient en tout temps 

et en tout lieu »
104

. Dans la version « hard », ce sont ainsi souvent des « robinsonnades » (Marx) où 

sont mis en scène des individus abstraits face à des questions dites primordiales, en tout cas 

                                                             
101 Je ne traite pas ici de ce dernier point très réducteur, je renvoie à la démonstration  proposée par Maurice Godelier quand 
il explique que la parenté elle-même n’a rien d’évident. Car la parenté n’est pas du tout à renvoyer à une nature humaine 
déterminée par la raison pratique de l’accouplement comme s’il suffisait qu’un homme et une femme s’unissent sexuellement 
pour faire un enfant. « Il faut toujours plus qu’un homme et une femme pour faire un enfant » note-t-il, car l’enfant relève 
aussi d’un fait social propre, cet enfant relève surtout d’un rapport social particulier. Voir Maurice Godelier, Métamorphose 
de la parenté, Fayard, 2004. Voir aussi un résumé des thèses de Godelier sur cette question dans le chapitre 3 « Il faut 
toujours plus qu’un homme et une femme pour faire un enfant », de son livre Au fondement des sociétés humaines, Albin 

Michel, 2007. 

102 Cette anthropologie naturaliste de la guerre a été critiquée au nom d’une anthropologie sociale de la guerre dans Pierre 
Clastres, Archéologie de la violence. La guerre dans les sociétés primitives, L’Aube, 2010.  

103 Il faut dès lors note-t-il, « déconstruire l’entité conceptuelle appelée besoin. Nous aurions pu aussi bien faire éclater 
l’entité conceptuelle appelée sujet. Sujet, objet, besoin : la structure mythologique de ces trois concepts est la même, 
triplement catégorisée selon l’évidence naïve et les schèmes d’une psychologie primaire. Tout ce qui parle en termes de 
besoin est une pensée magique », dans Jean Baudrillard, « La genèse idéologique des besoins », Pour une critique de 
l’économie politique du signe, op. cit., p. 69.  

104 Préface de S. Latouche au livre de M. Singleton, op. cit., p. 10.  
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présociales et transhistoriques, et qui inaugurent les cours et manuels de sciences économiques 

formalistes. Comme si l’individu naissait seul et jamais au sein d’une formation sociale particulière 

(cf. François Flahaut). Dans une perspective plutôt représentationnelle, certains auteurs comme 

Baudrillard, ont avancé que la substitution du rapport sujet-objet à la relation sociale prend d’abord les 

traits d’une vision réductrice de la « nature humaine » ou de la représentation de l’homme. Plus 

encore, dans la formation sociale capitaliste, le percept de la condition humaine vulgaire est élevé au 

rang de « l’invariant conceptuel ». L’homme va être enclos, réduit, limité, à une certaine vision de sa 

« nature ». Selon Baudrillard, cette vision anthropologique consiste en l’émergence (la précipitation) 

dans le monde capitaliste naissant, d’une « double face ‘‘générique’’ de l’homme universel » en tant 

que double potentialité (Gérard Berthoud parlera lui de « la fabrication d’un être réduit à la double 

fonction de producteur-consommateur »
105

) : celle des besoins (un individu de besoins) ; et celle de la 

force de travail (l’individu réduit à une capacité de travail). C’est cette position de Baudrillard que l’on 

retrouvera chez G. Rist, quand il fait remarquer que « les besoins sont construits par la structure 

sociale et sont dépourvus de contenu objectif »
106

. Ivan Illich, jusqu’à un certain point, expliquera lui 

aussi que « la nature humaine est socialement définie comme un paquet de besoins fondamentaux pour 

tous »
107

. « Le discours des besoins remarque-t-il, devient le moyen par excellence de réduire les gens 

à des unités individuelles associées à des exigences d’inputs »
108

. « Le phénomène humain ne se 

définit donc plus par ce que nous sommes note Illich, ce que nous faisons, ce que nous prenons ou 

rêvons, […] mais par la mesure de ce dont nous manquons et, donc, dont nous avons besoin »
109

. Et 

pourtant, il faut bien voir qu’un sauvage qui mange ne fait jamais que seulement manger. 

Complémentairement à cette première réduction, et toujours à rebrousse-poil du concept de 

                                                             
105 Gérard Berthoud, « Le piège des besoins », dans Il faut manger pour vivre…Controverses sur les besoins fondamentaux et 
le développement, PUF, 1980, op. cit., p. 164.  

106 Gilbert Rist, « Questions fondamentales sur les besoins fondamentaux », dans Il faut manger pour vivre…, op. cit. p. 214.  

107 Ivan Illich, « L’histoire des besoins », dans La perte des sens, Fayard, 2004, p. 79. Il est toutefois difficile de dire qu’Illich 
déconstruit et rejette véritablement le concept de « besoin ». Bien au contraire, sa position est très ambigüe et c’est là une 
limite majeure de cet auteur qui ne va finalement pas aussi loin dans la remise en cause des « besoins » que Jean Baudrillard, 
Gérard Berthoud ou Gilbert Rist. S’il a réservé ce concept pour qualifier le mode de production hétéronome de marchandises 

(le développement), il se permet aussi de l’utiliser pour parler positivement du mode de production autonome : « L’homme 
cesse d’être définissable en tant que tel lorsqu’il n’est plus capable de modeler ses propres besoins par l’emploi plus ou moins 
compétent des outils que lui fournit sa culture » (Œuvres complètes, vol 2, « Pour en finir avec les ‘‘ besoins’’ », p. 73). Ou 
encore quand il écrit que « les outils conviviaux facilitent la jouissance individuelle des valeurs d’usage » (p. 76). Illich décrit 
aussi le développement comme « rejet des besoins impliquant une action autonome, multiplication des besoins impliquant 
l’acquisition des biens de consommation » (ibid., p. 76). Finalement il dénonce surtout, à partir du point de vue qui serait 
celui de besoins assouvis par le mode de production autonome, la « métamorphose des besoins » (p. 40), c’est-à-dire la 
« multiplication » (ce terme revient souvent) des besoins, les « besoins ‘‘ normalisés’’ » (p. 81), « l’imputation 

professionnelle des besoins » (p. 82), le fait que ce soit « les experts qui, en définissant les besoins, stérilisent les 
compétences personnelles » (p. 83), le fait donc qu’il n’y a que « des besoins fabriqués par les producteurs » (p. 43). Il  
dénonce la « rigide interdépendance des besoins et du marché » (p. 40) au travers de son thème du monopole radical. Et que 
propose-t-il ? Il appelle à « choisir une approche totalement neuve vis-à-vis de la relation réciproque besoins/satisfaction » (p. 
41). Au travers du choix précise-t-il, « d’une variété neuve d’outillage moderne », « le but serait de permettre aux gens de 
modeler et de satisfaire une proportion croissante de leurs besoins directement et personnellement » (p. 41). Il veut que ces 
outils et matières premières « permettent aux gens de produire des valeurs d’usage assurant la subsistance [moderne, dira-t-il] 
de leurs communautés respectives. […] Ce seraient les valeurs d’usage créées et personnellement appréciées par les gens qui 
constitueraient le pivot de la société » (p. 43) Il faudrait donc pour lui, « protéger la liberté des gens d’être utiles sans 

participer aux activités dites ‘‘ productives’’, c’est-à-dire fournissant des produits marchands » (p. 82). 

108 Ivan Illich, « L’histoire des besoins », op. cit., p. 104. Je souligne.   

109 « Pour survivre assurent-ils [les experts en développement], nous devons nous voir non pas comme des citoyens, mais 
comme des cyborgs, à l’image des systèmes immunitaires, des unités infinitésimales d’une série de systèmes inclusifs, 
finissant nul ne sait où » (p. 104). « Ils [les experts] ont cru trouver dans les besoins un terme pour désigner les exigences non 
négociables et mutuellement incommensurables de la nature humaine : les exigences que l’économie doit satisfaire avant que 
puissent être effectivement formulées préférences, choix et désirs » (p. 96-97). Agnès Heller écrira également que les besoins 
« définissent l’individu et le réduisent au profil de ses besoins » (cité par Illich, p. 101, à partir de The Theory of Need in 

Marx, New York, St Martin’s Press, 1976, p. 1). 
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« civilisation matérielle » de Fernand Braudel, si les sociétés précapitalistes ne sont pas composées 

d’individus de besoins, les objets dits « matériels » qui existent dans ces sociétés doivent être 

également pensés dans une toute autre perspective qu’économique et utilitaire. Les biens n’existent 

pas dans un « vide social », il y a une valeur symbolique que les sociétés accordent aux différentes 

sortes de biens, et qui vont expliquer les raisons pour lesquelles on va chercher à se les procurer (ce 

que Sahlins appellera la « raison culturelle »). Les biens sont totalement surdéterminés par leur 

appartenance à tel ou tel groupe social
110

 : 

« Si on suppose, par exemple, écrit Michael Singleton à propos d’une exposition d’objets 

africains, que la nécessité de produire et de préparer la nourriture, au lieu d’être un banal 

dénominateur commun, constitue une cause primordiale, alors un mortier et une houe sont 

nettement en retard d’une sinon de plusieurs révolutions. Mais faut-il raisonner ainsi ? On 

peut regarder des objets comme des réponses plus ou moins performantes à des nécessités 

universelles et univoques. Mais on peut aussi voir des objets comme répondant d’abord à 

des options et à des optiques du monde. A ce moment-là, un mortier africain n’est pas un 

moulinex archaïque. Une houe traditionnelle n’est pas le prototype primitif de nos tracteurs 

modernes. Le sens profond des objets doit être compris essentiellement au-dedans des 

philosophies et des pratiques qui les ont produits, et non par rapport à des nécessités 

censées vitales et supposées constitutives d’une prétendue condition humaine. Loin d’être 

des réponses rudimentaires à des questions auxquelles notre société a fourni des solutions 

autrement plus efficaces, les objets africains expriment des visions et véhiculent des valeurs 

aussi incompatibles qu’incompressibles avec les nôtres »111. 

 

4. Critique de l’approche socio-historique des « besoins » 
 

On sait que Bronislaw Malinowski, le père des substantivistes qui marqua fortement Polanyi 

(Richard Thurnwald fut sa seconde source), fonde la culture sur une « nature humaine » consistant 

dans « le fait que tout homme doit manger, respirer, dormir, se reproduire et éliminer ses déchets, où 

qu’il soit et quelle que soit sa civilisation »
112

. Malinowski, note Sahlins, « considérait la culture 

                                                             
110 Il y a ici un préalable absolu dans la critique des « besoins » : « le dépassement d'une vision spontanée des objets en 
termes de besoins, de l'hypothèse de la priorité de leur valeur d'usage. Cette hypothèse, qui se soutient de l'évidence vécue, 

assigne aux objets un statut fonctionnel, celui d'ustensile lié à des opérations techniques sur le monde, et par là même celui de 
médiation aux besoins anthropologiques ‘‘naturels’’ de l'individu. Dans cette perspective, les objets sont d'abord fonction des 
besoins et prennent leur sens dans la relation économique de l'homme à l'environnement. Cette hypothèse empiriste est 
fausse. Loin que le statut primaire de l'objet soit un statut pragmatique que viendrait surdéterminer par la suite une valeur 
sociale de signe, c'est la valeur d'échange ‘‘symbolique’’ qui est fondamentale — la valeur d'usage n'en étant souvent que la 
caution pratique (voire même une rationalisation pure et simple) : telle est du moins, sous sa forme paradoxale, la seule 
hypothèse sociologique correcte. Sous leur évidence concrète, les besoins et les fonctions ne décrivent au fond qu'un niveau 
abstrait, un discours manifeste des objets, en regard duquel le discours social, largement inconscient, apparaît comme 
fondamental. Une véritable théorie des objets et de la consommation se fondera non sur une théorie des besoins et de leur 

satisfaction, mais sur une théorie de la prestation sociale et de la signification », Jean Baudrillard, « La morale des objets. 
Fonction-signe et logique de classe », dans Pour une critique de l’économie politique du signe. On peut aussi se reporter, au 
moins sur cette question très limitée du statut des biens en tant qu’objets, au texte de Bernard Pasabrola, « Remarques sur le 
processus d’objectivation marchand » (dans Temps critiques, n°15, 2010), sans pour autant partager sa conception 
« castoriadiste » de la société, ni son commentaire très erroné d’un passage sur le fétichisme du livre d’Anselm Jappe, Les 
aventures de la marchandise.  

111 Michael Singleton, Catalogue exposition Afrique, p. 6, publié par Vivant univers, 1992, Bruxelles, cité dans la préface de 
S. Latouche au livre de M. Singleton, Critique de l’ethnocentrisme, op. cit., p. 15.  

112 Bronislaw Malinowski, Une théorie scientifique de la culture, Paris, Maspero, 1968, p. 66.  



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   172 

comme la réalisation instrumentale des nécessités biologiques »
113

. Certes Malinowski a montré dans 

sa théorie des besoins, qu’il ne s’agissait pas de ramener tous les besoins à leur conditionnement par la 

nature de l’homme et les caractéristiques écologiques du milieu de vie. Mais même quand il réfléchit 

aux « besoins secondaires », spécifiés par la vie sociale, il le fait de manière réductrice et selon une 

définition tautologique qui le ramène vers le naturalisme, comme l’a remarqué Philippe Descola
114

. 

Certes, Polanyi ne fait pas lui aussi l’erreur de parler qu’au nom d’une théorie naturaliste des besoins, 

car il les comprend aussi comme culturels. Pour autant cela ne suffit pas. Il faut aussi remarquer que 

l’approche socio-historique des « besoins » chez Polanyi, n’est pas plus satisfaisante que l’approche 

naturaliste classique.  

La théorie socio-historique des besoins est fortement marquée par cette perspective, dont elle 

n’arrive jamais à se défaire. A ma connaissance, Jean Baudrillard a le premier critiqué cette 

« psychosocio-économie » pour qui « les besoins sont fonctions de l’histoire et de la culture respective 

de chaque société. C’est le comble de l’analyse libérale remarque-t-il, elle ne saurait aller plus loin. Le 

postulat de l’homme doué de besoins et d’une inclination naturelle à les satisfaire n’est nullement mis 

en cause : simplement on le replonge dans une dimension historique et culturelle […] et, par 

implication, imprégnation, interaction, articulation ou osmose, on recontextualise dans une histoire 

sociale ou une culture considérées en fait comme une seconde nature ! »
115

. Cette compréhension de la 

culture réduit celle-ci à un simple emballage de réalités qui seraient invariantes, c’est-à-dire, comme le 

note Michael Singleton, une façon de « penser le particulier comme une substance en situation »
116

. 

D’après lui, à l’origine de l’approche socio-historique des « besoins, on retrouve ainsi la distinction 

entre « accidents culturels » et « substance naturelle » :  

« Cette requête fait souvent écho à une ‘‘accidentalisation’’, à une superficialisation de la 

culture qui me semble inadmissible aussi bien d’un point de vue épistémologique 

qu’ontologique. En effet si la culture ne représente qu’une dimension parmi d’autres et, 

somme toute, un simple volet négociable, c’est qu’il doit y avoir des réalités transculturelles, 

des choses qui échappent, pour l’essentiel, au conditionnement culturel, des causes qui 

dépassent le contexte sociohistorique. Il y aurait, d’un côté, le cadeau en l’occurrence 

l’Homme et ses Droits aussi Fondamentaux que ses Besoins Essentiels, qui fait figure d’un 

réel de référence doté d’une signification substantielle en soi, d’un sens, en principe, aussi 

équivoque qu’universel. De l’autre, il y aurait de simples emballages culturels, les uns qui 

respectent la configuration du cadeau, les autres, plus fantaisistes, qui s’en éloignent »117. 

La dichotomie de la nature et de la culture (souvent assimilée à la société dans l’approche erronée du 

culturaliste idéaliste), de la première et de la seconde natures, nous enferme aussi dans sa dichotomie 

dérivée des « besoins primaires » (première nature) et des « besoins secondaires » (seconde nature). Ce  

                                                             
113 M. Sahlins, Au cœur des sociétés, op. cit., p. 99. Sahlins opère une critique sans concession de la théorie des besoins et du 
fonctionnalisme de Malinowski, pp. 99-120 de ce même livre. 

114 Pour une critique de la théorie des « besoins secondaires » chez Malinowski, voir Philippe Descola, L’écologie des autres. 
L’anthropologie et la question de la nature, éditions Quae, 2011, pp. 43-44.  

115 Jean Baudrillard, « La genèse idéologique des besoins », op.cit., p. 74. Il y a là également dans ces pages (pp. 72-76) 
portant sur la critique du « néohumanisme interdisciplinaire ou la psychosocio-économie », toute la critique de ce qui est 
aujourd’hui assez pathétiquement à la mode dans les universités sous le nom de « sociologie économique ».  

116 Michael Singleton, op. cit., p. 113. Difficile la position nominaliste de Singleton et la thèse du « tout culturel ». On peut se 
reporter à la critique marxienne faite par Postone du concept de « culture » de Sahlins. Il faudrait réécrire ainsi ces vues de 
Singleton, comme point de départ important, en dépassant les termes de l’idéalisme et du matérialisme. Il s’agirait de partir 
de l’idée que les formes de représentations, les « idées », sans être seules à la racine de la société, et sans en faire un simple 
reflet des rapports sociaux, sont un élément constitutif de l’objectivité sociale.  

117 Ibid., p. 106.  
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« mythe des besoins primaires » remarque Baudrillard, se fonde nous l’avons dit sur l’existence d’un 

minimum vital anthropologique. Cette catégorie a un « postulat bio-anthropologique » où manger, 

boire, dormir, faire l’amour, se loger, etc., tout cela constituerait une « zone irréductible à l’individu 

puisqu’il saurait ce qu’il veut », directement et immédiatement (sans aucune médiation) : 

« Au-delà du seuil de survie l’Homme ne sait plus ce qu’il veut : c’est là où il devient 

proprement ‘‘social’’ pour l’économiste […]. Au-delà, il est la proie du social et du culturel ; 

en-deçà, il est essence autonome, inaliénable. On voit comment cette distinction [entre 

‘’besoins primaires’’ et ‘’besoins secondaires’’], en conjurant le socio-culturel dans les 

besoins secondaires, permet de récupérer, derrière l’alibi fonctionnel des besoins-survie, un 

niveau de l’essence individuelle, un homme-essence fondé dans la nature. […] l’homme y est 

défini en priorité, dans l’un et l’autre cas, par une essence ou une rationalité que le social ne 

fait qu’obscurcir » 118 

 

5. Jean Baudrillard, le « minimum vital anthropologique » et la constitution fétichiste 
des sociétés 

 

Indirectement, les usages politiques du discours sur l’existence d’une économie substantive seront 

nombreux. La théorie des « besoins fondamentaux » jouera un rôle primordial dans l’affrontement Est-

Ouest lors de la Guerre froide. Dans ce mouvement de « réduction de la vie à une question de 

calories »
119

, la « vie bonne et pleine » sera alors réduite à la définition d’un « minimum vital » 

biologique. Le « minimum vital » de l’économisme substantif se substitue alors réellement au 

« minimum de la vie » comme disaient l’Internationale lettriste
120

.  

Baudrillard a pourtant avancé un argument très fort en décrivant (de manière toutefois très 

générale) la logique structurelle des sociétés précapitalistes, qui échappaient à toute détermination des 

sujets comme individus de besoins, pour lesquels la société serait le simple moyen de les satisfaire. Il 

est intéressant de le citer ici :  

« En fait, le minimum vital anthropologique n’existe pas : dans toutes les sociétés, il est 

déterminé résiduellement par l’urgence fondamentale d’un excédent : la part de Dieu, la 

part du sacrifice, la dépense somptuaire, le profit économique. C’est ce prélèvement de luxe 

qui détermine négativement le niveau de survie et non l’inverse (fiction idéaliste). Partout, 

il y a précession du bénéfice, du profit, du sacrifice dans la définition de la richesse sociale, 

précession de la dépense ‘‘ inutile ’’ sur l’économie fonctionnelle et la subsistance 

minimale. Il n’y a jamais eu de “société de pénurie” [comme l’affirme le formalisme et le 

marxisme dominant] ni de “société d’abondance” [comme l’affirmait de manière erronée 

Sahlins] puisque les dépenses d’une société s’articulent, quel que soit le volume objectif 

des ressources, en fonction d’un excédent structurel, et d’un déficit tout aussi structurel. Un 

surplus énorme peut coexister avec la pire misère. Dans tous les cas, un certain surplus 

coexiste avec une certaine misère. Et, de toute façon, c’est la production d’un surplus qui 

régit l’ensemble : le seuil de survie n’est jamais déterminé par le bas mais par le haut. 

Éventuellement, si les impératifs sociaux l’exigent, il n’y aura pas de survie du tout, on 

liquidera les nouveau-nés (ou les prisonniers de guerre avant que l’esclave ne devînt 

                                                             
118 Baudrillard, ibid., p. 84. 

119 Wolfgang Sachs et Gustavo Esteva, Des ruines du développement, Ecosociété, 1996, p. 27. 

120 Internationale Lettriste, « Le minimum de la vie », 1954, Guy Debord, Œuvres complètes, op. cit., p. 140. 
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rentable dans un nouveau contexte de forces productives). Les Siane de Nouvelle-Guinée, 

enrichis au contact des Européens, gaspillent tout en fêtes, sans cesser de vivre au-dessous 

du ‘‘ minimum vital’’. Il est impossible d’isoler un stade abstrait, ‘‘ naturel’’ de la pénurie 

et de déterminer dans l’absolu ‘‘ ce qu’il faut aux gens pour vivre’’. […] Tout comme la 

survie peut tomber bien en dessous du minimum vital si la production de surplus l’exige, le 

seuil de consommation obligée peut s’établir bien au-delà du strict nécessaire, toujours en 

fonction de la production de la plus-value : c’est le cas de nos sociétés, où personne n’est 

libre de vivre de racines crues et d’eau fraîche. […] Le minimum vital aujourd’hui, c’est le 

standard package, le minimum de consommation imposée. En-deçà, vous êtes un asocial – 

et la déperdition de statut, l’inexistence sociale est-elle moins grave que la faim ? » 121 

Les supposés « besoins » ne constituent donc même pas une « économie substantive » dans les 

sociétés précapitalistes, car la logique d’un rapport social (ou un groupe de rapports sociaux) non 

économique structure dans l’ensemble de ses dimensions, la reproduction d’une société au travers de 

la fabrique de ses rapports sociaux. C’est ainsi qu’avant de pouvoir manger, il faut donner la part 

consacrée au dieu, avant de se loger il faut construire le temple, etc. Tous les vestiges des sociétés 

préhistoriques, grecques, romaines, et jusqu’aux cathédrales et aux mosquées témoignent de ce rapport 

politico-religieux au fondement de nombreuses sociétés précapitalistes
122

. Ce que Polanyi percevait 

encore comme une substance économique ne l’est plus, parce que le résidu de la logique sociale non 

économique, n’est pas matériel, il est lui-même partie intégrante de cette dernière dont on ne peut le 

séparer qu’abstraitement qu’au travers des catégories modernes propres à la société capitaliste-

marchande. Il y a, note Sahlins, comme « un arbitraire du signe social […] il est impossible de 

déterminer a priori quels sont les besoins que réalise telle ou telle activité sociale »
123

. 

 

6. Le statut de la théorie de Karl Polanyi : une  projection raffinée de l’économisme 
contemporain sur les sociétés précapitalistes 
 

Dans la perspective qui est donc la nôtre, le statut de la critique portée par Polanyi n’est alors que 

celle d’une critique interne à la représentation économique du monde. En critiquant l’économie 

formelle, Polanyi ouvre simplement le projet de poursuivre des recherches sur les conditions d’une 

« théorie générale de l’organisation économique » (Polanyi) qui dépasse la seule validité de la science 

économique formaliste qui parlerait de la seule formation sociale du marché autorégulé. Comme l’a 

remarqué Godelier
124

, la critique de l’économie formaliste n’est pas chez Polanyi celle de son 

application à la société de marché – au contraire Polanyi est plutôt d’accord avec le néomarginalisme. 

Ce qu’il conteste, c’est seulement la rétroprojection de cette théorie sur les sociétés qui ne seraient pas 

des sociétés de marché, il critique ainsi le fait que ces théories de « l’homo oeconomicus » puissent 

                                                             
121 Jean Baudrillard, « La genèse idéologique des besoins », op. cit., p. 84-86. 

122 Par contre, comme le remarque Gilbert Rist, la théorie des « besoins » « peut-être utile dans la gestion d’ ‘‘ anti-sociétés ’’ 

ou de ‘‘ non-sociétés ’’. De tous temps, en effet, les directeurs de prison (ou de pensionnat), les capitaines de navire au long 
cours ou les généraux des armées en campagne se sont préoccupés de calculer au plus juste les ‘‘ rations ’’ nécessaires à la 
survie de ceux dont ils avaient la charge. Il en va de même, hélas !, pour les responsables des camps de réfugiés, qui doivent 
planifier les ressources nécessaires à la survie des populations qui leur sont confiées. Mais à qui fera-t-on croire que cette 
perspective gestionnaire peut s’appliquer dans les conditions normales de l’existence sociale, dominée par les liens 
symboliques », in G. Rist, Le développement. Histoire d’une croyance occidentale, Presses de Science Po, Paris, 2001, p. 
274-275.   

123 M. Sahlins, Critique de la sociobiologie, op. cit., p. 36.  

124 M. Godelier, L’idéel et le matériel, op. cit., p. 235.  
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être le fondement transhistorique d’une « théorie générale de l’organisation économique » (qui reste le 

projet principal de Polanyi). On sait aussi que l’objet de la critique de Polanyi n’est pas le marché en 

tant que tel, mais la conviction libérale que puisse exister de manière transhistorique aussi bien une 

société du Marché autorégulateur que ses sujets sous les traits de l’homo oeconomicus. De toute ces 

limites, on peut donc dire que les thèses et le projet de Polanyi
125

 ont simplement le sens très restreint 

d’un élargissement et d’une complexification de la théorie économique bourgeoise, afin d’élargir la 

représentation économique du monde. Cette nouvelle « théorie générale de l’organisation 

économique » utilisera des concepts transhistoriques. Au sujet de ces deux nouvelles formes de 

circulation identifiées comme étant la réciprocité et la redistribution,  « Polanyi intègre quant à lui ces 

pratiques dans le champ de l’économie » écrit Jérôme Maucourant lui-même
126

, ce qui semble 

contestable. Même s’il y a dans ces pratiques des déterminations sociales qu’il reconnaît échapper bien 

entendu à l’analyse économique, Polanyi se montre incapable de penser ces pratiques à partir d’une 

conception qui donnerait une place à « l’autonomie du social », encore obligé qu’il est de penser une 

substance transhistorique de l’économique dont ces pratiques ne seraient que des « fonctions ».  

A l’inverse, une théorie qui ne reconnaît pas l’économie comme une réalité transhistorique, qui 

rompt donc avec l’économie à la fois comme idée et comme chose éternelle, rompt également avec 

l’idée de Max Weber ou de Talcott Parsons, de tracer les lignes d’ensemble d’une « sociologie 

économique générale » qui serait applicable à toutes les économies, marchandes et non marchandes, 

comme avec l’idée de Karl Polanyi de fonder une « théorie générale de l’organisation économique ».  

 

 

                                                             
125 Sous les traits d’un socialisme d’équilibre entre trois formes d’intégration gardant intact les catégories de base de la 
société capitaliste et qui reste aujourd’hui le projet assez idéaliste de la Revue du M.A.U.S.S. 

126 Jérôme Maucourant, op. cit., p. 105. 
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Chapitre E 
 

Métaphores naturelles et société :  
la réduction du social au naturel et l’ontologie naturaliste 

 

1. L’application des métaphores naturelles et organiques pour parler de l’individu et 
de la société 

 

Les évidences naturalistes au sujet de la société, et plus particulièrement de l’économie
127

, sont le 

principal obstacle pour penser et réaliser l’impensable : un basculement vers une autre forme de 

synthèse sociale que celle constituée par le travail et la logique fétichisée de la valeur et de sa 

manifestation concrète, l’économie. De l’antiquité au monde contemporain marqué par l’idéologie du 

« développement » (à partir donc du fameux discours du président des Etats-Unis Harry Truman en 

1949), on peut constater une véritable continuité dans la métaphysique occidentale. Notamment « dans 

l’application métaphorique des termes ‘‘ nature ’’ et ‘‘ naturel ’’ aux institutions sociales et à 

l’histoire, avec tous les malentendus qu’entraîne la confusion entre l’image et la réalité »
128

. Le social 

est systématiquement renvoyé sur le naturel comme l'institutionnel est fondé sur le biologique
129

. Pour 

prendre un seul exemple développé par G. Rist au sujet de la dernière forme de cette application 

métaphorique (le « développement économique »), il faut remarquer que :  

« Le développement apparaît comme un terme d’autant plus commode pour décrire le 

changement social qui découle du processus économique qu’il possède déjà une variété de 

sens voisins liés au déploiement et à la croissance. S’il est difficile de rendre compte avec 

exactitude des multiples transformations sociales qui se produisent sous l’influence de la 

modernité, chacun sait en revanche ce que signifie le développement d’un enfant ou d’une 

plante. Processus imperceptible, impossible à constater dans l’instant, et pourtant manifeste 

lorsqu’on le suit dans la durée, il se déroule de manière spontanée et prévisible en dépit 

d’une apparente immobilité. Au moyen de cette analogie, on rapporte donc un phénomène 

social à un phénomène naturel, en faisant comme si ce qui est vrai de l’un devrait l’être 

                                                             
127 Voir le chapitre IV, « L’ordre naturel comme fondement imaginaire de la science sociale », dans Serge Latouche, 
L’invention de l’économie, op. cit., pp. 81-98. Ce chapitre identifie le naturalisme comme étant un des fondements de cette 
« invention » (pour reprendre son terme) qu’est l’économie.  

128 G. Rist, op. cit., p. 75. 

129 Le changement social qualifié de « développement », n’est évidemment pas le seul phénomène qui se trouve piégé par 
l’idéologie naturaliste (P. Bourdieu parlerait de « pensée substantialiste »). Le naturalisme se dévoile dans tout un ensemble 
de dimensions quotidiennes, que ce soit le politique, la logique, l’organisation technique, le sens commun voire dans la 
contestation elle-même. Les « automatismes sociaux » (P. Bourdieu) dans les discussions du quotidien décrivent l’ordre 

social au travers d’un discours de type naturaliste, voire biologique et génétique. Ce trait de la conscience contemporaine 
n’est pas seulement celui de la « sociobiologie vulgaire » qui est le sens commun contemporain. La « biologisation » des 
sciences humaines et du domaine intellectuel est un fait dominant dans la sociologie anglo-saxonne, apparue également en 
Europe (mais peut-être moins en France davantage marquée par la tradition durkheimienne de l’autonomie du fait social). 
L’écologisme, la sociologie politique, les sciences économiques et tout particulièrement la bio-économie, mais plus 
largement tout le « paradigme » de la systémicité, empruntent tout ou partie de leurs présupposés onto-épistémologiques aux 
modèles biologiques de l’idéologie naturaliste qui naît au XVIIIe siècle. C’est ainsi que le naturalisme et le biologisme ont  
donné aux sciences sociales tout un vivier d’analogies et de métaphores qui font des mots de puissants poisons non seulement 

pour la critique, mais également pour la conscience de soi dans le monde de la vie quotidienne.  
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nécessairement de l’autre. C’est donc cette métaphore, c’est-à-dire ce transfert du naturel au 

social qu’il convient d’interroger d’abord »130.  

Au-delà de la seule critique du « développement », il faut aussi constater que la métaphore 

organique dans la représentation de ce qu’est l’économie se retrouve partout, aussi bien dans les 

représentations de monsieur tout le monde que dans la science économique la plus traditionnelle 

comme la plus moderne. Ce naturalisme est ainsi le point commun entre les trois courants de 

l’anthropologie économique. Se définissant au sens substantif, comme la satisfaction de « besoins », 

l’économie se conçoit toujours comme sphère forcément naturelle de la production matérielle, même 

si on la conçoit comme substance socialement inapparente et enchâssée dans les autres rapports 

sociaux structurants. Le substantivisme polanyien reste une des différentes variétés du naturalisme 

socialisant
131

. La déconstruction de la naturalisation de l’économie poursuit G. Rist, se doit alors de 

« montrer les présupposés de l’analogie qui assimile la société à un organisme vivant et qui pense le 

changement social ou le ‘‘ développement ’’ dans les termes de la croissance propre aux systèmes 

biologiques. La commodité du procédé provoque sans doute un effet de vraisemblance mais c’est au 

prix d’une négligence des spécificités socio-historiques. Loin de faciliter la compréhension du 

phénomène, la métaphore l’obscurcit en naturalisant l’histoire »
132

. Car le caractère paradoxal de 

l’idéologie naturaliste est d’être une évidence à la fois parfaite et quelque chose de complètement 

inconscient. Quand on regarde dans le discours naturaliste les liens métaphoriques entre économie et 

biologie, on remarque toujours les mêmes choses 
133

: le naturalisme a le caractère solide de l’évidence. 

Il utilise de manière abusive le langage de la métaphore poussant dans le réductionnisme. Son 

processus argumentatif est toujours redondant et tautologique. La visée y est constamment l’ordre et la 

hiérarchie (il a donc toujours une forte implication politique parce que ce qui est naturel ne peut 

qu’engendrer un ordonnancement naturel du monde pourtant constitué socialement). Il recherche 

toujours un fondement naturel, transhistorique et transculturel de ce qui n’est que phénomène socio-

historique spécifique à telle ou telle formation sociale.  

 

2. Au-delà du dualisme de la nature et de la culture : la critique de l’ontologie 
naturaliste chez Philippe Descola 

   

Ces dernières années, Philippe Descola a repéré dans l’histoire de l’anthropologie depuis le XIXe 

siècle, un « dualisme anthropologique » dont le substantivisme économique de Polanyi est resté 

prisonnier :  

                                                             
130 G. Rist, op. cit., p. 49.  

131 On pourrait ainsi transposer la réflexion suivante concertant la sociobiologie vulgaire au substantivisme économique : 
« La sociobiologie vulgaire énonce que, chez l’homme, appétits et dispositions innés – tels que l’agressivité ou l’altruisme, la 
‘‘ camaraderie virile’’, la sexualité d’un type donné, ou l’intérêt que manifeste un parent pour un rejeton – se réalisent dans 

des institutions sociales de caractère congru. L’interaction des organismes inscrira ces tendances physiologiques dans leurs 
rapports sociaux. En conséquence, on observera chez l’homme une correspondance terme à terme entre les caractéristiques 
des propensions biologiques et les propriétés des systèmes sociaux », Marshall Sahlins, Critique de la sociobiologie. Aspects 
anthropologiques, Gallimard, 1980, p. 27.   

132 G. Rist, op. cit., p. 51. 

133 Outre l’ouvrage de Sahlins sur la sociobiologie, voir sur ces questions celui de Pierre Achard, Antoinette Chauvenet, 
Elisabeth Lage, Françoise Lentin, Patricia Nève, George Vignaux, Discours biologique et ordre social, Seuil, 1977. Et 
notamment dans cet ouvrage l’article de P. Achard, « La Biologie dans les représentations de l’économie. Croissance et 

développement ».  
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« L’anthropologie s’est enfermée lorsqu’elle a posé que le monde pouvait être réparti entre 

deux champs bien séparés de phénomènes [nature et culture] dont il faut ensuite montrer 

l’interdépendance. A l’une des extrémités, on affirmera que la culture est un produit de la 

nature, terme générique bien commode sous lequel on peut ranger pêle-mêle des universaux 

cognitifs [positions de Levi-Strauss134], des déterminations génétiques, des besoins 

physiologiques ou des contraintes géographiques ; à l’autre extrémité, on maintiendra avec 

force que, livrée à elle-même, la nature est toujours muette, voire peut-être inconnaissable 

en soi, qu’elle n’advient à l’existence comme une réalité pertinente que traduite dans les 

signes et les symboles dont la culture l’affuble »135.  

Trois tentatives ont cherché une « issue dialectique » permettant d’échapper aux « deux 

dogmatismes »
136

, mais remarque Descola c’est :  

« un raidillon presque impraticable tant il est facile de glisser d’un côté ou de l’autre […] 

De tels efforts de médiation ne peuvent que demeurer vains puisqu’ils reviennent à 

recoudre à très gros points les deux pans du monde que notre cosmologie dualiste avait 

séparés, la cicatrice ostensible laissée par la suture venant plutôt souligner la dissociation 

que la dissoudre. On voit mal comment un tel accommodement pourrait être mené à bien 

tant que l’on continuera à adhérer au présupposé qui fonde cette cosmologie, l’existence 

d’une nature universelle que codent [position culturaliste], ou à laquelle s’adaptent 

[position matérialiste], une multitude de cultures hétérogènes. Sur l’axe qui mène d’une 

culture totalement naturelle à une nature totalement culturelle, on ne saurait trouver un 

point d’équilibre, seulement des compromis qui rapprochent plutôt de l’un ou l’autre 

pôle »137.  

Descola veut engager des « tentatives de dépassement » (une « réforme des cadres analytiques 

d’une discipline »)
138

. Il faut douter de nos façons d’établir des discontinuités dans le monde en y 

décelant des rapports constants. Certes l’idée de « nature » (phusis) émerge en Grèce ancienne et 

devient, sous une autre forme, le pivot autour duquel se déploie la révolution scientifique galiléenne 

du XVIIe siècle, mais il fait remarquer qu’un autre ordre de phénomène n’a pas encore été distingué 

comme regroupant les cultures, la société et l’histoire. La dissociation entre deux ordres de 

phénomènes, ce dualisme « nature » et « culture », se met en place en Europe seulement dans les 

                                                             
134 Pour une critique serrée de Lévi-Strauss sur ce point, voir Philippe Descola « Les deux natures de Lévi-Strauss », dans 
Michel Izar (dir.), Les Cahiers de l’Herne, Lévi-Strauss, 2004, pp. 296-305 ; on retrouve un résumé des idées de ce texte dans 
Descola, L’écologie des autres, op. cit., pp. 24-29.  

135 Ibid., p. 30. 

136 Maurice Godelier en couplant l’idéel et le matériel ; les positions d’Augustin Berque ; Descola à ses débuts avec son 
concept de « nature domestique ». 

137 Descola, ibid., pp. 31-32. 

138 L’ouvrage le plus important a probablement été le livre de Sahlins publié en 1976, Au cœur des sociétés. Raison utilitaire 
et raison culturelle (alors qu’Age de pierre, âge d’abondance, qui date de 1972 et qui est beaucoup plus connu, est 
manifestement une œuvre de jeunesse de Sahlins très critiquable, en ce sens qu’il partage encore à ce moment -là – avant on 
pourrait penser, la lecture de l’ouvrage de Baudrillard, paru en 1973, Le miroir de la production, qui marquera fortement 
Sahlins -, le substantivisme de Polanyi. La véritable ligne de fracture dans l’œuvre de Sahlins s’opère dans son ouvrage de 

1976, où il va entamer une critique du substantivisme au travers notamment de la critique de la théorie des besoins et le 
fonctionnalisme portés par Malinowski. Pourtant, Descola pense que dans son ouvrage de 1976, Sahlins n’était pas encore 
allé jusqu’au bout de son raisonnement. Il faut « tirer la leçon » des thèses de Sahlins écrit-il, c’est-à-dire, « aller à leur 
conséquence logique », en sortant totalement du cadre du « dualisme anthropologique », c’est-à-dire en sortant de 
« l’hypostase de la culture » sous laquelle Sahlins avait subsumé un temps la « nature ». Descola tient donc à s’inscrire dans 
la filiation de Sahlins de manière critique. Ce n’est que bien plus tard, en 2008, que Sahlins tirera dans La nature humaine, 
une illusion occidentale, les conclusions de ses propres réflexions, en rejoignant en partie les thèses de Descola de 2005, 
elles-mêmes fortement marquées par l’anthropologue américain.  
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années 1880. En cette fin du XIXe siècle se met en place les deux extrémités du spectre de la théorie 

anthropologique : la thèse de la « nature naturante » mais qui peut prendre diverses formes opposées 

(position plutôt des naturalistes, du matérialisme culturel, du marxisme traditionnel, des universaux 

cognitifs chez Lévi-Strauss, etc.) et la thèse de la « nature naturée » qui peut là aussi prendre des 

formes variées et opposées (position plutôt des culturalistes). « L’existence du spectre n’est jamais 

remis en question, c’est bien un même réseau de présupposés qui prévaut », les deux possibilités 

n’existent qu’à l’intérieur d’un même cadre, le dualisme nature/culture. Par-delà leurs oppositions, les 

matérialistes et les culturalistes (idéalistes) partagent un fond commun. Ils restent prisonniers de la 

dualité nature/culture, car pour ces deux courants l’objet de réflexion de l’anthropologie est toujours 

un objet-Janus. « La dualité du monde est bien la dimension constitutive de l’objet que cette science 

s’est donnée et l’on peut même dire qu’elle est née comme une réponse au défi de réduire l’écart entre 

les deux ordres de réalité que la théorie de la connaissance de la deuxième moitié du XIXe siècle 

venait d’instaurer [la dualité nature/culture] »
139

. « Aborder l’objectivation du domaine non humain 

comme une conséquence de la production de moyen de subsistance et de richesses est donc un préjugé 

équitablement partagé [par les matérialistes comme les culturalistes] dont il eut été étonnant que 

l’anthropologie n’héritât point »
140

 : 

« Il existe bien un accord implicite sur le fait que le domaine dont l’anthropologie s’occupe 

est celui où les déterminations universelles qu’imposent les lois de la matière et de la vie 

s’articulent aux conventions que les hommes ont su inventer pour organiser leur existence 

commune, où la nécessité dans laquelle ces derniers se trouvent d’interagir au quotidien 

avec les non-humains, notamment pour assurer leur subsistance, se croise avec la possibilité 

qu’ils ont de conférer à ces interactions une multitude de significations diverses. Si 

l’anthropologie a pu conquérir son autonomie c’est qu’elle a su défendre l’idée que toutes 

les sociétés constituent des compromis entre la nature et la culture, et qu’il était donc 

impératif qu’une discipline spécialisée puisse examiner les variétés d’expression de ce 

compromis. […] Un accord existe sur le fait que l’expérience humaine est conditionnée par 

la coexistence de deux champs de phénomènes [nature et société/culture/histoire] régis par 

des principes distincts, il devient inévitable d’aborder leur interface en partant plutôt de l’un 

ou l’autre aspect »141.  

La radicalité de Descola est de proposer de sortir de ce ping-pong incessant entre les 

anthropologues. D’abord parce que la distinction hermétique entre la « nature » et la « culture », si 

partagée dans la vision moderne, n’apparaît plus comme évidente, transhistorique et transculturelle. En 

réalité, les critères de distinction entre l’humain et le non-humain, entre le « sauvage » et le 

« domestique »
142

, etc., sont complètement brouillés dans de nombreuses sociétés. Ces oppositions qui 

nous semblent évidentes sont encore une vision historiquement spécifique à l’évolution d’une 

formation sociale donnée. De nombreuses sociétés précapitalistes n’existent pas dans le cadre d’un 

                                                             
139 Ibid., p. 38.  

140 Ibid., p. 42.  

141 Ibid., p. 38.  

142 C’est même pour Descola le caractère transhistorique de l’opposition entre le « sauvage » et le « domestique » qui n’a rien 
d’universel. La constitution social-historique de cette opposition sera d’abord identifiée au sein du contexte de la création des 
paysages issus de la colonisation romaine du pourtour méditerranéen, voir Philippe Descola, « Le sauvage et le domestique », 

Communications, vol. 76, 2004, pp. 17-39.  
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métabolisme avec la « nature » comme nous le croyons
143

. La réflexion de Descola fait ici l’effet d’une 

véritable « bombe » pour la théorisation des fondements des sociétés humaines
144

.  

« Dans la pensée moderne, en outre, la nature n’a de sens qu’en opposition aux œuvres 

humaines, que l’on choisisse d’appeler celles-ci ‘‘ culture ’’, ‘‘ société ’’ ou ‘‘ histoire ’’ 

dans le langage de la philosophie et des sciences sociales, ou bien ‘‘ espace anthropisé ’’, ‘‘ 

médiation technique ’’ ou ‘‘ écoumène ’’ dans une terminologie plus spécialisée. Une 

cosmologie où la plupart des plantes et des animaux sont inclus dans une communauté de 

personnes partageant tout ou partie des facultés, des comportements et des codes moraux 

ordinairement attribués aux hommes ne répond en aucune manière aux critères d’une telle 

opposition »145. 

Philippe Descola mobilise une vaste expérience ethnographique pour démontrer qu’il y a chez 

tout un ensemble de sociétés cette incapacité à objectiver ce que nous nous appellerions la « nature », 

et à distinguer ce qui serait pour nous le « naturel » et le « culturel ». La liste serait longue mais on 

peut citer quelques exemples, en notant l’absence de ces distinctions modernes en Amérique chez les 

Jivaros Achuar, Makuna, Yakuna, Secoya, Yagua ; chez les Indiens de la région subarctique du 

Canada, à l’instar des Cree, des Montagnais ou des Ojibwa de l’Ontario, chez les Inuits. C’est encore 

le cas chez des peuples de la taïga de Sibérie (les Toungouses, les Samoyèdes, les Xant et les Mansi, 

au sud de la Sibérie orientale chez les Orong Asli, les Chewong), ainsi que pour d’autres peuples de 

l’Asie ou de l’Océanie. Mais nous pouvons aussi le constater en Afrique par exemple chez les 

Kuranko de Sierra Leone ou les Dogons de Tireli.  

La croyance dans la « nature » et la distinction entre deux ordres du réels tels que la « nature » et 

la « culture », sont alors pour lui, une singularité occidentale moderne dont on peut faire l’histoire de 

la genèse
146

. Cette croyance n’a vraiment rien d’une règle transhistorique et elle peut apparaître au 

contraire comme une véritable exception au regard de toute l’histoire des sociétés humaines. Elle n’est 

qu’une manière de voir la réalité à côté de trois autres ontologies présentes dans les sociétés humaines. 

Pour montrer cela, Descola va s’appuyer sur deux méta-catégories, l’intériorité et la physicalité, qu’il 

juge utilisées de manière universelle parce que l’ensemble des sociétés connaissent l’idée d’une 

essence interne de l’être ainsi que de son enveloppe corporelle
147

  :  

                                                             
143 On ne peut pas dire non plus que les sociétés précapitalistes vivent « en harmonie avec la nature » selon la formule 
consacrée, car c’est encore là le point de vue naturaliste qui projette sa vision sur ces sociétés. Descola va dénoncer la vision 

écologiste comprenant certaines sociétés en terme d’ « immersion totale », par exemple celle de Tim Ingold : « C’est nourri 
de cet héritage [phénoménologique] que Tim Ingold, par exemple, caractérise les relations de chasseurs-cueilleurs à leur 
environnement comme une immersion totale, un  engagement actif, perceptif et pratique, avec les composantes du monde 
vécu, par contraste avec la perspective anthropologique classique qui pose d’emblée l’extériorité de la nature,  laquelle doit 
être alors saisie par la pensée et appropriée par des symboles selon un schème culturel déterminé avant qu’une activité 
pratique puisse être menée en son sein », cité par Philippe Gruca dans  ses articles « L’invention de la nature » (dans 
L’Écologiste, n°36, vol. 12 n°3, mars-mai 2012, p. 48-51) et « Ecologie contre nature » (L’Ecologiste, n°37). 

144 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Gallimard, 2005. Je renvoie également aux critiques formulées par P. Gruca, 
op. cit., au sujet de cet ouvrage. Il y note la compréhension parfois trop idéaliste de Descola de l’émergence de ce naturalisme 

(des idées qui iraient des élites vers le peuple). On pourrait émettre l’idée que l’ontologie naturaliste est, avant d’être une 
idéologie, une réalité sociale que dissocient les rapports sociaux capitalistes dans le mouvement même de leur effet de 
dissolution/réagencement sur les rapports sociaux précapitalistes. 

145 Philippe Descola, ibid., p.25. 

146 Dans le monde européen prémoderne l’ontologie était analogique puis l’Europe passera à l’ontologie naturaliste et au 
dualisme nature/culture. Sur cette question on peut voir aussi la troisième partie, « Le ‘‘sentiment’’ de la nature, produit de 
l’industrie », dans le livre de Bernard Charbonneau, Le Jardin de Babylone, éditions de l’Encyclopédie des nuisances, 2002.  

147 Descola tient à montrer qu’il n’y a pas d’eurocentrisme dans ces deux méta-catégories, cf. Par-delà nature et culture, op. 

cit., p.168. 
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« Les formules autorisées par la combinaison de l’intériorité et de la physicalité sont très 

réduites : face à un autrui quelconque, humain ou non humain, je peux supposer soit qu’il 

possède des éléments de physicalité et d’intériorité identiques aux miens, soit que son 

intériorité et sa physicalité sont distinctes des miennes, soit encore que nous avons des 

intériorités similaires et des physicalités hétérogènes, soit enfin que nos intériorités sont 

différentes et nos physicalités analogues. J’appellerai ‘‘totémisme’’ la première 

combinaison, ‘‘analogisme’’ la deuxième, ‘‘animisme’’ la troisième et ‘‘naturalisme’’ la 

dernière. Ces principes d’identification définissent quatre grands types d’ontologie, c’est-à-

dire de systèmes de propriétés des existants, lesquels servent de point d’ancrage à des 

formes contrastées de cosmologies, de modèles du lien social et de théories de l’identité et 

de l’altérité »148. 

Pour Descola, il est donc impossible d’expliquer les logiques sociales des sociétés précapitalistes et 

leurs visions du monde dans les termes de la cosmologie naturaliste moderne. La projection sur toutes 

les périodes historiques et sur tous les lieux, des notions modernes de « nature » et d’« environnement 

», et du dualisme nature/culture, ne peut entraîner que des anachronismes à répétition. Il faut au 

contraire, « renoncer tout à fait à formuler le problème anthropologique en termes de nature et de 

culture tant ces notions teintent le problème lui-même d’un eurocentrisme mal venu »
149

.  

 

3. Fétichisme social moderne et ontologie naturaliste 
 

Nous pourrions émettre l’hypothèse d’une constitution sociale des quatre formes d’ontologie 

relevées par l’anthropologue. Ces ontologies ne sont pas de simples « visions du monde » qui seraient 

posées par la simple action de la conscience, elles seraient pour chacune d’entre elles, le corrélat de 

formes particulières de rapports sociaux fétichistes. Le fétichisme social comme constitution des 

sociétés est un phénomène varié. Chaque combinaison de l’intériorité et de la physicalité de l’humain 

et du non-humain serait à la fois le résultat et le présupposé d’une forme particulière de fétichisme 

social. Chaque fétichisme social produit ainsi une objectivité particulière de l'être social individuel et 

du non humain, chaque ontologie cristallise une forme réifiée de rapports sociaux particuliers. Chaque 

matrice a priori des relations fétichistes constitue ainsi une « métaphysique réelle » : le totémisme, 

l’analogisme, le naturalisme ou l’animisme. Les quatre ontologies de Descola seraient alors des 

manifestations de quatre grandes formes différentes de fétichismes sociaux.  

Le « naturalisme », loin de simplement sortir tout armé du cerveau des philosophes, des 

intellectuels et des élites entre les XVIIe et XIXe siècles, ne serait que la projection des caractères 

fétichistes des rapports sociaux capitalistes, en une sphère séparée, désencastrée et autonome. Cette 

ontologie correspondrait au monde nécessaire de la reproduction des nouveaux fétiches sociaux 

modernes (travail, valeur, argent), mais il en serait aussi le présupposé en tant que leur mise en forme 

sociale. Les rapports sociaux capitalistes seraient le corrélat d’une forme de conscience qui dissocierait 

nécessairement une première sphère où les humains peuvent garder une certaine maîtrise sociale (les 

catégories de « culture », de « société », d’ « histoire »), d’une sphère fonctionnant comme un 

ensemble de « lois naturelles », hors de portée immédiate des humains, mais qu’il faut comprendre 

comme telle pour mieux l’arraisonner et la soumettre, car elle fera partie d’une présupposition 

importante de la reproduction des nouveaux fétiches sociaux modernes autour desquels les individus 

                                                             
148 Ibid., p. 176.  

149 Descola, L’écologie des autres, op. cit., p. 41. 
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s’activent. Cette seconde sphère (l’ordre de ce qui est de la « nature ») sur laquelle les individus n’ont 

pas de maîtrise, peut se comprendre en un double sens. Elle comprend à la fois les « lois naturelles » 

qui correspondent pourtant à la structure sociale capitaliste, et ici la « nature » n’est que la projection 

inconsciente en une réalité autonome et extra-sociale du contexte social muet d’une telle société ; mais 

cette seconde sphère comprend aussi l’effet rétroactif du fétichisme moderne de la marchandise et de 

la production sur la vision du monde des sujets de la valorisation. La « nature » est alors la vision 

sociale du monde que réclament rétroactivement aux individus, les nouveaux fétiches sociaux. C’est 

un autre résultat dissociant du caractère fétichiste des rapports sociaux capitalistes. La société où les 

individus sont « maîtres et possesseurs de la nature » se structure ainsi par rapport à cette domination 

dans le processus d’engendrement de cette même « nature », par la soumission des individus à une 

nouvelle forme particulièrement mutilante de fétichisme social. S’il n’existe historiquement de 

« nature » que dominée, cela s’est réalisé dans un monde social déjà dominé par des fétiches sociaux 

très particuliers (la valeur et son contenu le travail abstrait). On pourrait dire que c’est là les deux faces 

d’un même processus social d’émergence historique, à partir de la fin du Moyen Âge, de la société 

capitaliste-marchande.  

Dans cette hypothèse, le naturalisme ne pourrait donc être abordé et critiqué comme simple 

idéologie ou paradigme. Il faudrait davantage parler de rapports sociaux capitalistes qui seraient des 

rapports sociaux naturalistes, c’est-à-dire qui vont nécessairement dissocier « nature » et culture » et 

présupposer cette même dissociation. Ce sont ces rapports sociaux fondamentaux qui de manière 

structurelle se poseraient d’emblée comme naturalistes en idée et en pratique, sans que l’on puisse les 

dissocier en deux moments qui se succèderaient. 
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Chapitre F 
 

Penser les sociétés humaines au-delà de la raison utilitaire   
et du rapport métabolique à la « nature » :  

l’autonomie du phénomène social 
 

1. « L’hubris ethnographique » des anthropologues 
 

Les sociétés précapitalistes sont-elles des sociétés dont le fondement structurel, même socialisé en 

un processus institutionnel, est un rapport métabolique avec la « nature » ?  

Si l’histoire de toute l’anthropologie économique du XIXe siècle à nos jours est celle de 

l’incessante recherche de son improbable objet dans les sociétés précapitalistes, c’est d’abord parce 

que l’anthropologie sociale et culturelle s’est définie comme l’a noté Philippe Descola, « comme la 

science des médiations entre la nature et la culture, entre les déterminations physiques qui 

conditionnent la vie des humains, y compris leur propre organisme, et les significations d’une 

étourdissante diversité dont ces déterminations sont investies »
150

. Et en réfléchissant dans ce cadre-là, 

« l’anthropologie a largement entériné la vision naturaliste des Modernes en décrivant les relations des 

primitifs à leur milieu ‘‘naturel’’ — alors que ce mot n'avait aucun sens pour ces peuples eux-mêmes 

— et en projetant sur eux la fameuse dichotomie nature/culture dérivée du modèle oppositionnel pôle-

Objets/pôle-Sujets »
151

. L’anthropologie économique a alors abouti au XXe siècle à d’innombrables 

contorsions et subtilités théoriques pour essayer de démontrer que malgré tout, l’économique, encastré 

dans des rapports sociaux non-économiques, donc dans un état larvaire et non apparent à la conscience 

de ces sociétés, était quelque chose de transhistorique et de transculturel. Le XXe siècle a alors été 

celui d’un véritable acharnement des anthropologues à vouloir découvrir de l’économique dans ces 

sociétés par tous les moyens théoriques possibles. Penser l’impensable, constater l’inconstatable, était 

impossible dans la forme de conscience moderne. La société capitaliste-marchande ne pouvait que se 

rassurer sur sa propre « naturalité » en recherchant de toutes les manières possibles son propre reflet, 

même encastré dans des ombres sociales, dans le miroir des sociétés précapitalistes. Ce qui a contribué 

à cette naturalisation de l’économique, c’est d’abord ce que Marshall Sahlins a appelé « l’hubris 

ethnographique », c’est-à-dire cette capacité qu’ont eu les anthropologues de rétroprojeter le 

matérialisme utilitariste (le sens pratique) des catégories capitalistes sur une autre formation sociale. 

Les anthropologues nous parlant paradoxalement davantage de leur propre société et d’eux-mêmes que 

des sociétés qu’ils prétendent expliquer : 

« En fait, si l’interprétation est acceptable pour les Européens, elle en dit plus sur lui que 

sur les ‘‘sauvages’’. […] Il y a à dire sur la relation entre sujet et objet, impliquée par 

l’obligation de trouver un ‘‘sens’’ pratique à une coutume exotique, qui est à la fois 

compliquée et n’est pas, à première vue, une affaire de nécessité pratique. L’anthropologue 

est élevé au statut divin de sujet organisateur d’où émane le projet culturel. Plutôt que de se 

soumettre à la compréhension d’une structure [sociale et culturelle] ayant une existence 

                                                             
150 Philippe Descola, L’écologie des autres, op. cit., p. 11-12.  

151 B. Pasabrola, op. cit. 
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indépendante et authentique, l’anthropologue appréhende cette structure par la 

compréhension qu’il a de sa finalité, et fait donc dépendre son existence de lui »152. 

Cet « hubris ethnographique » qui réduit les coutumes étrangères à des notions utilitaires, est l’un des 

traits majeurs du néo-fonctionnalisme de Malinowski auquel se réfèrera Polanyi. Un courant dont les 

prémisses peuvent être d’ailleurs retrouvées chez Lewis Morgan au XIXe siècle
153

. On sait que les 

réflexions d’Engels dans Les origines de la famille, ont été entièrement basées sur les études erronées 

de Morgan sur les Iroquois et leurs présupposés matérialistes selon lesquels il y a déjà « sédimentation 

dans la culture de la logique de la nature (avantage adaptatif) »
154

.  

 

2. Karl Polanyi dans les pas de l’anthropologie néo-fonctionnaliste : aux origines d’une 
vision naturalisante et instrumentale du social 

 

Le schéma de Morgan qui sera reproduit jusque dans les présupposés du substantivisme 

économique, a toujours été le suivant : la circonstance de la contrainte naturelle a un effet logique sur 

la pratique comportementale qui, à son tour, introduit l’institution culturelle (organisation et 

codification). Puis dans la même pente interprétative qui part de cette idée d’un « avantage pratique », 

« l’intérêt économique notera Sahlins, remplace l’avantage biologique dans les dernières phases du 

système de Morgan »
155

. Son hypothèse centrale est donc « que toutes les espèces, y compris l’espèce 

humaine, sont sous la conduite immédiate de la nature »
156

. Le « réel » est donné « tout fait, dans son 

existence comme dans sa structure, et […] il s’agit, pour l’esprit humain, de prendre simplement 

possession de cette donnée. Ce qui existe et subsiste ‘‘ en dehors ’’ de nous doit, en quelque sorte, ‘‘ 

être transporté ’’ dans la conscience, être changé en quelque chose d’interne, sans que ce changement 

lui ajoute aucun caractère vraiment nouveau » (Cassirer)
157

. Dans cette vision, l’histoire humaine n’est 

toujours qu’un appendice de l’histoire naturelle. Inscrite dans la même perspective que celle de 

Morgan, la culture pour Malinowski est ainsi construite à partir de l’action et de l’intérêt pratique, elle 

est la réalisation instrumentale des nécessités biologiques, elle est constituée à partir de l’intérêt 

pratico-organique. Dans toute cette tradition qui a été dominante aux XIXe et XXe siècles, la culture 

comme l’a remarqué Jean Baudrillard n’est toujours qu’une métaphore prolongée des fonctions 

biologiques de digestion. Ce trait de réflexion se retrouve aussi dans ce que Sahlins appelle la 

« sociobiologie vulgaire » - qui correspond à tout un ensemble de préjugés sociaux et d’automatismes 

verbaux très répandus - qui rend compte du comportement social humain comme étant l’expression de 

besoins humains biologiques, comme si il existait une correspondance terme à terme entre les 

propensions biologiques et les propriétés des formations sociales (et ce sont toujours ces mêmes 

impensés qui déterminent la « sociobiologie scientifique », fondée elle sur le principe de maximisation 

du génotype). Le matérialisme culturel (ou déterminisme écologique) est une autre branche de cette 

                                                             
152 M. Sahlins, Au cœur des sociétés, op. cit., p. 100-101.  

153 Pour une étude précise des continuités entre Morgan et Malinowski, voir notamment, Sahlins, ibid., le chapitre 2 « Culture 
et raison pratique. Deux paradigmes de la théorie anthropologique », pp. 77-161.  

154 Ibid., p. 84.  

155 Ibid., p. 84, note 1.  

156 Cité par Sahlins, ibid., p. 85.  

157 Ibid., p. 85 à partir d’Ernst Cassirer.  
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même compréhension, puisque pour cette théorie, la culture est toujours un dispositif d’adaptation aux 

contraintes naturelles géographiques et physiologiques. Cette vision instrumentale de la société, qui 

n’existe que structuralement dans le décorum d’un rapport métabolique à la nature, on le retrouve 

encore en partie chez Maurice Godelier, qui même s’il a essayé de rester à la lisière de la dichotomie 

nature et culture, penche au final sur une des deux faces
158

 :  

« pris ensemble, l’Imaginaire et le Symbolique n’épuisent pas le contenu des réalités 

sociales que les humains produisent et reproduisent au cours de leur existence. Car des 

rapports sociaux, quels que soient leurs contenus d’idéalités imaginaires et leurs dimensions 

symboliques, se construisent pour répondre à des enjeux qui, eux, ne sont pas seulement 

imaginaires ni purement symboliques. Ces enjeux peuvent s’expliciter en une série de 

questions auxquelles les sociétés donnent, chacune, des réponses particulières qui peuvent 

ou non converger selon les lieux et l’époque. En voici quelques-unes. Qui, dans une société, 

peut communiquer avec les ancêtres, les esprits et les dieux ? Pourquoi et comment ? Qui a 

accès à l’usage du sol ou à d’autres ressources matérielles dont les membres de la société 

en question se servent pour produire leurs conditions matérielles d’existence ? Pourquoi et 

comment ? Qui peut exercer une autorité sur les autres, pourquoi et comment ? »159.  

Pour Godelier, il faut « reconnaître le caractère universel de ces interrogations existentielles », tandis 

qu’il existe des « constructions culturelles du monde, des autres et de soi [qui] constituent autant de 

réponses particulières, différentes, voire divergentes, à des interrogations existentielles que toutes les 

sociétés se posent ou se sont posées, et qui, elles, sont semblables et convergentes »
160

. Il parlera alors 

de « formes culturelles d’interrogations existentielles ». C’est ainsi qu’il énoncera sa fameuse formule 

selon laquelle, « contrairement aux autres animaux sociaux, les hommes ne se contentent pas de vivre 

en société, ils produisent de la société pour vivre ; au cours de leur existence ils inventent de nouvelles 

manières de penser et d’agir sur eux-mêmes comme sur la nature qui les entoure. Ils produisent donc 

de la culture, fabriquent de l’histoire, l’Histoire »
161

. 

Dépassant le seul point de vue de la sociobiologie, dans cette anthropologie moderne du XXe 

siècle, l’idée est toujours que les individus se sont postérieurement organisés en société pour produire 

les biens dont ils ont besoin – donc que l’économie est la base objective de la société, de toute société 

humaine. Pour cette théorisation, l’individu dans ce qui serait son rapport premier aux choses et à ses 

« besoins », préexisterait à la vie sociale
162

. La société est à chaque instant renvoyée à des fonctions 

utilitaires au regard du prisme du rapport présocial de l’individu aux choses et à ses « besoins ». Dans 

cette vision naturalisante et instrumentale du social
163

, la société est réduite en permanence à une 

organisation utilitaire, à un simple moyen déterminé par la dimension présociale individuelle, et 

                                                             
158 Ce que remarque aussi Philippe Descola, L’écologie des autres, op. cit., p. 31. 

159 M. Godelier, Au fondement des sociétés, op. cit., p. 43, je souligne. 

160 Ibid., p. 54.  

161 M. Godelier, L’idéel et le matériel, op. cit., p. 9, je souligne.  

162 Pour une critique développée de cette idée, se reporter à François Flahault, Le paradoxe de Robinson. Capitalisme et 
société, Mille et une nuits, 2005.  

163 « L’approche des ‘‘ besoins fondamentaux ’’ remarque Gilbert Rist, repose sur une perspective naturalisante du social. 
Certes, l’homme est situé dans la nature. Comme tous les animaux, il doit disposer, pour survivre, de protéines, de calories, 
d’oxygène, de sommeil, etc. Mais on ne peut pas réduire la société à un ‘‘ jardin anthropologique ’’, conçu à la manière des 
parcs zoologiques […]. La référence à une hypothétique ‘‘ nature humaine ’’ est d’un faible secours pour comprendre la 
manière dont vivent les hommes. S’il existe des conditions nécessaires à la survie, celles-ci sont généralement insuffisantes 
pour assurer la vie en société : […] c’est grâce à leur culture que les hommes vivent aussi bien au milieu des déserts que dans 

le Grand Nord », G. Rist, op. cit., p. 275. 
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forcément invariante historiquement et culturellement
164

. Ici, la vie sociale n’est pas quelque chose qui 

relève d’un domaine propre et spécifique, elle n’est pas une manifestation de la vie de groupe en tant 

que groupe. Elle n’est qu’un ensemble de moyens et de fonctions répondant à une fin qui lui est 

extérieure. « Le champ social ainsi annexé est […] devenu singulièrement restreint dans son 

autonomie, simple épiphénomène de mécanismes et de processus qui relèvent de la causalité 

biologique »
165

. Les phénomènes sociaux dans leur être et leur détermination structurelle, n’ont plus 

d’existence propre ; comme « nouvelle nature », ils sont compris comme des dérivés de la première 

« nature » forcément originaire. Les différents états sociaux ne sont alors que l’expression des états 

individuels. Comme la sociobiologie, l’anthropologie sociale de « l’économique » n’a jamais pu 

rompre totalement avec le cadre général des présupposés de ces réflexions postulant un isomorphisme 

entre les propriétés biologiques et les comportements sociaux, cette idée que les comportements 

sociaux ne seraient que la traduction de dispositions naturelles, présociales et transhistoriques du 

comportement humain résultant de la phylogénèse des mammifères  (l’agressivité, la sexualité, 

l’altruisme).  

 
3. Le point commun entre les anthropologies formaliste et substantiviste : la négation de 

l’autonomie des phénomènes sociaux 

 

Le point commun entre le matérialisme historique, l’anthropologie économique substantiviste ou 

même l’écologie culturelle, est de remettre en cause l’existence et l’autonomie des phénomènes 

culturels et sociaux en décrétant que finalement l’ensemble des interactions humaines sont 

déterminées en dernière instance par des dispositions biologiques, écologiques et un contexte 

métabolique entre l’homme et la « nature ». Pour ces courants, comme on le croyait aux XVIIIe et 

XIXe siècles, il existe toujours une « nature humaine » qui se comporte de manière uniforme et 

invariable à travers les âges et dans toutes les sociétés, comme le notait déjà Mauss :  

« Sous prétexte que la société n’est formée que d’individus [selon ces courants d’idées] 

notait déjà Marcel Mauss, c’est dans la nature de l’individu qu’on va chercher les causes 

déterminantes par lesquelles on essaie d’expliquer les faits sociaux. […] Seuls les 

phénomènes que détermine la nature humaine en général, toujours identique dans son fond, 

seraient naturels et intelligibles ; tous les traits particuliers qui donnent aux institutions, 

suivant les temps et les lieux, leurs caractères propres, tout ce qui distingue les 

individualités sociales, est considéré comme artificiel et accidentel »166.  

Ce travers qui reste encore très présent dans les « sciences sociales », Mauss l’explique du fait que :  

« la philosophie de l’histoire a été, en effet, la forme de spéculation sociologique 

immédiatement antérieure à la sociologie proprement dite. C’est de la philosophie de 

l’histoire que la sociologie est née. […] Ce qui caractérise l’explication philosophique, c’est 

qu’elle suppose l’homme, l’humanité en général prédisposée par sa nature à un 

                                                             
164 « Pour les modernes […], l’Être humain c’est l’homme “élémentaire”, indivisible, sous sa forme d’être biologique et en 
même temps de sujet pensant. […] Il est la mesure de toute chose […]. Le royaume des fins coïncide avec les fins légitimes 
de chaque homme, et ainsi les valeurs se renversent. Ce qu’on appelle encore ‘‘société’’ est le moyen, la vie de chacun est la 
fin » dans Louis Dumont, Homo hierarchicus, Gallimard, 1995, p.23. 

165 Philippe Descola, L’écologie des autres, op. cit., p. 21.  

166 Marcel Mauss, Essais de sociologie, éditions de Minuit, 1968, p. 19-20.  
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développement déterminé dont on s’efforce de découvrir toute l’orientation par une 

investigation sommaire des faits historiques. […] On cherche seulement vers quel but se 

dirige l’humanité, on marque les étapes qu’on juge lui avoir été nécessaires pour se 

rapprocher de ce but. […] Spencer poursuit Mauss, a consacré presque tout le premier 

volume de sa Sociologie à l’étude de l’homme primitif physique, émotionnel et 

intellectuel ; c’est par les propriétés de cette nature primitive qu’il explique les institutions 

sociales observées chez les peuples les plus anciens ou les plus sauvages, institutions qui se 

transforment ensuite au cours de l’histoire, suivant des lois d’évolution très générales »167.  

L’individu existerait dans un rapport premier et fondamental aux choses (sous les traits des 

« besoins », « relations utilitaires », « mode de production », « travail », « division du travail », etc.), 

de manière a-sociale et an-historique. Cette idée qui fait préexister l’individu à la société en partant de 

l’individu seul répondant de sa nature individuelle face aux choses, élimine non seulement toute 

autonomie à la « société » mais la présence autonome de phénomènes liés à la constitution et à 

l’histoire des groupements humains, en tant que groupements humains. Ce que l’on oublie, c’est 

justement l’existence des individus comme immédiatement des individus sociaux. Marcel Mauss, à la 

suite de Durkheim, avait commencé à mettre en évidence l’existence des « faits sociaux », en disant 

des groupements humains qu’ils : 

« présentent tous ce caractère qu’ils sont formés par une pluralité de consciences 

individuelles, agissant et réagissant les unes sur les autres. C’est à la présence de ces actions 

et réactions, de ces interactions que l’on reconnaît les sociétés. Or la question est de savoir 

si, parmi les faits qui se passent au sein de ces groupes, il en est qui manifestent la nature 

du groupe en tant que groupe, et non pas seulement la nature des individus qui les 

composent, les attributs généraux de l’humanité [ici Mauss parle des caractères propres à 

l’individualité dont nous avons parlé]. Y en a-t-il qui sont ce qu’ils sont parce que le groupe 

est ce qu’il est ? A cette condition, et à cette condition seulement, il y aura une sociologie 

proprement dite ; car il y aura une vie de la société, distincte de celle que mènent les 

individus ou plutôt distincte de celle qu’ils mèneraient s’ils vivaient isolés »168. 

Un « fait » qui tient à la « nature du groupement » en tant que « manifestation propre de la vie 

sociale », est alors défini comme un « fait social » par Mauss. Les faits proprement sociaux 

déterminent de par la nature propre à ces phénomènes, des manières de penser, d’agir et de sentir chez 

les individus. Ainsi le social et « l’ordre social » sont dans le réel un ordre spécial de phénomène sui 

generis, existant au même titre que les phénomènes naturels ou physiques. Le social est une région 

spécifique du réel qui en tant que tel est justiciable d’une connaissance spécifique visant à déterminer 

les normativités qui régissent spécifiquement les phénomènes sociaux
169

. Et dans ce cadre, la vie 

sociale n’est plus le moyen de quelque chose qui lui est forcément extérieur, mais possède sa propre 

institution, sa propre logique, son autonomie, sa propre forme de domination. Un individu naît et se 

développe dans une « société » qui lui préexiste toujours et qui est structurée par des rapports sociaux, 

leur logique, leur dynamique et des institutions spécifiques : des rapports de parenté, d’amitié, de 

domination directe ou personnelle, des rapports politiques
170

, religieux, etc. Dans les interactions 

                                                             
167 Ibid.,p. 19. 

168 Marcel Mauss et Paul Fauconnet, « La sociologie : objet et méthode », in Marcel Mauss, op. cit., p. 8-9.  

169 Franck Fischbach, Manifeste pour une philosophie sociale, L’Harmattan, 2009, p. 97.  

170 Par exemple, Franck Fischbach note que « la philosophie sociale pense la politique en continuité avec le social. Elle ne se 
présente pas comme une pensée du politique compris comme un ordre de phénomènes à part qui viendrait de l’extérieur se 
surajouter à la société pour l’encadrer, la réguler voire l’instituer comme telle, mais comme une pensée de la politique 
comprise comme une modalité spécifique de l’activité sociale elle-même », dans Franck Fischbach, ibid., p. 59. Voir aussi p. 

54-55.  
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individuelles que nous nouons à différents niveaux d’intensité, on observera que ces interactions on ne 

peut jamais les expliquer totalement à partir des seuls caractères particuliers propres aux individus pris 

de manière isolée, c’est-à-dire à partir de leur « personnalité », de leur conscience individuelle ou de 

fonctions psychologiques (phénomènes de sensation, représentation, réaction ou inhibition), de leur 

rationalité avouée, des fonctions organiques de leur corps, qui sont à chaque fois constituées en propre 

aux individus. On ne peut également réduire la structure objective des interactions à des relations 

intersubjectives, comme le fait le courant interactionniste
171

. L’interaction entre les individus déborde 

à chaque fois les individualités propres, parce que ces dernières renvoient vers un au-delà de leurs 

caractères propres et particuliers ; cet au-delà, c’est la « société », mais plus concrètement (au-delà de  

Durkheim et Mauss sur ce point), il faut parler des conditions réelles de leur existence, telles qu’elles 

se donnent immédiatement à eux comme étant leurs propres activités vivantes. L’individu et ses 

conditions sociales d’existence sont alors la même chose : « Les conditions d’après lesquelles les 

individus sont en relation les uns avec les autres note Michel Henry, sont des conditions faisant partie 

de leur individualité »
172

. L’être même des individus n’est donc jamais extérieur à la vie en société, il 

se constitue dans et par celle-ci. L’être même de la vie en société n’existe jamais extérieur aux 

individus, il existe dans et par eux. La vie en société co-émerge avec les individus immédiatement 

sociaux. Il y a donc une impossibilité contemporaine, celle de penser l’homme seul ; l’individu ne se 

pense qu’au pluriel, en fonction d’une forme de vie sociale, une forme de synthèse sociale que les 

individus au travers de leurs actions (qui sont toujours une co-praxis) ne cessent de constituer en lui 

donnant sa réalité.  

 
Poser l’existence propre de phénomènes sociaux et parler d’individus sociaux plutôt que 

d’individus, ne veut pas dire que « le social » ou le « culturel » existent à côté des individus, comme le 

pense le mode de connaissance théorique de type objectiviste et une certaine tradition sociologique 

française. C’est-à-dire qu’on ne peut comprendre et saisir la réalité des conditions sociales de 

l’existence comme extérieure à la réalité subjective des individus sociaux. Les sciences humaines, 

parce qu’elles stipulent leurs objets d’étude (l’Histoire, l’Economie, la Société) comme des 

dimensions transcendantes et autonomisées à l’individu-de-praxis, sont par contre des locomotives à 

hypostases abstraites qui ne forment que la réalité de ces dimensions. Réduire un individu à des 

déterminations sociales extérieures est trop souvent le propre d’une certaine métaphysique 

spéculative : le sociologisme, qui établit très souvent une relation externe entre la société et les 

individus. En se représentant les conditions sociales d’existence de l’individu sous la forme de 

« conditions extérieures », on ne cesse d’hypostasie l’être collectif en le fondant sur une Essence 

universelle. Dans cette vision, « c’est la société qui agit et fait agir note Michel Henry, c’est elle qui 

porte tout et les individus ne sont que des bouchons flottant à la surface de la mer. Toute une idéologie 

pratique se noue à cette conception de la relation Société/individu comprise comme une relation de 

causation, de détermination radicale du second par la première »
173

. Mais « avez-vous déjà vu la 

société en train de faire quelque chose fait remarquer Henry ? Quelle est cette tierce personne que l’on 

                                                             
171 Le présupposé d’une telle position serait d’assumer une « théorie spontanée de l’action qui fait de l’agent ou de ses 
représentations le principe ultime de stratégies capables de produire et de transformer le monde social (ce qui revient à porter 
à l’ordre d’une théorie du monde social la vision petite-bourgeoise des relations sociales comme quelque chose que l’on fait 
et que l’on se fait », dans Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, précédé de trois études d’ethnologie kabyle, 
Seuil, 2000, p. 238.  

172 Michel Henry, Marx tome 1, Une philosophie de la réalité, Gallimard, 1976, p. 249.  

173 Michel Henry, Du communisme au capitalisme. Théorie d’une catastrophe, L’âge d’homme, 2008, p. 76.  
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appelle la société ? Pour qu’il y ait une société, il faut des hommes et pour Marx ces hommes sont des 

individus vivants, concrets »
174

.  

La pratique ne peut être comprise comme exécution d’une structure sociale (ou culturelle) ou d’un 

modèle qui préexisterait aux individus. « Société », « social », « culture », « rapport social », ce ne 

sont jamais remarque Pierre Bourdieu, « des réalités autonomes, douées d’une efficace sociale, 

capable d’agir en tant que sujets responsables d’actions historiques ou en tant que pouvoir capable de 

contraindre des pratiques »
175

. Pour dépasser les modes de connaissance théorique subjectiviste et 

objectiviste, Bourdieu a proposé le mode de connaissance théorique « praxéologique ». Celui-ci a 

« pour objet non seulement le système des relations objectives que construit le mode de connaissance 

objectiviste, mais les relations dialectiques entre ces structures objectives et les dispositions 

structurées [habitus] dans lesquelles elles s’actualisent et qui tendent à les reproduire, c’est-à-dire le 

double processus d’intériorisation de l’extériorité et d’extériorisation de l’intériorité »
176

. Pour 

dépasser l’objectivisme et le subjectivisme, on pourrait ici parler d’une « théorie de la relation 

mutuellement constituante qu’entretiennent structure sociale et les formes quotidiennes de pratique et 

de pensée »
177

. Les structures sociales sont socialement constituées par les formes de pratiques et de 

pensées, celles-ci sont à leur tour constituées par les structures sociales. Si l’activité constitue et répète 

ses propres conditions sociales d’existence, ces conditions vont aussi se présenter comme les formes 

dans lesquelles une telle activité s’accomplit. On échappe ici à une compréhension des conditions 

sociales d’existence comme extérieures aux individus sociaux : « dans la mesure où les individus 

produisent leurs relations sociales [corrélativement à leur activité vitale], qui à chaque moment de 

leur histoire constituent des ‘‘circonstances historiques’’, ils en sont la cause »
178

. Cette théorie de 

l’agir est probablement pertinente pour saisir la forme de reproduction de rapports sociaux qui se 

réifient sous la forme de fétiches sociaux qui vont à leur tour rétroagir sur les pratiques des individus 

sous la forme de leurs propres conditions réelles d’existence. Dans cette théorie de la constitution 

réciproque des structures sociales et formes de pratiques et pensées, le rapport social n’existe donc 

plus seulement comme condition extérieure (et contraignante) à l’interaction individuelle (condition 

entre les individus), mais en les individus qui interagissent (Bourdieu parle ici d’ « habitus » comme 

incorporation des structures sociales). Ainsi dès que l’on observe l’individu social, la recherche de sa 

particularité dans cette interaction laisse place à la compréhension des rapports sociaux qui existent 

entre et en les individus qui interagissent
179

. 

                                                             
174 Michel Henry, « Phénoménologie et sciences humaines. De Descartes à Marx », in Autodonation. Entretiens et 
conférences, Prétentaine, 2002, p. 30.  

175 Pierre Bourdieu, ibid., p. 249.  

176 Ibid., p. 235. 

177 Moishe Postone, op. cit., p. 71. A propos de Bourdieu, Postone note que la théorie de Marx est semblable au type de 
théorie de la pratique esquissée par Pierre Bourdieu (Esquisse d’une théorie de la pratique), qui traite de la ‘‘ relation 
dialectique entre les structures objectives et les structures cognitives et motivatrices qu’elles produisent et qui tendent à  les 
reproduire » (p. 278) et s’efforce de ‘‘ rendre compte d’une pratique régie objectivement par des règles inconnues des acteurs 
sans masquer la question des mécanismes qui produisent cette conformité en l’absence de l’intention de conformer ’’. La 

tentative de médiatiser cette relation à l’aide d’une théorie socio-historique de la connaissance et d’une analyse des formes 
phénoménales des ‘‘ structures objectives ’’ est en accord avec l’approche de Bourdieu mais ne lui est pas identique », in 
Temps, travail et domination sociale, op. cit., p. 203. Pour autant la comparaison Postone-Bourdieu s’arrête là, sur la seule 
vision d’une dialectique pratique-structure. On peut noter que Maurice Godelier parle aussi positivement de cette théorie de 
la pratique, voir Au fondement des sociétés, op. cit., p. 189, voir aussi sur l’ « habitus », La production des corps dirigé par ce 
même auteur.  

178 Michel Henry, Marx. Tome 1, op. cit., p. 249.  

179 Je reprends ici une définition de Maurice Godelier : « on peut définir le sujet social comme un individu inséré dans un 

réseau de rapports aux autres qui font sens pour lui et pour les autres, et conscient de l’être, capable d’agir sur lui-même et sur 
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Mais de cette causalité circulaire avancée entre les structures sociales et les formes de pratique et 

de pensée avancée pour la première fois par Marx, Michel Henry ne s’en satisfait pas. Peut-on 

échapper à ce « cercle de la causalité réciproque » ?  

« Comment penser cette détermination ultérieure des individus dans les conditions sociales 

si le mythe de leur objectivité, si elles n’ont rien d’ ‘‘extérieur’’ aux individus, si toute 

relation causale est abolie en même temps que l’extériorité de ses termes ? Le schéma de la 

causalité réciproque suffit-il justement à exorciser une telle extériorité ? N’en est-il pas 

plutôt la dernière expression ? » « La visée de la problématique [de Marx] n’est-elle pas 

toujours la même : en rejetant la transcendance des conditions sociales, leur extériorité 

précisément – et cela pour penser leur immanence, ‘‘la coïncidence de la modification des 

circonstances et de la modification de l’activité humaine ou de la modification de soi-

même’’ comme le dit la troisième thèse [sur Feuerbach] – [il faut] rejeter du même coup le 

concept de causalité, dont la causalité réciproque n’est que le dernier avatar ? » 180.  

« Ce rejet est effectif lorsque la détermination de la vie sociale des individus ne se présente plus 

comme l’effet d’une cause extérieure – cette cause fût-elle elle-même un effet – d’une puissance 

objective qui n’existe pas, mais comme la synthèse s’accomplissant à l’intérieur de la vie 

individuelle, une synthèse passive ». Cette « synthèse passive », qui est la façon chez Michel Henry 

de comprendre l’individu social et la nature de la socialité
181

, il l’a défini comme suit :  

« L’individu trouve les conditions de son activité, il trouve son activité elle-même comme 

déjà accomplie par d’autres et qui s’offre à lui pour qu’il l’exerce à son tour ; il la trouve 

justement en tant qu’il l’accomplit lui-même, en tant qu’elle est sa propre vie, rien, par 

conséquent, qui lui serait extérieur, qui la déterminerait de l’extérieur »182.  

Cette situation dans l’histoire est celle de la succession des générations :  

« au sein de laquelle chacune d’entre d’elles, chaque individu par conséquent, reçoit les 

conditions de son existence sociale, conditions qui résultent de l’activité de la génération 

précédente et ne sont cependant rien d’autre que l’activité de la génération actuelle, une 

activité subie par elle mais comme sa propre activité »183.  

Dans la transmission d’une génération à l’autre des conditions sociales d’existence, il s’agit toujours 

« de l’activité concrète des individus, activité qui se trouve répétée par ceux de la génération suivante 

et qu’ainsi la réalité de ces conditions ne cesse pas d’être celle des individus eux-mêmes » 
184

. 

                                                                                                                                                                                              
les autres pour pérenniser ces rapports ou les faire évoluer, voire les faire disparaître, mais incapable à lui seul, et en dehors 

d’un contexte global très particulier, de modifier les structures d’ensemble de la société dans laquelle lui et les autres vivent 
et co-interagissent » M. Godelier, Au fondement des sociétés humaines, op. cit., p. 180.  

180 Ibid., pp. 250-251. 

181 Les sociologues et philosophes qui s’intéressent à cette thèse sont rares, on peut se reporter au livre important de Raphaël 
Gely, Rôles, action sociale et vie subjective. Recherches à partir de la phénoménologie de Michel Henry, P.I.E. Peter Lang 
S.A., Bruxelles, 2007.  

182 Ibid., p. 251.  

183 Ibid. 

184 Ibid. 
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*** 

Conclusion 
 

Au-delà du substantivisme économique : 
la « reproduction-fétiche » des individus sociaux 

 

Nous avons vu que Karl Polanyi n’a pas pu se dégager totalement de l’économisme constitutif des 

rapports sociaux capitalistes. S’il a bien vu que les caractères et motivations de « l’homo 

oeconomicus » moderne ne pouvaient être projetés sur les sociétés précapitalistes, il a dû reculer 

devant la possibilité de penser ces sociétés au-delà du métabolisme de l’homme (en tant que « nature 

humaine » faite de besoins à satisfaire) et de la « nature ». Devant le constat de l’inexistence de 

rapports économiques socialement apparents, il a cherché à sauver l’existence de l’économique en tant 

que rapport universel et transhistorique de l’homme à la « nature », sous la forme d’une fonction 

inapparente de rapports sociaux non-économiques. Cette anthropologie raffinée mais particulièrement 

contorsionniste dans son acharnement à sauver coûte que coûte l’existence de l’économique, ne 

pouvait encore franchir le pas, engagé déjà par de nombreux auteurs, d’une toute autre compréhension 

de la reproduction des individus dans leurs conditions d’existence réellement effectives.  

Finalement, les individus n'ont jamais existé dans le creuset naturel de simples conditions 

matérielles d'existence. Le modèle de l’individu nu face à ses « besoins » naturels et sociaux, n’a 

jamais été au fondement de la logique de l’action des individus sociaux. Cette vision spontanée est 

beaucoup trop simple, elle rétrécit considérablement la compréhension des conditions réelles 

d’existence des individus, en effaçant cette réalité que toute praxis est à chaque instant dans son être, 
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une co-praxis. Les rapports sociaux ne sont ni des « moyens », ni des « boites à outils », ni des 

« fonctions » répondant de manière socialement apparente ou inapparente, aux « besoins » d’une 

praxis individuelle. Les individus ne créent donc pas, consciemment ou inconsciemment, des rapports 

sociaux pour vivre, comme l’affirme une certaine tradition. Le formalisme et le substantivisme 

peuvent ici être renvoyés dos à dos, parce que tous deux n’arrivent pas à penser que les individus 

vivants existent dans des conditions sociales d'existence bien plus complexes que de simples 

conditions matérielles d'existence. Conditions sociales d’existence qui ont une constitution, une 

logique et une dynamique propre, et surtout qui sont autonomes vis-à-vis de ce qui serait soit disant 

l'ordre de leur reproduction matérielle.  

On peut aussi avancer que c’est toujours au travers de fétiches sociaux que les individus agissent 

collectivement (cf. le texte de David Graeber dans ce numéro), et éprouvent  leur propre activité 

vivante telle qu’ils l’ont trouvé effectuée par d’autres. Mais les fétiches sociaux n'accomplissent 

aucune activité. Les individus vivent comme créateurs de rapports sociaux réifiés qui ont 

apparemment leur « vie propre » et dont les individus sont à la fois et à chaque instant, les créateurs et 

les créatures. L’activité quotidienne concrète des individus sociaux muent par les fétiches sociaux 

qu’ils constituent, perpétue ou reproduit les fétiches sociaux sous la forme de leurs propres conditions 

sociales d’existence. Cette reproduction des individus n’est pas d’abord physique et matérielle, elle est 

une reproduction sociale totale (dans ce sens où on peut la saisir comme un « fait social total »). C’est 

ici un déplacement important dans notre compréhension de la réitération des générations successives 

dans la vie. Jamais dans les conditions sociales d’existence de chaque individu, qui sont celles de la 

constitution-fétiche d'une « société », les individus ne « produisent » des biens pour se nourrir, se 

loger, se vêtir, se sentir en sécurité, se reproduire biologiquement au travers d’une filiation, etc. La 

logique de l'action des individus sociaux comme de l’ensemble de la totalité sociale qu’ils constituent, 

ne peut jamais être celle-ci. Ce n'est d'ailleurs toujours pas le cas dans les sociétés capitalistes 

modernes, où toutes les activités concrètes et leurs sujets (aussi bien les bourgeois que les prolétaires) 

ne sont que les supports et les porteurs (les fonctionnaires, les officiers et les sous-officiers comme 

disait Marx), de la logique fétichiste de la valorisation (c’est-à-dire du capital comme « sujet 

automate » - Marx - que les individus ne cessent de constituer au travers de leurs milliards d’actions 

sous la forme d’un travail socialement médiatisant 
185

). Dans cette compréhension qui rompt avec le 

formalisme et le substantivisme, les conditions sociales de l’existence se réitèrent au travers des 

générations successives au travers de la cristallisation de ces conditions sociales sous la forme des 

fétiches sociaux qui meuvent, dynamisent et déterminent les individus qui en sont les créateurs. Marx 

remarquait ainsi que « les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas comme ils le 

veulent ; ils ne la font pas dans des circonstances qu’ils ont eux-mêmes choisies […]. La tradition de 

toutes les générations mortes pèse comme un cauchemar dans le cerveau des vivants ». On peut ici 

parler de reproduction-fétiche des individus sociaux, et non plus d’une reproduction matérielle. Les 

fameux « moyens » de la reproduction des individus sociaux ne sont donc pas d’abord matériels, ils 

sont collectifs, ils sont les propres rapports sociaux réifiés des individus (c’est-à-dire les fétiches 

sociaux). 

Le « livelihood » de l’homme - pour parler comme Polanyi -, c’est le « livelihood » des fétiches 

sociaux qui ne cessent d’être fabriqués, ce sont les conditions sociales fétichistes de son existence. Les 

hommes sont dépendants du « livelihood » des fétiches sociaux qu’ils constituent et non de la 

« nature » ou de leur être comme « individu de besoins ». Les formes historiquement variées de 

fétichisme social sont plus prégnantes que n’importe quelle « nature » terrestre ou humaine et autres 

                                                             
185 La face abstraite de tout travail, mal comprise généralement dans les traditions marxistes, est appelée dans la terminologie 

marxienne classique, le « travail abstrait ».  
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besoins biologiques, dispositions génétiques ou déterminations écologiques. Il est dans ces conditions 

réelles d’existence, particulièrement abstrait de parler de métabolisme de l’homme avec la « nature ». 

Les conditions réelles de son existence sont celles du métabolisme de l’homme avec les fétiches 

sociaux qu’il ne cesse de constituer au travers de son action sociale. Inconsciemment, les individus 

sociaux sont toujours à l’origine d’un processus dont le résultat conditionne réellement leur existence. 

L’être humain est sans cesse confronté à une réalité socio-historique qu’il ne cesse de créer mais qui 

lui apparaît pourtant comme naturelle et hors de son contrôle. Les hommes fabriquent leurs rapports 

sociaux pour reproduire les fétiches sociaux, et les fétiches sociaux rétroagissent sur les individus en 

déterminant leurs propres rapports sociaux. La « première nature » (biologique et écologique) et la 

« seconde nature » (sociale, historique et culturelle) n’existent de manière séparées que sous la forme 

d’hypostases. La seule « première ‘‘nature’’ » de l’homme, c’est celle de ces conditions sociales 

fétichistes d’existence (et celles-ci n’ont rien d’ontologique, leur réalité est seulement socio-historique 

et donc dépassable). Dans les sociétés pré-économiques comme dans les sociétés capitalistes 

modernes, l’individu n’est pas plus l’« homo oeconomicus » que l’« homo substantivus », il est 

toujours l’individu aux fétiches sociaux. 

Clément Homs 

 

2
ème

 partie (à venir) : Repenser les sociétés précapitalistes au-delà des catégories capitalistes : la 

constitution-fétiche des sociétés. 

3
ème

 partie (à venir) : La dissociation-valeur et l’émergence radicale de l’économie dans la société 

capitaliste. 
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Qu'est-ce que la « production » ?  
 

Historicité d’un concept 
 

 
« Il est clair que la pétition de principes sur laquelle se fonde la légitimité de la 

production, à savoir que les gens se trouvent a posteriori et comme miraculeusement 

avoir besoin de ce qui est produit et offert sur le marché […], cette rationalisation 

forcée masque tout simplement la finalité interne de l'ordre de production. Tout 

système, pour devenir fin en soi, doit écarter la question de sa finalité réelle. À 

travers la légitimité truquée des besoins et des satisfactions, c'est toute la question de 

la finalité sociale et politique de la productivité qui est refoulée » 

 Jean Baudrillard, Pour une critique de l'économie politique du signe, 1972 

 

S'il est une pratique sociale vers laquelle se porte, d'une manière ou d'une autre, l’essentiel des 

énergies humaines au sein de la société capitaliste, c'est bien la production. Celle-ci concentre à tel 

point les attentions, détermine à un tel niveau l'organisation de la société moderne, qu'elle en est 

devenue à faire partie de nous-mêmes, de nos motivations les plus profondes. Produire des objets ou 

des services est l'acte par lequel est rendue possible la socialisation des individus par le biais du 

travail. Ce dernier est partout une catégorie adulée pour son pouvoir de « donner un sens à la vie », 

quand l’individu arrive à s’intégrer à cette sphère sacralisée qu'est devenue la sphère de la production. 

Sous le règne de la croissance et de la quantité, produire toujours plus est devenu l'impératif répondant 

aux nécessités présentes d'une valorisation du capital qui peine à se poursuivre au vu de la croissance 

de la capacité des forces productives actuelles
1
. Mais si globalement la production nous paraît si 

« naturelle », ne visant apparemment qu'à satisfaire les « besoins » humains, c'est qu'elle fait partie de 

ces catégories
2
, tel le travail, dont l'origine et la logique restent encore largement incomprises et 

ininterrogées. Ces « besoins » qui ont trop souvent été « naturalisés » par maints discours 

anthropologiques fonctionnalistes, prennent avec le développement historique du capitalisme,  

                                                             
1 « [...] les hausses constantes de productivité note Tom Thomas, sans lesquelles le capital ne pourrait pas connaître la 
reproduction élargie [une somme de capital C investi dans la production doit pouvoir en « ressortir » sous la forme de C' = C 
+ plus-value réalisé par l'exploitation du travail vivant], finissent, malgré l'augmentation de la consommation et de la 
production qu'elles induisent d'abord, par abaisser la quantité de travail productif de plus-value employée jusqu'à un point où 
ce sont à la fois cette production de plus-value et sa réalisation qui s'effondrent. C'est le résultat de la loi de l'accumulation 
capitaliste découverte par Marx qui, plus elle se développe dans l'histoire, et plus le niveau de mécanisation est élevé, induit 
cette conséquence inéluctable que ‘‘ plus le travail gagne en ressources et en puissance...plus la condition d'existence du 

salarié, la vente de sa force de travail devient précaire...La population productive croît en raison plus rapide que le besoin que 
le capital peut en avoir ’’ (Karl Marx, Le Capital, livre I, tome 2, p. 87) », dans Tom Thomas, Démanteler le capital ou être 
broyés, éd. Page2, 2011, p. 50. Ou encore : « Le capital est lui-même la contradiction en procès, en ce qu'il s'efforce de 
réduire le temps de travail à un minimum [par l'augmentation de la productivité], tandis que d'un autre côté il pose le temps 
de travail comme seule mesure et source de la richesse » (Karl Marx, Grundrisse). 

2 « Les catégories sont (...) les conditions sans lesquelles nous ne pourrions connaître un objet, c'est-à-dire qu'elles se 
rapportent nécessairement et a priori à des objets d'expérience puisque ce n'est que par elles qu'un objet d'expérience peut être 
pensé », dans G. Pascal, Pour connaître la pensée de Kant, Paris, Bordas, 1966, p. 69.  D'après le centre National de 

Ressources Textuelles et Lexicales : < http://www.cnrtl.fr/ > 
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l'apparence de pulsions ou d'envies dominant nos volontés, qui nous incitent au travers de cette étude à 

nous interroger sur cette sphère qui en quelque sorte les conditionne. Qu'en est-il exactement de la 

« production », de cette praxis visant à « transformer la nature et le monde » ? Les relations humaines 

ont-elles toujours été subordonnées à des « rapports de production », déterminés par la structure 

sociale historiquement spécifique au sein de laquelle s'engagent les producteurs ?   

 
Le produit en tant que objet et sujet 
 

 
Afin de pouvoir débuter une analyse de la nature de la production, il s'avère d'abord indispensable 

de s'efforcer d’étudier la résultante de la production à partir des significations qui se cachent derrière 

sa finalité « consciente » : le produit. Ces significations sont issues principalement du cadre social, ou 

culturel, spécifique à une forme de conscience ; forme elle-même inconsciente et caractérisant une 

structure sociale donnée. La société capitaliste, comme toutes sociétés ou communautés humaines, 

crée au fur et à mesure de son développement, sa propre forme socio-historique de la conscience, une 

« vision » historique des choses qui se meut avec la vie même des acteurs, leurs pratiques et 

interactions, et qui paraît les dominer de l'extérieur en tant qu’obligations inhérentes à la vie. Ces 

choses en question, telles les finalités de la production dans les sociétés modernes, sont donc vues 

comme au travers d'un prisme qui nous en donnerait une interprétation déterminée par une prétendue 

extériorité ; ce que Marx a théorisé par le concept de « fétichisme de la marchandise ». 

Car le produit, dans ce type de société, prend de façon quasi omniprésente, la forme de la 

marchandise
3
. Celle-ci ne désigne pas simplement les objets concrets - correspondant à 

d'hypothétiques besoins humains « naturels » -, donc à des réalités tangibles dont l'évaluation des 

caractéristiques correspondrait strictement avec la façon dont les sens sont capables d'en rendre 

compte physiquement, mais également un objet « abstractisé » dont l’appréhension est passée au 

travers du filtre des catégories économiques du rapport capitaliste et de la façon dont celles-ci 

déterminent nos formes d'existence et de croyance. La forme de conscience qui en est issue - le 

fétichisme de la marchandise - a été analysée en son temps par Marx et présentée par lui dans la 

première partie du Capital. Le but de ce texte n'est pas de s'étendre sur ce concept mais de se reposer 

sur la description que fait Marx de la marchandise au travers des catégories de valeur d'usage et de 

valeur d'échange afin de débuter l'étude de la notion de « produit ». 

Ces deux types de valeur qui caractérisent le produit en tant que marchandise, de manière 

spécifique à la société capitaliste, sont déterminés par deux moments de la vie de celui-ci : la sphère de 

la production et la sphère de la consommation. La valeur d'échange, qui se réalise sur le marché, est 

considérée plus ou moins relativement à la valeur, déterminée par la quantité de travail abstrait 

socialement nécessaire à sa production et contenue dans la marchandise comme une potentialité 

exprimable. La valeur d'usage, quant à elle, est déterminée par la consommation, celle-ci étant l'acte 

par lequel l'utilité du produit trouve à s'exprimer au travers de l'ordre culturel qui émane de 

l'agencement inconscient par le « sujet sans sujet » du fétichisme de la marchandise. C'est ce mode de 

signification spécifique découlant de l'aspect culturel du « besoin » qui donne, peut-on dire, une 

préséance à la valeur d'usage en en faisant la catégorie déterminant d'une certaine manière, la 

production. Pour autant, si d'un côté les rapports sociaux capitalistes initiés par la logique de la 

valorisation et la soumission aux impératifs du marché ont bel et bien leur origine dans la production 

                                                             
3
 Avec la possibilité d'y inclure la « force de travail », la force de travail humaine étant elle-même une marchandise 

particulière. 
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et conditionnent la structure du schème signifiant, de l'autre côté, l'utilité de la marchandise, donc du 

produit, est ce qui peut faire entrer en concordance les « besoins » culturellement signifiant avec les 

contraintes de production, et donc faire en sorte que la valeur puisse s'exprimer sous la forme de la 

valeur d'échange (ce qui représente une sorte « d'idéal » vu sous l'angle du marché). 

Le produit, en tant que marchandise, est donc l'acteur déterminant du fonctionnement de 

l'économie capitaliste, et cela corrélativement à la suprématie de la production dans la génération de la 

signification symbolique qui participe à sa socialisation (fétichisme) ainsi qu'au rôle, apparemment 

primordial, du « besoin » s'exprimant dans la consommation (« utilité » culturellement signifiante). Le 

produit tend à limiter la « vision » (la conscience) des individus à l’espace et au temps tels qu’il les a 

structurés, par le biais des croyances fétichistes dont il fait l'objet. Ce monde de la conscience dans le 

paradigme de l'économie est ainsi un monde où l'objet parait animé d'un pouvoir d'élaboration de 

rapports sociaux entre les entités individualisées « conscientes » et l'extériorité de leurs 

environnements sociaux et « naturels » (cela constitue les formes de conscience générales 

« renversées » dont parle Marx).   

C'est bel et bien au moment de la production, lors de l'élaboration du produit, que celui-ci se voit 

intégrer la possibilité de donner au producteur un statut social en rentrant en rapport avec le monde via 

le marché. C'est en cela que le produit est un fétiche, une sorte d'opérateur social « subjectivé », une 

« abstraction réelle », en ce qu'il contient potentiellement et qualitativement, en même temps que 

quantitativement (en unités de temps de travail abstrait
4
), cette « force » qui en dernier lieu définit une 

bonne partie des dimensions des relations sociales : la valeur, et son expression matérialisée issue du 

rapport marchand, l'argent, la « marchandise générale » comme la nommait Marx.    

A ce point de l'analyse, il est possible d'avancer que dans la société marchande capitaliste, le 

produit sous la forme de la marchandise, si on le considère en tant qu'élément spécifique à cette 

formation sociale, porte en lui une double signification, c’est-à-dire deux composantes d'une 

dichotomie dont les essences ne sont pas spécifiques à la société capitaliste si on les détermine par 

rapport aux éléments qui constituent l'environnement des hommes en tout temps, mais qui prennent, 

dans celle-ci, des formes toutes particulières. La première de ces significations, que l'on peut qualifier 

de « sociale », prend, dans le capitalisme, les allures d'une abstraction et navigue dans les eaux 

troubles de la pensée conceptuelle structurée par une forme de l'agir, une praxis particulière, et dont la 

source se situe au niveau de l'inconscient
5
, bien  que nous en ressentions le déroulement comme le 

déploiement « naturel » de capacités cognitives immanentes :   

« [Selon Alfred Sohn-Rethel] l'abstraction, qui était déjà à la base de toute société fondée 

sur l'échange, était devenue visible [dans la société grec antique]. Elle n'était pas due à un 

acte de pensée (c'est la conception courante de l'abstraction, à partir de Platon), mais à des 

actes effectifs, des actes qui possèdent cette dimension spatio-temporelle dont l'absence est 

généralement considérée comme une caractéristique du concept. Cette abstraction n'existe 

que dans la pensée, mais son origine n'est pas dans la pensée ; elle dépasse ainsi la 

distinction métaphysique habituelle entre la conscience et l'être. Cette expérience 

bouleversante est à l'origine de la plupart des concepts élaborés par les philosophes grecs : 

substance, infini, totalité, identité, contradiction, espace, temps, nombre, quantité, etc. Si 

ces concepts ont déterminé tout le développement ultérieur de l'histoire de la pensée, et s'ils 

ont cours encore aujourd'hui, c'est parce que nous vivons encore essentiellement avec la 

                                                             
4 Travail considéré sans égard à son contenu concret. 

5 C’est-à-dire au niveau de l’inconscience de la forme de notre propre conscience de nous-même. 
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même ‘‘ abstraction d'échange ’’ que les Grecs ; et que l'acte d'échange est à l'origine de 

toutes les autres formes d'abstraction »6.  

La praxis qui, au fil des générations dans un ensemble de rapports sociaux donné, donne une 

consistance à la « synthèse s'accomplissant à l'intérieur de la vie individuelle, une synthèse passive »
7
, 

est pourtant constituée des activités concrètes des individus, celles-ci renouvelant les croyances en 

l'extériorité et la puissance des déterminations sociales. Ces activités, en tant qu'elles structurent une 

forme de connaissance particulière par laquelle nous envisageons notre approche au monde et aux 

autres, donnent, par là-même, une signification toute aussi particulière aux objets, matériels et 

immatériels, que nous posons alors comme médias, extérieurs et comme « face à nous », entre le 

« monde » (du marché) et nos individualités, dès la phase de leur production. Le produit se voit ainsi 

attribuer un rôle d'opérateur social dès la production et détient une forme de « pouvoir » qui, en même 

temps qu'il permet une forme de socialisation, sépare l'individu moderne d'un flux de rapports 

paraissant alors devenir des rapports entre les objets eux-mêmes. Cette abstraction sépare le produit du 

producteur
8
 et reproduit des rapports sociaux « de production ». Elle opère une distanciation de 

l'individu atomisé vis-à-vis du produit de son « métabolisme avec la nature »
9
, et par extension, de la 

culture et de la nature (comme nous le verrons plus tard). L’abstraction règle les rapports sociaux des 

humains entre eux et entre les humains et les non-humains. L'objet-produit devient autonome et se 

détache des hommes et de leurs obligations directes
10

 vis-à-vis de la société en les rendant anonymes 

par le biais de la production elle-même anonyme. Si ces obligations sont ressenties dans la chair des 

individus, elles ne sont généralement pas vues par les acteurs du « jeu social » comme formant un 

cadre de relations qui sont médiatisées, de façon quasi-autonome, par les produits quelle qu'en soit la 

forme (force de travail, salaire, services, etc.) ; elles ne sont pas vues comme des obligations qui sous-

entendent une structure sociale basée sur des échanges entre individus « libres » et « égaux entre 

eux », ordonnées par le Droit. Les « rapports de production » qui d'une part structurent les relations 

intersubjectives, et dont le caractère primordial découle du fait que les différentes sphères et 

institutions de la société (marché, Etat, etc...) ont été logiquement subordonnées à l'économie et donc 

soumises au règne de la valeur, structurent d'autre part profondément la pensée des hommes modernes 

en leur imposant une forme spécifique d'objectivation sociale. Il existe donc un lien entre cette forme 

d'objectivation sociale et le produit tel que nous concevons son existence sociale, plus ou moins 

inconsciemment. Nous entrevoyons d'ors et déjà que l'analyse de la production, arrivée à ce point, ne 

concerne pas seulement ces activités économiques visant à reproduire les conditions de l'accumulation 

capitaliste, mais au-delà, toutes activités qui se reposent sur une telle séparation des êtres et de leurs 

                                                             
6Anselm Jappe dans la préface à Alfred Sohn-Rethel, La pensée-marchandise, éd. Du Croquant, 2010, p. 16. 

7 Michel Henry, Marx, Tome1, Gallimard, 1976, p. 251. Sur les apports de Michel Henry à la théorie de la socialité, voir les 
pages 181-182 de ce présent numéro.  

8 La séparation dont il s'agit ici n'a pas à voir avec l'appropriation des fruits du travail de la classe ouvrière par la classe 
bourgeoise. Si le rapport antagonique de classe ne peut être nié en tant que dynamique ayant dans les faits permis au 
capitalisme de progresser dans l'espace et les esprits, il serait tout à fait erroné de penser qu'une ré-appropriation par la classe 

ouvrière des fruits et moyens de son travail suffirait à dépasser et à résoudre une conflictualité qui ne s'enracine pas 
essentiellement dans cet antagonisme. 

9 Cette dernière expression figurant très bien la spécificité d'une production dont le rôle est de reproduire un mode de vie 
particulier et historiquement déterminé pour lequel la séparation du sujet et de l'objet. Séparation à l'apparence « inversée » 
dans la société capitaliste : l'objet devenant sujet et le sujet – l'homme – objet dominé par le « sujet automate ». 

10 Ces obligations sociales sont basées sur le fait que dans une société, et à plus forte raison dans la société capitaliste, la 

socialisation des individus est conditionnée par leur participation à l'élaboration des entités « supérieures » qui en dernier lieu 
déterminent et assurent les fondements et la pérennité des sociétés (pouvoirs politiques, religieux, États, pouvoirs 
économiques, etc.). Dans le capitalisme, une telle obligation est structurellement renforcée par l'appropriation des moyens de 
production par une classe, la classe capitaliste, personnifiant le pouvoir économique et par extension, politique : l'obligation 

de devoir vendre la seule marchandise dont est propriétaire l'individu-prolétaire, sa force de travail.   
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prétendus « besoins » (comportant la nécessité d'une gestion – comme d'une « autogestion » - et d'une 

comptabilisation). Des « besoins » qui ne paraissent pas alors être si « naturels » que cela. Ce qui nous 

amène à une autre signification contenue dans le produit et qui est intimement liée à la première dans 

un rapport que l'on pourrait qualifier de fusionnel. 

Cette seconde signification représente l'unité de l'ordre culturel dans une société donnée. En ce 

sens où « l'utilité [des objets] remarque Sahlins, consiste en fait en une signification. [...] Et c'est ce 

système signifiant qui détermine toute fonctionnalité, c'est à dire conformément à la structure et aux 

finalités particulières de l'ordre culturel. Par conséquent, aucune explication fonctionnelle n'est 

suffisante en soi, car la valeur fonctionnelle est toujours relative à un schème culturel donné »
11

. Dans 

le capitalisme, le besoin correspondant à l'émergence du schème culturel issu indirectement de la 

production, répond à une dynamique qui tend à accroitre de façon continue la différentiation sociale. 

Cette différentiation sociale, en retour, induit une multiplication de l'offre de produits grâce auxquels 

les catégories sociales et individus atomisés (surtout récemment issus de l'éclatement des classes 

sociales suite à la dernière restructuration du capitalisme) peuvent s'objectiver. La diversification des 

modes d'être dans la société et le caractère sans cesse changeant de leur normativité sociale qui semble 

les poursuivre, dessinent les contours d'une consommation qui se diversifie par répercussion en 

engageant la production de signes (de produits) comme autant de facteurs d'objectivation de la 

différentiation qui découle de cette diversification. La différentiation sociale entraine donc « une 

déclinaison sociale du système des objets »
12

. Cette dynamique, constitutive du couple production-

consommation (sur lequel nous reviendrons), est un processus dialectique dont les deux moments sont 

coextensifs. L'un comme l'autre se répondent mutuellement et de façon croissante à mesure que 

s'efface ce qui pouvait encore perdurer en tant que schèmes culturels anciens. Et ce dans une spirale 

qui tend à élever certaines valeurs comme la disponibilité, la flexibilité, la polyvalence, l'ambition, au 

rang de vertus tendant à faire de l'individu lui-même son propre produit. L'origine de ce processus 

dialectique se situe dans le travail, et par conséquent dans les rapports sociaux dont il participe à la 

spécificité et au sein desquels il permet l'intégration des individus. Les « forces productives » du 

capitalisme forment l'ordre culturel qui caractérise une société où note Sahlins :  

« la production matérielle est le lieu dominant de la production symbolique ; dans les 

sociétés primitives, c'est le système des relations sociales (de parenté). Dans la société 

occidentale, les rapports de production constituent une classification réitérée dans le 

schème culturel tout entier, étant donné que les distinctions de personnes, de temps, 

d'espace et de circonstances développées dans la production sont communiquées partout : à 

la parenté, au politique et au reste, malgré les discontinuités sur le plan de la qualité 

institutionnelle. Par ailleurs, comme l'accumulation de la valeur d'échange procède par le 

biais des valeurs d'usage, la production capitaliste développe un code symbolique, 

représenté comme les différences signifiantes entre les produits, et qui sert de schème 

général de classification sociale. Cette intégration économique de l'ensemble (la 

transmission de la grille et du code, les différentiations sociales et les oppositions 

objectives) est assurée par le mécanisme du marché – car tout le monde doit acheter et 

vendre pour vivre, mais on ne peut le faire que dans la mesure où l'on y est habilité par ses 

rapports à la production »13.  

Les deux significations se rejoignent donc et s'interpénètrent en un mouvement orgasmique sans but ni 

finalité autre que son éternelle re-production. 

                                                             
11Marshall Sahlins, Au cœur des sociétés. Raison utilitaire et raison culturelle, Gallimard, 1976, p. 253-256. 

12 Ibid., p. 233. 

13 Ibid., pp. 264-265. 
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La chose en tant que produit est donc pour l'individu, de façon consciente, considérée comme un 

« objet » résultant de l'objectivation de besoins figurés dans la valeur symbolique du produit en 

fonction d'un schème culturel spécifique à la société marchande, et de façon inconsciente, considérée 

tel un « sujet » en contenant positivement (telle une abstraction réelle) un pouvoir de socialisation par 

rapport auquel s'est construite la croyance envers une auto-production de l'individu « libéré 

complètement de la passion des autres »
14

. La polarisation sans cesse changeante, en perpétuelle 

inversion de signe, entre un pôle « objet » et un pôle « sujet », caractérise l'ambivalence au sein de 

laquelle s'insère l'individu dans les sociétés modernes. Elle marque aussi la caractéristique principale 

du produit en tant qu'il participe à la séparation fondamentale, et historiquement déterminée, entre 

l'homme et ses « besoins »
15

, entre « l'homme et ses conditions de production »
16

, entre la sphère de la 

production et les autres activités humaines. 

 
De l'objet-produit à la réalité cachée de la production 
 

 

Le mode « moderne » d'objectivation sociale
17

, que nous appellerons objectivation rationaliste, 

lié à un mode de pensée  propre à l'ensemble des sociétés capitalistes, s'est élevé en tant que paradigme 

« globalisant » issu d'une forme culturelle historiquement déterminée par le naturalisme et le 

mercantilisme. Ces derniers sont associés dans une dynamique d'exploitation et d'accumulation. Ce 

mode d’objectivation rationaliste structure ainsi la quasi-totalité des rapports sociaux, tout en trouvant 

son origine dans la production marchande qui est devenue l'axe essentiel autour duquel ces derniers se 

structurent. L'objectivation rationaliste se concrétise ainsi dans toutes les formes d’un « produit » 

(considéré donc ici dans un sens large, et non uniquement issu de la production économique matérielle 

ou immatérielle, par exemple la « production » idéelle, de concepts
18

) qui résulte du double 

mouvement de la « satisfaction des besoins » naturels et sociaux (les contingences), et de la 

« matérialisation » de l'ordre social (les causalités). Ces deux facteurs, tout en étant malgré tout des 

                                                             
14 Michel Aglietta & André Orléan, La violence de la monnaie, PUF, 1982. 

15 « Besoins » dont la « facticité », considérée et décriée par une frange de « l'alternativisme », peut justement s'expliquer au 
travers de cette séparation. Cette sensation de « facticité » est due au fait que les rapports sociaux ne s'établissent pas 
directement entre les individus mais par la médiation du produit. Les « obligations » liées à ces rapports ne paraissent pas 
alors pour ce qu'elles sont : des normes sociales culturellement en vigueur dans le paradigme qui est le nôtre et dont la remise 
en cause ne peut en toute logique s'opérer qu'au travers une remise en cause radicale de toute la structure socio-culturelle 

dominante, et non pas en opposant des « besoins » supposés « naturels » ou fondamentaux à ceux d'une société dont il est 
convenu de dénoncer la domination par une classe ou une « force » ennemie ou « extérieure ».   

16 Roland Simon, Le démocratisme radical, éd. Senonevero, Paris, 2001. 

17  L'objectivation sociale dont il est question ici pourrait, en grande partie au moins, être mis en parallèle avec l'expression de 
« réification-essentialisation » (Bernard Pasobrola) ou d'une détermination d'objectivités en fonction d'un schème culturel qui 
essentialise l'objet (« Essentialisation car l'objet [ici le nom], délié des déterminations perceptives et pratiques, de toute 
contingence, semble alors conçu en son essence même  - B. Pasobrola), la chose extériorisée, dont l'identité échappe à toute 
fluctuation, à toute donnée aléatoire, transmise par l'existence d'une activité sociale au sein de laquelle le nom, le concept, 
évolue en fonction des circonstances de la vie comme dans de nombreuses communautés humaines primitives. « Nous 

devons reconnaître que notre conception de l'univers est assez singulière car, à l'intérieur même de notre cosmovision, nous 
posons l'existence d'un univers extérieur à notre propre monde où s'investit notre pensée. Sans cette intégration à l'univers  
humain de la pensée, l'idée qu'il existe un univers extérieur à l'homme, indépendant de son monde, « objectif », serait sans 
fondement. Nous arrivons donc à cette conclusion, qui, pour un esprit non averti, peut paraître paradoxale, que l'idée 
d'objectivité trouve son fondement et son contenu dans ce qui constitue le sujet, dans une culture (au sens large du terme), 
dans un mode de vie sociale bien particulier », dans Georges Lapierre, Le mythe de la raison, éd. L'insomniaque 2001. 

18 Il est d'ailleurs symptomatique que dans le marketing, de nombreux produits nouvellement conçus sont souvent présentés 
lors de leur sortie sur le marché comme de nouveaux « concepts ». En outre, de nombreuses entreprises contiennent dans leur 

« raison sociale » le mot « concept ». 
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éléments coextensifs dans toutes les sociétés humaines, fusionnent en un point maximum dans la 

société capitaliste par la consécration d'une forme de rationalité, prétendument universelle, à seule fin 

d'accumulation de richesse sociale, de valeur donc. Ces deux facteurs remarque György Markus, font 

l'objet dans la tradition philosophique d'une distinction entre : 

« ce que l'on peut seulement vérifier et prendre en compte, expliquer quant à ses causes et 

utiliser, et de l'autre ce que l'on peut en principe juger, justifier ou critiquer quant à ses 

raisons, soit pour y souscrire, soit pour l'abolir. Lorsque Marx articule cette distinction au 

sein du ‘‘ paradigme de la production ’’, il propose une solution au problème philosophique 

de la ‘‘ nature ’’ et de la ‘‘ convention ’’ - les ‘‘ faits ’’ et les ‘‘ normes ’’ - , solution qui 

d'une certaine manière transcende le caractère ‘‘ unilatéral ’’ des ‘‘ philosophies de la 

communication ’’ et du positivisme [pour lesquelles ce problème n'a pas lieu d'exister...]. 

D'un côté, le paradigme de la production insiste sur l'unité indissoluble des faits et des 

règles dans la constitution même du monde vécu des hommes en tant que réalité matérielle. 

Et cela non seulement en affirmant que chaque objet produit par les hommes – ou plus 

généralement chaque élément humainement significatif de l'environnement des hommes – 

est à la fois une objectivation de rapports définis passifs et actifs de l'homme à la nature 

(des besoins et des capacités définis) et une matérialisation, un ‘‘ porteur ’’ de formes 

sociales définis ; mais en précisant de façon plus radicale que les notions d'objectivation et 

de matérialisation présupposent toutes les deux la notion de règle sociale. La distinction 

significative que l'on peut faire n'est pas entre des faits bruts et des règles désincarnées, 

simples résultats de conventions, mais entre deux éléments constitutifs de la facticité, 

chacun constitué par des règles, mais de types différents : les règles ‘‘ techniques ’’ et les 

normes ‘‘ sociales ’’ (les règles régies par les lois naturelles – internes ou externes – en tant 

qu'elles déterminent les conditions d'effectivité des actions humaines, et les normes qui 

postulent les motivations socialement codifiées de ces actions). Mais cette distinction est 

toujours relative au moment historique et en dernière analyse à la situation vécue des sujets 

sociaux qui font la distinction. Ce qui constitue un simple fait ou une nécessité technique 

d'un point de vue historico-social donné peut apparaître dans une autre perspective comme 

l'expression et l'affirmation de choix de valeurs ou d'intérêts particuliers »19. 

Le paradigme de la production érige donc au sein de la pensée des hommes modernes une forme 

de rationalité en adéquation avec ce qu'il impose de par son existence même dans les sociétés qui sont 

structurées par rapport à lui
20

. Cette forme de rationalité opérant sur la signification symbolique des 

« objets » ainsi que sur les normes sociales, qui toutes deux se définissent par rapport à une forme de 

fétichisme pour laquelle ces « objets-produits » ont une essence liée aux rôles qu'ils y jouent : une 

« forme sociale universelle », celle de la forme-marchandise. Les produits répondent à des « besoins », 

eux-mêmes issus de cette forme de rationalité par laquelle les hommes se trouvent soumis à des règles 

d'emplois et de comportements (y compris de rapports sociaux) générés par une réalité sociale dont ils 

maitrisent encore moins qu'ils pouvaient le faire auparavant, la variabilité de la structuration 

conceptuelle. C'est ainsi que nous pouvons considérer que le concept même d'objectivation rationaliste 

ou d'objectivités rationnelles, implique inévitablement d'accepter pleinement sa conséquence : la 

séparation fondamentale propre à un mode pensée, à une « cosmovision » (G. Lapierre), qui structure 

l'ensemble du monde moderne et qui est donc arbitrée par sa propre rationalité 
21

: 

                                                             
19 György Markus, Langage et production, éd. Denöel/Gonthier, 1982, p. 190. 

20 Que ce soit par la dynamique de l'accroissement de valeur et d'auto-accumulation du capital ou la nécessité de remplir des 
stocks. 

21 A cet égard, quel plus bel exemple que celui de la séparation de l'esprit et du corps marquant l'entrée dans le modernisme, 

celui-là devenant alors l'objet de maintes ambitions dominatrices et, en secret, le sujet de nos angoisses. 
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« C'est seulement le capitalisme qui libère le travail comme activité technique de cette 

régulation sociale directe sanctionnée par des normes [celle des « sociétés » pré-

capitalistes] et qui développe son caractère d' ‘‘ indifférence ’’ ou, de manière plus 

générale, sa pure rationalité par rapport à une fin, en séparant institutionnellement les 

activités économiques des autres sphères de la vie sociale et en postulant comme leur 

objectif la production de la richesse à une échelle toujours plus grande. C'est seulement 

sous le capitalisme que le monde des objets entourant les hommes comme nature devient   

‘‘ un pur objet pour l'homme, une pure question d'utilité ’’ (Marx, Grundrisse) »22.  

Ce qui implique d'une certaine façon que « les rapports de l'homme à la nature » qui ordonnent les 

« faits » sont eux-mêmes déterminés significativement par une conceptualisation spécifique à la 

société capitaliste (le concept moderne de « nature » étant lui-même historiquement déterminé). L'idée 

d'objectivation rationaliste est l'aboutissement conceptuel d'un processus historique qui a pris 

naissance avec l'avènement des sociétés « évoluées » hiérarchisées et étatisées, au sein desquelles la 

production pour l'accumulation et l'échange s'est structurée peu à peu en élément permettant (ou 

coextensivement avec) l'activité marchande puis, depuis la révolution moderne de l'avènement du 

capital, avec la reproduction illimité de celui-ci par sa consommation de travail abstrait, c'est à dire, la 

« suppression infinie du travail d'autrui dans l'activité marchande »
23

 en tant que paradigme d'une 

logique de séparation. L'objectivation rationaliste ayant son origine dans la production pour l'échange 

marchand, nous pouvons donc poser comme une conséquence logique, que celle-ci est un moyen de 

« créer et de s'approprier les produits de l'agriculture, de l'industrie, ou d'assurer les services 

permettant de satisfaire les besoins de la société »
24

 dénotant une praxis spécifique à un ordre 

économico-culturel tout entier. Il serait inexact de transposer à d'autres « sociétés », les concepts qui 

sont immanents à cet ordre économico-culturel. Dans les autres sociétés la structuration des habitus et 

valeurs « sociales » ne repose pas sur la production mais plutôt sur des relations et liens directs (de 

parenté par exemple comme le rappelle Marshall Sahlins) ainsi que sur des obligations liées à des 

dominations traditionnelles entre individus et entre groupes, impliquant les humains et les collectifs 

non-humains (c'est à dire n'impliquant pas une séparation illustrée par l'avènement de l'individualisme, 

du droit, et de la notion de « nature »). Il apparaît donc à ce point de l'analyse que le « paradigme de la 

production » est l'axe essentiel autour duquel se structure des formes de société pour lesquelles 

l'homme en tant que producteur fait face à ses produits comme des entités dont l'existence 

perpétuellement renouvelée lui assure sa propre reproduction. « Produire », dans le contexte qui est le 

nôtre, se suffit à lui-même et contient un monde et une pensée spécifiques. Ce n'est pas seulement 

« fabriquer quelque chose ». La praxis qu'il induit implique une séparation entre celui qui donne ou 

vend une part de sa vie et la chose à laquelle il donne vie et qui sera, à peine née, son orpheline. 

Le produit est le support d'une dichotomie qui oppose d'une part une objectivation qui s'effectue 

sur tous les éléments de notre « environnement » matériel et immatériel, jusqu'à notre propre corps, 

nos désirs, nos aptitudes, notre personnalité, notre santé, et, d'autre part, une subjectivation (« faire 

dépendre d'un état de conscience »
25

) qui tend à nous isoler et nous positionner en tant qu'êtres 

responsables, libres et autonomes, hyper-rationnels, face aux « objets » envers lesquels la domination 

manipulatrice ne pourrait qu'être promesse d'accomplissement, satisfaction de la recherche hédoniste 

du plaisir. Cela part d'une analyse de la société capitaliste actuelle bien sûr, mais sous d'autres formes 

de production comme dans des sociétés autogestionnaires « alternatives » ou « socialistes » dont la  

                                                             
22 György Markus, op. cit., p. 108. 

23 Georges Lapierre. 

24 Selon une définition du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. 

25 Ibidem. 
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structure repose ou reposerait sur une pré-évaluation des besoins et leur gestion (sans donc remettre 

radicalement en cause la structure mentale générée par la dynamique sociale du capitalisme), une 

semblable critique pourrait être faite à condition toutefois de modifier plus ou moins l'étendue de ce 

que recouvrent l'un et l'autre des termes « objectivation et subjectivation ». 

Nous pouvons déduire de ce qui précède que le produit est en quelque sorte le « résultat » de 

l'objectivation de rapports sociaux spécifiques aux sociétés modernes au sein desquelles il lui faut 

trouver les sujets appropriés aux multiples formes que peut prendre son hégémonie au sein du 

paradigme fétichiste propre à ces sociétés. La production est donc l'ensemble de ces activités sociales 

mues par le travail, catégorie historiquement déterminée par le procès de valorisation, dont le but est 

de permettre cette objectivation afin que puisse s'établir des rapports sociaux dépersonnalisés et 

médiatisés par les produits au sein d'une sphère de relations anonymes qui peut s'appeler « marché » 

ou tout aussi bien « gestion de stock ». La production a tendance, surtout avec la nouvelle 

restructuration (ou « adaptation catastrophique ») du capitalisme, à dévoiler sa véritable « nature » en 

étendant l'hégémonie de sa praxis sur l'ensemble des aspects de nos vies sociales et personnelles 

(capacité, désir, apparence, langage, comportement, amour, etc...). Une praxis qui dérive alors vers une 

« auto-production » d'individus normalisés en fonction d'impératifs systémiques de production de 

valeur (ou de « potentialité » de production de valeur  dans le cadre d’une situation spéculative), et 

dont l'effet rampant est de déstructurer et de dé-humaniser plus encore les relations humaines, y 

compris avec notre propre personnalité, ainsi que celles existant encore peu ou prou entre les humains 

et les collectifs non-humains.   

La production, au cœur des sociétés modernes, en plus de désintégrer les relations humaines 

directes, sensibles, structurantes du point de vue des interdépendances qui s'expriment au travers 

elles
26

, sépare en deux pôles l'être et son objet, et structure radicalement une dichotomie en apparence 

indépassable entre d'une part des « individus-sujets » dont le rôle objectivé – voilé par des illusions de 

liberté et d'auto-accomplissement - se résume en fait à une résignation face à ce qui leur apparaît 

d'autre part, comme des forces objectives en apparence inextricablement insondables et indomptables - 

recouvrant les individus d'une quantité d'obligations « anonymes » - se manifestant telles les 

expressions d'un « sujet automate ». Il est possible toutefois de formuler les choses autrement comme 

le faisait Michel Henry en considérant la production des temps modernes comme l'avènement d'une 

séparation fondamentale, entre d'une part une subjectivité « dé-essentialisée » et d'autre part une 

objectivité sur-déterminée par une conception techniciste et économiste du monde issue en partie de la 

révolution galiléenne au XVIIe siècle. Au sujet de cette dernière, Henry parle de « l’Archi-fait 

galiléen », et note que :  

« son expression historique consiste en ceci que désormais, dans un procès réel de 

production, cette dernière cesse d'être subjective, de s'identifier au travail vivant. 

Assurément, si archaïque fut-il, le procès réel de production comportait et comporte 

nécessairement des éléments objectifs : les instruments et les matières premières. Mais, 

d'une part, la production en elle-même, l'action, était subjective, consistant dans le 

déploiement intérieur de la force subjective du corps vivant ; d'autre part, instruments et 

matières premières n'étaient que les prolongements, les points d'application ou de résistance 

de cette force, connus aussi bien que manipulés par elle. Connus, à vrai dire, ils ne l'étaient 

que dans cette manipulation subjective, de façon que la connaissance à l'œuvre dans la 

production des biens utiles, c'était cette force même, c'était plus profondément la 

subjectivité en laquelle elle se connait elle-même. C'est précisément dans la mesure où la 

force s'éprouve immédiatement dans sa subjectivité absolue qu'elle se trouve en possession 

                                                             
26 Même si celles-ci purent être par le passé avilissantes et irrévérencieuses vis-à-vis de la dignité humaine. 
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d'elle-même, capable de se déployer et d'agir. Avec Galilée, au contraire, la rencontre de 

l'univers se trouve dépouillée de sa subjectivité essentielle. Ce n'est plus à la connaissance 

corporelle sensible ni à la force subjective qui habite le corps que revient la charge de saisir 

l'univers dans son être véritable. Celui-ci précisément n'est plus composé de qualités 

sensibles offertes à la prise d'un pouvoir subjectif mais de corps matériels, étendus, 

délimités par des figures. En sorte que la seule connaissance rigoureuse, adéquate, 

rationnelle que nous puissions en avoir, c'est la connaissance idéale de ces corps, c'est la 

géométrie. […] Or, la substitution de la connaissance géométrico-mathématique de 

l'univers matériel à son appréhension corporelle, subjective et vivante, entraine une 

subversion du phénomène de l'action qui se trouve au cœur de la production traditionnelle. 

Subversion telle en effet qu'elle mérite d'être appelée ontologique, en ce sens que c'est 

l'action dans son être même qui est changée : elle n'est plus subjective mais objective. Au 

lieu de se produire dans la vie même des individus et comme la mise en jeu de leurs 

pouvoirs intérieurement vécus, cette action, ou ce qu'on continue d'appeler improprement 

de ce terme, se produit désormais devant le regard de la pensée, sous la forme d'un 

ensemble de processus objectifs analogues à ceux de la nature. A vrai dire ce sont ces 

processus naturels eux-mêmes, physiques, électro-magnétiques, chimiques, biologiques ou 

autre qui vont désormais définir l'être de cette action, en lieu et place de la subjectivité 

vivante, souffrante et agissante des hommes. C'est d'un seul et même mouvement, dans ce 

déplacement ontologique qui est aussi un déplacement phénoménologique, que se produit la 

substitution des mouvements objectifs naturels à l'action subjective des individus vivants et, 

conjointement, celle de la connaissance objective et rationnelle de l'univers matériel à 

l'épreuve intérieure, invisible et pathétique, que la vie fait d'elle-même à tout moment et qui 

est sa subjectivité même »27.  

Cette rupture entre la subjectivité de « la force créatrice du travail vivant » (activités de « subsistance » 

domptées pour les besoins de la productivité et de la valorisation) et l'objectivité menaçante d'un 

procès incontrôlable qui pourtant s'accomplit et se régénère dans la praxis réelle et concrète des 

individus, génération après génération 
28

, est la caractéristique essentielle d'une lutte qui est née avec 

une forme de rationalité pour laquelle la satisfaction des « besoins » par la production ne pourrait 

s'effectuer qu'au travers d'une domination de l'homme sur la « nature », d'une mise au pas par le 

fonctionnalisme des divers éléments subjectifs par lesquels se lie et se mesure la « force de vie » à 

l'univers – les différentes activités de « production » nécessaires à la vie. 

 

                                                             
27 Michel Henry, Du communisme au capitalisme. Théorie d'une catastrophe, éd. L'âge d'homme, 2008, p. 157-159, première 
édition, Odile Jacob, 1990. 

28 Cela ne signifierait aucunement qu'il faille que les individus, par une simple prise de conscience, une tentative de remise en 
cause effective et pratique mais individuelle d'une forme de croyance structurant à leur insu leurs modes de vie, décident de 
changer radicalement leur façon de vivre et de considérer leur entourage pour que soit déconstruite globalement, la structure 
de la société marchande, par effet de « contagion ». Peut-on admettre que seule l'expérience, le « faire », suffirait à 
« décoloniser nos imaginaires », à modifier à tel point notre façon de voir et concevoir le monde, pourtant ancrée si 
profondément dans notre inconscient, que celui-ci s'en trouverait alors changé radicalement par la force de nos volontés et de 
nos actes, un renforcement de la subjectivité face à l'objectivité sans que celles-ci soient véritablement pensées ? C'est 

collectivement qu'il nous faut confronter les sensations et expériences qui émanent de nos praxis historiquement déterminées 
avec la théorie qui découle de la conscience de cette praxis et qui s'insère dans une dynamique de dépassement des 
« obstacles à la ‘‘ vie ’’ et à la ‘‘ conscience ’’ des individus vivants concrets :  il s'agit du gouffre fatal qui sépare (entre 
autres) les activités matériels économiques ‘‘ égoïstes ’’, dominées par les mécanismes de la propriété privée et de l'échange 
du marché, des activités prétendument ‘‘ génériques ’’ du domaine culturel (et politiques) », dans György Markus, op. cit., p. 
73. « L'alternative », si tant est que l'on puisse nommer ainsi un projet social en rupture avec le paradigme marchand, ne 
saurait se passer d'une conflictualité générant la dialectique de l'expérience et de la confrontation, de « l'état d'être » actuel et 
des nouveaux besoins qu'il engendre. Cela implique une certaine compréhension de la subjectivité (voir encadré page 

suivante : « Le sujet et sa détermination par la société »). 
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Le sujet et sa détermination par la « société » 

« La destruction critique de l'idée d'un sujet supra-individuel est fondée sur une réinterprétation radicale de 

la notion d'intersubjectivité, rendue possible par le paradigme de la production. La transformation de ‘‘ 

l'esprit substantiel ’’ hégélien en ‘‘ somme des forces de production, des capitaux et des formes de 

relations sociales que chaque individu et chaque génération trouvent comme des données existantes ’’ 

(Marx, Thèses sur Feuerbach), postule l'intersubjectivité sous la forme d'une objectivité sociale dont le 

rapport aux individus doit être conçu non pas comme ‘‘ unité essentielle et identité ’’ mais comme ‘‘ 

détermination ’’. La détermination sociale par les circonstances cependant n'est pas une causalité physique 

à travers un état de chose externe. L'accent mis sur le caractère-sujet des individus empiriques vivants 

renferme non seulement l'idée que ce sont les hommes historiques et concrets, qui font – dans des 

conditions de vie données – leur propre histoire, c'est à dire que l'objectivité sociale constatable est le 

résultat matériel d'activités humaines antérieures ; cela implique également que ces résultats matériels ne 

deviennent des ‘‘ circonstances sociales ’’ que dans la mesure où elles sont à nouveau engagées dans les 

activités humaines, les reproduisant et les transformant. Les états physiques produits par les hommes 

atteignent la signification objective de ‘‘ circonstances sociales ’’ seulement par leur intériorisation, par le 

processus de leur ‘‘ appropriation’’ par les individus agissant qui retransforment les ‘‘ puissances 

humaines ’’ objectivées en eux en besoins, aptitudes, etc., des personnes vivantes – processus qui ne peut 

se produire que par le contact social actif, par l'interaction d'individus concrets. Cette interprétation 

différente de l'intersubjectivité suppose une modification du sens même de la notion de ‘‘ sujet ’’ : ‘‘[...] 

les individus se créent bien les uns les autres, au physique et au moral, mais ils ne se créent pas [...] ’’ 

(Marx, ibid.) » 

 György Markus, Langage et production, op. cit., p. 77-78. 

 

Mais au vu de ce que recouvre le terme de « production » dans le paradigme de la séparation 

culture-nature des « temps modernes », serait-il approprié de l'appliquer aux activités fournisseuses de 

biens des « sociétés » pré-capitalistes, ou même aux projections que nous pourrions avoir d'un monde 

post-capitaliste, sans pour autant entrer dans des tergiversations terminologiques ?  La réponse 

pensons-nous, a été en partie donnée un peu plus haut lorsque nous disions que le mot même, 

« produire », inclut une conception des rapports des hommes au monde tout à fait spécifique.  Produire 

implique pour les producteurs de transposer dans leurs produits, leur puissance de socialisation, leur 

légitimité à « apparaître aux yeux du monde » et par conséquent, d’exorciser la menace d'une 

inexistence sociale (et plus concrètement physique !). Cette menace s'exprimant au travers des 

objectivations sociales et de l'impossibilité d'avoir prise sur elles, alors qu’ils contribuent pourtant à 

leur donner naissance perpétuellement par leur praxis même. Mais cet élan humain qui tend à 

s'intégrer à une communauté de destin est confronté dans les sociétés modernes au « mur »
29

 séparant 

les acteurs des spectateurs. Il est d'ailleurs intéressant de constater que le sens ancien de « produire » 

est lié à la présentation, au fait de faire connaître, de donner une image de soi ou de quelque chose, ou 

de soi au travers quelque chose, de « donner réalité à... ». Dans ce que l'on pourrait peut-être appeler 

un « glissement sémantique », il en est venu à signifier surtout une multiplication à l'infini « d'objets » 

matériels et immatériels, de concepts et d'images, qui se trouvent être soumis, sitôt générés par cette 

praxis particulière liée au mode de pensée et d'objectivation rationaliste qu'est « produire », à une 

séparation d'avec la vie humaine qui en fait des entités munies d'un pouvoir concret totalitaire. Le 

                                                             
29 Comme le nommait le groupe de rock « Pink Floyd » dans la fin des années 70. 
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pouvoir des objets fascine les hommes, c'est-à-dire qu'il les tient sous sa domination au travers de ce 

dont ces objets-produits-marchandises sont les porteurs : la valeur. Cette dernière occultant dans le 

plein sens du terme, la puissance de socialisation des individus en la canalisant pour sa propre 

croissance indéfinie. Il s'avère donc nécessaire pour les produits de prendre pied dans le monde 

parallèle à la production qu'est la consommation afin qu'ils puissent libérer ce potentiel comme 

« déposé » en eux au travers du travail productif.  

 
Les besoins au cœur de la tourmente 
 

 
Quel que soit le type de communauté ou de société, tout élément vivant ou non-vivant qui est 

intégré dans le monde des hommes et qui participe aux échanges relationnels avec les autres éléments 

de ce « monde » (échanges par lesquels cet élément se voit doté d'un sens), est par conséquent marqué 

culturellement d'une signification qui lui octroie une « juste place » par rapport à la manière dont les 

règles d'utilité et les normes sociales en font attribution. C'est ainsi qu'un type d'animal, de végétal ou 

d'objet dans un contexte particulier acquiert une existence somme toute spécifique en fonction du 

schème culturel à partir duquel il se voit considéré (un poulet élevé en batterie n'aura pas la même 

considération qu'un bouvreuil piaillant dans le jardin ou que son caniche de salon dans les sociétés 

modernes...). Nous avons pu voir plus haut, notamment dans le premier passage que nous avons repris 

de l'ouvrage de György Markus, Langage et production, qu'une distinction pouvait être faite entre les 

« faits » et les « normes », entre « les règles régies par les lois naturelles – internes ou externes – en 

tant qu'elles déterminent les conditions d'effectivité des actions humaines » et « les normes qui 

postulent les motivations socialement codifiées de ces actions  ». Mais, et cela est fondamental, c'est 

cette distinction même qui est relative aux individus historiques qui la font, c'est cette distinction en 

elle-même qui est historiquement déterminée
30

. Le « paradigme de la production », en unifiant ces 

deux facteurs que sont l'ensemble des « faits » et l'ensemble des « normes », donc en les médiatisant, 

formule un ensemble de règles par lesquelles sont déterminés, du moins en grande partie, les 

« besoins » et les « intérêts » sociaux qui font référence à ces derniers au sein des sociétés modernes. 

La nécessité existe d'une part en tant que facteur de la subsistance, mais aussi d'autre part en tant que 

facteur social. Et les « besoins » se situent dynamiquement par-delà le point de rencontre de ces deux 

facteurs en exprimant de manière spécifique, historiquement parlant, cette nécessité en tant 

qu'ensemble de contraintes plus ou moins fortes (contraintes « naturelles » et sociales) unifiées par la 

production et stimulées par l'esprit du manque et de la rareté propre à « l'esprit du capitalisme » (Max 

Weber). 

Il nous paraît en effet indispensable de préciser que le sens du mot « besoin » découle de l'idée de 

manque
31

 et que celui-ci, s'il a de tout temps été occasionnellement présent dans la vie et les craintes 

                                                             
30 « Lorsque l'anthropologue explique une représentation religieuse qui renvoie, aux yeux des ‘‘ indigènes ’’, à une entité 
existante qui appartient à la structure ontologique du monde, en disant qu'elle n'exprime que des rapports formels qui existent 
entre des personnes et leurs groupes sociaux dans la société donnée, il transforme en définitive des ‘‘ faits ’’ en ‘‘ normes  ’’. 

Et lorsqu'il explique un ensemble donné de prescriptions religieuses en termes, disons, d'utilité fonctionnelle ou de nécessité à 
l'intérieur d'un écosystème donné [une forme de besoins donc...], il effectue la transformation inverse, remplaçant des 
‘‘normes’’ par des ‘‘faits’’ », dans György Markus, op. cit., p. 191. 

31 Besoin : « situation de manque ou prise de conscience d'un manque » d’après le Centre National de Ressources Textuelles 
et Lexicales. Selon l'historique de ce mot, l'idée de manque ou de nécessité prévalait pendant le Moyen Âge dans le sens qui 
lui était donné et confirme donc le fait que ce terme était déjà employé dans des situations qui ne correspondaient pas à une 
condition normale et régulière des êtres humains par rapport à leurs moyens de subsistance : «  avoir besoin de », « ressentir 
la nécessité de » (Roland, éd. J. Bédier, 1366), forme besoin encore en usage dans Cotgr.; 1130-40 « situation pressante » 

(Wace, Conception ND, éd. W. Ashford, 875) », CNRTL. 
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des hommes, n'en est pas moins structurellement rivé à la pensée qui prévaut dans les sociétés 

modernes par le biais de la rareté
32

, celle-ci ayant historiquement et idéologiquement déterminée une 

forme de praxis, la production, par rapport à laquelle s'ordonnent la subsistance et la socialisation. Si 

l'état de manque, ou de besoin, fut lié historiquement à des situations dé-structurantes (guerres, 

catastrophes naturelles, excès de pouvoir de la chefferie, etc.), pour la pensée moderne, il prend 

l'apparence d'une réalité permanente et oppressive à laquelle doivent se soumettre l'ensemble des 

pratiques humaines. Il est devenu une réalité intemporelle et omniprésente en lieu et place d'une 

potentialité abhorrée dont la réalisation signifiait forcément quelque part un dérèglement ou un 

déséquilibre « social » ou naturel par rapport auquel l'effort social tendait vers un rééquilibrage des 

conditions de la subsistance et non vers un accroissement de la production comme aujourd'hui. 

Certains idéalistes libéraux pourrons nous rétorquer que si les hommes ne ressentiraient  

qu'occasionnellement un état de manque (ce qui paraît une gageure dans une société de consommation 

comme la nôtre qui a su instituer par exemple une notion comme l'obsolescence), c'est parce qu'ils  

auraient su organiser efficacement la production afin de satisfaire leurs besoins, voire plus, atteindre 

l'abondance, souhaitée également par une frange d'idéalistes à la gauche du capital. Soit ! Si l'on ferme 

les yeux sur l'impossibilité d'une frange croissante de l'humanité d'accéder en toute sécurité à ces 

« satisfactions ». Mais en outre, il serait alors bon d'étudier l'approche des hommes dit primitifs
33

 face 

à ces prétendus « besoins » et de la comparer à celle ayant cours dans les sociétés modernes, 

principalement capitalistes, qui s'effectue par la consommation. En partant d'une telle analyse, il sera 

alors possible de déterminer la signification et l'essence de cette praxis si particulière à nos sociétés 

modernes qu'est la consommation et par suite, de mettre en exergue l'association intime et 

structurellement indispensable de celle-ci avec la production (tout en attirant l'attention sur leur 

séparation essentielle). Et ainsi nous pourrons en outre avancer que le besoin dans la société moderne 

capitaliste est un état perpétuel, mouvant et nécessaire (et ce n'est pas le moindre des paradoxes !) à la 

dynamique d'accumulation qui caractérise ce type de société. 

L'idée de besoin est un point de départ, une présupposition idéologique. Le besoin ne saurait avoir 

une existence tangible, constante et palpable au travers des pulsions qui guident les actes courant de 

consommation, que s'il est perpétuellement réintroduit dans le vécu des hommes « modernes ». Il nous 

apparaît pourtant telle une réalité ontologique qui semble faire partie intégrante de 

« l'aventure  humaine » en guidant la nécessité historique de la production (celle-ci unifiant comme on 

l'a vu plus haut, les contraintes « naturelles » et sociales exprimées par les « besoins »). Mais sa réalité, 

pour historique qu'elle soit, ne l'est que du point de vu d'une pensée qui en a fait l'essence même de 

cette praxis particulière (la production) dont la finalité contradictoire se situe d'une part dans la 

satisfaction abouti des besoins, et d'autre part, dans l'éternel resurgissement de ceux-ci afin que ne 

cesse le cycle illimité de l'auto-accumulation du capital. Si la réalité des besoins prend l'apparence d'un 

fait naturel, leur satisfaction prend l’apparence d'une reproduction de la vie envers laquelle l'état de 

manque perpétuellement mouvant parce qu’institué par l'ordre économique, sert les desseins d'une 

domination, comme l’a noté Adorno :  

« L’exigence d’une production, qui se ferait uniquement en vue de la satisfaction des 

besoins appartient elle-même à la préhistoire, à un monde où l’on ne produit pas en vue de 

                                                             
32 « La rareté est la sentence portée par notre économie, et c'est aussi l'axiome de notre économie politique : la mise en œuvre 
de moyens rares pour la réalisation de fins sélectives en vue de procurer la plus grande satisfaction possible dans des 
circonstances données », dans Marshall Sahlins, Âge de pierre, âge d'abondance. L’économie des sociétés primitives, 
Gallimard, 1976, p. 41. 

33 Nous considérons ici le terme « primitif », de la même façon que le fait Marshall Sahlins, comme s'appliquant aux 
« cultures sans États, sans corps politiques constitués, et seulement là où la pénétration historique des États n'a pas modifié  le 

procès économique et les relations sociales », dans Marshall Sahlins, op. cit., p. 240. 



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   211 

besoins mais pour engranger du profit et instaurer la domination ; à un monde où, pour cette 

raison même, règne le manque. Une fois le manque disparu, la relation entre besoins et 

satisfaction va se transformer. Dans la société capitaliste, la contrainte qui fait qu’on 

produit en vue du besoin – dans sa forme médiatisée par le marché, puis figée [capitalisme 

d’organisation] – est l’un des principaux moyens de s’assurer la fidélité des hommes. On 

n’est pas autorisé à penser, à écrire, à faire ou à produire quoi que ce soit qui dépasserait 

cette société qui, elle, se maintient au pouvoir en grande partie grâce aux besoins de ceux 

qui sont à sa merci »34.  

Cette domination prend objectivement la forme du produit où se concentre un mode d'objectivation 

sociale que nous avons appelé objectivation rationaliste et par lequel l'homme se trouve « piégé » au 

sein d'un continuum où le poids de ses marchandises n'est pour lui un fardeau, que par rapport à 

l'insatisfaction qu'elles génèrent continuellement. Ce mode d'objectivation est propre à un schème 

culturel comme nous avons eu l'occasion de le noter, par rapport auquel s'est établie une séparation de 

l'homme vis-à-vis de ses « besoins » dont il se voit de plus en plus incapable d'en maîtriser le cours. Et 

ce du fait qu'il lui est de plus en plus difficile, voire impossible, de faire une distinction au sein de la 

sphère de la nécessité qu'il appréhende telle un ensemble de contraintes objectives, entre d'une part les 

actes finalistes (partant de contraintes « naturelles », donc à caractère objectif), et d'autre part les 

contingences (sociales, culturelles, à caractère essentiellement subjectives) toutes unifiées et 

inextricables dans le paradigme de la production. Et pourtant, dans une société émancipée du capital, 

cette distinction devra être faite après avoir, dans le cours de la révolution, « définit la rationalité […] 

à travers laquelle les hommes font consciemment le lien entre les moyens et les fins »
35

. 

On le sait, selon le courant formaliste au sein des sciences économiques, les besoins ou les états 

de manque seraient les prémisses ontologiques à partir desquelles se fonderait l'économie en tant qu'art 

de gérer la production et les échanges nécessaires à leur satisfaction et ce depuis que l'homme vit en 

société, soit depuis les origines lointaines et obscures des temps sauvages et démunis. Encore faudrait-

il que les faits collectés par l'ethnographie, et leurs analyses menées par des anthropologues un tant 

soit peu « désencombrés » par les idées préconçues de la culture économiste dominante, corroborent 

de telles assertions. Or, selon l'analyse anthropologique effectuée par Marshall Sahlins (pour nous en 

tenir à ce seul auteur), notamment dans son ouvrage Âge de pierre, âge d'abondance, et grâce à 

l'examen qu'il y fait de plusieurs données ethnographiques anciennes ou plus récentes, ainsi qu'à sa 

propre constatation sur le terrain, les peuples primitifs ne connaissent le manque et le besoin que lors 

de situations exceptionnelles marquant une rupture plus ou moins intense avec le cours nonchalant et 

insouciant de la vie de ces « sociétés » au sein desquelles le temps passé à la subsistance, que ce soit 

l'obtention de nourriture ou de biens matériels volontairement limités (du fait de la nécessité du 

nomadisme notamment), se réduit principalement à quelques heures par jour en moyenne. Malgré une 

interprétation utilisant les catégories de l' « économie moderne » (mais n'est-ce pas un pléonasme ?)
36

, 

Sahlins réussit à démontrer que les personnes vivant au sein de tribus et communautés primitives 

                                                             
34 Theodor W. Adorno, Société : intégration, désintégration. Ecrits sociologiques, éd. Payot, 2011, p. 128-129. 

35 György Markus, op. cit., p. 192. 

36 En partant d'un point de vue économique encore nettement substantiviste dans cet ouvrage de 1972, Sahlins fait remarquer 
dans son introduction que « dans ‘‘ La première société d'abondance ’’ [le premier chapitre de l'ouvrage], on ne remet pas en 
cause la définition communément reçue de l'économie en tant que relation entre des moyens et des fins ; on conteste 
simplement que pour les peuples chasseurs, il y ait eu à ce point inadéquation entre les deux. Mais dans les essais suivants,  on 
abandonne définitivement cette conception individualiste de l'objet de l'économie – ce point de vue de l'entrepreneur. On en 
vient dès lors à concevoir l'économie non plus comme principe formel de comportement, mais comme catégorie de la culture, 
de l'ordre de la politique ou de la religion, plutôt que de la rationalité ou de la prévoyance : non point, donc, en tant qu'activité 

tendant à satisfaire les besoins de l'individu, mais en tant que procès d'existence matérielle de la société », op. cit., p. 32 
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subsistent sans que le besoin ne colle quotidiennement à leurs basques, sans que perpétuellement ils ne 

vivent dans un état de manque qui les domine et les angoisse
37

 :  

« L'attitude du chasseur [refusant la « révolution néolithique »] envers les pratiques 

agricoles nous amène, en dernier lieu, à considérer sa relation à la nourriture et aux activités 

de subsistance. Nous nous aventurons là, une fois encore, dans le domaine le plus fermé de 

l'économie, domaine passablement subjectif et dont il est toujours difficile de pénétrer la 

signification ; et cela d'autant plus que les chasseurs semblent prendre un malin plaisir à 

dérouter nos efforts d'interprétation par des coutumes dont la bizarrerie ne nous laisse 

qu'une alternative : ou bien ce sont des imbéciles ou bien ils n'ont réellement pas à s'en 

faire. Car si les conditions de vie du chasseur sont effectivement critiques, de son apparente 

nonchalance on est logiquement en droit de conclure, conformément à la première 

proposition, qu'il est imprévoyant et inconscient ; en revanche, si ses besoins de subsistance 

sont aisément satisfaits, si tout un chacun peut escompter s'en tirer, alors cette apparente 

imprévoyance ne nous apparaît plus comme telle. Parlant des traits propres à l'économie de 

marché et de son institutionnalisation de la rareté, Karl Polanyi écrit : ‘‘ On a mis à nu notre 

bestiale dépendance à l'égard de la nourriture et donné libre cours à la peur élémentaire de 

la famine. On a délibérément aggravé notre humiliant assujettissement aux choses 

matérielles, que toute culture a précisément pour but d'alléger ’’ (« Our Obsolete Market 

Mentality », Commentary, n°3, 1947, p. 115). Mais nos problèmes ne sont pas ceux des 

chasseurs-collecteurs. Leurs aménagements économiques s'inspirent de la profusion 

originelle, de la foi en la munificence de la nature et l'abondance de ses ressources, et non 

du désespoir née d'une conscience de l'insuffisance des moyens humains »38.  

Chez les peuples primitifs, il a donc été constaté par les études anthropologiques un tant soit peu 

sérieuses, que dans la réalité qui est la leur et qui découle de leur conception structurale et signifiante 

du monde et de ses éléments (leur « cosmovision »), le besoin ne semble pas en faire partie intégrante. 

Comme s'il n'apparaissait pas dans les motifs qui les animent à entrer en relations avec leur 

« environnement » afin d'en tirer leur subsistance. Une autre façon de considérer la chose, est de dire 

que ces personnes ont une certaine conscience et une forme culturelle de la maitrise de leurs besoins, 

de sorte que ceux-ci n'apparaissent pas dans la vie courante en tant qu'éléments d'une dynamique qui 

les porterait à vouloir incessamment les satisfaire (nous excluons ici les cas exceptionnels de pénuries 

pour diverses causes, dont climatiques). Les hommes vivants selon un mode de pensée dit « primitif », 

ne seraient donc pas séparés de leurs besoins, ni peut-être de la conscience des formes que prend la 

nécessité selon les pratiques qui y sont attachées ; ce point définissant une importante différence 

culturelle (peut-on dire de rationalité ?) par rapport au mode de pensée des sociétés modernes 

marchandes (principalement capitalistes), pour lesquelles la présence d'une césure entre les hommes et 

leurs conditions complexes de reproduction s'est immiscée abstraitement – par le biais des lois du 

marché et de la valorisation, aux objectifs indéfinissables, de la valeur -, mais aussi concrètement – par 

une appropriation par l'ordre économique des moyens de subsistance permettant d'accéder à 

l'autonomie -, afin d'ordonner une réalité où règne l'angoisse, le manque chronique, l'insatisfaction 

permanente et l'individualisme. Ce mode de pensée ou schème culturel capitaliste, s'objective dans une 

forme spécifique de fétichisme, le fétichisme de la marchandise (cette dernière étant omniprésente et 

multiforme), qui, en donnant à l'objet-produit, la marchandise, le pouvoir démiurgique de fonder nos 

relations sociales, génère en nous une séparation entre notre conscience, notre « culture », et nos 

                                                             
37 Il pourrait être objecté ici que le but du salariat est justement d'échapper aux aléas du besoin, de tendre vers une relative 

abondance pour chacun/chacune. Mais ce serait faire fi des milliards d'individus de par le monde qui sont sous-alimentés, y 
compris dans les pays dits « développés », sans parler du mal logement, du manque de soins qui fait des ravages, y compris 
au États-Unis : « un enfant meurt de faim toutes les 5 secondes dans le monde » (Jean Ziegler). 

38 M. Sahlins, op. cit., p. 68-69. 
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« besoins », notre « nature ». Malgré leurs ambitions, les idéaux pour lesquels nous avons bâti un autel 

(figurés par le rationalisme scientifique et philosophique des Lumières)
39

, n'ont pas extrait de notre 

inconscience l'élaboration obscure d'un pouvoir extérieur à nous objectiver dans l'objet : la constitution 

du fétiche. Tout en contribuant à nous ôter la conscience de nos collaborations à une praxis auto-

constitutive, l'idéalisme bourgeois a eu pour effet de laisser ce fétiche (la marchandise) démultiplié par 

cette même praxis productive, prendre possession de nos vies et de nos consciences, et guider nos 

actes selon les nécessités objectives de son auto-accumulation. La perte de conscience de la 

signification des processus pratiques de production et de ce qu'ils impliquent dans nos vies et nos 

rapports sociaux, est principalement issue de la surévaluation de l'activité intellectuelle qui ne pouvait 

qu'approfondir la séparation d'avec la matérialité de nos conditions et de notre structure sociale. C'est 

de la dichotomie base/superstructure qu'il s'agit là, ou de celles, comparables, opposant culture et 

nature, sujet et objet, abstrait et concret 
40

 :  

« Quel que soit le niveau où l'on se place : individu, société, monde, sujet seul, objet seul, 

on retrouve ce concept polymorphe et globalisant [séparation entre culture et nature]. On 

peut donc bâtir des oppositions du type : sujet (société, culture, homme, cerveau, esprit, 

intentionnalité) versus objet (nature, planète, corps, non intentionnalité, etc.) et mettre aux 

commandes soit l'un, soit l'autre pôle, celui du sujet, de l'humain, de sa liberté, de sa libre 

création et de sa subjectivité, ou celui de l'objet, de la dure loi de la nécessité, des 

contraintes matérielles, de la vie corporelle ou de la logique implacable des faits. On peut 

étendre à l'ensemble de l'univers le modèle de l'objet, en renonçant à nos agents humains et 

à leur pouvoir d'agir rationnellement ; ou, au contraire, on peut étendre le modèle de l'agir à 

tout ce qui existe, tenir le non humain pour moteur de l'évolution du monde, et l'on perd la 

stricte causalité qui régit le monde objectif et qui est si pratique pour établir des ‘‘ faits 

incontestables ’’ »41.  

Il est à noter au passage que l'élaboration d'un sujet véritablement politique implique d'une certaine 

façon une certaine reconnaissance d'une dichotomie entre objectivité et subjectivité (dans l'assomption 

d'une dialectique entre les deux, génératrice de « valeurs »), mais que celle-ci dans ce cas n'engage pas 

une domination absolue de l'une sur l'autre (impliquant alors une césure suivie d'une opposition entre 

sujet et objet plutôt qu'une véritable dichotomie
42

) contraignant la raison à ne suivre que le mouvement 

de ce qui, de mille manières, institue cette domination. 

                                                             
39 Pour qui l'ensemble de la vie, du fait supposé qu'elle suivrait les lois toutes puissantes de la physique, les soi-disant « lois 

de la nature », est instrumentalisable, manipulable et exploitable à souhait par l'Homme se positionnant au-dessus et à 
l'extérieure de la Nature. 

40 « [...] L'anthropocentrisme [se situe] dans la conception de l'être vivant, y compris de l'être humain, comme une machine ; 
dans la réduction du sujet à un objet, de ce qui est autonome à un simple instrument dans un système mécanique de 
contraintes. Ces vues peuvent être qualifiées d'anthropocentristes exactement dans ce sens très particulier : pour l'Homme 
abstrait, le Sujet sous sa forme absolue, qui se veut tout puissant et croit pouvoir ‘‘ se rendre comme maître et possesseur de 
la nature ’’, les êtres vivants, y compris les êtres humains concrets, ne peuvent être envisagés non comme des sujets 
autonomes, mais uniquement comme des instruments susceptibles d'être asservis à ses fins. Mais cet Homme abstrait tel que 
l'a imaginé l'humanisme libéral du XVIIe siècle pas. Ou plutôt il ne peut pas exister en tant qu'être humain concret, mais 

seulement en tant qu'abstraction matérialisée, animée par les êtres humains concrets qui partagent ses conceptions : la 
machine bureaucratique de l'État et le processus automate du Marché, qui pour accroître indéfiniment leur puissance tendent 
partout à s'accaparer les conditions de la n'existe liberté et de l'autonomie », dans Bertrand Louart, L'autonomie du vivant, un 
nouveau paradigme pour la vie sur la terre, Présentation d'un projet d'ouvrage, 2009. 

41 Bernard Pasobrola, in « Mille et une raisons d'abolir la raison...et la nature par la même occasion, Dialogue entre Georges 
Lapierre et Bernard Pasobrola », lien : http://www.larevuedesressources.org/spip.php?article1128 

42 « Division d'un concept en deux autres concepts qui sont généralement contraires et qui recouvrent toute l'extension du 
premier » d'après le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. Le premier concept étant l'individu, et 

probablement, au-delà, la vie. 
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Le mode d'objectivation ayant cours dans les « sociétés » primitives ne paraît pas quant à lui 

séparer  les hommes des conditions de la reproduction de leur vie, des modes de leur subsistance, de la 

« production » (plus exactement ce que l'on englobe idéalement par ce concept). S'il détermine une 

forme de fétichisme
43

, cette forme de fétichisme n'est pas le fait d'une objectivation sociale prenant la 

forme des finalités de l'activité « productive », de marchandises ou de produits qui n'existent pas dans 

le monde primitif. La production n'existe pas en soi en tant qu'activité séparée dans les communautés 

primitives mais recouvre selon notre mode de compréhension, l'ensemble des activités liées à la 

subsistance et les « échanges », qui, dans la réalité du monde primitif, avec les variantes dues à la 

diversité des conditions et des stades d'« évolution » de vie et de culture, sont imbriquées dans la 

globalité de la vie sociale,  familiale, culturelle et cultuelle. D'où parfois la difficulté d'employer des 

catégories historiquement déterminées et adaptées afin d'expliciter la vie sociale de communautés 

humaines pour lesquelles elles n'ont pas lieu de former un cadre explicatif.  

D'ailleurs, à cet égard, Sahlins lui-même, dans Âge de pierre, âge d’abondance, semble peiner 

quelque peu à faire entrer les concepts de « production » et d' « économie » dans la description 

analytique qu'il fait de l'activité de subsistance des communautés primitives
44

. Au sein de cette 

activité, l'accession aux biens nécessaires aux modes de vie de ces communautés ne semble pas 

reposer sur une « production » selon l'idée que ce terme éveille en nos esprits, idée fondée sur la réalité 

actuelle d'une praxis cloisonnée dans sa propre logique (d'exploitation de « ressources » objectivées à 

des fins quantitatives d'accumulation). L’accession à ces biens repose sur un type de « rapports 

directs »
45

 aux « autres » (vivants comme non-vivants) engendrant une gamme d'activités par 

lesquelles les « primitifs » instauraient un équilibre plus ou moins stable de leur suffisance matérielle 

et sociale. D'où il ressort que l'intersubjectivité semble être au fondement de la vie de ces 

communautés. Au-delà de ce qui peut nous paraître comme un aspect fonctionnel indispensable à la 

perpétuation de la vie biologique et sociale, « l'objet » (selon notre perception « moderne ») n'est pas 

perçu réellement comme tel, c'est à dire selon une réalité qui ne le positionne pas irrémédiablement 

comme extérieur, face à eux, mais comme élément d'un ensemble, d'un Tout au sein duquel s'intègre 

cet élément à partir du moment où se crée une relation d'interdépendance et/ou de réciprocité. De cet 

ensemble, les hommes en font bien entendu partie intégrante, permettant par là même des relations 

directes, privilégiées, donnant la possibilité d'ouvrir un éventail de maîtrises relatives de ses conditions 

de vie et d'échange avec les autres entités, concrètes et imaginaires. La relativité de ces formes de 

maîtrise découlant des modes de fétichisme qui y ont cours et qui n'excluent nullement des rapports de 

domination, voire d'exploitation, dues à la montée en puissance de la chefferie par exemple ou de 

castes religieuses ayant intérêt à entretenir ces modes de fétichisme et en faveur desquels cette 

« maîtrise » prend par conséquent effet le plus crûment...n'en déplaise aux primitivistes. 

Les relations humaines, ainsi que celles ayant cours entre humains et non-humains, sont donc 

déterminantes du point de vue des activités émanant de la vie des peuples primitifs ou des objets 

faisant partie de leur monde, de façon presque exclusivement inconsciente mais néanmoins 

                                                             
43 C'est indéniable, sous la forme obscure d'une relation des hommes au monde,  d'une puissance irréelle objectivée dans des 
œuvres « d'art » ou des figures imaginaires où se perd l'origine même de cette objectivation. 

44 D'ailleurs, l'auteur en a pleinement conscience et donne d'emblée sa définition de l'économie dans le cadre de son analyse 
des sociétés primitives, Sahlins, op. cit., p. 32. 

45 Il nous paraît indispensable de préciser ici que ces « rapports directs » ne recouvrent évidemment pas exclusivement les 

relations directes, physiques, d'individu à individu, présentes en nombre dans nos sociétés modernes. Ces « rapports directs » 
ont trait à ce que l'on peut appeler l'immédiateté sociale des individus, c'est-à-dire le fait que la personne intervient d'elle-
même directement, dans son entièreté et sa spécificité, dans la vie sociale, sans que des entités (comme la force de travail ou 
l'argent) ne viennent fausser cette relation en s'y immisçant et la transformant en relation entre « choses » (l'individu ne 

devenant en ce cas que « porteur » de la relation où ce n'est pas lui-même, dans son entièreté, qui participe à la vie sociale). 
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socialement structurée par un ordre culturel spécifique. Corrélativement, ces activités et objets 

déterminent en retour par leurs caractères symboliques, les rapports « sociaux » qui construisent la 

réalité de ces peuples :  

« [...] dans les sociétés traditionnelles, les activités de travail et leurs produits sont 

médiatisés par, et enchâssés dans des rapports sociaux non déguisés, alors que, sous le 

capitalisme, le travail et ses produits se médiatisent eux-mêmes. Dans une société où le 

travail et ses produits sont enchâssés dans une matrice de rapports sociaux, ils sont informés 

par ces rapports, c'est-à-dire que leur caractère social leur est donné par ces rapports – 

toutefois, le caractère social donné aux divers travaux semble leur être inhérent [résultat du 

caractère fétichiste de ces rapports]. Dans ce contexte, l'activité productive n'existe pas en 

tant que pur moyen [ce qui limite l'emploi du concept de « production » pour ces 

communautés comme il a été vu plus haut, ainsi que celui de « travail » qu'il convient de ne 

pas interpréter comme d'une activité qui serait purement instrumentale tant cette dernière 

est imprégnée de social] et les outils et produits n'apparaissent pas comme de simples 

objets. Informés par les rapports sociaux, ils sont au contraire imprégnés de significations et 

de contenus – qu'ils soient ouvertement sociaux ou quasi sacrés – qui semblent leur être 

inhérents »46. 

 

De la consommation à la re-production 
 

 
Qui de la poule ou de l'œuf a eu la primeur dans l'ordre de la création ? C'est à ce niveau que se 

situe le problème de savoir si c'est le paradigme marchand qui, dans sa dynamique évolutive, a permis 

le déploiement inégalé du raisonnement abstrait, engageant par la même occasion cette césure 

« Nature-Culture » qui structure notre imaginaire, notre schème culturel ; ou s'il s'agit de l'émergence 

d'un principe idéologique selon lequel l'esprit de l'Homme dans sa supériorité ontologique se doit de 

considérer l'univers tangible comme une « machine » (afin d'en codifier mathématiquement la 

structure et le fonctionnement), qui a permis un développement sans pareil du paradigme marchand 

grâce aux possibilités apportées par des nouveaux outils conceptuels de quantification. Mais nous 

pouvons penser qu'il s'agit plus probablement une « coextensivité » de l'un et de l'autre qui a modelé 

les esprits des hommes modernes pour une séparation de la pensée d'avec la matière. Cette dernière 

étant pourtant en dernier lieu, l'endroit où la vie, par un rapport dialectique avec elle, prend conscience 

d'elle-même. La consommation peut d'ailleurs être interprétée en ce sens, comme une relation à 

« l'objet » (y compris vivant) qui tente de rétablir un rapport de co-détermination donnant à l'existence 

une possibilité de reconnaissance et de perpétuation. Le besoin, s'il est biologique dans le fond 

(manger pour  la pérennité de son existence, se vêtir pour résister au froid, etc.), est culturel dans la 

forme comme nous l'avons vu, et est lié à cette reconnaissance après laquelle nous courrons en 

permanence dans nos sociétés modernes, car jamais assouvie. Il se déplace constamment au fil d'une 

pensée que se sont appropriées nos produits-marchandises (ou plus exactement, vers lesquels s'est 

déplacée, « transpositionnée »
47

, cette dernière). La consommation ressemble ainsi à une course sans 

                                                             
46 Moishe Postone, Temps travail et domination sociale. Une réinterprétation de la théorie critique de Marx, Mille et une 
nuit, 2009, p. 255. 

47 « L'aliénation, procès involontaire et inconscient de socialisation dont le résultat est la domination des produits des 
activités sociales coopératives sur leurs producteurs, et la réification, constituent ensemble ce procès d'inversion du rapport 
sujet-objet qui atteint son apogée dans le capitalisme : la domination du travail vivant par le travail passé objectivé, non 
seulement opprimé et exploité, mais encore figé et rigidifié par la domination de l'homme sur l'homme [ou de la domination 

impersonnelle du Sujet-automate qu’est le capital que ne cessent de constituer les individus qui n’en sont plus que les 
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fin (au-delà de la nécessité de la perpétuation de la vie, et se superposant à elle)
48

 afin de tenter 

désespérément de nous ré-approprier cette pensée qui s'est perdue, ou plutôt immiscée à notre insu, 

dans le « monde fantasmatique de la marchandise ». Cette « transsubstantiation » comme l'appelait 

Marx, en tant qu' « unité de l'aliénation et de la réification » (G. Markus
49

), génère un état de besoins 

permanents, « guidés » en quelque sorte par ce pouvoir occulte que l'homme introduit 

systématiquement dans les produits et conséquemment, dans les façons dont se structurent son mode 

de pensée, l'ordre culturel, et qui participent, avec le travail en tant que médiation sociale sous le 

capitalisme, à l'objectivation des rapports sociaux.  

« En ce sens, on peut voir l'objectivité comme la ‘‘signification’’ non ouvertement sociale 

qui surgit historiquement lorsque l'activité sociale objectivante se détermine elle-même 

socialement de manière réflexive. Dans le cadre d'une telle approche, les rapports sociaux 

des sociétés traditionnelles déterminent les travaux, les outils et les objets qui, en retour, 

paraissent posséder un caractère socialement déterminant. Sous le capitalisme, le travail et 

ses produits créent une sphère de rapports sociaux objectifs : ils sont réellement socialement 

déterminants mais ne paraissent pas l'être. Ils apparaissent au contraire comme purement 

‘‘matériels’’ »50. 

De l'image faussée de cette « matérialité », procède un comportement séparatif de l'homme 

moderne qui attribue à ce qui ne saurait se classer dans cette matérialité (l'esprit, la Culture, 

l'entendement, la raison, l'Humanité, etc.), un rôle culminant et dominant. La sphère de la 

consommation, où le rapport à cette matérialité est direct, tangible, et au sein de laquelle les hommes 

se trouvent comme happés par ce processus sans fin de la reproduction (les conditions « bassement » 

matérielles de la re-production de la vie et de ses aptitudes), sphère de la féminité et du domaine 

« privé », se trouve donc être « culturellement » séparée et dominée par une autre sphère, située dans 

les nimbes sacrées de la création où règne l'esprit, la sphère de la production, sphère de la masculinité 

et du « public ». Mais cette description n'est que très schématique, en n'exprimant pas toute les 

contradictions contenues dans ces deux sphères de la praxis, ainsi qu'au sein des catégories de 

marchandise (ou produit) et de travail, contradictions dont l'analyse pourra éventuellement nous 

amener à proposer un élément de détermination historique qui puisse nous aider à définir la « nature » 

de la production. En effet, et comme nous avons pu le remarquer d'une façon ou d'une autre au long de 

cette analyse, la forme d'objectivation sociale caractéristique du capitalisme (et plus généralement des 

sociétés marchandes), que nous avons nommé objectivation rationaliste, attribue à la marchandise 

deux caractères distincts « logiquement » consubstantiels l'un à l'autre : le premier  prend l'aspect d'une 

subjectivité par laquelle les hommes se font maîtres de la matière, de l'objet, de la nature considérée 

comme « chose » (les individus « libres », « responsables » et « autonomes ») ; le second tient lieu 

d'objectivités qui se posent ontologiquement comme des contraintes inhérentes à une « nature » 

universelle et abstraite, des destinées sociales et « naturelles » qui paraissent  imparables. Le système 

                                                                                                                                                                                              
supports interchangeables]. ‘‘ Le travail passé objectivé devient le maître du travail vivant présent. Le rapport du sujet et de 
l'objet est renversé ’’ (Marx) », dans György Markus, op. cit., p. 112. 

48 L'expression « faire ses courses » est symptomatique à cet égard. 

49 La réification pouvant être considérée comme étant l'œuvre de l'objectivation rationaliste dans le capitalisme. 

50 Moishe Postone, op. cit., p. 257. Le fait que le produit-marchandise apparaisse sous une forme « purement matérielle » 
peut s'expliquer comme suit : « ...bien que la marchandise soit simultanément valeur d'usage et valeur, cette dernière 
dimension sociale s'extériorise sous la forme d'un équivalent universel : l'argent. Conséquence de ce « dédoublement » de la 
marchandise en marchandise et en argent : l'argent apparaît comme l'objectivation de la dimension abstraite, tandis que la 
marchandise apparaît comme une simple chose. En d'autres termes, le fait que la marchandise constitue elle-même une 
médiation sociale matérialisée implique l'absence de rapports sociaux non déguisés qui imprègnent les objets d'une 
signification ‘‘supra-chosiste’’ (sociale ou sacrée) [comme dans les sociétés traditionnelles]. En tant que médiation, la 
marchandise est elle-même une chose « supra-chosiste ». L'extériorisation de sa dimension de médiation aboutit donc à 

l'apparence de la marchandise comme objet purement matériel », dans Moishe Postone, op. cit., p. 258. 
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des « besoins », en perpétuel mouvement de croissance et de redéfinition, est donc au cœur d'une 

consommation au sein de laquelle les hommes, pensant maîtriser le cours de leur vie au travers de 

l'accession au « pouvoir d'achat » (et par conséquent de la possibilité de la soumission des objets à la 

« réalité » de leurs intérêts), se laissent en vérité guidés par des abstractions qui leurs échappent. Ces 

abstractions sont contenues dans les produits comme des objectivités qui déterminent elles-mêmes le 

type de relations que les individus entretiennent les uns avec les autres, faisant que ces produits 

médiatisent les rapports sociaux qui pourtant paraissent liés à des relations directes entretenues par des 

intérêts particuliers « objectifs », et donc détachés d'un certain contexte social où règne le produit-

marchandise :  

« Ces rapports constituent un cadre coercitif apparemment non social, ‘‘ objectif ’’, à 

l'intérieur duquel les individus autodéterminants poursuivent leurs intérêts – par quoi les ‘‘ 

individus ’’ et les ‘‘ intérêts ’’ paraissent ontologiquement donnés plutôt que socialement 

constitués. C'est-à-dire qu'un nouveau contexte social se constitue qui ne paraît ni social ni 

contextuel. Bref, la forme de contextualisation sociale caractéristique du capitalisme est une 

forme d'apparente décontextualisation »51. 

Le produit (tout comme le travail) est donc le média d'une « détermination sociale non 

consciente »
52

. En tant que telle, il a pu prendre une place hégémonique dans la société capitaliste et 

donc devenir une « forme totalisante » derrière laquelle désormais nous sommes amenés à courir tels 

des êtres en état de manque permanent. Ils sont devenus des signes nous indiquant le sens vers lequel 

se doivent de tendre nos vies, mais ne sont plus des significations réelles pour nous car celles-ci sont 

désormais par trop abstraites et maladroitement résumées par des maximes dévoilant un cours linéaire 

de la vie aux finalités inconnues (« il faut vivre avec son temps » !). Les « besoins » tels qu'ils sont 

perçus, culturellement considérés dans les sociétés modernes, donc par rapport à cette tension résidant 

au sein des produits, exprimée par la dichotomie entre une nature « chosiste » et une culture abstraite, 

représentent la base sur laquelle se développe le paradigme de la production. La pratique de la 

consommation entre en résonance avec la praxis productive dans le sens où cette dernière semble 

répondre aux « besoins » exprimés par les nécessités et les tendances de la première, mais néanmoins 

la production imprime à celle-ci non seulement des directions vers lesquelles devront tendre les 

« besoins » en fonction d'impératifs productifs et/ou de valorisation mais plus fondamentalement, un 

type de rapports sociaux qu'elle a elle-même introduit abstraitement dans la signification portée par les 

produits. Le travail, qui est au cœur de la production, donne forme à une sphère au sein de laquelle
53

, il 

médiatise les rapports sociaux qui finissent par « tourner » autour de lui et du produit au sein duquel il 

se concentre, se coagule et se re-présente. Cette « coagulation », qu'elle soit le résultat du procès de 

valorisation dans le capitalisme ou de tout autre mesure du temps socialement nécessaire à la 

production de tel ou tel produit eu égard à l'emploi rationnel des outils de travail (donc au sein de 

sociétés modernes non capitalistes – du moins en apparence – qui se structurent autour d'un « mode de 

production »), nécessite une gestion et une comptabilisation (une quantification), par lesquelles 

s'immisce une forme de domination de l'abstraction sur les relations directes intersubjectives. Avec les 

produits, cette gestion et comptabilisation, cette quantification adaptée à une logique immanente à la 

                                                             
51 Moishe Postone, op. cit., p. 259. Ce passage part du travail en tant que médiation des rapports sociaux, mais, le travail 
comme la marchandise, en tant que catégories concomitantes à l'abstraction des rapports sociaux, peuvent être analysées 
d'une façon similaire en partant pour chacune de la sphère d'où leur réalité sociale (non leur vérité) se fait jour de façon la 
plus nette : marchandise, objet de consommation, travail, pratique de production. 

52 « [...] le travail sous le capitalisme n'est pas réellement libre de la détermination sociale non consciente mais qu'il est lui-
même devenu le médium de cette détermination [...] », dans Moishe Postone, op. cit., p. 259. 

53 Malgré sa « matérialité » qui lui donne une apparence d'instrument transhistorique au service des hommes et de « leur 

métabolisme avec la nature » 
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production, se déploie dans la sphère des « besoins » et de leur satisfaction par la consommation, et 

participent à ordonner et généraliser d'une façon historiquement déterminée les modes de pensée des 

individus. Celles-ci se caractérisent principalement par une séparation fondamentale qui supporte la 

réalité vécue et qui se fait jour entre les formes abstraites engendrées par les pratiques de 

quantification (amplifiée par les outils technologiques adaptés à leurs usages, tel l'informatique) 

comme des objectivités qui semblent issues de lois formelles, d'un système formel, et une subjectivité 

dont le sens se réfère à une domination sur toute « chose » pouvant être passée au crible d'une 

évaluation quantitative (objets, êtres vivants, et de plus en plus, nos propres corps, compétences, 

adaptabilités, etc.) dans le but de s'auto-constituer. Il s'agit donc d'une dichotomie paradoxale dont les 

deux éléments s'affrontent tout en s'appuyant l'un sur l'autre, consciemment dans un sens (la 

subjectivité dominatrice semblant s'appuyer sur le « système formel » dans son auto-constitution), 

inconsciemment dans l'autre sens (les abstractions se fondent par rapport à la « subjectivité pure » de 

l'individu du capitalisme qui ne perçoit pas la « nature » de ce qui le domine socialement). La 

« mesure » ne peut s'éprouver que dans notre intention d'en affirmer, même inconsciemment, la norme 

et la cadence. C'est ce que nous faisons durant le cycle de la reproduction dans le capitalisme (surtout 

restructuré dans sa phase finale) et pour lequel la consommation assure le mouvement perpétuel 

nécessaire à l'accroissement sans fin de la production. Au sein d'une telle dynamique, d'une telle 

coextensivité de la production et de la consommation, les individus remarque György Markus :  

« sont déterminés de l'extérieur non seulement dans leur situation sociale objective mais 

aussi dans leur subjectivité ; les besoins, les aspirations, les intérêts dont ils prennent 

conscience sont canalisés dans une certaine direction à la fois spontanément (d'où la 

catégorie de conscience fétichiste), et à travers les idéologies dominantes – par et en accord 

avec les rapports existants de domination sociale »54.  

Propos que viennent étayer ceux de Jean-Marie Vincent :  

« Les individus deviennent des ‘‘ sujets ’’ pour les objets, des ‘‘ sujets ’’ à la recherche de 

satisfactions objectales qui leur donnent l'impression d'étendre leurs capacités relationnelles 

grâce à des jeux de permutation et de substitution entre des excitations éphémères. L'objet 

est là pour donner à des sujets largement enfermés dans des pratiques routinières et 

réactionnelles, le sentiment d'être des ‘‘ moi ’’ en expansion dans un contexte 

d'autorelationnalité, c'est-à-dire de relations aux objets en vue de se les assimiler. Le sujet 

se perd dans des objets – plus ou moins accessibles – dans l'espoir de se trouver et de 

trouver sa place au-delà des contraintes des rapports sociaux de production [et, peut-on dire 

actuellement, pour une adaptation à l'univers de ces rapports]. Derrière les apparences d'une 

relation à soi et d'une prise de possession symbolique du monde, il se produit ainsi un 

processus de réfraction des réalités sociales et naturelles à travers des objets chiffrés »55. 

 

Qu'est-ce que la « production » ? 
 

 
La production, dans la poursuite de sa propre logique, engendre des entités (les produits et/ou 

marchandises) dont la « nature » implique qu'elles soient soumises aux concepts, à l'ordre conceptuel 

issu des rapports sociaux des sociétés modernes et des usages qui en sont inhérents (le règne du 

                                                             
54 György Markus, op. cit., p. 175. 

55 Jean-Marie Vincent, Critique du travail. Le faire et l'agir, éd. PUF, 1987. 



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   220 

 

calcul), et qui en font des « choses » soumises à nos intérêts, sous couvert des « besoins ». Mais par 

effet rebond, ce paradigme inaugure de nouveaux concepts, façonne en retour l'ordre conceptuel de 

telle sorte que ces concepts deviennent des produits eux-mêmes, des « choses » dans l'ordre des idées 

(ce qui explique le fait que, comme nous l'avions noté plus haut, que les produits soient présentés 

commercialement comme des « concepts »). La subjectivité n'est donc que toute relative, relative à un 

mode de pensée, à un processus social, et soumise en dernier lieu à une objectivité que nous 

contribuons nous-mêmes à élaborer par le biais de la production et de la logique qui lui est immanente.  

Afin de définir ce que recouvre cette logique productive, la « nature » de la production, au travers 

de la réalité au sein de laquelle elle se déploie et en laquelle elle trouve à se justifier, il nous faut 

comprendre la « nature » de la conscience
56

 qui lui donne un sens et une nécessité dans la 

« naturalité », la .matérialité de cette réalité, et qui façonne les rapports sociaux en conséquence. La 

matérialisation de cette conscience, en tant que médiation sociale se concrétisant dans les produits dont 

la centralité en est le révélateur, et par répercussion cette conscience elle-même, s'auto-régénère dans 

la praxis de la production, faisant de celle-ci l'acte processif par lequel les hommes se construisent une 

illusoire et pathétique puissance
57

. Rationalisation et production sont les deux éléments d'un même 

processus pour lequel la primauté du quantifiable relègue les relations humaines dans le domaine de 

l'auto-constitution instrumentale des individus (rapports sociaux séparant et fragmentant les entités 

individuelles entre elles, entités dont l'unique horizon est de s'affirmer ou mourir). Ce processus se 

dévoile dans la réalité constituée par l'économie et son paradigme. 

                                                             
56 Nous n'opposons pas ici bien sûr la conscience à l'objet, l'esprit à la matérialité : « L'opposition naïve de la conscience et de 
l'objet est balayée quand la conscience désigne la structure même de l'objet, la forme objective elle-même comme telle. Voilà 
pourquoi, d'abord, la conscience des agents de la production, des capitalistes, des économistes vulgaires n'entre pas en 
désaccord avec les formes objectives du capital, parce qu'elle est la vue de ces formes, leur manifestation et leur effectivi té », 
dans Michel Henry, Marx, tome 1, op. cit., p. 380.   

57 Illusoire dans le sens où le déploiement de la puissance n'est donné en dernière analyse qu'aux objets, aux produits issus 
d'une logique d'accumulation dont l'essence comporte le risque d'en interdire tout contrôle effectif, toutes formes 
d'accumulation de « richesses » confondues par ailleurs, ce qui représente pour tout projet d'émancipation une difficulté 

majeure par rapport à un « ré-enchassement » de l'économie, et donc de la praxis productive, dans le « social ». 



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   221 

Dès lors, à partir du moment où nous avons défini les contours de la « nature » de la production, 

nous pouvons nous interroger sur l'opportunité de déterminer par ce terme, et de considérer par le biais 

de ce concept, les différentes activités liées au fait de se procurer de quoi « vivre » dont, d'une part, 

celles mises en œuvre dans les « sociétés » primitives, et d'autre part, celles que nous aurons à élaborer 

pratiquement et théoriquement dans l'optique d'une sortie de l'économie. Il y a une différence 

fondamentale, nous l'avons vu dans la présente analyse, entre le fait d'agir conformément à un schème 

culturel par rapport auquel c'est soit l'objet qui est au centre de la vie sociale et qui détermine la 

« nature » des rapports sociaux, soit ce sont les relations intersubjectives (l'immédiateté sociale) qui 

déterminent la signification et la place des objets au sein des rapports sociaux. Si dans le premier cas, 

il est possible d'appliquer le concept de production à un type de sociétés pour lesquelles le produit 

représente le facteur principal de progrès humain, du moins dans l'idéologie de la majeure partie de ces 

sociétés, y compris celles se réclamant d'une « émancipation » des hommes vis-à-vis de formes 

dominatrices telles le marché ou la classe sociale possédante, dans le second cas, il devient beaucoup 

plus hasardeux d'y appliquer ce concept, du fait, comme nous l'avons dit, que la praxis productive dans 

son essence, contient une dynamique à laquelle il semble difficile d'échapper parce que constitutive 

d'un mode de pensée particulier. Et cet obstacle devient vite un pari si on le considère du point de vue 

de pratiques d'émancipation visant à s'extraire de l'emprise dans nos vies et nos pensées du 

« réalisme » économique et productif (« réalisme » fondé sur une réalité que nous contribuons plus ou 

moins à faire vivre) : 

« Les mots dont nous disposons pour décrire une société note Bruno Astarian, n'ont pas 

prévu que cette société puisse être communiste. Pour dépasser les limites du thème de la 

gratuité, il faut une catégorie qui ne soit ni ‘‘production’’ ni ‘‘consommation’’, etc. 

L'unification de la vie dans le communisme, le dépassement de toutes les séparations, la 

production directe de socialisation au niveau de l'individu posent des problèmes de lexique 

que je n'ai pas trouvé à résoudre autrement que dans la formule de production sans 

productivité, que l'on peut aussi dire ‘‘consommation sans nécessité’’ »58.  

Les termes nous manquent effectivement pour désigner des pratiques qui n'existent encore qu'à 

l'orée de nos espoirs
59

. Mais pourtant nous pouvons d'ors et déjà augurer que de nouveaux concepts 

pourront émerger consciemment de relations humaines renouvelées, considérées de ce point de vue 

comme fondamentales et « centrales » en ce sens qu'à partir d'elles, les représentations du monde qui 

en émanent puissent être jugées selon ce que certains appellent une « troisième nature » de l'homme, 

une nouvelle forme à susciter, plus transparente, de fétichisme. 

« S'il n'y a pas de valeur d'usage autrement que sous la forme de la valeur dans la société 

capitaliste, si valeur et capital constituent une forme toute-puissante, totalisante, de 

socialisation qui façonne tous les aspects de la vie, leur dépassement n'est pas une question 

de simple remplacement des mécanismes du marché par une manipulation de ces formes 

par l'État ou par l'auto-gestion par les travailleurs, mais exige une transformation radicale 

de toutes les sphères de l'existence »60.  

                                                                                   Max L'Hameunasse 

 

                                                             
58 Bruno Astarian, « Activité de crise et communisation » (sur internet). 

59 Mais dont l'apparition épisodique et locale – mais sans l'évocation à-la-mode du « localisme » - dénote néanmoins de cette 
puissance réactionnelle et libératoire inhérente à la vie contenue potentiellement dans les contradictions de notre situation 
actuelle. 

60 Texte « Communisation et théorie de la forme-valeur », in revue Endnotes, n°2 (sur internet). 
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Le fétichisme comme inventivité sociale 
 

ou, les fétiches sont des dieux en 
cours de construction  

 
David Graeber  

 

 

Dans cet article, j'aimerais faire une contribution aux théories de l'inventivité sociale. Par 

inventivité sociale, je veux parler de l'invention de nouvelles formes sociales et organisations 

institutionnelles. Ce genre d'inventivité est le sujet d'un certain débat en théorie sociale depuis un 

moment, mais jusqu'à maintenant l'anthropologie n'y a pas joué un grand rôle. J'aimerais alors amener 

l'anthropologie sur un domaine qui est vu traditionnellement comme son pré carré, en examinant la 

littérature sur le « fétichisme » en Afrique. 

D 'aucun pourrait affirmer que ce genre d'inventivité a toujours été une des grandes questions de 

la théorie sociale, mais il me semble que l'intérêt actuel qu'il suscite peut être relié à deux tendances 

profondes. Ou peut-être plus précisément, dans le désir de s'extraire de deux dilemmes qui ont hanté la 

théorie sociale pendant un certain temps. L'une, décrite le plus clairement, peut-être, par Alain Caillé 

(2000), sociologue français et animateur du groupe MAUSS, est la tendance de la théorie à faire des 

aller-retour sans fin entre ce qu'il appelle les modèles « holistes » et « individualistes ». Si l'on ne 

souhaite pas voir les êtres humains comme de simples éléments dans une structure plus large (une 

« société », une « culture », appelez-la comme vous voulez), condamnés à éternellement l'exprimer ou 

la reproduire, et si l'on ne veut pas retomber dans la vision économique du « choix rationnel », qui se 

fonde sur une collection d'individus à la recherche d'une quelconque satisfaction personnelle et 

envisage les institutions de plus grande ampleur comme de simples effets de bord de leurs choix, alors 

cela semble précisément le moment de commencer à formuler une alternative. Les êtres humains 

inventent effectivement de nouvelles formes sociales et culturelles tout le temps, mais ils le font 

rarement dans le seul but de remplir leurs objectifs personnels. En fait, leurs objectifs personnels 

s'avèrent souvent formés à travers les institutions mêmes qu'ils inventent. Caillé suggère que la 

meilleure façon de développer une alternative aux modèles utilitaristes du « choix rationnel »,  

actuellement dominants, est de l'établir non pas à partir des relations marchandes mais plutôt du 

fameux exposé de Marcel Mauss sur le don, qui est entièrement consacré à l'invention de nouvelles 

relations sociales.  Il n'est pas le seul à œuvrer dans cette direction. Hans Joas (1993, 1996, 2000) a 

essayé de faire quelque chose de semblable en partant non pas de Mauss mais de la tradition du 

pragmatisme américain. J'ai moi-même essayé de faire quelque chose dans cette lignée dans mon livre 

Towards an anthropological theory of value (Pour une théorie anthropologique de la valeur, NdT) où, 

inspiré en partie par les idées développées par mes anciens professeurs Terry Turner (p.e. 1979, 1984) 

et Nancy Munn (p.e. 1977, 1986), j'ai tenté d'élargir la notion marxienne de production pour y inclure 

le façonnage des personnes et des relations sociales. 

L'autre tendance est plus explicitement politique et se rapporte au concept de révolution. Ici, la 

problématique découle largement du contenu du marxisme. Marx, peut-être plus que n'importe quel 



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   224 

autre théoricien classique du social, voyait l'inventivité et l'imagination comme l'essence de ce que 

cela signifie d'être humain ; mais, comme l'a remarqué Hans Joas entre autres, quand il passait aux 

exemples, il avait tendance à s'exprimer comme si toutes les formes d'action créative se réduisaient en 

réalité à deux : la production d'objets matériels et la révolution sociale. Pour Joas, cela rend l'approche 

de Marx si limitée qu'il préfère l'écarter entièrement. Je préfère conserver ce que j'estime être ses 

perspectives les plus pertinentes et les appliquer aussi à d'autres formes d'inventivité. Mais ce qui est 

en question ici, c'est la relation entre les deux. Parce qu'il y a une curieuse disparité. Marx soutient 

qu'aussi bien la capacité humaine de l'inventivité que les facultés critiques s'enracinent en dernier 

ressort dans le même substrat que l'on pourrait appeler notre capacité à l'imagination réflexive. D'où 

son fameux exemple de l'architecte qui, contrairement à l'abeille, érige son bâtiment par la pensée 

avant qu'il ne soit érigé pour de vrai. Si nous pouvons imaginer des alternatives (qui n'existent pas 

encore), nous pouvons envisager le monde existant comme inadéquat. Nous pouvons aussi faire 

advenir ces choses. C'est pourtant là toute l'ambiguïté : alors que notre capacité à révolutionner émerge 

de cette faculté critique même, le révolutionnaire, selon Marx, ne doit jamais opérer suivant la même 

méthode que l'architecte. Ce n’était pas du tout la tâche du révolutionnaire de débarquer avec des plans 

pour une société future pour ensuite essayer de les concrétiser, ni, en fait, d'imaginer les détails de la 

société du futur. Cela serait de l'utopisme, qui pour Marx est un fourvoiement bourgeois inepte.  Ainsi, 

les deux formes d'inventivité – l'invention de maisons, ou d'autres objets matériels, et l'invention de 

nouvelles institutions sociales (ce qui est, après tout, en quoi consiste vraiment la révolution) – ne 

devraient pas fonctionner du tout de la même manière. 

J'ai déjà un peu écrit à propos de ce paradoxe
1
. Ce que je veux mettre en avant ici, c'est comment 

il a contribué à un problème fondamental dans la théorie révolutionnaire : quel est précisément le rôle 

de l'inventivité, collective ou individuelle, de l'imagination, dans un changement social radical ? À 

moins que l'on souhaite adopter des formulations complètement absurdes (la révolution adviendra 

grâce à la logique inexorable de l'Histoire ; l'initiative humaine n'y sera pour rien ; par la suite, 

cependant, l'histoire prendra fin et nous entrerons dans un monde de liberté dans lequel l'initiative 

humaine sera finalement sans entrave...) cela doit être la question clé, mais ce que devrait être la 

réponse n'est pas du tout clair. 

Le théoricien révolutionnaire qui s'est saisi du problème le plus explicitement était Cornélius 

Castoriadis, dont le groupe Socialisme ou Barbarie fut probablement l'influence théorique la plus 

importante pour les étudiants insurrectionnalistes de Mai 68. Castoriadis fut le véritable fondateur de 

la mouvance autonomiste qui s'avère être probablement la lignée dominante du marxisme continental
2
, 

et finalement prit le point de départ de Marx – sa foi dans le rôle critique de l'imagination créative et, 

de là, notre capacité à faire la révolution – tellement au sérieux qu'il finit par abandonner entièrement 

la plupart des autres principes du marxisme. Pour Castoriadis, la grande question est devenue 

l'émergence du nouveau
3
. Après tout, la plupart des moments réellement géniaux de l'histoire humaine 

                                                             
1 Dans le dernier chapitre de Towards an anthropological theory of value (Pour une théorie anthropologique de la 
valeur) sous-titré « Le problème du fétiche, IIIb ». Ce qui suit dans cet article était, pour une grande part, initialement 
écrit pour ce chapitre mais a dû être finalement coupé pour des raisons de place. J'ai été tenté de l'appeler « Le 
problème du fétiche, IIIc », mais il semblait peu probable que de nombreux lecteurs saisissent la blague. 

2 Particulièrement en Italie. Le représentant le plus connu pour la plupart des lecteurs du monde anglophone est Toni 
Negri, mais la plupart des idées présentées dans Empire sont le produit d'une longue tradition impliquant beaucoup 
d'autres auteurs et activistes. 

3 Pour Castoriadis, l'histoire n'est plus une question de développement ou de jeu des forces productives ou de classes, 
mais l’œuvre de l'imaginaire, qui est invention ex nihilo, où la mutation est « le postulat d'un nouveau type de 
comportement […] l'institution d'une nouvelle règle sociale […] l'invention d'un nouvel objet ou d'une nouvelle forme » 
qui est « une émergence ou une production qui ne peut pas être déduite sur la base d'une situation précédente ». 
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implique l'invention de quelque chose d'inédit, quelque chose qui n'avait jamais existé auparavant, que 

ce soit la démocratie athénienne ou la peinture de la Renaissance, et c'est précisément ce que nous 

avons l'habitude de trouver « révolutionnaire » à leur sujet. L’histoire, donc, fut une question de 

pression constante de l'imagination contre son endiguement social et son institutionnalisation. C'est par 

ce dernier processus, soutint-il, que l'aliénation fait son entrée. Là où Marx a vu une contradiction dans 

le fait que nous créons notre monde physique, mais que nous n'avons pas conscience et, de ce fait, pas 

la maîtrise du processus par lequel nous le faisons (c'est pourquoi nos propres actes semble se 

retourner contre nous en tant que puissances extérieures), pour Castoriadis, le problème était que 

toutes les sociétés s'auto-instituent, mais sont aveugles à leur propre inventivité. Tandis qu'une vraie 

société démocratique est une société qui s'auto-institue mais en toute connaissance de cause (in 

Ciaramelli, 1998, p. 134). À la fin, Castoriadis abandonna même le terme de « socialisme » pour lui 

substituer celui « d'autonomie », définissant les institutions autonomes comme celles dont les membres 

ont eux-mêmes, consciemment, inventé les règles suivant lesquelles ils fonctionnent et sont prêts à les 

réexaminer constamment (Castoriadis, 1991)
4
. 

Cela semble vraiment un point de tension exceptionnel dans la pensée radicale. Ce n'est 

probablement pas une coïncidence que Roy Bhaskar, fondateur de l'école du réalisme critique (1979, 

1993, 1994, 2001), jugea justement ce point comme celui nécessitant de rompre complètement avec la 

tradition philosophique occidentale. Après avoir soutenu la nécessité d'une approche dialectique des 

problèmes sociaux, il finit par se demander : quand les éléments contradictoires sont subsumés dans un 

niveau d'intégration plus élevé qui est plus que la somme des parties, quand des problèmes 

apparemment insolubles sont résolus par quelque géniale synthèse inédite qui portent les choses à un 

tout nouveau stade, d'où provient réellement cette nouveauté ? Si le tout est plus que la somme des 

parties, quelle est la source de ce plus, cet élément transcendant ? Dans son cas, il finit par se pencher 

sur les traditions philosophiques indiennes et chinoises, et affirmer que la principale raison pour 

laquelle le marxisme existant a produit tant de résultats décevants était son refus de se saisir de telles 

questions, du fait de son hostilité à quoi que ce soit qui ressemblerait à des questionnements 

« spirituels ». 

Ce qui est important, dans l'objectif de cet article, est seulement de souligner que tous ces auteurs, 

d'une façon ou d'une autre, traitent du même problème. Si l'on ne veut pas considérer les êtres humains 

seulement comme des épiphénomènes d'une structure ou d'un système plus vaste, ou comme des 

particules élémentaires à la recherche d'un vague bonheur, mais comme des êtres capables d'inventer 

leurs propres mondes pleins de sens, alors leur capacité à inventer de nouvelles institutions ou 

relations sociales semble vraiment le champ à scruter. Les penseurs radicaux traitent juste des mêmes 

questions d'un point de vue plus pragmatique puisque, en tant que révolutionnaires, ce qui les intéresse 

est précisément l'invention de nouvelles institutions sociales et de nouvelles formes de relation sociale. 

Comme je le dis, il est évident que les gens, de fait, inventent effectivement sans cesse de nouvelles 

institutions et de nouvelles relations. Cependant, la façon dont ils le font demeure manifestement 

difficile à théoriser. 

Est-ce que l'anthropologie peut être d'une quelconque aide pour cela ? Il n'est pas évident que ce 

soit le cas. L'anthropologie ne s'est pas vraiment saisie de ce genre de question hautement théorique 

depuis un moment, et n'a jamais eu grand-chose à dire sur la révolution. On peut affirmer que cela 

n'est peut-être pas plus mal, que l'inventivité humaine ne puisse, et ne devrait, pas être soumise au 

                                                             
4 Le lien avec l'école autonomiste est visible en examinant l’œuvre préalable de Toni Negri sur le pouvoir constituant.  
Fondamentalement, il essaye de travailler sur exactement les mêmes problèmes : quel est le pouvoir populaire 
d'inventivité qui émerge lors des périodes révolutionnaires et comment serait-il possible de l’institutionnaliser ? 
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modèle théorique de quiconque. Mais l'argument opposé pourrait tout aussi bien être retenu que si ces 

questions méritent d'être posées, alors l'anthropologie est la seule discipline vraiment en mesure d'y 

répondre –  puisque, après tout, l'immense majorité de l’inventivité réelle, historique, sociale,  pour le 

meilleur et pour le pire, a été reléguée dans le domaine académique. La plupart des thèmes classiques, 

au tout début même de l'anthropologie – potlatch, danse des esprits, magie, rituel totémique et 

apparenté – concernent précisément l'invention de nouvelles relations sociales et de nouvelles formes 

sociales. 

Alain Caillé serait certainement d'accord avec cette appréciation : c'est pourquoi il choisît l'essai 

de Marcel Mauss sur le don comme point de départ. Mauss lui-même voyait son travail sur les dons 

comme un composant d'un projet plus vaste, une enquête sur les origines de la notion de contrat et 

d'obligation contractuelle. (C'est la raison pour laquelle la question qui le fascinait réellement était de 

savoir pourquoi celui qui recevait un don ressentait l'obligation d'en faire un en retour.) Cela s'est 

avéré une approche extrêmement fructueuse mais dans cet article je voudrais en suggérer une autre, 

dont j'espère qu'elle sera tout aussi productive, et qui déploie un ensemble de questions un peu 

différentes. Cela commence par le problème du fétichisme. 

 

Pourquoi le fétichisme ?  
 

« Fétichisme » est clairement un terme controversé. Il fut initialement forgé pour décrire ce qui 

était considéré comme des coutumes étranges, primitives et plutôt scandaleuses, et la conséquence fut 

que la plupart des fondateurs de l'anthropologie moderne – dont Marcel Mauss, prépondérant parmi 

eux – jugèrent le terme si connoté qu'il valait mieux l'abandonner complètement. C'est certainement ce 

qui serait arrivé nonobstant le fait qu'il ait été employé si largement – en tant que terme technique un 

tant soit peu ironique pour décrire certaines habitudes occidentales – aussi bien par Karl Marx que par 

Sigmund Freud. Ces dernières années, le mot a fait l'objet d'un regain d'intérêt, principalement du fait 

du travail d'un érudit nommé William Pietz, qui a écrit une série d'essai appelée « La question du 

fétiche » (1985, 1987, 1988), retraçant l'histoire du terme, son émergence dans le brassage culturel des 

enclaves de la côte de l'Afrique Occidentale entre les XVI
e
 et XVIII

e
 siècles.  De façon plutôt insolite, 

Pietz est un érudit indépendant qui a eu une énorme influence sur le monde académique. Ses essais 

parvinrent à inspirer une petite littérature en soi durant les années 1990, y compris un ouvrage 

pluridisciplinaire volumineux et salué en Eucanahie (États-Unis du Centre de l'Amérique du Nord, 

Alaska et Hawaï, NdT) (Apter et Pietz, 1993), deux collections au Pays-Bas (Etnofoor, 1990, Spyer, 

1998) et un certain nombre d'essais. Le thème prépondérant dans toute cette littérature est la 

matérialité : comment des objets matériels sont transformés en devenant des objets de désir ou de 

valeur, une valeur qui semble souvent, d'une façon ou d'une autre, déplacée, excessive ou 

inappropriée. Ce qui m’intéresse est ici légèrement différent. Ce qui est particulièrement intéressant 

pour moi est l'argument de Pietz selon lequel l'idée de « fétiche » n'était le produit ni des traditions 

africaines, ni européennes, mais de la confrontation entre les deux : le produit d'hommes et de femmes 

avec des conceptions du monde très différentes et qui permet d'avoir quelque espoir dans des 

tentatives de conciliation. Le fétiche était né, d'après Pietz, dans une sphère d'improvisation 

permanente, c'est-à-dire quasi idéale pour l'inventivité sociale. 

Dans ce qui suit, j'examinerai l'exposé de Pietz sur l'origine du fétiche, et de là j'essayerai de 

compléter son explication (tirée presque exclusivement de sources occidentales) avec ce qui éclairera 

peut-être ce que les personnages africains du récit pourraient avoir pensé de ce qui se tramait, puis je 

retournerai à notre problème de départ – et pour voir comment tout cela se rapporte au « fétichisme » 

dans le sens marxien plus traditionnel. Pour résumer une longue et complexe argumentation, ce que 
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j'affirmerai tout simplement est la chose suivante : nous sommes habitués à voir le fétichisme comme 

une illusion. Nous produisons des choses et puis, parce que nous ne comprenons pas comment nous le 

faisons, nous en arrivons à traiter nos propres inventions comme si elles avaient un pouvoir sur nous. 

Nous nous prosternons et adorons ce que nous avons fait nous-mêmes. Suivant cette logique, 

néanmoins, les objets que les visiteurs européens ont tout d'abord désignés comme « fétiches » étaient, 

au moins dans la perspective africaine, particulièrement peu fétichisés. En fait, ils étaient considérés 

assez explicitement comme ayant été produits par des êtres humains. Les gens « façonnaient » un 

fétiche comme moyen de créer de nouvelles responsabilités sociales, d'instaurer des contrats et des 

accords, de former de nouvelles associations. S'il a été possible que cela échappe totalement aux 

Européens, c'est seulement à cause de leur obsession pour les questions de valeur et de matérialité, 

ainsi que leur manque complet d'intérêt pour les relations sociales et leur caractère intrinsèquement 

précieux. Ce n'est pas pour dire que ces objets n'étaient absolument pas fétichisés. Mais c'est leur 

élaboration qui est foncièrement ce qu'il y a de plus intéressant à leur sujet.  

 

Le fétichisme selon Pietz  
 

Si le lecteur veut bien me permettre une version extrêmement simplifiée de l'argument complexe 

et stratifié de Pietz : la notion de fétiche n'était pas un concept européen traditionnel. Les européens 

médiévaux avait tendance à interpréter les religions exotiques à différents titres : idolâtrie, apostasie, 

athéisme. L'idée semble plutôt être apparue, dans l'esprit des premiers marchands, marins et 

aventuriers des mers, italiens, portugais et hollandais qui faisaient des affaires en Afrique occidentale à 

partir du XVe siècle, principalement du fait d'une confrontation avec la menace de relativisme. Ces 

marchands étrangers opéraient dans un environnement qui ne pouvait guère manquer de jeter un doute 

sur leurs a priori concernant la nature du monde et de la société : en premier lieu, sur la relativité de la 

valeur économique, mais aussi celle de la logique de gouvernement, la dynamique de l'attraction 

sexuelle, et toute une série d'autres sujets. En décrivant les Africains comme « fétichistes », ils 

essayaient d'éviter certaines des implications les plus perturbantes de leur propre expérience. 

Les premiers marchands portugais qui bâtirent des « forts » sur les îles des criques et des rivières 

le long des côtes africaines occidentales étaient attirés en ces endroits par une chose : la croyance que 

cette partie du monde était celle d'où provenait initialement la plupart de – si ce n'est tout – l'or du 

monde. Aux XVIe et XVIIe siècles, l'or fut le principal produit extrait de la région (ce n'est qu'un peu 

plus tard que l'intérêt se reporta sur les esclaves). Il s'agissait d'individus avec un esprit extrêmement 

pragmatique, abordant un monde très complexe apparemment rempli d'une variété infinie de langues, 

de religions et de formes d'organisation sociale étranges, pour lesquelles, au demeurant, aucun d'entre 

eux ne montra un intérêt particulier pour les comprendre en tant que phénomène à part entière. Ils en 

avaient simplement après l'or. Pietz suggère que l'expérience même de circuler à travers tant de 

cultures incita à une sorte de matérialisme rudimentaire ; il note que, dans leurs écrits, les premiers 

explorateurs marchands avaient tendance à décrire un monde dans lequel ils ne percevaient que trois 

catégories d'objets significatifs : les outils, les dangers potentiels et les marchandises potentielles 

(1985, p. 8). Et pour des raisons évidentes, ils avaient aussi tendance à estimer la valeur d'à peu prêt 

tout du point de vue du prix qu'ils pensaient pouvoir en tirer sur les marchés européens. 

Le problème était que, afin de mener leur commerce, ils devaient constamment se confronter au 

fait que les Africains qu'ils rencontraient avaient des systèmes de valeur très différents. Pas 

complètement différents. Un des premiers marchands vénitiens, nommé Cadamosto, écrivait : « L'or 

est fort prisé par eux, à mon avis, plus que par nous, parce qu'ils le considèrent comme très précieux : 

cependant, ils l'ont négocié à bas coût, prenant en échange des articles de peu de valeur à nos yeux ». 
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Dans une certaine mesure, cela conduit à la rhétorique bien connue des babioles et colifichets. Les 

marchands insistaient toujours sur le fait que les Africains étaient prêts à accepter toute sorte de 

camelote – « broutilles », « cochonneries », « jouets » – contre de l'or et d'autres marchandises 

précieuses. Mais en même temps, les Africains n'étaient clairement pas prêts à accepter n'importe quoi, 

et on ne pouvait pas dire à l'avance de quelle sorte de camelote aurait envie tel ou tel groupe. 

Quiconque s'est plongé dans les « comptes rendus de voyageurs » de cette période aura probablement 

noté combien de temps et d'énergie les marchands devaient consacrer à  comprendre quelle variété 

particulière de collier dérisoire, quelle couleur ou quel type de babioles futiles seraient acceptés à telle 

ou telle escale. 

De telles situations incitent très naturellement à réfléchir, à méditer sur le caractère arbitraire de la 

valeur. Après tout, il est important de garder à l'esprit que ces marchands aventuriers, n'étaient pas 

seulement à la recherche d'or, mais ils le faisaient au péril de leur vie. Les « forts » côtiers étaient des 

trous à rats infestés par le paludisme : un Européen qui y passait une année n'avait qu'une chance sur 

deux de rentrer vivant. Il serait naturel, dans ces circonstances, de commencer à se demander pourquoi 

on est prêt à risquer la mort pour obtenir un métal jaune et mou, qui n'est même pas utile à quoi que ce 

soit, sauf pour faire joli ? En quoi cela est-il réellement différent de l'attrait pour les babioles et autres 

colifichets ?
5
 Ce n'est pas comme si les gens de cette époque étaient incapables de telles réflexions : 

l'absurdité d'une envie si démesurée pour l'or est devenu un thème récurrent pour les caricaturistes 

populaires, particulièrement à l'époque des conquistadors. Cependant,  les marchands en Afrique 

occidentale semblent plutôt être arrivés à l'orée d'une telle conclusion et s'en sont alors détournés. Au 

lieu de reconnaître le caractère arbitraire sous-jacent de tous les systèmes de valeur, leur conclusion fut 

que c'était les Africains qui étaient arbitraires. Les sociétés africaines étaient totalement désordonnées, 

leurs philosophies totalement erratiques, leurs goûts totalement capricieux et lunatiques : 

« La secte la plus peuplée [en Guinée] est celle des païens, qui ne se soucient d'aucune 

religion ; pourtant, chacun d'entre eux a quelque broutille ou autre, à laquelle ils vouent un 

respect particulier, ou une espèce d'adoration, croyant qu'elle peut les défendre contre tous 

les dangers : certains ont une queue de lion, certains une plume d'oiseau, certains un caillou, 

un bout de chiffon, une jambe de chien ; ou, en bref, tout ce qui leur passe par la tête : et ils 

appellent cela leur fétiche, dont le mot ne signifie pas seulement la chose adorée, mais 

quelques fois un sort, un charme ou un enchantement » (William Smith, 1744, in Pietz, 

1987, p. 41) 

Ainsi les Africains étaient manifestement comme des bambins, ramassant sans cesse des petits 

objets du fait qu'ils semblaient bizarres, frustres ou bigarrés, et s'attachant à eux en les traitant comme 

s'ils avaient une personnalité, les adorant, leur donnant des noms. Cela même qui les avaient conduits 

à conférer une valeur à n'importe quel objet sur les marchés, les amenait à faire de n'importe quel objet 

une divinité. 

L'explication la plus fréquente sur l'origine des fétiches débute de la façon suivante : un africain 

se propose de planifier un certain projet, aller commercer par exemple. Il sort de chez lui le matin et la 

première chose qu'il voit qui lui paraît inhabituelle ou extraordinaire, ou simplement qui attire 

arbitrairement son attention, il l'adopte comme amulette qui lui permettra d'accomplir son dessein. 

                                                             
5 En fait, il n'y a pas de raison particulière pour que l'or soit un meilleur moyen d'échanges que les perles. Les 
économistes, bien sûr, pourraient présenter l'argument que l'offre d'or dans le monde est intrinsèquement limitée, 
alors que les colifichets peuvent être fabriqués en nombre infini ; cependant, il n'y avait aucun moyen pour que les 
marchands européens de l'époque aient la moindre idée de la quantité d'or qui compose la croûte terrestre ; ils le 
considéraient comme si précieux du  fait qu'il l'obtenait avec difficulté de contrées très lointaines, tout comme les 
Africains avec les colifichets. 



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   229 

Pietz l'appelle la « conjoncture accidentelle d'une envie ou d'un but momentané et d'un objet aléatoire 

porté à l'attention du désirant » ; Le Maire le présente plus simplement : ils « vénèrent la première 

chose qu'ils croisent le matin ». Bosman écrit au sujet d'un de ses informateurs : 

« Au fait que le nombre de leurs dieux était infini et innombrable, il a eu l'amabilité de me 

donner la réponse suivante : à partir du moment, dit-il, où l'un d'entre nous est déterminé à 

entreprendre quelque chose d'important, nous cherchons d'abord un dieu pour réussir 

l'entreprise conçue ; et cheminant avec ce dessein, nous prenons la première créature qui se 

présente à nos yeux, que ce soit un chien, un chat ou l'animal le plus méprisable au monde, 

pour notre dieu ; ou peut-être à la place, tout être inanimé qui tombe sous nos pas, aussi 

bien une pierre, un morceau de bois, ou toute chose de même nature » (in Pietz, 1987, p. 

43) 

Ce n'est pas « l'altérité » des Africains occidentaux qui a finalement conduit des Européens à des 

caricatures aussi extrêmes, donc, mais plutôt, la menace de la similarité – qui exigeait le rejet le plus 

radical. De même avec l'esthétique, en particulier l’esthétique de l'attraction sexuelle. Les sources 

européennes ont décrit les pratiques étranges des femmes qu'ils rencontrèrent dans les cités côtières, 

qui se « fétichisaient elles-mêmes » en maquillant leurs visages avec différentes sortes d'argiles 

colorées, ou portaient de « l'or fétiche » dans leurs cheveux, des ornements finement ouvragés, des 

grenouilles et des oiseaux accompagnés de perles de verre et de parures semblables. Les descriptions 

n'y sont pas généralement réprobatrices, mais elles adoptent communément une sorte de ton narquois, 

celui du mépris pour ce qui semble passer pour de la beauté dans ces contrées, ce que les Africains 

trouvent séduisant ou attirant. Mais, de nouveau, il est évident qu'ils protestent trop. Si les résidents 

européens avaient été totalement à l'abri des charmes de femmes avec de la terre sur le visage et des 

grenouilles dans les cheveux, ils n'auraient pas engendré des centaines d'enfants avec elles. En fait, il 

n'y pas de raison particulière de penser que le nombre de ces enfants aurait été sensiblement supérieur 

si les femmes en question s'étaient comportées comme des dames européennes convenables et avaient 

plutôt mis du gras sur leurs lèvres et des anneaux d'or dans leurs oreilles. 

La même dynamique réapparaît lorsque les Européens parlent des modes de gouvernement 

africains. Tout d'abord, les observateurs insistaient sur le fait que la base de la vie sociale africaine 

était foncièrement chaotique, qu'elle manquait totalement d'ordre public systématique ; néanmoins, ils 

finissaient par admettre que les lois étaient, en fait, assez systématiquement appliquées. Selon certains, 

c'en était presque un miracle. Cette attitude est résumée par un administrateur britannique plus tardif, 

Brodie Cruickshank, gouverneur général de la Côte-de-l'Or au XIXe siècle : 

« Le gouvernement local de la Côte-d'Or doit avoir la franchise de reconnaître qu'il est 

redevable au Fétiche en tant qu'agent de police. Sans ce puissant allié, il se serait avéré 

impossible de maintenir cet ordre qui a caractérisé le pays durant les vingt dernières années, 

rien qu'avec la force physique du gouvernement. La sécurité extraordinaire accordée à la 

propriété dans les districts les plus reculés, la grande sûreté avec laquelle des colis d'or de 

grande valeur sont transmis par des messagers uniques sur des centaines de kilomètres, et la 

facilité avec laquelle les biens perdus ou volés sont généralement récupérés, ont suscité 

l'étonnement des Européens nouvellement arrivés dans le pays » (Cruickshank, 1853, in 

Pietz, 1985, p. 25) 

 

La raison, en concluaient-ils, se réduit au plus primitif des instincts : la peur de la mort, ou les 

terribles punitions que les fétiches étaient censés infliger à ceux qui avait enfreint leurs (quelque peu 

arbitraires) principes. 
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Encore une fois, le problème n'était pas que le tableau était si exotique, mais qu'il était si familier. 

Que le gouvernement soit une institution principalement soucieuse de menacer les mécréants 

potentiels par la violence était une hypothèse de longue date dans la théorie politique occidentale ; 

qu'il existait principalement pour protéger la propriété était un thème en cours d'émergence au même 

moment. Certes, le fétiche est censé opérer par des voies invisibles et surnaturelles, et donc relevait du 

domaine de la religion et non de celui du gouvernement. Mais ces observateurs étaient, très 

majoritairement, des chrétiens, et les chrétiens de cette époque insistaient sur le fait que leur religion 

était moralement supérieure à toutes les autres, et particulièrement aux religions africaines, sur la base 

du fait que leur dieu menaçait les malfaiteurs avec l'application systématique de la torture pour toute 

l'éternité, et que les autres dieux ne le faisaient pas. Les parallèles sont en fait frappants, bien que ce 

soit un domaine pour lequel les Européens trouvaient particulièrement difficile d'être relativistes. 

C'était leur hypothèse de l'absolue vérité de la foi chrétienne qui a probablement rendu impossible tout 

mouvement plus étendu vers une attitude relativiste. 

D'autre part, c'est un domaine où l'entente commune a fait une grande différence dans la pratique, 

surtout parce qu'avant que les européens viennent en conquérants, les serments jurés sur les fétiches et 

les contrats passés en « faisant » ou en « buvant » des fétiches étaient les seuls facteurs de confiance 

entre les Européens et les Africains engagés dans une relation commerciale. S'il n'y avait pas eu leur 

participation commune dans de tels rituels – souvent improvisés sur le coup pour l'occasion en 

combinant des bibles, des colifichets et des morceaux de bois tout à la fois – le commerce lui-même 

aurait été impossible. Et bien sûr, c'est ce qui nous intéresse particulièrement ici. 

 

Les fétiches et les contrats sociaux : deux études de cas 
 

Maintenant, comme le lecteur l'a probablement remarqué, Pietz est presque exclusivement 

préoccupé par la façon dont les choses apparaissaient aux Européens qui venaient en Afrique. Il n'y a 

pratiquement aucune spéculation sur ce que les Africains avec lesquels ils commerçaient auraient pu 

penser de ce qui se passait
6
. Bien sûr, en l'absence de preuve documentée, une connaissance avérée est 

impossible ; mais il y a une assez volumineuse littérature sur des exemples plus récents du genre 

d'objet que ces Européens dénommaient « fétiches », ainsi que sur les systèmes africains de conception 

du monde, plus généralement, de telle sorte qu'on peut faire quelques hypothèses assez correctes quant 

à ce que cela représentait pour les Africains qui possédaient et utilisaient des tels objets. En faisant 

cela, on n’infirme en fait aucune des conclusions plus générales de Pietz. En fait, cela suggère que la 

« hantise de s'identifier », si je peux l'appeler comme ça, opère plus profondément que l'on ne pourrait 

le soupçonner par ailleurs. 

Permettez-moi de commencer ici avec des généralisations infondées sur les relations entre les 

conceptions du monde européennes et africaines. Mon intérêt pour Pietz, et pour le fétichisme plus 

généralement, s'inscrit au départ dans une étude comparative des perles et autres « monnaies 

d'échanges » (Graeber, 1995, 2001), qui comprend des exemples depuis les coquillages kula des Îles 

Trobriand jusqu'aux lingots de cuivre kwakiult en passant par le wampum iroquois. Pour quelqu'un qui 

a baigné dans un environnement religieux largement façonné par le christianisme, passer des systèmes 

de conception du monde d'Océanie et d'Amérique de Nord à ceux d'Afrique, c'est passer d'un terrain 

très étrange à un autre bien plus familier. Ce n'est pas seulement que l'on peut trouver à travers toute 

                                                             
6 Du moins, il n'y en a aucune dans ses trois premiers articles, les plus connus (Pietz 1985, 1987, 1988). Il aborde les 
conceptions ouest-africaines dans deux articles plus tardifs au sujet de la dette et du sacrifice humain (1995a, 1995b) ; 
ces essais, cependant, se penchent sur une période historique ultérieure, et des questions de types quelque peu 
différents. 
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l'Afrique des topoi (thèmes récurrents, NdT) mythologiques proches de l'Ancien Testament (le jardin 

d’Éden, la tour de Babel), et qui ne semblent pas être présents dans les autres traditions. Il y a le 

sentiment que les théologiens africains semblent poser essentiellement les mêmes questions 

existentielles
7
. Max Weber a présenté l'argument célèbre selon lequel chaque religion se doit de 

proposer une réponse à la question de la théodicée, ou  justice de Dieu. Comment se fait-il que, si Dieu 

est à la fois bon et tout-puissant, les êtres humains doivent souffrir ? Maintenant, il est assez évident 

qu'en tant que généralisation, cela est simplement inexact. La question n'aurait probablement eu aucun 

sens pour un théologien maori, sans parler, par exemple, d'un poète aztèque ou d'un chef trobriandais. 

Bien que chaque tradition semble voir la condition humaine comme intrinsèquement problématique 

d'une façon ou d'une autre, dans la plupart, ce ne sont pas du tout les raisons de la souffrance humaine 

qui sont en jeu. Le problème réside ailleurs. La spéculation mythique en Afrique, en revanche, se 

focalise sans cesse sur la question (p.e. Abrahamsson, 1952) – même si les théologiens africains ont 

proposé des réponses très dérangeantes dans la perspective chrétienne (c’est-à-dire : « Qui a dit que 

Dieu était bon ? »)
8
. 

J'ai parlé de « généralisations infondées » car, comme nombre d'auteurs nous l'ont rappelé, les 

termes « Afrique », « Europe » et « Occident » sont flous et probablement sans signification. Je ne 

peux pas prétendre savoir pourquoi les théologiens européens et africains semblent s'être posés les 

mêmes questions existentielles – peut-être parce que l'Europe et l'Afrique furent, durant une très 

grande partie de leur histoire, des zones périphériques sous influence des grandes civilisations urbaines 

du Moyen-Orient. Ce que je voudrais souligner quand même, c'est que les navigateurs européens des 

XVIIe et XVIIIe siècles se trouvaient en territoire bien plus familier que lorsqu'ils s'aventurèrent dans 

des endroits comme la Chine ou le Brésil. Je soupçonne que c’est l'affinité sous-jacente qui expliquait 

la réaction européenne commune de dégoût et d'effarement lors de la confrontation avec tant d'aspects 

du rituel africain : un déni à tout prix de s'y reconnaître. Parce que, par bien des manières, les 

conceptions du monde africaines semblaient se saisir des mêmes questions et aboutir précisément aux 

conclusions que les Européens étaient soucieux d'écarter : peut-être que nous souffrons parce que Dieu 

n'est pas bon, ou qu'il est au-delà du bien et du mal et ne s'en soucie pas ; peut-être l’État est une 

institution violente et spoliatrice et qu'on ne peut rien y faire ; etc. 

Je reviendrai sur ce sujet dans un moment. 

À travers une grande partie de l'Afrique, la vie cérémonielle est dominée par ce que les 

anthropologistes ont appelé les « rituels d'affliction ». Les puissances qu'on considère dignes de 

considération sont presque invariablement celles capables de causer la souffrance humaine, et on entre 

à leur contact lorsqu'elles agressent d'une manière ou d'une autre. Une suite d’événements classiques 

(je prendrai un exemple malgache que je connais bien) se déroule comme suit : quelqu'un offense une 

puissance sans le savoir, par exemple en apportant du porc dans un lieu habité par un esprit Vazimba ; 

l'esprit offensé rend la personne malade ou lui inspire des cauchemars ; la personne va voir un 

guérisseur local qui identifie l'esprit et explique comment se le concilier. En faisant cela, la personne 

devient un membre de la communauté des anciennes victimes qui ont toutes alors une relation spéciale 

avec l'esprit, qui peut lui venir en aide ou même diriger ses pouvoirs contre ses ennemis. La souffrance 

mène à la connaissance, la connaissance mène au pouvoir. C'est un schéma extrêmement commun. 

                                                             
7 Ce serait une raison pour laquelle les Africains ont été, dès une époque reculée, comparativement plus réceptifs aux 
religions comme le Christianisme ou l'Islam. 

8 La plupart des conceptions africaines du monde postulent, d'une manière ou d'une autre, que le créateur est au-delà 
du bien et du mal, comme un créateur négligent qui a abandonné le monde, ou bien un élan de fureur au delà de toute 
explication morale dont le caractère arbitraire manifeste la préférence locale pour – et donc la capacité à constituer – 
n'importe quel système de justice humaine. 



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   232 

Victor Turner, par exemple, estime que parmi les Ndembu de Zambie, il n'y a essentiellement que 

deux types de rituel : le rituel d'affliction et le rituel de « crise de la vie » tel que les initiations et les 

rites funéraires. Et il ajoute que même ces derniers ont toujours « insisté sur le thème de la souffrance 

comme moyen d'entrer dans un statut rituel et social supérieur » (1967, pp. 15 & 16), du fait que les 

rites d'initiation passaient par des supplices physiques (de la souffrance) pour atteindre une sorte de 

connaissance rituelle. La plupart des objets africains étiquetés « fétiches » étaient intriqués 

précisément dans cette logique rituelle. 

Prenons deux exemples représentatifs. Le premier est constitué par les Tiv du Nigeria central 

entre 1900 et 1950. C'est un bon exemple préliminaire car il est bien documenté et ceux-ci ne vivaient 

pas trop loin de la région traitée dans les textes de Pietz. Le second concerne les BaKongo de la côte 

de l'Afrique centrale, qui ont une bien plus longue histoire d'imbrication dans le commerce européen. 

Les Tiv sont un exemple classique de société « segmentée » ; avant d'être conquis par les britanniques, 

ils ne reconnaissaient d'autorité centrale d'aucune sorte, au-delà des limites de l'enceinte de la famille 

étendue typique (L. Bohannan, 1952 ; P. Bohannan, 1959 ; Bohannan et Bohannan, 1953). À une 

échelle plus large, la société était plutôt organisée sur une base généalogique, au travers d'un système 

élaboré de lignées patrilinéaires qui, cependant, n'avaient pas de responsables permanents ou 

d'officiers rituels. Là où la vie rituelle de la plupart des sociétés segmentées de la région était centrée 

sur un culte élaboré des ancêtres ou des sanctuaires en terre, ce n'était pas le cas des Tiv. Leur vie 

rituelle tournait plutôt largement autour de la sorcellerie de protection et le contrôle d'objets appelés 

akombo ou « fétiches ». 

Les noms de la plupart des akombo étaient aussi ceux de maladies. Dans un certain sens, les 

akombo étaient tout simplement ces maladies
9
, bien qu'ils soient aussi concrétisés dans des 

« emblèmes » matériels. Ces emblèmes pouvaient être quasiment n'importe quoi : un pot de cendres, 

une balayette, un morceau d'os d'éléphant. Ceux-ci se trouvaient à certains endroits, étaient possédés 

par des « gardiens » et étaient toujours entourés par une foule de règles et de dispositions indiquant ce 

qui pouvait et ne pouvait pas être fait alentour. On entrait en relation avec un akombo lorsque l'on 

violait une de ces règles. – cela s'appelle la « percer » – et l'on tombait malade par la suite. La seule 

façon de rétablir les choses était de s'adresser à son gardien afin de « réparer » l'akombo ou le 

« redresser ». Après que les victimes se soient ainsi libérées de l'effet du fétiche, elles pouvaient aussi 

décider d'en prendre possession, ce qui implique un rituel supplémentaire de « compromis » et de 

sacrifice afin de donner au nouveau propriétaire le pouvoir de l'opérer (le « réparer »), de  manière à 

aider d'autres victimes ainsi affligées, et aussi d'accéder aux autres pouvoirs détenus par l'akombo, 

quels qu'ils soient. 

Ce que j'ai dit jusque-là s'applique aux akombo mineurs ou ordinaires. Il y avait aussi des akombo 

majeurs qui avaient des pouvoirs plus vastes. Probablement les plus importants d'entre eux étaient 

ceux qui protégeaient les marchés. Selon les informateurs Tiv de la période coloniale, ce qui 

distinguait vraiment ces grands akombo de la catégorie ordinaire était avant tout qu'ils pouvaient 

protéger un territoire entier du mal ; deuxièmement, ils pouvaient être transmis de père en fils ; 

troisièmement « soit ils contiennent un élément de corps humain en tant que partie de leurs emblèmes, 

soit ils doivent être réparés par un sacrifice humain... ou les deux » (Bohannan et Bohannan, 1969, vol. 

IV, p. 437). 

Pour comprendre cela, je crois qu'on doit connaitre certaines choses au sujet des conceptions 

traditionnelles du pouvoir social chez les Tiv – du moins telles qu'elles existaient au début du XXe 

                                                             
9 Plus précisément, des symptômes. 
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siècle. Les Tiv combinaient des organisations domestiques très hiérarchisées – avec des villages 

familiaux construits autour d'un patriarche important, presque invariablement avec de nombreuses 

épouses, entourées par une foule de fils adultes célibataires et frustrés – et une philosophie 

farouchement égalitariste qui ne permettait pratiquement aucun mandat politique en dehors du village. 

Certains patriarches parvenaient à acquérir une influence plus large sur les affaires communautaires, 

mais de telles situations étaient perçues avec une extrême ambivalence. Le pouvoir social, la capacité à 

imposer sa volonté sur les autres, est attribué au tsav ; Il est perçu dans des termes plutôt concrets 

comme une substance jaune gélatineuse qui pousse dans les cœurs humains. Quelques personnes ont 

du tsav naturellement. Ils sont ce que nous appellerions des « dirigeants naturels ». Il peut aussi être 

créé, ou accru, en mangeant de la chair humaine. C'est la « sorcellerie », la définition du mal : 

« Les Tiv croient que les personnes avec du tsav forment une organisation appelée la 

mbatsav. On dit que ce groupe a une division du travail et une organisation floue. On dit 

que la mbatsav se réunit la nuit, généralement à des fins malveillantes ; ils profanent des 

tombes afin de manger des cadavres ; ils ensorcellent des gens afin de mettre leurs cadavres 

dans des tombes qu'ils pourront profaner. On pense qu'il y a un réseau de « dettes de chair » 

qui se met en place lorsque quelqu'un vous conduit à manger de la chair humaine et réclame 

alors une compensation en nature ; la seule chose que vous puissiez faire est de tuer vos 

enfants et vos proches – les gens sur lesquels vous avez du pouvoir en quelque sorte – et 

finalement, puisque personne ne peut jamais triompher contre l'organisation, vous devez 

vous sacrifier vous-même car il ne vous reste aucun proche à livrer » (P. Bohannan, 1958, 

pp. 4 & 5) 

Comme Paul Bohannan le présente succinctement : « les hommes parviennent au pouvoir en 

consommant la substance des autres ». Tandis qu'on ne peut jamais être sûr qu'un patriarche en 

particulier n'est pas aussi un sorcier cannibale maléfique, les catégories se confondent et il semblerait, 

du moins depuis que cela est documenté, qu'à chaque génération ou presque, un mouvement de chasse 

aux sorciers a balayé le pays pour démasquer les figures les plus éminentes de l'autorité locale. (Akiga, 

1939 ; P. Bohannan, 1958)
10

. 

Ce n'est pas tout à fait un système dans lequel le pouvoir politique est perçu comme 

intrinsèquement mauvais, mais c'est très proche. Il va alors de soi que les akombo qui ont le pouvoir 

sur les communautés doivent avoir une prédilection similaire pour absorber la chair humaine. Les 

informations que nous avons sur la plupart de ces « grands akombo » sont toutefois limitées, parce que 

la plupart ont été détruits pendant un mouvement de chasse aux sorciers dans les années 1920, 

néanmoins la seule catégorie qui a eu tendance à subsister était celle des akombo de marchés. 

Heureusement, ce sont les plus appropriés aux problèmes examinés ici-même. 

Les marchés Tiv sont régis par les femmes qui sont aussi les principales productrices. Au cours 

des siècles derniers, les marchés étaient aussi le principal contexte dans lequel la plupart des Tiv 

côtoyaient ceux avec lesquels ils ne pouvaient tracer les liens généalogiques proches, et par 

conséquent, auprès desquels ils n'avaient pas forcément d'obligations morales. Sur les marchés, dès 

lors, les pouvoirs dévastateurs des akombo pouvaient être utilisés pour maintenir la paix. Chaque 

marché important avait son propre fétiche (Bohannan et Bohannan, 1968, pp. 149 & 158 à 162), que 

                                                             
10 Bohannan interprète ces mouvements comme des traits ordinaires de la structure sociale Tiv. Plus récemment, des 
sociologues (Tseayo, 1975) et des historiens (Mayar, 1994) nigérians les ont situés dans un contexte colonial comme 
résultant des efforts britanniques pour contraindre un groupe hautement égalitariste dans le cadre d'un État basé sur 
la règle impersonnelle. En fait, il n'y a pas de réel moyen de savoir si de tels mouvements se produisaient auparavant, 
mais il semble raisonnable de supposer qu'un tel mécanisme existait, au moins depuis aussi longtemps que 
l'égalitarisme Tiv lui-même. 
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les Tiv de la période coloniale, il faut le noter, rapprochaient souvent du permis délivré par le régime 

colonial. Fondamentalement, ils matérialisaient les accords de paix entre un ensemble de lignées qui 

partageaient le même marché, accords selon lesquels leurs membres s'engagent à commercer 

honnêtement les uns avec les autres et de s’abstenir de voler, de se quereller et de faire des bénéfices 

excessifs. L'accord était scellé avec un sacrifice – qu'on prétend humain aujourd'hui, bien que les 

Bohannan soupçonnent qu'il s'agissait le plus souvent seulement d'un chien – dont le sang était versé 

sur l'emblème de l'akombo. C'est le sacrifice de jour ; en complément, les patriarches, en qualité de 

mbatsav, tuent d'autres personnes de leurs propres lignées « de nuit » – c'est-à-dire par sorcellerie 

(Bohannan et Bohannan, 1968, pp. 159 & 160). Désormais, tous ceux qui violeraient l'accord seraient 

foudroyés par le pouvoir de l'akombo. Et de fait, l'existence de tels accords a permis aux marchés de 

devenir des lieux de rencontre pour la régulation des affaires locales, les jugements et les prises de 

serments. 

Je pense que cela donne une certaine idée de la logique par laquelle les « fétiches » ont aussi finit 

par médiatiser les accords commerciaux avec les marchands européens aux XVIe et XVIIe siècles. La 

similarité avec les théories européennes du contrat social, qui se développent précisément à cette 

époque n'a pas besoin d'être relevée. Je reviendrai sur ce parallèle dans un moment. 

Les Tiv eux-mêmes n'avaient que peu à faire avec les européens avant la conquête britannique ; 

Ils entraient en contact avec le négoce en tant que victimes en général, subissant des razzias pour 

capturer des esclaves par des voisins plus puissants. Par suite, leur histoire écrite est très superficielle. 

Les BaKongo, célèbres pour leur minkisi ou « fétiches » que de nombreuses personnes qualifient 

d'objets d'art, ont au contraire une des histoires écrites les plus longues. En 1483, le royaume Kongo fit 

alliance avec le Portugal ; la famille royale se convertît au catholicisme. A ce moment-là, sa capitale, 

São Salvador (Saint-Sauveur du Congo, aujourd'hui Mbanza-Kongo dans la province de Zaïre, au 

nord-ouest de l'Angola, NdT) était la plus grande ville au sud du Sahara. En un siècle, le royaume fut 

écartelé par les tensions du commerce d'esclaves, et en 1678 la capitale fut détruite ; le royaume se 

fragmenta en une succession d’États plus modestes, dont la plupart reconnaissait l'autorité d'un 

monarque Kongo symbolique dépouillé de presque tout pouvoir réel : un classique centre fantôme 

(Thornton, 1987). Les siècles suivants ont témoigné d'une fragmentation encore plus profonde, les 

centres de la plupart des États successeurs se sont délité de la même façon, laissant un champ social 

extrêmement décentralisé dans lequel les anciens titres de chef devinrent de plus en plus des trophées 

qui pouvaient être achetés et vendus par des marchands et des négriers prospères. Sans aucun doute, ce 

fut le cas au cours du XIXe siècle, pendant lequel le pouvoir a progressivement glissé vers les villes 

commerçantes le long de la côte. C'est aussi la période pour laquelle nous avons la plupart des 

informations sur les minkisi, notamment celles évoquées dans les annales tenues en langue KiKongo 

par les convertis au christianisme, au tout début de l'ère coloniale. 

De bien des manières, les BaKongo peuvent paraître on ne peut plus différents des Tiv : 

matrilinéaires là où les Tiv étaient patrilinéaires, hiérarchisés là où les Tiv étaient égalitaristes, avec 

une conception du monde centrées sur les morts ancestraux ce qui était totalement étranger aux 

conceptions Tiv. Mais, dans les deux cas, les hypothèses de base sur la nature du pouvoir sont 

notablement similaires. En tout premier, nous trouvons la même logique de l'affliction : ici aussi, en 

général, on entre en contact avec les puissances en les offensant ; une fois que la force a provoqué la  
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souffrance, on a alors l'occasion de la dompter et, par extension, de se l'approprier
11

. C'était la façon 

ordinaire par laquelle on entrait en relation avec un nkisi : on faisait appel à son gardien pour se guérir 

d'une maladie ; à ce titre, on devenait le membre de qu'on pourrait appeler de façon générale sa 

communauté ; plus tard, éventuellement, si l'on était prêt à sacrifier au processus d’initiation, on 

pouvait finalement devenir soi-même un gardien. 

Les théories BaKongo et Tiv de la relation entre le pouvoir politique et la sorcellerie étaient aussi 

notablement similaires. Le pouvoir des chefs était supposé se fixer dans une substance physique à 

l'intérieur du corps – en l'espèce, appelé kindoki. C'était aussi le pouvoir des sorciers. La principale 

différence était que les sorciers Kongo officiaient à un niveau un peu plus abstrait que les sorciers 

Tiv ; alors qu'ils se trouvaient aussi impliqués dans des « dettes de chair », ils étaient essentiellement 

représentés comme consommant la substance spirituelle de leurs victimes, par des moyens 

imperceptibles, aspirant leurs âmes plutôt que d'en faire littéralement leur dîner. De même, tandis que 

les sorciers se nourrissaient d'abord de leurs proches, ceux qui avaient absorbé un grand nombre 

d'âmes, et ainsi acquis leur pouvoir, pouvaient à la longue devenir assez puissant pour attaquer 

pratiquement n'importe qui. Il est de la responsabilité des chefs de déjouer leurs plans maléfiques en 

utilisant leurs propres ndoki. Cependant, comme le souligne Wyatt MacGaffey (1977, 1986, 1988), la 

différence entre un chef et un sorcier se trouve seulement dans les mobiles : les sorciers sont tout 

bonnement ceux qui utilisent leurs pouvoirs nocturnes pour leurs propres fins égoïstes, avidité ou 

convoitise plutôt que le bien de la communauté. Et puisque ce dernier est un concept notoirement 

versatile, alors que quiconque sans kindoki est manifestement sans réel crédit, aucun individu en 

disposant n'est à l'abri du soupçon. 

Il y a deux différences cruciales, cependant, avec les akombo des Tiv, et celles-ci semblent liées. 

La première est que les minkisi des Kongo ont tendance à se retrouver personnifiés. Non seulement ils 

ont des noms et des histoires, mais aussi leurs propres esprits et desseins. C'est parce que leurs 

pouvoirs sont véritablement ceux de fantômes ancestraux : la plupart des statuettes nkisi, en fait, 

contenaient dans leurs coffres à la fois une série d'ingrédients médicinaux qui leur donnaient leurs 

facultés particulières d'agir, et de la poussière de sépulture qui opérait leur connexion avec les morts. 

La seconde différence est qu'ils n'ont en général tendance à agir que lorsque quelqu'un les provoque 

intentionnellement. Alors que les Tiv pourraient dire que celui qui offense involontairement un 

akombo le « transperce », avec les minkisi ce n'est pas une simple métaphore. Ceux qui manipulent les 

nkisi plantaient souvent littéralement des clous dans l'objet afin de déclencher sa réaction. Je tiens à 

préciser que ce n'est pas du tout comme planter des aiguilles dans une poupée vaudou, puisque l'idée 

était de déclencher la colère du nkisi – bien que Wyatt MacGaffey (1986) souligne que, dans une 

acception plus large, les effigies représentaient à la fois l'agresseur et la victime, supposant que le fait 

d'infliger des souffrances crée une sorte d'unité entre les deux. 

Même des fonctions éminentes peuvent s'inscrire dans la même logique. Dans une grande partie 

de l'Afrique Centrale, les léopards étaient les symboles du pouvoir royal. Les ressorts étaient alors 

comparables à ceux évoqués pour les nkisi. Un carnet de notes du XIXe siècle (MacGaffey, 1986, p. 

159, no. 45) décrit comment, lorsque quelqu'un tuait un léopard, un homme désireux d'être investi d'un 

titre important devait se précipiter sur les lieux pour « désacraliser sa queue » en la piétinant. C'était 

une époque où de tels titres pouvaient être acquis assez facilement par des hommes qui avaient gagné 

des fortunes dans le commerce ; après la profanation de l'objet, l'homme pouvait procéder à 

l'acquisition du titre par une sorte « d'achat » qui pouvait typiquement nécessiter, par exemple, le 

                                                             
11 MacGaffey (1986) suggère que le cycle rituel BaKongo typique passe successivement par l'affliction, le sacrifice, la 
retraite, la réception de dons et enfin un nouveau statut. 
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paiement de dix vies « de jour » (des esclaves livrés à l'actuel détenteur) et dix « de nuit » (des 

membres de la propre parenté du chef tués par sorcellerie ; cf. Vansina, 1973). 

Ce qui suit donne un aperçu de leur pouvoir (n.b. : un nganga est un guérisseur et gardien de 

minkisi ; banganga en est le pluriel) 

« Lunkanka est un nkisi dans une statue et il est extrêmement féroce et puissant. Il est venu 

de Mongo, où beaucoup de nos ancêtres avaient l'habitude d'aller pour le créer, mais 

maintenant ses banganga (gardiens) ont tous disparu. Quand il avait un gardien, il était très 

puissant, et donc détruisait des villages entiers. Sa force réside dans la saisie (de ses 

victimes), écrasant leurs poitrines, les faisant saigner du nez et secréter du pus ; dirigeant 

des couteaux dans leurs poitrines, tordant des cous, brisant des bras et des jambes, nouant 

des intestins, leur donnant des cauchemars, démasquant les sorciers dans le village, coupant 

la respiration d'un homme, etc. Quand il fut notoire que Lunkanka était excessivement 

puissant, un grand nombre de gens se fièrent à lui pour guérir, établir des serments, maudire 

des sorciers et magiciens, etc. » (in MacGaffey, 1991, p. 127) 

Le texte poursuit en expliquant que si deux hommes passent un accord – par exemple, l'un 

accepte d'être le client ou le gage de l'autre, et donc d'être lié à son village – ils doivent tous les deux 

planter des clous dans Lunkanka pour sceller l'accord ; le nkisi va alors agir comme garant de la mise 

en application. Selon Wyatt MacGaffey (1987), au XIXe siècle chaque aspect de la vie économique 

BaKongo, depuis la réglementation des marchés jusqu'à l'application des contrats en passant par les 

droits de propriété, était développé par l'intermédiaire des nkisi, et les nkisi ainsi utilisés, dans chaque 

cas, étaient des formes de violence et de souffrance cristallisées. 

La logique sous-jacente semble avoir une similarité remarquable avec les théories du contrat 

social élaborées en Europe à peu près à la même époque : MacGaffey a même trouvé des textes 

KiKongo qui célèbrent l'existence du nkisi comme manière de prévenir la guerre de tous contre tous
12

. 

Encore une fois, il y a un parallèle frappant entre des hypothèses sous-jacentes : dans ce cas, le même 

fond d'échange marchand concurrentiel, la même supposition que – au moins en dehors des relations 

de parenté – la paix sociale est de ce fait une question de conventions, des conventions particulières 

pour respecter la propriété des uns les autres, conventions qui doivent être appliquée par une coercition 

violente globale. La principale différence semble reposer dans les raisons présumées pour lesquelles 

cette violence est nécessaire. La tradition judéo-chrétienne remonte au moins à Saint Augustin (lui-

même africain), en ayant été fondée – des auteurs comme Sahlins l'ont bien souligné – sur la 

supposition que les désirs humains sont par essence insatiables. Puisque nous ne pouvons jamais avoir 

suffisamment de plaisir, de pouvoir ou plus particulièrement de richesse matérielle, et puisque les 

ressources sont intrinsèquement limitées, nous sommes tous nécessairement dans un état de 

compétition les uns avec les autres. L’État, selon Saint Augustin, incorpore la raison, qui est divine. 

C'est aussi une institution providentielle qui, en menaçant de punir, retourne notre propre égoïsme 

mesquin – particulièrement notre peur de la douleur – contre nous pour maintenir l'ordre. Hobbes 

                                                             
12 Communication personnelle, mars 2000. Tout comme pour Hobbes, en créant un pouvoir global de violence qui 
peut s'assurer que les gens remplissent leurs obligations contractuelles et respectent des droits de propriété des uns 
les autres. Ce qui, en observant de nouveau le matériau de Pietz, devient particulièrement ironique. Nous avons ici des 
aventuriers marchands européens qui prêtent serment et passent des accords avec des africains sur la base d'objets 
qu'ils appellent « fétiches », en même temps que des auteurs tels que Hobbes inventaient une théorie du contrat social 
chez eux., mais c'était apparemment les africains qui voyaient cet acte comme l'invention d'un type de contrat social ; 
les européens semblent avoir eu d'autres chats à fouetter. Tout cela soulève évidemment la question de savoir s'il y a 
quelque raison de croire que Hobbes, entre autres, était au courant de ce qui se passait en Afrique à l'époque ; Dans le 
cas de Hobbes du moins, je n'ai réussi à trouver toutefois aucune preuve concrète. Alors que Hobbes a grandi dans une 
maison commerçante, dans toute son œuvre les seules mentions de l'Afrique, autant que je le sache, passent par des 
références classiques. 
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(1651) a simplement sécularisé le tableau, éliminant la partie sur les désirs infinis comme étant une 

punition du péché originel, mais gardant la structure de base ; puis Adam Smith, optimiste des 

Lumières qu'il était, ramena la divine providence pour prétendre que Dieu avait arrangé les choses de 

telle façon que même nos désirs concurrents travaillaient au bénéfice de tous. Dans tous les cas, 

toutefois, la tradition occidentale semble mêler deux aspects : la supposition que les humains sont 

corrompus par des désirs illimités, et un effort incessant pour imaginer quelque forme de pouvoir ou 

d'autorité (Raison, Dieu, État...) qui ne soit pas corrompue par le désir, et donc par nature 

bienveillante. Dieu doit être juste (malgré toutes les apparences du contraire) ; un homme rationnel 

peut s'élever au-dessus des passions ; il doit être au moins possible d'avoir des dirigeants qui ne soient 

pas intéressés par leur propre profit mais seulement par le bien-être commun. Le résultat fut que les 

effets du pouvoir ont eu tendance à être sans cesse édulcorés ou justifiés. Les conceptions du monde 

africaines semblent ignorer ces deux aspects : probablement parce qu'elles étaient moins enclines à 

voir les mobiles humains sous l'angle, par exemple, de l'appétit pour la richesse ou des plaisirs qui 

seraient abstraits ou conçus indépendamment des relations sociales au sein desquelles ils seraient 

assouvis. Elles avaient tendance à supposer que ce que les gens souhaitaient était le pouvoir lui-

même
13

. Il était dès lors impossible de concevoir une forme de pouvoir politique qui ne soit pas – au 

moins partiellement – constituée par la forme même du mal que la tradition occidentale présentait 

comme les voies du dépassement
14

. Peut-être pour cette raison, ce que les européens édulcoraient avec 

inquiétude était exactement ce que les africains semblaient amplifier de façon embarrassée. On 

pourrait considérer alors la différence entre les fameuses royautés « divines » d'une grande partie de 

l'Afrique, dont les sujets exigeaient que tout dirigeant qui devenait faible ou fragile soit rapidement 

tué, mais dans lesquels, en réalité, cela semble être arrivé rarement, et une institution comme l'Empire 

Romain de Saint Augustin, qui prétendait être l'incarnation de la loi rationnelle et le gardien de l'ordre 

public mais dont les dirigeants même s'assassinaient les uns les autres avec une  constance si féroce 

qu'il est presque impossible de trouver un exemple d'empereur qui serait décédé de mort naturelle. De 

même, dans l'Europe des XVIIe et XVIIIe siècles, les États africains ont acquis la réputation d'être 

extrêmement sanguinaires du fait que leurs représentants et sujets n'ont jamais vu l'intérêt de cacher la 

nature essentiellement meurtrière du pouvoir d’État. Ceci malgré le fait que l'ampleur réelle des 

tueries, même chez les Ganda ou les Zoulou, était négligeable en comparaison avec la dévastation 

semée au cours des guerres en Europe au même moment – sans même parler de ce que les européens 

étaient prêts à infliger à n'importe qui d'autre. 

 

La matérialité du pouvoir  
 

Une autre façon de percevoir la différence est d'examiner les voies contrastées par lesquelles le 

pouvoir était censé acquérir une consistance matérielle ou une forme tangible. Pour les marchands de 

Pietz, bien entendu, l'accent était mis sur les objets de valeur concrets, les objets beaux ou fascinants – 

ou parfois des gens artificiellement embellis – et leurs capacités à charmer ou captiver. La valeur d'un 

objet était son pouvoir. Dans les exemples africains que nous avons examinés, au moins, le pouvoir est 

conçu avant tout comme une substance matérielle à l'intérieur du corps : tsav, ndoki. C'est 

complètement en accord avec les distinctions esquissées plus tôt, mais il y a aussi un corollaire 

intéressant, qui est, en un sens, de subvertir systématiquement le principe de représentation qui est le 

fondement logique même de tout système d'autorité légitime. Ici je ne peux que renvoyer à un 

                                                             
13 Évidemment, ce que je suggère ici pourrait être considéré comme une variation sur le célèbre thème de la « richesse 
en gens » (richesse mesurée en terme démographique, NdT) (voir par exemple Guyer, 1993, Guyer et Belinga, 1995) 

14 Évidemment, c'est un peu une simplification. 



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   239 

argument que j'ai développé de façon plus exhaustive (Graeber, 1997) : tout système dans lequel le 

membre d'un groupe peut prétendre représenter le groupe dans son ensemble entraîne nécessairement 

la mise à l'écart de ce membre d'une façon qui ressemble à la notion durkheimienne du sacré comme 

mise à l'écart des contingences du monde matériel, et même à un certain degré, séparation de ce 

monde. Une grande partie du protocole qui entoure les figures de l'autorité a toujours tendance à se 

focaliser sur le déni des voies par lesquelles le corps est en continuité avec le monde ; l'image tacite est 

toujours celle d'un être autonome qui n'a besoin de rien. L'idéal de l’État rationnel, désintéressé semble 

juste être une variante locale particulière de ce thème commun, intrinsèque, comme je l'ai soutenu, à 

toute notion réelle de hiérarchie. 

Ce n'est pas que la logique de la hiérarchie est absente – on pourrait certainement objecter qu'elle 

est toujours présente d'une manière ou d'une autre – mais plutôt que les choses semblent fonctionner 

de telle façon qu'elle est constamment subvertie. Il me semble qu'on ne peut même comprendre le 

fameux système Tiv des sphères d'échange sans prendre ceci en compte.  Le système, cartographié par 

Paul Bohannan dans un essai de 1955 (voir aussi Bohannan, 1959), est vraiment très simple. Tout ce 

qui vaut le coup d'être échangé, toutes les choses de valeur, se répartissent suivant trois catégories ; 

chaque chose ne peut s'échanger, habituellement, qu'avec une autre de la même catégorie. Les sphères 

d'échange résultantes formaient une hiérarchie. Tout en bas se situaient les biens quotidiens comme la 

nourriture, les outils ou l'huile de friture, qui pouvaient être donnés à des parents ou des amis, ou 

vendus sur les marchés locaux. Juste au-dessus se situaient les biens de prestige tels que les baguettes 

de laiton, les esclaves, un tissu blanc particulier et les services magiques tels que ceux fournit par les 

propriétaires d'akombo. La catégorie la plus élevée ne consistait en rien d'autre que les droits sur les 

femmes, puisque tous les mariages avant la période coloniale étaient considérés comme le troc d'une 

femme contre une autre – ou plus exactement, de ses capacités de reproduction – et il y avait un 

système complexe de « tutelles » par lequel les mâles à la tête d'une maisonnée pouvaient acquérir des 

droits sur les femmes considérées comme leur étant dues d'une façon ou d'une autre et les marier à un 

tiers en échange de nouvelles épouses, même s'ils n'avaient pas eux-mêmes de sœur ou de filles 

célibataires. D'un autre côté, la séparation entre les sphères n'a jamais été absolue. Il était possible de 

convertir de la nourriture en objets de valeur, si on trouvait quelqu'un prêt à tout pour de la nourriture, 

ou en d'autres circonstances, des objets de valeurs contre des épouses supplémentaires. Pour ce faire, il 

fallait un « cœur solide », ce qui d'après Bohannan était intrinsèquement admirable (« moralement 

positif »), bien qu'il faille le percevoir de façon une peu ambivalente puisque avoir un cœur solide 

signifiait justement que l'on avait dans le cœur cette substance jaune qui rendait aussi sorcier
15

. 

Évidemment, le système est entièrement voué à la domination des femmes par les hommes. Le 

genre de biens qui sont principalement produits et vendus par les femmes est affecté à la catégorie la 

plus modeste ; ceux maîtrisés par les hommes se classent au-dessus ; la sphère la plus élevée se 

compose uniquement des prérogatives des hommes sur les femmes elles-mêmes. En même temps, on 

pourrait dire qu'en gravissant les sphères, les hommes acquièrent de plus en plus la capacité de créer 

des formes sociales (maisonnées, descendance, généalogie...) ; en faisant émerger à partir de la 

nourriture et des outils, des objets permettant de constituer des clientèles et de là, finalement, le 

pouvoir de fonder une lignée. Puisqu'après tout, lorsqu'on rassemble des épouses et des tutelles, 

techniquement parlant, on ne spécule pas tant sur les femmes que sur leurs facultés de reproduction. 

Tout cela est réalisé en jouant avec de la dette, sous ses différentes formes, en plaçant les autres dans 

une position où ils sont redevables. Cela rend plus facile à comprendre ce qui se passe réellement avec 

les histoires de sorciers et de dettes de chair, ce que je propose devant être vraiment considéré comme 

                                                             
15 Bohannan et Bohannan (1968, p. 233) : avoir un « cœur solide » signifie que vous êtes à la fois courageux et 
séduisant. 
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une quatrième sphère, car elle révèle la destinée ultime de ceux qui ont un « cœur solide ». C'est là que 

le système en entier s'effondre sur lui-même, le sens est radicalement renversé : dès lors que ceux qui 

réussissent le mieux à manipuler les réseaux de dettes pour obtenir de tels pouvoirs sur la création 

s'avèrent alors être eux-mêmes en position de dette illimitée, et donc forcé de consommer la substance 

humaine même que le système est en apparence occupé à produire. Dans un contraste frappant avec la 

version occidentale, le désir insatiable de consommation, quand il apparaît vraiment, n'est pas un désir 

de richesses, mais de consommation directe d'êtres humains, indiscernable du pouvoir politique qui, 

dans la version européenne, est généralement conçu comme la seule chose capable de l'encadrer. 

Maintenant, tout cela pourrait sembler conforme à une société égalitariste comme les Tiv dont on 

s'attend à ce qu'elle soit un peu ambivalente sur la nature du pouvoir social et de l'autorité. La chose 

alors surprenante est de s'apercevoir jusqu'où cela est reproduit, pratiquement à l'identique, dans le cas 

BaKongo, où la situation politique était si différente. Certes, elle n'était pas totalement différente – 

c'était une région où l'autorité centrale avait été effectivement anéantie depuis des générations 

(Ekholm Friedman, 1991) ; mais les parallèles sont frappants, même au niveau des petits détails 

comme les paiements « de jour » et « de nuit ». Les quelques différences qui ressortent ne semblent 

pas vraiment refléter une plus grande tolérance à la hiérarchie sociale parmi les BaKongo (du moins 

sur le principe). Il y a plus une volonté manifeste de voir les kindoki comme apte à servir le bien 

commun, et significativement, je crois, aussi une tendance à traiter toute la question de la sorcellerie 

plus abstraitement. Bien qu'il y ait quelques rumeurs occasionnelles de festin autour de corps exhumés, 

l'imagerie habituelle est celle d'une sorte de pouvoir vampirique désincarné se nourrissant de la 

substance spirituelle de ses victimes – ce qui, à défaut,  démontre une réticence à récuser la logique 

fondamentale de la représentation par abstraction sur laquelle tout système de domination légitime 

doit, semblerait-il, finalement reposer. En fin de compte, ces différences sont malgré tout mineures 

 

Différents types de contrats sociaux  
 

Les premières sources portugaises et hollandaises, comme je l'ai mentionné, semblent passer 

complètement à côté de tout ça. Prises comme elles le sont dans leur propre matérialisme refondé, 

elles n'étaient préoccupées que par les questions de valeur économique – et en particulier de valeur 

d'échange. Le résultat est que, assez curieusement, au moment où Hobbes était en train d'écrire sa 

fameuse théorie du contrat social (1651), il paraissait complètement ignorer qu'en Afrique, on mettait 

en œuvre régulièrement des contrats sociaux pas très éloignés du genre qu'il concevait. 

Cela nous ramène aux questions initiales sur la nature de l'inventivité sociale. L'angle privilégié et 

spécifique par lequel ces sujets sont abordés dans la tradition intellectuelle occidentale est précisément 

celui des contrats, sociaux ou autres.  Comme je l'ai mentionné au début de l'article, Marcel Mauss 

affirma que son essai sur le don (1925) était en fait en réalité un aspect d'un projet plus large sur les 

origines des notions de contrat et d'obligation contractuelle. Sa conclusion – assez marquante  – était 

que la forme la plus élémentaire de contrat social était en fait le communisme : un accord flexible et 

réciproque entre deux groupes, ou même deux individus, pour s'approvisionner mutuellement ; un 

accord par lequel, même l'accès aux biens des uns les autres suivait le principe « de chacun selon ses 

capacités, à chacun selon ses besoins ». A l'origine, selon lui, il y avait deux options : la guerre totale 

ou la « réciprocité totale ». Cette dernière a tout structuré depuis les organisations bipartites (où ceux 

d'un côté du village ne peuvent épouser que les filles de l'autre côté, ou ne manger que ce qui a été 

cultivé par l'autre côté, ou encore les morts d'un côté ne peuvent être enterrés que par les vivants de 

l'autre coté) jusqu'aux relations de communisme individualiste appliquées entre des amis proches, ou 

avec la belle famille, ou dans nos propres sociétés au sein d'un couple. Cela se répercute après dans 
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des formes plus spécifiques de relations de don, et de là bien sûr on obtient finalement le marché, mais 

la « réciprocité totale » reste le type de base de la sociabilité, même de nos jours. Mauss suggère que 

c'est la raison pour laquelle les contrats de travail paraissent si insatisfaisants pour les salariés ;  il y a 

toujours et encore cette hypothèse sous-jacente que les accords volontaires (comme par exemple le 

mariage) devraient impliquer un engagement flexible et réciproque pour répondre aux besoins des uns 

les autres. 

Alain Caillé (2000) résume la différence entre le premier type de contrat –  et les relations de don 

en général – et le contrat au sens plus classique, comme étant celle entre « inconditionnalité 

conditionnelle » et « conditionnalité inconditionnelle ». Le premier est un engagement sans limite, 

mais l'une ou l'autre partie est libre de le rompre à tout moment ;  le second spécifie précisément ce qui 

est dû par chaque partie, ni plus ni moins – mais à partir de là, chaque partie est absolument liée. Mes 

propres travaux sur les monnaies d'échange, et en particulier sur ce qu'il advient de la monnaie sous 

forme de perles ou de coquillages une fois qu'elle quitte les circuits d'échange (Graeber, 2001), 

révèlent quelques modèles frappants. Tout semblait tourner autour de la présence ou l'absence d'un 

marché intérieur. En Amérique du Nord, les ceintures de wampum, initialement acquises dans le 

commerce des fourrures, n'ont jamais été utilisées comme monnaie par les peuples indigènes lorsqu'ils 

s'arrangeaient les uns avec les autres (en fait, il n'y avait de relations marchandes d'aucune sorte entre 

les peuples indigènes) ; elles sont plutôt devenues un élément clé dans la construction de la paix 

sociale. La Confédération Iroquoise, par exemple, se voyait comme la résultante d'une sorte de période 

hobbesienne de guerre de tous contre tous, qui n'avait cependant pas été causée par la concurrence 

pour la richesse et le pouvoir mais par la puissance du chagrin et du deuil, qui avait transformé les 

humains en créatures monstrueuses assoiffées de vengeance et de destruction. Le wampum, en 

comparaison, n'a jamais été perçu comme pouvant conduire quelqu'un à blesser quiconque. Le 

wampum était de la paix cristallisée, une substance de lumière et de beauté ayant le pouvoir de guérir 

et de libérer ceux blessés et enfermés par la colère ; les dons de wampum ouvraient la voie vers des 

relations souples de responsabilité mutuelle du genre que Mauss semblait avoir à l'esprit (1947). A 

Madagascar, en revanche, où l'achat et la vente étaient partout, les perles de transaction et plus tard les 

ornements faits de pièces d'argent fondu, devinrent les composants d’amulettes (ody, sampy, etc.) qui 

fonctionnaient d'une façon très similaire à celle des fétiches ouest-africains : elles n'ont peut-être pas 

exactement figuré des maladies, mais elles étaient capables d'être franchement punitives dans leurs 

effets. Quoi qu'il en soit, à Madagascar, la logique hobbesienne devient bien plus explicite, car c'est 

aussi la façon dont on a inventé le pouvoir souverain et l’État. 

Là encore, je ne peux que résumer un argument bien plus élaboré (Graeber, 1995, 2001), mais 

l'essentiel s'articule comme suit. Les pièces d'argent, qui arrivèrent à Madagascar principalement par 

l'intermédiaire du commerce d'esclaves, et qui furent fondues pour créer des ornements ainsi que 

divisées en morceaux pour constituer des unités de change plus petites que les gens utilisaient d'une 

manière plus pratique au quotidien, ces pièces donc, furent aussi utilisées en Émyrne (ancien royaume 

Merina occupant la partie nord du centre de Madagascar, NdT) pour instituer le pouvoir des rois. 

Chaque événement majeur au cours duquel le dirigeant apparaissait était marqué par une 

« transmission d'hasina », la présentation au roi par les représentants du peuple, de pièces d'argent 

intactes – pour représenter l'unité du royaume institué par cet acte de reconnaissance. Le message 

fondamental était qu'en faisant cela, le peuple instituait le pouvoir royal, exactement de la façon dont 

on crée un sortilège ou un fétiche. Plus crucial encore, dans le royaume Merina, chaque fois que deux 

personnes arrivaient à un accord ou un autre, ou d'ailleurs chaque fois que les membres d'une 

communauté arrivaient à un accord sur la cession de propriété ou l'entretien des ouvrages d'irrigation, 
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ils scellaient invariablement le contrat par une « transmission d'hasina » au roi (Graeber, 1995, pp. 96 

à 109), ré-instituant ce pouvoir de la violence qui les lie à leurs obligations contractuelles
16

. 

Ce n'est pas comme si les contrats plus flexibles, de type maussien, n'avaient pas existé à 

Madagascar ou d'ailleurs en Afrique de l'Ouest. Le plus souvent, ils sont référencés dans la littérature 

sous la rubrique des « rituels de frères de sang ». En malgache, ils sont appelés fatidra. Dans des textes 

rassemblés au XIXe siècle par des missionnaires – les Tantara ny Andriana (Callet, 1908, p. 851) ou 

Fomba Gasy (Cousins, 1968, pp. 93 & 94 ; voir aussi Ellis, 1838, vol. 1, pp. 187 à 190 ; Sibree, 1875, 

1897) – ils étaient en fait considérés comme la forme de contrat la plus fondamentale, et même 

primordiale (la plupart des partenaires en affaires, par exemple, semblent avoir été liés ensemble de 

cette façon). Les deux parties déposaient chacune leur sang dans un morceau de foie, mangeaient le 

foie, et juraient alors d'être toujours à l'écoute des besoins des uns les autres, de ne jamais refuser de 

porter assistance en cas de crise, de ne jamais refuser de nourrir les affamés, etc. Toutefois, le contenu 

même du serment prenait la forme d'imprécations invoquant un esprit invisible créé par le rituel et 

l'invitant à semer toute sorte de désastres et de ravages sur ceux qui ne seraient pas à la hauteur de ces 

obligations. De même pour la création de liens communs : les gens mettaient l'accent (et, en fait, 

continuent de mettre l'accent) sur le fait que même avant qu'il n'y ait des rois, ceux qui créaient de 

nouvelles communautés commençaient par une « transmission d'hasina » à un rocher, un arbre ou tout 

autre objet qui aurait alors le pouvoir de faire appliquer leur obligations communes, de punir ou au 

moins de bannir ceux qui ne respectaient pas le contrat social. 

Lorsque Mauss décrivit la « réciprocité totale », il pensait au genre d'accords qu'on passe en 

l'absence totale d'institutions marchandes : nous avons, en ce qui nous concerne, affaire à des sociétés 

profondément empêtrées dans des relations marchandes ; souvent en fait, les relations entre les gens 

n'impliquent pas grand-chose de plus. Il est difficile d'échapper à la conclusion que le pouvoir 

générique de l'argent – en tant que seule chose qui lie avant tout les parties ensemble – est devenu lui-

même le modèle de cette puissance invisible que, pour ainsi dire, on retourne contre elle-même afin 

d'introduire son pouvoir dans le maintien des engagements, y compris lorsque cela pourrait ne pas être 

dans l'intérêt financier à court terme de l'une des parties. Ainsi, même le « communisme 

individualiste » des frères de sang finit par être subsumé sous cette même logique. 

Je pense que la comparaison entre l'Amérique du Nord et Madagascar est révélatrice, car dans les 

deux cas, la chose qui concrétise une pure valeur, et qui est perçue comme venant de très loin, devient 

l'intermédiaire de base pour la création de nouveaux liens sociaux – pour l'inventivité sociale. Les 

Iroquois des Six Nations utilisaient le wampum pour instituer la paix, mais en fait ce que nous 

appelons société était, pour eux, la paix : la « Ligue des Iroquois » était appelée « La Grande Paix », et 

la représentation du wampum est devenue l'intermédiaire pour concevoir toutes sortes de contrats, 

d'accords mutuels et de nouvelles formes institutionnelles (voir Graeber, 2001, pp. 125, 126 & 132 à 

134). Dans les cas malgaches – et aussi africains – nous considérons les moyens d'instituer des 

accords, des communautés et même des royaumes. 

Que cela implique si souvent la manipulation d'objets de valeur exotique, et apparemment 

universelle, ne devrait peut-être pas surprendre. Aucun doute que nous avons juste affaire au principe 

structurel familier selon lequel un champ social, ou un domaine logique, ne peut pas être constitué d'en 

dehors, avec quelque chose qui n'en fait pas partie, quelque chose de transcendant ou d'étranger en 

tous cas. Une constitution ne peut pas être établie par des moyens constitutionnels ; des êtres capables 

                                                             
16 Ce n'est en aucun cas spécifique à Madagascar. Dans le cas des BaKongo aussi, le pouvoir royal était vu comme 
institué par les mêmes moyens, tels que les fétiches. 
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d'établir un système de justice ne peuvent pas être eux-mêmes liés par ce système de justice ; on a 

toujours besoin de quelque chose d'autre. Tout cela est assez trivial. Mais c'est aussi important de 

souligner que ces objets étaient en fin de compte uniquement des intermédiaires. Et donc, qu'ils sont 

en définitive quelque peu arbitraires : on peut utiliser des objets de valeur de pays lointains ou on peut, 

en fait, utiliser à peu près n'importe quel objet au hasard sur lequel on pose la main, « une queue de 

lion...une plume d'oiseau...un caillou, un bout de chiffon ». En cela, les sources de Pietz avaient raison, 

car c'est exactement le moment où le caractère arbitraire de la valeur est en pleine lumière. Parce que 

tout bonnement, l'inventivité n'est pas du tout un aspect des objets, c'est une dimension de l'action. En 

ce sens, le nouveau émerge de fait de l'ancien, et la nature étrangère et sacrée de l'objet est en réalité la 

marque qui reflète cet aspect de nos propres actions qui est, en quelque sorte, étranger à nous-mêmes. 

 

Nos propres actions reviennent sur nous  
 

C'est bien sur ici que nous commençons à approcher de la notion marxienne de fétiche : des 

objets qui semblent exhiber des qualités humaines alors qu'elles proviennent, en définitive et en réalité, 

des acteurs eux-mêmes. 

Non pas que nous parlions là de pure mystification. Comme j'ai essayé de le démonter dans mon 

analyse de la cérémonie du Bain Royal Merina (2001, pp. 232 à 239), et du rituel hasina en général, le 

gens n'étaient pas complètement ignorant du fait que c'était le rituel qui intronisait le roi, que ce qui 

établissait le pouvoir royal n'était pas la pièce, mais l'action de la donner. Cela était tacite dans le rituel 

lui-même, et déclaré explicitement hors scène. De façon similaire, les sortilèges malgaches 

impliquaient que ceux qu'ils protégeaient, ou sur lesquels ils exerçaient un pouvoir, prêtaient un 

serment ou prenaient un engagement. Sans cela, c'était juste un objet sans pouvoir. D'autre part, une 

fois que cela était fait, l'objet était traité comme ayant un pouvoir en lui-même. Quelque chose de 

similaire semble avoir été en général admis par les « fétichistes » ouest-africains. En fait, si l'on 

parcourt la littérature examinée par Pietz, on perçoit le même accent précis mis sur l'action : en 

l’occurrence, prêter un serment collectif pouvait être traduit par « faire », « boire » ou « manger » un 

fétiche, termes qui semblent être des traductions directes des expressions africaines. Un fétiche est 

quelque chose que l'on produit ou que l'on fait : 

Les serments s'appellent aussi parmi eux « faire Fétiche » ; car lorsqu'ils font un accord ou 

une alliance ensemble, ils se servent de cette expression, pour confirmer cet accord 

« buvons Fétiche », et lorsqu'ils boivent cette boisson, qu'on peut appeler boisson de 

serment, ils disent « Que le fétiche me fasse mourir si je n'observe pas tout ce qui a été 

arrêté par cet accord » (Bosman, 1967 [1705], p. 149) 

L’enchaînement de base ci-avant – les gens créent (« font ») quelque chose ; ils agissent ensuite 

comme si cette chose détenait un pouvoir sur eux – est bien sûr exactement le genre de chose auquel 

pensait Marx lorsqu'il parlait de « fétichisme ». Il y a deux choses curieuses ici. L'une est que ceux qui 

sont impliqués ne semblent pas totalement ignorant de ce qui se passe : d'une part que ces objets 

étaient fabriqués et d'autre part qu'ils arrivaient à détenir une sorte de pouvoir sur ceux qui les avaient 

construits. Je pense que cela est très important et j'essayerai d'évaluer toutes les implications dans un 

instant. L'autre chose curieuse est que Pietz ne prend pas tout cela en considération. En fait, même 

lorsqu'il en vient à examiner l’œuvre même de Marx (Pietz, 1993), Pietz considère que chaque 

définition du fétichisme, chaque aspect au-delà des plus triviaux et ordinaires se rapporte au fait que le 
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« fétichisme » survient lorsque des êtres humains finissent par se prosterner et adorer ce qu'ils avaient 

eux-mêmes créé
17

. 

C'est une étrange omission. 

La raison semble reposer dans la structure de l'argument de Pietz : « le fétiche » est un concept 

qui a émergé au sein d'un espace interculturel particulier dans lequel les catégories existantes aussi 

bien européennes qu'africaines ne s'appliquaient pas réellement. Il appelle cela un « espace de 

révolution culturelle »
18

, dans lequel les « conceptions, habitudes et formes de vie, ainsi que les 

systèmes de valeur » d'un certain nombre de systèmes sociaux radicalement différents (chrétienté 

féodal, mercantilisme proto-capitaliste, système africain de lignées, etc.) sont soudainement juxtaposés 

et forcés d'entrer en relation les uns avec les autres. C'était donc un espace d'innovation continuelle et 

d'inventivité culturelle, du fait que chaque partie découvrait que ses pratiques et catégories courantes 

étaient inadéquates pour traiter avec les autres, et qu'une sorte de culture créole émergea, 

particulièrement parmi des figures telles que les tangomaos, « des marchands et aventuriers 

lusophones qui se sont établis au cœur de la Guinée au mépris des ordres de la couronne, et qui se sont 

mariés sur place et ont fondé des familles mulâtres » (Donelha in Pietz, 1987, p. 39). 

Pietz soutient que, dans cette situation, les bréviaires chrétiens standards employés pour 

appréhender les pratiques religieuses exotiques ne semblaient tout simplement d'aucune utilité. La 

rubrique la plus couramment invoquée était « l’idolâtrie ». Les païens vénéraient des idoles. Les idoles 

étaient des images matérielles, fabriquées par des êtres humains, qui représentaient des puissances 

invisibles – conçues comme des dieux, des esprits, bien que les chrétiens les identifiaient en réalité à 

des démons – avec lesquelles les adorateurs entraient en relation par une sorte de contrat verbal. Là se 

trouve la grande différence avec le fétichisme. Les fétiches – du moins dans les descriptions des 

premiers négociants portugais et hollandais – ne représentaient rien ; il s'agissait d'objets matériels 

perçus comme ayant un pouvoir en et par eux-mêmes ; en fait, les résultats fictifs des propres 

conceptions matérialistes du monde de la part des marchands. Comme Wyatt MacGaffey le notait 

précédemment (1994), cette obstination matérialiste constituait précisément la voie que les africains 

n'empruntait pas lorsqu'ils évoquaient ces sujets (à tel point qu'on se demande si on peut vraiment 

parler de « culture créole »). Quelques-uns des objets catalogués « fétiches » prenaient la forme 

d'images, de nombreux n'en étaient pas ; mais les contrats verbaux et les esprits invisibles étaient 

presque invariablement impliqués. Les missionnaires étrangers qui furent les premiers à s'installer en 

Émyrne, par exemple, n'hésitaient pas à cataloguer leurs équivalents Merina « idoles » plutôt que 

« fétiches », alors même que les sampy ne prenaient que rarement une forme de représentation. La 

différence entre les « idoles » malgaches et les « fétiches » ouest-africains semble tout simplement que 

les premières furent d'abord nommées par des missionnaires alors que les seconds le furent 

principalement par des marchands, des hommes en réalité seulement concernés par l'échange et les 

questions de valeur matérielle. Les questions de production, de création, sans parler de la production  

                                                             
17 En fait, le mot « fétiche » provient d'un terme portugais signifiant « quelque chose de fabriqué », ou même 
« artificiel » ; c'est pourquoi le terme a aussi été employé en cosmétique – « make-up » (maquillage en anglais, NdT) – 
(Baudrillard, 1972, p. 91). 

18 La formule est une reprise de Frederic Jameson. Sa notion de « révolution culturelle » (1981, pp. 95 à 97), à son tour, 
est issue d'une certaine résurgence du marxisme althussérien : l'idée est que lorsqu'une classe dominante est dans un 
processus progressif de remplacement d'une autre, le conflit entre les deux peut devenir une crise du sens, du fait que 
des « conceptions, habitudes et formes de vie, ainsi que systèmes de valeur » radicalement différents coexistent. Les 
Lumières, par exemple, peuvent être perçue comme un moment spectaculaire au sein d'une longue révolution 
culturelle au cours de laquelle la vieille aristocratie féodale a été démantelée et remplacée par la bourgeoisie 
montante. Dans le cas de la côte de l'Afrique occidentale, on ne parle pas bien sûr du remplacement d'une classe par 
une autre mais d'une confrontation entre différents mondes culturels. 
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ou de la création de relations sociales, étaient tout simplement de peu d'intérêt pour les sources de 

Pietz. En conséquence, ce qui apparaît, pour moi en tous cas, comme l'aspect le plus fascinant de tout 

ce magma d'idées s'effondre : c'est-à-dire la notion de « fabrication d'un fétiche » – par une forme 

d'investissement collectif, on peut, en fait, créer un nouveau dieu sur le tas – même si cela semble être 

ce qui a vraiment effarouché les européens nouvellement arrivés en Afrique, et finalement les a poussé 

à se lancer dans de curieuses fantasmagories au sujet de gens qui vénèrent la première chose qu'ils 

voient au réveil. C'est le côté improvisé du rituel entourant les fétiches qui leur a fait croire que dans 

de nombreuses sociétés africaines toute appropriation se négociait essentiellement dans le cadre de la 

religion – qui aurait dû être le domaine des vérités éternelles –, justement parce que c'était aussi le 

principal lieu de l'inventivité sociale. En ce sens, comme nous le verrons, le problème n'est pas tant 

que ces objets se situaient dans un « espace de révolution » mais plutôt qu'ils étaient eux-mêmes des 

objets révolutionnaires. 

 

Des illusions nécessaires ? 
 

 Qu'est-ce donc qu'un fétiche, alors ? Un fétiche est un dieu en cours de construction. 

Du moins, si « fétiche » peut encore être employé comme terme technique dans ce contexte – et 

bien sûr, il n'y a pas de consensus sur ce point – c'est ce que je voudrais proposer. 

Les fétiches se situent précisément à l'endroit où les distinctions classiques entre « magie » et 

« religion » n'ont plus de sens, où les sortilèges deviennent des déités. Bien sûr, Frazer a soutenu que 

la magie est une technique, un moyen pour les humains d'essayer de plier le monde à leur volonté – 

même par des techniques erronées – tandis que la religion était plutôt une question de soumission à 

une autorité extérieure
19

. Pour Durkheim, la magie était un rituel accompli à des fins purement 

individuels ; cela devient une religion lorsqu'il se donne une église, une assemblée, car la religion 

concerne la société. Le fétichisme est alors le moment où tout s’emboîte : les objets que nous avons 

créés ou acquis en vue de nos propres desseins apparaissent soudainement comme des puissances qui 

nous sont imposées, exactement au moment où ils commencent à concrétiser un certain lien social 

nouvellement créé. 

Cela peut sembler plutôt abstrait mais, si on observe attentivement le témoignage ethnographique, 

c'est exactement ce qui se passe. La vie quotidienne dans les zones rurales de Madagascar est encore 

pleine de différentes sortes de « médecine » (fanafody), un terme qui recouvre tout depuis les tisanes 

jusqu'aux sortilèges ayant le pouvoir de déclencher des éclairs sur la tête d'un ennemi. La plupart des 

gens savent comment produire ou activer l'un ou l'autre de ces sortilèges, ou du moins sont prêts à 

laisser les autres croire qu'ils le peuvent. Les sortilèges les plus simples sont improvisés pour une 

occasion donnée, d'autres sont plus arrêtés : ce sont les principaux sortilèges séculaires qui affectent 

des communautés entières – les sortilèges qui protègent les cultures de la grêle ou les villages des 

voleurs – qui ont des noms, des histoires et des gardiens, ou même qui doivent être renouvelés 

(comme les rois) par un sacrifice périodique. Au cours des siècles précédents, certains d'entre eux en 

vinrent à assumer un rôle plus général en tant que protecteurs des communautés, ceux-ci finirent par 

être désignés sous le terme de « sampy ». C'était en fin de compte des assemblages de bouts de bois 

insolites, de perles et de bijoux en argent, restant à l'abri des regards sous un tissu ou dans une boîte, 

généralement dans leur propre édicule ; Quelques fois, ils s'exprimaient au travers de leurs gardiens ; 

                                                             
19 C'est pourquoi, comme je l'ai soutenu (2001, pp. 239 à 247), les marxistes ont tant de difficultés à savoir que penser 
de la magie. 
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ils avaient des noms et des histoires, des volontés et des désirs, ils recevaient des hommages, 

donnaient des bénédictions, imposaient des tabous. En d'autres termes, ils étaient très semblables à des 

dieux. Ceci particulièrement lorsqu'ils finissaient par être adoptés au sein d'un panthéon royal : à tout 

moment, le roi pouvait en adopter une douzaine pour être les gardiens du royaume, et ceux-ci étaient 

transportés en tête de l'armée royale lors des campagnes ; ils étaient présents lors des rituels 

importants ; les jours qui leur étaient consacrés étaient des fêtes nationales ; leurs gardiens formaient 

de facto un clergé. Ils étaient aussi les « idoles » – avec des noms comme Kelimalaza, Manjakatsiroa, 

Ravololona – qui ont tellement choqué les missionnaires anglais au cours du XIXe siècle. Néanmoins, 

c'était aussi un panthéon très instable. S'il s'agissait de dieux – et de fait ils étaient appelés « dieux » 

(Andriamanitra, le même mot utilisé pour le Créateur, ou plus tard le Dieu chrétien) – leur statut de 

divinité semblait étonnamment fragile. De nouveaux apparaissaient ; les anciens pouvaient tomber 

dans l'ombre, ou même être dénoncés comme des supercheries ou de la sorcellerie et exclus du 

panthéon. Il n'y avait littéralement pas de séparation nette entre la « magie » ordinaire et les divinités, 

mais pour cette raison, les divinités étaient inscrites dans un processus de construction permanent. 

Elles n'étaient pas perçues comme représentant des essences intemporelles,
20

 mais des puissances qui 

s'étaient avérées, au moins pour un moment, efficaces et bienveillantes. 

Les « fétiches » ouest-africains n'étaient pas exactement les mêmes que les sampy Merina – ils 

avaient tendance à être plus destructeurs dans leurs pouvoirs, plus inscrits dans la logique de 

l'affliction ; il y avait d'autres différences subtiles – mais là aussi nous trouvons la même continuité 

entre les sortilèges ordinaires et les quasi-divinités, la même acception d'objets créés par des 

opérations humaines, de biens qui pouvaient être détenus, hérités et même achetés ou vendus ; des 

outils, mais en même temps des objets de révérence et de vénération, capables d'agir avec une 

autonomie potentiellement dévastatrice. 

Qu'est-ce que toute cette théologie étrange a donc à voir avec l'inventivité sociale en soi ? Je 

pense que c'est ici que nous pouvons finalement revenir à Marx. 

Pour Marx, le « fétichisme de la marchandise » était un cas particulier d'un phénomène plus large 

d'« aliénation ». Collectivement, les êtres humains créent leurs mondes, mais du fait de l'extraordinaire 

complexité de la coordination sociale de toute cette activité créative, personne ne peut réellement 

retracer le processus, sans parler d'en prendre le contrôle. En conséquence, nous sommes constamment 

confrontés à nos propres actions et créations comme si elles étaient des forces extérieures. Le 

fétichisme est simplement ce qui se met en place lorsque cela se déploie par l'intermédiaire des objets 

matériels. Comme les fétichistes africains, en suivant cette interprétation, on fabrique des choses et on 

finit par les traiter comme des dieux. 

Le raisonnement exposé dans Le Capital (1967 [1867], chap. 2) est bien sûr un peu plus 

compliqué. Marx y fait principalement une analyse de la valeur
21

. Pour Marx, la valeur provient 

toujours du travail, ou pour être plus précis, la valeur est la forme symbolique par laquelle nos travaux 

prennent sens en s'inscrivant dans un système social plus large. Néanmoins, dans le capitalisme, les 

consommateurs ont tendance à percevoir la valeur des marchandises comme quelque chose 

d'intrinsèque aux objets eux-mêmes, plutôt que résultant des actions humaines nécessaires pour leur 

                                                             
20 C'est-à-dire qu'il n'y avait rien de semblable au panthéon mythologique organisé que l'on trouve chez les Grecs, les 
Babyloniens ou les Yoruba, où les objets de culte pouvaient être identifiés avec des figures récurrentes telles que Zeus, 
Athéna, Shango ou Marduk. 

21 La valeur étant, comme je l'ai précédemment définie, la façon dont nos actions prennent une signification pour nous, 
en s'inscrivant dans un cadre social plus large, en s'incarnant dans une certaine « forme » sociale comme l'argent ou 
les marchandises (Graeber, 2001). 



 
                                             Sortir de l’économie, n°4, 2012   248 

donner leurs caractéristiques. Nous sommes entourés par des objets conçus et produits pour notre 

plaisir ou notre confort. Ils incarnent les intentions de ceux qui ont anticipé nos besoins et nos désirs, 

et consacré leurs énergies à créer des objets qui pourraient les satisfaire ; mais du fait du 

fonctionnement du système marchand, nous n'avons naturellement pas la moindre idée de qui sont ces 

gens et de comment ils en viennent à cela. Par conséquent, toutes ces intentions apparaissent comme 

des propriétés de l'objet lui-même ; Les objets semblent donc être des choses avec lesquelles nous 

pouvons entrer en relation personnellement ; nous devenons exaspérés, nous les maltraitons ou nous 

les rejetons lorsqu'ils ne fonctionnent plus, etc. En fait, le capitalisme semble coutumier de ces 

inversions sujet/objet : le capital grandit, l'argent s'enfuit toujours d'un marché à la recherche d'un 

autre, la couenne de porc (support bien connu de contrats à terme, NdT) fait ci, le marché obligataire 

fait ça... Dans tous les cas, ce qui se passe c'est que nous évoluons dans un système si compliqué que 

nous ne pouvons le percevoir dans son ensemble, et donc nous confondons notre propre perspective 

particulière avec celle de la globalité, cette petite fenêtre  sur le monde avec la nature de la totalité 

elle-même. Parce que du point de vue du consommateur, les produits pourraient tout aussi bien avoir 

fait irruption sur le marché avec la vocation exclusive de lire son DVD ou passer l'aspirateur dans son 

appartement, dans la perspective de l'homme d'affaires, l'argent pourrait tout aussi bien avoir fui 

certains marchés, etc.
22

 

Maintenant, tout ce méli-mélo d'intermédiaires pourrait sembler assez neutre ; notamment du fait 

que, si on aborde concrètement le sujet, rares sont ceux qui défendraient l'idée que les marchandises 

ont réellement leur propre esprit ou que l'argent fuit réellement les marchés de son propre gré. Pour 

Marx, cela devient dangereux pour deux raisons. Premièrement parce que cela occulte la façon dont la 

valeur est produite, ce qui est bien sûr très commode pour ceux qui pourraient souhaiter extraire la 

valeur. L'argent représente la valeur du travail, mais les salariés travaillent pour obtenir de l'argent ; 

cela devient donc une représentation qui fait advenir ce qu'elle représente ; il est alors facile de le 

percevoir comme la source de la valeur, ou comme la valeur (puisque, de nouveau, dans la perspective 

du travailleur, il pourrait en être ainsi). De la même manière, il peut arriver que des marques de 

distinction (plutôt que des actions méritoires) paraissent être la source du prestige ; des marques de 

grâce (plutôt que des actes de dévotion), la source de la faveur divine ; des marques de convivialité 

deviennent la source du divertissement ; etc. Deuxièmement, tout cela rend beaucoup plus facile de 

considérer les « lois du marché », ou les tendances d'un système quel qu'il soit, comme naturelles, 

immuables et donc complètement en dehors de toute possibilité d'intervention humaine. C'est bien sûr 

exactement ce qui arrive dans le cas du capitalisme, même – et peut-être spécialement – lorsque l'on 

s'écarte de sa propre perspective située et qu'on essaye de discuter du système dans son ensemble. Non 

seulement les lois du marché sont prises comme immuables mais seule la production d'objets matériels 

est prise en compte et les marchandises représentent la seule valeur qui animent les humains, à tel 

point qu'en Afrique de nos jours, par exemple, on peut assister au spectacle étrange de responsables 

gouvernementaux et leurs conseillers de la Banque Mondiale déclarant que le fait que, dans certaines 

zones, la moitié de la population meure du SIDA est un vrai problème car cela va avoir des effets 

dévastateurs sur « l'économie » – en oubliant manifestement que, jusqu'à assez récemment, il était 

unanimement admis que « l'économie » était le moyen de distribuer des biens matériels afin de 

maintenir les gens en vie. 

                                                             
22 Comme Terry Turner et d'autres l'ont soutenu assez longuement (voir Graeber, 2001, pp. 64 à 66), tout cela est très 
proche de ce dont parlait Piaget lorsqu'il décrivait  « l'égocentrisme » enfantin : l'incapacité à comprendre qu'une 
perspective propre sur une situation n'est pas identique à la réalité elle-même, mais seulement une parmi une variété 
infinie de perspectives possibles, ce qui dans l'enfance conduit aussi à traiter les objets comme s'ils avaient les 
attributs d'un sujet. 
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L'accent mis sur la théorie de la valeur permet de mieux comprendre l'écart étrange – par lequel 

j'ai entamé l'article – entre l'opinion de Marx sur la production matérielle et la façon dont il parle de ce 

que j'ai appelé « inventivité sociale », ou révolution. Pour produire une maison ou une chaise, on 

élabore d'abord un projet et on essaye ensuite de le faire advenir. Pour fomenter une révolution, on ne 

doit jamais faire ça
23

. La principale raison pour cet écart semble être la suivante : comme Hans Joas le 

souligne, Marx semble réduire l'inventivité humaine à deux modalités : la production (qui se déroule 

en permanence), ou la révolution (qui arrive seulement de temps en temps). Non pas dans la théorie : 

dans l'Idéologie allemande (1970 [1846]), par exemple, Marx déclare très clairement que la production 

de biens matériels a toujours été, dans le même temps, la production des personnes et des relations 

sociale, et que tout cela était un processus créatif et donc en constante mutation. Mais Joas a raison de 

dire que dans les analyses pratiques de Marx sur les événements de son époque, tout cela a plutôt 

tendance à s'effacer. L'inventivité sociale tend à être réduite à l'action politique, et même au 

changement révolutionnaire spectaculaire. 

Une raison en est que, dans le développement d'une telle analyse de la valeur, on doit supposer 

que le système social englobant la production est à peu près stable. Laissez-moi illustrer. Dire qu'en 

fétichisant les marchandises ou l'argent, on confond sa perspective partielle sur un système avec la 

nature du système dans son ensemble, sous-tend à tout le moins que le système dans son ensemble 

existe et qu'il est possible de connaître quelque chose à son sujet. Dans le cas d'un système marchand, 

c'est une affirmation parfaitement raisonnable : toute étude économique est fondée sur l'hypothèse qu'il 

existe des choses appelées « marchés » et qu'il est possible de comprendre comment ils fonctionnent. 

Les connaissances requises ne sont vraisemblablement pas exhaustives : on n'a pas besoin de savoir 

exactement qui a conçu et produit le paquet de cigarettes ou l'assistant numérique personnel rangé 

dans sa poche afin d'éviter de le fétichiser
24

. On a juste besoin de savoir comment ces choses ont 

généralement tendance à fonctionner, la logique du système, comment les énergies humaines sont 

mobilisées, organisées et finissent par être incarnées dans les objets. Mais cela, à son tour, implique 

que le système a tendance à fonctionner à peu près de la même façon au cours du temps. Et si cela 

n'est pas le cas ? Et s'il est dans une phase de mutation ? Et si, pour prendre un exemple extrême, le 

système en question n'existe même pas encore parce que vous êtes, en fait, en train d'essayer de le faire 

advenir par l'acte même du fétichisme ? 

Dans le cas de nombre de ces fétiches africains, c'était exactement ce qui se passait. Les 

négociants qui « buvaient » ou « faisaient un fétiche » ensemble n'était pas forcément en train de créer 

un vaste système marchand, mais il s'agissait généralement d'en créer un petit : en stipulant les termes 

et les tarifs de l'échange, les règles de crédit et les régimes de propriété qui pouvaient servir de base 

aux transactions en cours. Même lorsque les fétiches n'étaient explicitement destinés qu'à établir des 

contrats de tel ou tel type, ils étaient presque toujours invariablement l'assise pour créer quelque chose 

de nouveau : des congrégations, de nouvelles relations sociales, de nouvelles communautés. Ainsi, 

toute « totalité » concernée était, du moins au début, virtuelle, utopique et future. Qui plus est – et c'est 

vraiment un point crucial – c'était une totalité utopique qui pouvait advenir uniquement si chacun 

agissait comme si l'objet fétiche avait réellement les attributs d'un sujet. Dans le cas de contrats, cela 

signifie : agir comme s'il allait réellement punir ceux qui enfreignent les règles. 

                                                             
23 Encore que cela soit un langage un peu trompeur parce qu'il sous-tend que la production de personnes et de 
relations sociales n'est pas elle-même « matérielle ». En fait, j'ai soutenu ailleurs (à paraître) que la distinction même 
entre « infrastructure matérielle » et « superstructure idéologique » est une forme d'idéalisme en soi. 

24 En fait, si l'on fait ainsi, cela peut conduire au fétichisme d'une façon différente, du  genre que l'on voit dans les 
objets de valeur transmis par héritage dans de nombreux systèmes de dons, où ces objets sont perçus comme 
incorporant ou renfermant les personnalités de certains de leurs propriétaires précédents. 
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Ce sont, en d'autres termes, des moments révolutionnaires. Ils participent à la création de quelque 

chose de nouveau. Il se peut qu'ils n'aient pas été des moments de transformation totale, mais 

concrètement toute transformation n'est jamais réellement totale. Chaque acte d'inventivité sociale est, 

à un certain degré, révolutionnaire, sans précédent : depuis la construction d'une amitié à la 

nationalisation d'un système bancaire. Aucun ne l'est non plus complètement. Ce genre de choses est 

toujours une question de degré
25

. 

Néanmoins, c'est précisément là où nous voyons la logique du fétichisme surgir – y compris 

l'origine du terme « fétiche » – et cela ne semble pas trahir quoi que ce soit. Bien sûr, il serait aussi 

exagéré de dire que le point de vue fétichiste est tout simplement vrai : Lunkasa ne peut pas vraiment 

nouer les intestins de qui que ce soit ; Ravololona ne peut pas vraiment empêcher la grêle de tomber 

sur les cultures de qui que ce soit. Comme je l'ai fait remarquer ailleurs (Graeber, 2001), finalement, 

nous avons probablement juste ici affaire au paradoxe du pouvoir, le pouvoir étant quelque chose qui 

existe seulement si les gens y croit ; un paradoxe dont j'ai soutenu qu'il reposait au cœur de la magie, 

qui semble toujours entourée d'un aura de supercherie, de mise en scène et d'artifice. Mais on peut 

soutenir que ce n'est pas seulement le paradoxe du pouvoir. C'est aussi le paradoxe de l'inventivité. 

Cela a toujours été une des ironies du marxisme. Marx voulait en dernier ressort libérer les êtres 

humains de tout ce qui les étouffait ou les privait du contrôle de leurs capacités créatives, ce qui 

signifiait pour lui, d'abord et avant tout, toutes les formes d'aliénation. Mais à quoi pouvait ressembler 

un producteur libre et non aliéné ? Cela n'a jamais été clair dans l’œuvre même de Marx. Pas 

strictement comme un artisan indépendant, sans doute, puisque ce dernier est généralement pris dans 

le carcan de la tradition. Probablement plus comme un artiste, un musicien, un poète ou un auteur 

(comme Marx lui-même). Mais lorsque les artistes, musiciens, poètes ou auteurs décrivent leur propre 

expérience de la créativité, ils commencent presque toujours invariablement en évoquant exactement 

le genre de renversement sujet/objet que Marx voyait comme typique du fétichisme : ils ne se voient 

presque jamais comme des architectes prenant méthodiquement des mesures et imposant leur volonté 

sur le monde. Au lieu de cela, on peut presque invariablement les entendre dire comment ils ont 

l'impression d'être des véhicules pour une certaine forme d'inspiration venant d'ailleurs, comment ils 

s'abandonnent, se décomposent et laissent une portion d'eux-mêmes dans leurs productions. D'autant 

plus avec l'inventivité sociale : il semble que ce ne soit pas une coïncidence que le travail de Mauss sur 

les « origines de l'idée de contrat » dans Essai sur le Don (1965) l'ait conduit à méditer sans fin 

précisément sur ce genre de renversement sujet/objet, avec des dons et des donneurs désespérément 

intriqués. Présenté de cette façon, cela pourrait sembler conduire à un véritable dilemme. Une 

conscience non-fétichiste est-elle possible ? Si oui, en voudrions-nous seulement ? 

En fait, ce dilemme est une illusion. Si le fétichisme est, au fond, notre tendance à voir nos 

propres actions et créations comme ayant un pouvoir sur nous, comment pouvons-nous le traiter 

comme une erreur de jugement ? Nos actions et nos créations ont réellement du pouvoir sur nous. C'est 

tout simplement la vérité. Même pour un peintre, chaque coup de pinceau est un engagement de ce 

genre. Il détermine ce qui peut être réalisé par la suite. En fait, cela s'avère d'autant plus vrai que l'on 

est moins pris dans le carcan de la tradition. Même dans les plus libres des sociétés, nous nous 

sentirions sans doute liés par nos engagements vis à vis des autres. Même selon l'idéal d’autonomie de 

Castoriadis, où personne n'aurait à évoluer dans le cadre d'institutions dont on n'aurait pas soi-même, 

collectivement, défini les règles, nous en sommes toujours à créer des règles et donc à admettre 

qu'elles aient du pouvoir sur nous. Si le débat sur ces questions s'oriente vers des inversions 

                                                             
25 D'un point de vue marxien, il pourrait être dérangeant de voir les transactions commerciales comme le prototype de 
l'activité révolutionnaire ; mais l'on doit garder à l'esprit que cela s'accompagne de l'argument selon lequel la forme 
prototypique de contrat, même entre des partenaires commerciaux, est le communisme. 
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métaphoriques, c'est du fait qu'il implique une juxtaposition de quelque chose que (à un certain 

niveau) tout le monde comprend – le fait que nous ayons tendance à devenir les esclaves de nos 

propres créations – et quelque chose que personne ne comprend réellement, comment cela se fait-il 

que nous soyons capables de créer de nouveaux fondements. 

S'il en est ainsi, la véritable question est de savoir comment l'on passe de ce niveau parfaitement 

inoffensif au genre de délire total où la meilleure raison qu'on trouve pour regretter la mort de millions 

de personnes réside dans ses effets sur l'économie. Le facteur clé semble être, non pas de voir les 

choses à l'envers d'une perspective immédiate – cela parait inévitable, tant dans la réalisation de la 

valeur qui semble toujours fonctionner au travers de formes symboliques concrètes, et particulièrement 

dans les moments de mutation ou d'inventivité – mais plutôt d'avoir la capacité, au moins 

occasionnellement, de se projeter dans une perspective globale à partir de laquelle la machinerie est 

visible, et de voir que tous ces objets apparemment figés sont en réalité des éléments d'un processus de 

construction en cours. Ou à tout le moins, de ne pas s'enfermer dans une perspective qui prétend qu'ils 

ne le sont pas. Le danger vient lorsque le fétichisme laisse place à la théologie, la conviction absolue 

que les dieux sont réels. 

Considérons à nouveau la confrontation entre les aventuriers marchands européens de Pietz au 

XVIe et XVIIe siècles, et leurs homologues ouest-africains – nombre d'entre eux étant aussi des 

marchands. J'ai déjà fait valoir que, tandis qu'on partageait largement des deux côtés un certain 

nombre d'hypothèses cosmologiques – par exemple, que nous vivions dans un monde déchu, que la 

condition humaine est fondamentalement celle de la souffrance – il y avait aussi un certain nombre de 

différences profondes que les européens trouvaient profondément perturbantes (nous ne sommes pas 

en mesure de savoir si leurs partenaires africains étaient également perturbés). Pour réduire la question 

à quelque chose de caricaturale : les marchands européens étaient, comme Pietz l'a souligné, des 

matérialistes en éclosion. Ils étaient chrétiens, mais pour la plupart, leur intérêt dans les questions 

théologiques semblent avoir été négligeable ; le principal effet de leur foi chrétienne était de garantir 

l'absolue conviction que, quelles que soient les croyances religieuses qu'avaient les africains, dans la 

mesure où ils n'étaient pas chrétiens, elles devaient être profondément erronées. Cela eut à son tour un 

effet lorsqu'ils confrontèrent leurs véritables préoccupations : les problèmes du commerce, de la 

richesse matérielle et de la valeur économique. Confrontés aux preuves abondantes du caractère 

arbitraire de la valeur, ils se replièrent plutôt sur la position selon laquelle les africains eux-mêmes 

étaient arbitraires : ils étaient fétichistes, prêts à attribuer un statut divin à un ensemble complètement 

aléatoire d'objets matériels. 

Dans les comptes rendus européens, les relations sociales ont tendance à disparaître. Elles étaient 

tout simplement sans intérêt. Pour eux, il n'y avait donc virtuellement rien d'autre entre Dieu et le 

monde des objets matériels. Mais les européens pouvaient au moins se féliciter, contrairement aux 

africains, de réussir à garder les deux séparés. Bien sûr, ils avaient tort ; tout cela était largement une 

projection ; ils étaient en fait déjà bien engagés dans le genre de fétichisme décrit par Marx où les 

relations sociales, pour la simple raison qu'elles sont faites pour disparaître, finissent par se projeter 

sur des objets. Tout cela était en opposition spectaculaire avec les africains, pour lesquels tout était 

relation sociale. Comme Jane Guyer (1993, Guyer et Belinga, 1995) l'a souligné, les catégories 

économiques conventionnelles sont difficile à appliquer dans de tels contextes, car les gens (les droits 

sur la fertilité des femmes, l'autorité sur les enfants, la loyauté des partisans et des disciples, la 

reconnaissance des titres, des statuts ou des réalisations) étaient la forme ultime de richesse. Les objets 

matériels étaient intéressants essentiellement dans la mesure où ils devenaient intriqués dans les 

relations sociales, ou permettaient à quelqu'un d'en former de nouvelles. Comme la richesse et le 

pouvoir ne pouvaient pas, en dernier ressort, être distingués, il n'y avait aucun moyen d'idéaliser un 
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gouvernement (ce qui perturba les européens) ; cela constituait aussi un monde enchanté – dans lequel, 

pour cette même raison, la mécanique de l'enchantement n'était jamais très loin de la surface (ce qui 

les perturba encore plus). C'était comme si tout se situait dans cette zone intermédiaire que les 

européens cherchaient à fuir ; tout était social, rien n'était figé, et donc tout était simultanément 

matériel et spirituel. 

C’est la zone dans laquelle nous rencontrons le « fétiche ». Maintenant, il est probablement vrai 

que la plupart des dieux ont toujours été en cours de construction. Ils existent à un moment donné au 

cours du passage entre un niveau imaginaire de magie pure – où toutes les puissances sont des 

puissances humaines, où tous les trucages et les miroirs sont visibles – et une théologie pure, avec un 

engagement absolu dans le dogme selon lequel l'appareillage servant à la construction n'existe pas. 

Mais les objets comme les akombo, minkisi, sampy – ou, d'ailleurs, les « fétiches » improvisés faits de 

Bibles et de bouts de bois grâce auxquels les tangomaos à moitié portugais négociaient des accords 

commerciaux – semblent s'être situés presque exactement à mi-chemin. Ils étaient tout à la fois des 

créations humaines et des puissances extérieures. En termes marxistes, ils étaient des fétiches d'un 

certain point de vue et d'un autre, pas du tout fétichisés. Ces deux points de vue étaient simultanément 

disponibles. Mais ils étaient aussi mutuellement dépendants. La chose remarquable est que, même 

lorsque les acteurs semblent parfaitement conscients du fait qu'ils sont en train de construire une 

illusion, ils semblaient aussi conscients que l'illusion était malgré tout nécessaire. Cela rappelle plutôt 

la pratique du théâtre d'ombres chinoises : tout est dans la création d'une illusion, les marionnettes 

elles-mêmes sont supposées être invisibles, de simples ombres sur l'écran, mais si vous observez 

effectivement des représentations, vous trouverez généralement le public réparti tout autour dans un 

grand cercle, de sorte que de nombreux spectateurs ne peuvent voir que les marionnettes et ne peuvent 

pas du tout voir l'illusion. Ils ne semblent pourtant pas donner le sentiment de rater quelque chose. 

Néanmoins, ce ne serait pas une représentation si l'illusion n'était pas mise en œuvre. 

C'est ce à quoi on pourrait s'attendre dans un monde d'inventivité sociale pratiquement constante ; 

dans lequel peu d'organisations étaient figées et permanentes, et plus encore, où il y avait peu de 

sentiments qu'il fallait réellement les figer ou les rendre permanentes ; dans lequel, en bref, les gens 

étaient en fait constamment en train d'imaginer de nouvelles organisations sociales et ensuite d'essayer 

de les faire advenir. Les dieux pouvaient être créés, mis au rebut et s'éteindre car les organisations 

sociales elles-mêmes n'étaient jamais considérées comme immuables. 

Qu'est-ce que cela nous apprend sur les grandes questions théoriques soulevées au début ? Au 

minimum que si l'on prend au sérieux l'idée d'inventivité sociale, on abandonnera probablement 

certains des rêves de certitude qui ont enchanté aussi bien les partisans du modèle holiste que ceux du 

modèle individualiste. Pas de doute que, dans une certaine mesure, les processus d'inventivité sociale 

ne peuvent pas être cartographiés (les voies du seigneur sont impénétrables, NdT). C'est probablement 

pour le mieux. En faire quand même la clé de voûte d'une théorie sociale semble être un geste de plus 

en plus important, au moment où les héritiers des marchands de Pietz ont réussi à imposer leur étrange 

théologie matérialiste, non seulement aux africains mais à presque tout le monde, à tel point que la vie 

humaine elle-même peut être perçue comme n'ayant aucune valeur sauf comme moyens de produire 

des marchandises fétichisées. 

David Graeber.  

Article paru initialement dans la revue Anthropological Theory, numéro de décembre 2005.  

Traduction française par Emile Kirschey and folks.  
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A propos d’Anarchie économique  de Denis Baba 
 et de son approche vis-à-vis de l'auto-organisation du prolétariat  

(Ateliers de création Libertaire, 2011) 
 

 
Cette note de lecture ne porte pas sur l’ensemble de l’ouvrage, mais plus particulièrement sur une 

de ses thèses que l’on voit apparaître à partir de la page 109, comme suit : 

 
« Parce qu'elle est née dans le chaudron des mouvements ouvriers révolutionnaires 

occidentaux du XIXe siècle, la philosophie de l'anarchie ne perd pas de vue le potentiel 

émancipateur et créatif du salariat. S'éloignant des diverses autismes théoriques […], elle 

saisit le potentiel de libération contenu dans le passage de la force de travail au salariat 

porteur de son droit » 

  

Denis Baba introduit ici une rupture théorique aux contours des plus flous entre d'une part une période 

qui aurait été celle d'une exploitation sans limite de la force de travail (fait-il ici référence à la 

valorisation extensive, c'est à dire la plus-value absolue dans l’extension des horaires de travail au 

XIXe siècle avant les quelques lois qui en ont limité cette dynamique ?) et d'autre part, l'avènement du 

salariat considéré par lui comme une accession des travailleurs à des droits libérant le travail de 

« l'ordre impeccable du système marchand » (p. 110). L'économie politique ayant enfermé « le travail 

dans ses catégories abstraites »  que l'auteur analyse de façon fort intéressante par ailleurs, le droit, et 

surtout le droit du travail, apparaissent en tant qu'étape révolutionnaire dans un cheminement vers la 

libération des travailleurs (vis-à-vis du capital, non du travail comme cela transparait de façon nette 

dans l'ouvrage et que j'analyserai plus en détails plus loin), une transcroissance vers l'acte 

révolutionnaire suprême, guidée par « l'anarchie » (?). Or, si l'on se réfère à ce qu'écrivait Jean-Marie 

Vincent dans sa préface à l'ouvrage d'Antoine Artous, Marx, l'Etat et la politique (éditions Syllepse, 

1999), à propos de la politique et de sa capacité instituante (institution du droit) : « Marx ne récuse pas 

en totalité ce discours théorique sur la politique et sa dynamique transformatrice du social. Il montre 

en particulier que les conflits politiques portés par la lutte des classes peuvent produire du nouveau 

dans le domaine institutionnel (que l'on songe à la législation du travail analysé dans Le Capital) ». 

Jusque-là effectivement, l'analyse de Baba s'inscrit dans une croyance rapporté par Marx lui-même 

envers le potentiel de libération contenu dans les luttes de classes, mais concernant une liberté définie 

par la dynamique capitaliste et participant, même de façon réelle ou apparente, à sa perdurance et son 

extension. Il ne s'agirait alors de réelle émancipation vis-à-vis d'une folie englobante car, poursuit 

Jean-Marie Vincent : « Mais en même temps il [Marx] s'efforce de mettre en lumière tous les obstacles 

qui s'opposent à ce que l'instituant l'emporte sur l'institué, qu'il s'agisse de la gestion bureaucratique 

des affaires publiques, qu'il s'agisse de la prédominance des intérêts économiques au détriment de la 

recherche d'autres rapports sociaux dans les débats politiques. Pour Marx, la politique, dans le cadre 

capitaliste, se heurte sans cesse à des interdits : ne pas mettre en danger l'accumulation du capital, ne 

pas mettre en question les équilibres étatiques, ne pas s'attaquer aux rapports de pouvoir à l'intérieur 

des rapports sociaux, notamment de l'économie, etc... ». 

Voilà qui peut être à même de relativiser d'un seul coup tout attrait pour une puissance de 

transformation sociale se concrétisant dans l'accession de nouveaux droits (notamment du travail) et 

étant susceptible de porter en elle-même une émancipation devant déboucher pour le prolétariat sur 

une maitrise totale de sa vie, et par conséquent une destruction du capitalisme. La dynamique des 
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luttes de classes, et ce qu'elle a pu engendré durant les XIXe et XXe siècles comme inventivité sociale 

dans le domaine de l'auto-organisation, est en quelque sorte évaluée pour elle-même hors de la réalité 

totalisante et systémique de l'auto-accumulation du capital qui en a bénéficié pour son extension. Il est 

clair que cette dynamique a apporté à la classe ouvrière des centres capitalistes occidentaux une 

certaine émancipation, quoique souvent illusoire, et une certaine reconnaissance d'un état de besoin 

matériel, en même temps que la création de l'individu social, à partir desquels d'ailleurs il n'est jamais 

inutile de pousser la contradiction de classes vers un paroxysme afin d'élucider les limites incluses 

dans ceux-ci, mais pour autant, faut-il voir dans le salariat, assisté par des allocations sociales 

préservant de la misère totale la force de travail, définitivement ou temporairement incapable de 

travailler, un progrès majeur sur la route d'une émancipation de l'humanité de la logique folle d'une 

accumulation devenue incontrôlée ? En outre, la question liée à la première est celle qui consiste à 

savoir en quoi une auto-organisation ouvrière dont l'aboutissant se dévoile dans des revendications 

pour de nouveaux droits, aussi légitimes soient-ils à un moment donné, et ne remettant pas en cause 

l'individu juridique mais le renforçant même, pourrait-elle ouvrir un espace d'où se développerait 

d'autres relations entre les hommes en rupture radicale avec ceux qui les séparent de toute possibilité 

de réaliser leur propre autonomie (l'autonomie étant vue ici comme la condition et la résultante de 

l'auto-réalisation humaine) ? L'auteur d'Anarchie économique nous livre dans le cours de son 

argumentation (à la page 110) un point d'éclaircissement sur celui-ci en nous proposant de l'étayer sur 

le progrès social majeur intervenu durant l'après-Seconde guerre mondiale : la Sécurité Sociale, 

cristallisant en elle à ses débuts une volonté symbolique, tout autant que concrète, de la part de la 

classe ouvrière d'inaugurer un cheminement vers une relative indépendance vis-à-vis de l'ordre 

économique qui soumet chacun à ses conditions d'exploitation et d'individualisme. Afin de faire 

émaner cette volonté d'indépendance d'un processus antérieur, il fait référence à la création des 

premières coopératives et sociétés ouvrières. Maintenant, avec le recul de l'histoire, peut-on dire que 

ces initiatives sociales ont pu représenter un réel échappatoire à la nécessité de devoir vendre sa force 

de travail afin de subvenir à ses besoins à une époque où s'intensifiait la perte des moyens de son 

« auto-subsistance » malgré la présence encore conséquente du « travail-à-côté »
1
? Le propre d'une 

telle inventivité sociale aurait-elle pu être de remettre en cause le travail en tant qu'abstraction de 

l'activité humaine « productive » dans une « surnaturelle puissance de création » (Marx, Critique du 

programme de Gotha) ? 

Nous touchons effectivement ici à la façon dont est perçu et conçu le travail, soit d'une part en 

tant que catégorie médiatrice de l'homme avec la « nature », du sujet avec l'objet, catégorie à caractère 

transhistorique, ou d'autre part rapport social spécifique à ce que l'on qualifie, en utilisant un concept 

déterminé par ce type de rapports humain, comme étant un « mode de production capitaliste »
2
 ? 

quelle qu'en soit la forme, la qualité. Le problème est qu'en ne remettant pas en cause la naturalisation 

du travail, les expériences d'autonomie ouvrière qui ont parsemé l'histoire du prolétariat telles les 

coopératives et mutuelles y ont trouvé les limites inhérentes à une volonté de « libérer le travail des 

catégories abstraites du capitalisme ». Par cette opposition entre travail abstrait du capitalisme et 

travail artisanal, créateur de l'œuvre « destiné à servir » (Hannah Arendt), modèle d'activité 

téléologique par excellence, le coopérativisme et le mutuellisme restèrent prisonniers de l'idéologie 

                                                             
1 Voir Deun, « Travailler à-côté : des ‘‘ bricoles ’’ qui n’en sont pas ? Précisions sur l’autoproduction et les dons au sein de 
groupes ouvriers », dans Sortir de l’économie, n°3, 2009.  

2 La production engageant une séparation du producteur d'avec son produit, elle représente la concrétisation d'un concept qui 
caractérise la pensée économique quel que soit le mode d'organisation de la structure quelle engendre – capitaliste, étatique, 
autogérée – et visant en théorie, ou à la base, à « assouvir les besoins humain ». Parler de « mode » à son égard paraît donc 
incorrect tant il s'avère que ce concept qui semble historiquement déterminé, tout comme celui de « travail », ne saurait être 
applicable à la manière dont, et en regard de quel schème conceptuelle, les hommes assouvissaient leur besoins matériels au 

sein des communautés précapitalistes et pré-marchandes. 
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bourgeoise. Le rapport social caractérisant la société du capital n'était pas remis en cause par ce qui fut 

une anthropologisation du travail dans la praxis de libération de son sujet agissant : « Marx reconnaît  

que le travail productif produit le plus souvent des biens matériels tout en précisant qu'il est 

indépendant de son contenu concret : une même activité peut être productive si l'individu vend sa 

force de travail au capital, mais improductive si elle s'échange contre du revenu afin de satisfaire une 

demande particulière. En fait, les analyses de Marx sur le travail productif et improductif sont sans 

doute un des meilleurs exemples de sa remise en cause de tout discours anthropologique sur le travail 

puisqu'il dénaturalise complètement la catégorie pour la traiter seulement comme un rapport social : 

la définition du travail n'a plus rien à voir avec ce que serait la nature de certaines activités. Ce sont 

au contraire les caractéristiques d'un rapport social qui font de telle ou telle activités du travail » 

(Antoine Artous, Marx, l'Etat et la politique, Ibid., p 335). 

En survolant cette généalogie de la Sécurité Sociale sous forme d'un conte dans lequel le 

prolétariat accède peu à peu à sa libération du « monde renversé propre à la domination de la 

marchandise, donc de l'Etat » (p. 122), Baba s'interdit en quelque sorte d'exhumer les limites 

contenues historiquement, et peut-on dire, culturellement, dans la matérialisation la plus conséquente 

de la solidarité ouvrière ayant précédée la seconde guerre mondiale. Une étude plus poussée de ces 

limites auraient pourtant pu apporter un début d'explication aux dérives qu'a connu la sécu quelques 

années après sa mise en application et dont l'auteur place l'origine dans la volonté chez « les hauts 

fonctionnaires et le patronat à garder la main et faire sentir la tutelle de l'Etat » (p. 111) face aux 

ambitions émancipatrices de la classe ouvrière. Il n'est pas fait mention de ces limites internes à de 

telles initiatives sociales d'auto-organisation dont le schéma d'élaboration se conclu dans la 

négociation et qui ne permettent pas à la classe prolétarienne d'aboutir donc à une remise en cause de 

sa propre existence dans la dynamique de la lutte des classes parallèlement à une critique de la 

globalité du travail. La critique de l'auteur s'en tient à des limites externes et néanmoins incluses au 

sein de cette dynamique. 

Si « le droit créateur du salariat est progressivement contré par les forces étatico-marchandes » (p. 

111) à une époque où commence à s'organiser l'Etat-Providence, c'est par le fait que le droit social 

pour se mettre en place, s'appuie aussi sur les expériences d'auto-organisation de la classe ouvrière en 

y expurgeant les éléments les plus « radicaux ». 1948, c'est le début de la guerre froide et par 

conséquent, de la chasse aux « conspirations  communistes orchestrées par Moscou et le Komintern ». 

Il en est pour preuve la façon dont ont été traitées les grèves ouvrières à l'époque, comme celle des 

mineurs des houillères du Nord-Pas de Calais (entre autres) fin 48 qui ont subi une terrible répression 

de la part du ministre « socialiste » de l'intérieur Jules Moch qui considérait ces grèves comme 

« insurrectionnelles » !   

La naissance, puis l'institutionnalisation de la Sécurité sociale sont apparues dans le courant de la 

lente élaboration du social depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu'à atteindre un sommet avec l'Etat-

Providence. Le social ici entendu est l'ensemble des « moyens permettant au moins de neutraliser le 

plus possible les effets des conditions qui empêchent les ‘‘ masses populaires ’’ d'accéder à un 

développement physique, matériel, moral et intellectuel le plus proche possible de ce qu'on peut 

considérer comme ‘‘ normal ’’ dans une société donnée » (Franck Fischbach, Manifeste pour une 

philosophie sociale, éd. La Découverte, 2009, p 96). Le social est, avec le politique, un des éléments 

d'une dichotomie qui d'un côté tente d'appliquer des correctifs aux effets liés à la sphère économique, 

où s'appliquent les lois prétendument « naturelles » de la concurrence et de la compétition, et de 

l'autre, tâche de maintenir une forme de représentativité sur laquelle s'appuie la légitimité de l'ordre 

existant. Au social est associé le besoin de gérer les populations afin d'accompagner le développement 

de l'économie en lien avec sa nécessité de prédictibilité : « La ‘‘ population ’’ et les ‘‘ masses’’ 
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apparaissent comme le lieu à la fois d'une certaine légalité ou d'une légalité relative permettant, 

notamment, une prévisibilité statistique des phénomènes dont elles sont le lieu, et d'une possible 

législation qui ne prend plus tant les formes directes du commandement ou de l'interdit que celles, 

indirectes, de l'incitation, de l'encadrement, de l'endiguement, de la canalisation, mais aussi du 

contrôle et de la discipline des conduites, ce qui passe aussi bien par l'institution scolaire de 

l'éducation, par les procédures d'une nouvelle médecine sociale que par les techniques carcérales de 

la rééducations. » (ibid., p. 47). Le besoin des classes dominantes de se prémunir de phénomènes 

sociaux « dangereux » (révoltes, risques sanitaires,...), besoins contextuels répondant à des nécessités 

« gestionnaires » aux racines systémiques bien plus profondes comme nous le noterons plus bas, lié à 

la nécessité de mettre en adéquation la reproduction sociale avec le développement de l'économie 

(technologie, besoin de main d'œuvre qualifiée...) et de la consommation, ont fait que le social, par la 

« récupération » de l'inventivité prolétarienne en matière de solidarité directe, a permis d'accroitre une 

certaine forme de domination diffuse et « imperceptible » (Heidegger). La Sécurité Sociale en est issue 

; elle a en outre pu permettre d'accroitre la médecine sociale, pour laquelle « soigner », c'est tout 

d'abord générer un type nouveau de droit appelé « droit à la santé » impliquant en réalité une 

normalisation des corps (cf à ce sujet à l'analyse de M. Foucault et sa critique dans F. Fischbach, 

ibid.). Mais ce qu'il s'avère nécessaire de faire comprendre à ce point de la critique évoquant le social, 

c'est que ce dernier ne doit pas être considéré uniquement comme le résultat d'un ajustement correctif 

lié à ce qui semble être restée une simple domination directe d'une classe sur une autre (malgré que 

cela puisse transparaitre dans les propos de F. Fischbach), mais plus profondément comme élément de 

socialisation résultant d'une dynamique impersonnelle, le marché, qui applique sur l'ensemble des 

humains sa propre domination. Les droits sociaux (avec les droits de l' « homme » dont ils sont en 

quelque sorte issus) ne s'appliquent que selon un facteur de disponibilité et une nécessité sélective de 

solvabilité faisant des personnes, des individus abstraits « serviteurs de l'abstraction sociale 

dominante », des sujets « du système de production de marchandises » (R. Kurz)
3
. 

Et cela ne s'avère possible pour l'ensemble de la « population », ou presque si l'on exclut la 

présence de formes de résistances, que si le social ne se pose au cœur de la société, au sein même de la 

sphère de la production où règne le travail : « Désormais, les pauvres sont des travailleurs, et là se 

situent à la fois le problème et la nouveauté du problème. Aussi longtemps que la pauvreté touchait 

des oisifs, les non-travailleurs, les vagabonds, les marginaux et autres ‘‘ parasites ’’ en tout genre, la 

pauvreté n'était qu'un problème moral ; elle ne devient justement un problème ‘‘ social ’’ qu'à partir 

du moment où elle touche et concerne des populations socialement intégrées qui sont devenues un 

élément majeur de la division sociale du travail telle qu'elle caractérise désormais des sociétés de type 

industriel » (ibid. p. 99). Du social, nous retournons donc à la catégorie qui en a été en quelque sorte à 

l'origine. Une phrase comme celle-ci : « La monnaie de la solidarité, aujourd'hui comme au XIXe 

siècle, finance le travail entrepris hors de la valeur travail » (p. 115) ou bien : « Monnaie pour la 

liberté, la sécurité sociale favorise le travail libre et vivant au détriment du travail mort du Capital » ( 

                                                             
3 « [...] Le droit [forme moderne du droit] implique, dans son essence même, un rapport d'inclusion et d'exclusion. Seule 
l'exigence de domination de cette forme est universelle. […], il s'agit de la domination d'une abstraction sociale, incarnée 
dans la forme monétaire et donc du droit. Cette forme fait justement abstraction de l'existence physique, des besoins 
biologiques, sociaux et culturels des hommes pour les réduire à l'existence nue en tant qu'unités de dépense d'énergie, pour la 

fin en soi de la valorisation monétaire. […] La fameuse « reconnaissance » n'est rien d'autre qu'une revendication sur la vie 
des individus, contraints à sacrifier cette vie à la fonction aussi banale que réellement métaphysique de la valorisation infinie 
de l'argent par le « travail ». C'est seulement après, secondairement, pour un reste de vie ne servant finalement à rien d'autre 
qu'à la régénération en vue de la même fin totalitaire [reproduction de la force de travail et/ou d'aptitudes vivantes 
capitalisables], qu'ils ont le droit de se qualifier d'individus jouissant de leur véritable vie propre. La satisfaction de leurs 
besoins n'est qu'un sous-produit de ce mouvement autonome métaphysique de la monnaie, auquel il sont livrés justement par 
la reconnaissance en tant que sujet abstrait de droit. » Robert Kurz in « Les paradoxes des droits de l'homme, inclusion et 
exclusion de la modernité » voir < http://arbeitmachtnichtfrei.skynetblogs.be/archive/2010/01/15/les-paradoxes-des-droits-

de-l-homme-par-robert-kurz.html > 
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p. 121) démontre, outre les incohérences, que le travail est considéré dans cet ouvrage comme une 

catégorie transhistorique, non interrogée, comme la forme que prend « naturellement » l'activité 

sociale, que l’on qualifierait aujourd’hui de « productive » mais qui ne le serait pas dans les rapports 

sociaux pré-économiques, dans toute société humaine. Or, au regard de la critique développée depuis 

Marx et que nous participons à faire progresser ardemment au sein de ce bulletin, il n'en est rien car le 

travail est bel et bien une catégorie spécifique de la dynamique d'auto-accumulation du capital, et donc 

historiquement déterminée. Le travail est une forme dichotomique spécifique de l'activité productive 

humaine dans le capitalisme, sous l'aspect du travail concret, vivant, et abstrait. Le travail est «  une 

activité spécifique qui transforme la matière d'une manière précise dans un but défini », et aussi, 

comme de son côté face, « un moyen d'acquérir les biens des autres » (Moishe Postone, entretien à la 

revue Platypus, 2008). Ce dernier aspect cache donc en réalité un rapport social basé sur une « activité 

socialement médiatisante » (Ibid.). Avec le fétichisme de la marchandise, le travail, au travers de ses 

acteurs et de leur sensibilité (de leur disposition culturelle à y placer leur puissance d'agir), forge un 

rapport social qui se cristallise dans le capital. Le capital est en quelque sorte le sujet (le Geist hégélien 

version Marx) d'une dynamique dont le travail (actualisé par le prolétariat) et l'accumulation de 

marchandises (donnant chair au capital) en sont des moments pulsionnels. 

Denis Baba note encore que « les ressources monétaires de la sécu [ont] […] pour contrepartie le 

travail des êtres humains qui échappent (partiellement) au monde créé par les forces économiques (la 

valeur travail) » (p. 114). Le travail demeurant une contrepartie pour la génération d'une monnaie 

« non-capitaliste », on ne sort donc pas des rapports sociaux au sein desquelles ce dernier, tout comme 

la marchandise, ont une « valeur » subjective quasi-religieuse et une importance objective apparente 

du fait qu'ils mettent en mouvement ces rapports, par l'entremise des humains qui y jouent leur rôle. 

Même si « des millions de retraités, de chômeurs, de femmes enceintes continuent de percevoir du 

salaire mutualisé sans contrepartie de travail productif », le travail reste néanmoins le vecteur essentiel 

qui d'une part permet la mutualisation et qui d'autre part, définit les activités humaines sous les 

qualificatifs de productivité ou d'improductivité. 

Il ne serait question au travers de cette critique de faire un mauvais procès à tous ceux et toutes 

celles qui ont eu la volonté et le courage d'élaborer cet instrument de l'autonomie ouvrière. Bien sûr 

qu'elle reste un acquis fondamental pour que soit engagé un respect de la dignité de l'humain au-delà 

de l'intérêt qu'il peut représenter pour l'économie. Et aujourd'hui, sa défense reste tout aussi 

fondamentale du fait que, outre qu'elle demeure indispensable à une certaine émancipation (là-dessus, 

nous sommes d'accord avec Baba), des luttes qu'elle génère pour sa sauvegarde peuvent émerger une 

compréhension plus précise des limites contenues en elle qui ont fait qu'elle en soit devenue un 

instrument de socialisation au sein de l'ordre économique et donc par conséquent, incluant la 

possibilité de la remise en cause de son existence même. Ces limites sont celles, peu ou prou, qu'ont 

connus toutes les expériences d'autonomie ouvrière après la première guerre mondiale jusqu'au début 

des années 70. Elles sont dues au fait que l'autonomie et l'auto-organisation de la classe ouvrière 

suppose l'affirmation de celle-ci en tant que ce qu'elle est au sein de la dynamique d'auto-accumulation 

du capital et comme base d'une société nouvelle, « alternative », dont le travail, même sous une autre 

forme, resterait au centre des rapports humains. Cette affirmation implique donc la libération du travail 

en tant que catégorie par laquelle se définit le prolétariat et entre en rapport contradictoire avec le 

capital. Ce travail étant en ce cas perçu dans son aspect concret, vivant, directement palpable et en lien 

avec un contrôle « autonome » des richesses matérielles produites : « dans un contexte de remise en 

cause des faux besoins générés par la domination marchande, il n'y a aucune difficulté à penser une 

décroissance de la masse monétaire en circulation, réduisant le nombre de biens et services nuisibles 

produits, compatible avec une forte valorisation sociale du travail vivant écologique » (p. 121). 
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Un travail vivant « valorisé » socialement signifie parallèlement une forme de gestion de ce travail, et 

donc toujours un côté face, abstrait, de celui-ci engendré par la pratique de celle-là. Les rapports 

sociaux demeurent donc inchangés dans le fond, ce que ne voit pas l’auteur. Et l'auto-organisation du 

prolétariat tentant d'échapper (« partiellement ») aux contraintes imposées par le capital se présente 

alors contradictoirement face à lui comme ce qui peut permettre de poursuivre un même type de 

rapports d'exploitation sous une forme qui prend en compte l'état d'affirmation de la classe 

prolétarienne. Cet état peut être celui d'une auto-organisation (comme a pu représenter celle de la 

sécurité sociale à ses débuts), mais, de la même façon que pour l'auto-organisation dans la sphère de la 

production, « quand le prolétariat s'auto-organise, il rompt avec sa situation antérieure, mais si cette 

rupture n'est que sa ‘‘ libération ’’, la réorganisation de ce qu'il est, de son activité, sans le capital 

[ou à côté de lui], et non la destruction de sa situation antérieure, c'est-à-dire s'il demeure auto-

organisé, s'il ne dépasse pas ce stade, il ne peut être que battu » (brochure « L'auto-organisation est le 

premier acte de la révolution, la suite s'effectue contre elle », Roland Simon, in revue Théorie 

Communiste n°20). Et il en est ainsi de la sécu aujourd'hui sous tutelle de l'Etat et du patronat, et donc 

instrumentalisée par le capital, réduite à n'être au fil des années « qu'une banale police d'assurance » 

soumise aux restrictions budgétaires. Son destin est celui qui était inscrit au sein même d'une telle 

invention sociale au moment où elle se présenta face au capital dans sa phase de restructuration à la 

sortie de la seconde guerre mondiale. Elle se voulait un instrument de l'autonomie ouvrière mais la 

revendication pour sa reconnaissance fit émerger la limite de cette autonomie pour elle-même dans un 

cadre qui restait celui du travail et de ce en quoi il est une catégorie : l'auto-accumulation du capital. 

Son aspect révolutionnaire devint caduc. 

Et l'idée qui veut que soit « créés ou réactivés des lieux de délibération et de discussion 

collectives, autonomes vis-à-vis du monde renversé propre à la domination de la marchandise, donc de 

l'Etat » n'en dit pas plus, malgré la sympathie que l'on peut éprouver pour de tels propos, sur la 

nécessité de nos jours de remettre en cause ce qui nous définit en tant que prolétariat au sein d'une 

économie à partir de laquelle il nous semble illusoire d'espérer le déploiement « d'inventions 

libertaires ». C'est bel et bien de cette définition qu'il nous faut nous séparer, engager une rupture 

théorique et pratique. 

                                                                                  Max L'Hameunasse 
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Le travail, voilà l'ennemi ! 
A propos de Autonomie ! Italie, les années 1970 de Marcello Tarì, 

 traduit par Étienne Dobenesque – La fabrique éditions – Paris, octobre 2011. 

 
Le mouvement de l'Autonomie désigne un ensemble de luttes politiques en marge de – et souvent en 

opposition à – l'histoire dominante du mouvement ouvrier. Au cours des années 1970, et particulièrement 

en Italie, il forma un milieu foisonnant d'expériences suffisamment denses et subversives pour que la 

perspective de rapports sociaux enfin communisés apparaisse viable et enviable à une large échelle. 

Marcello Tarì nous propose une lecture de cette épopée qui, certes, pourra susciter des commentaires sur le 

parti pris, mais que seuls ceux qui ont déjà, toujours et par ailleurs, fait allégeance aux « réalités 

incontournables » du capitalisme chercheront à renvoyer dans les limbes. 

Le parti pris est le suivant : la vérité du mouvement n'est ni dans ses prémices prolongeant l'agitation 

soixante-huitarde, ni dans les tentatives de structuration pour constituer un front ouvrier uni et massif dans 

une nouvelle phase de lutte, ni même dans les développements ultérieurs d'une réflexion post-marxiste sur 

l'avènement du general intellect comme nouveau sujet de l'histoire de l'émancipation. Non, la vérité du 

mouvement est dans ce mot d'ordre qui a émergé aussi bien de la spontanéité la plus débridée que des 

réflexions les plus foisonnantes : Le travail, voilà l'ennemi ! 

Marcello Tarì rappelle que les années 1970 sont celles d'une grande transformation dans le rapport au 

travail : de la grande usine où se coudoient des dizaines de milliers d'employés, comme à Mirafiori, on 

passe à la multiplication des ateliers de sous-traitance et, particulièrement en Italie, au travail au noir qui 

rendent la constitution d'une subjectivité ouvrière à la fois unifiée et émancipatrice de plus en plus 

problématique. Cela conduit à changer massivement la vision que les prolétaires pouvaient avoir du travail, 

ainsi que de sa place dans leurs vies et dans leurs luttes. Émerge ainsi la notion de société comme usine 

globale de la reproduction capitaliste où le travail stricto sensu, à la fois perd sa place centrale et mythifiée 

du fait de sa précarisation, mais devient simultanément la figure d'une oppression plus générale qui peut 

être déclinée en diverses occurrences. Les revendications des sujets « déviants » (femmes, jeunes, 

homosexuels...) s’inscrivent dorénavant dans l'agenda des luttes et y acquiert une légitimité fondée sur une 

approche extensive et actualisée du prolétariat, lui fournissant  par ailleurs de nouvelles armes. Tous ces 

phénomènes ont concouru à mettre enfin le travail au centre des critiques nécessaires du capitalisme. Mais 

celles-ci n'ont pas réussi, à l'époque, à s'appuyer sur une théorie suffisamment mûre des rapports sociaux 

sous le capitalisme – et donc du travail –  pour entraîner le mouvement vers leur communisation – et donc 

son abolition. Les phénomènes devinrent plus visibles, mais pas immédiatement plus lisibles. 

En effet, le travail est dénoncé par le mouvement autonome comme le facteur déterminant de la 

reproduction de la société capitaliste, mais son analyse reste focalisée sur la réappropriation de son contenu 

concret (valeur d'usage) en opposition à une forme abstraite uniquement conçue comme relevant de la 

domination plus ou moins manifeste de classe (valeur d'échange)
1
. Il a manqué une certaine lucidité, un 

dépassement de ce schéma marxiste traditionnel en puisant dans Marx lui-même
2
 pour comprendre que le 

travail-marchandise est un et indivisible et n'est pas l'assemblage de deux essences distinctes, l'une positive 

                                                             
1 La même analyse déjà adoptée par le mouvement révolutionnaire espagnol au cours de la guerre civile entre 1936 et 1939 a été 
décrite par Michael Seidman dans son ouvrage Ouvriers contre le travail. 

2 Comme ont pu le faire Moishe Postone dans Temps, travail et domination sociale ou les membres du groupe allemand « Exit ! 
Crise et critique de la société marchande », dans leurs diverses publications, mais aussi Isaak Roubine dès 1928 en URSS avec 
Essais sur la théorie de la valeur ou bien Fredy Perlman qui l'a traduit en anglais quarante ans plus tard et en a rédigé une 

introduction intitulée Essai sur le fétichisme de la marchandise. 
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et l'autre négative. Il présente par contre deux faces engendrant une dynamique auto-référentielle : une face 

concrète qui est son contenu directement vécu, toujours cependant déterminé par la nécessité de la 

valorisation, et une face abstraite qui est constituée par le revenu qu'il procure et permet ainsi de connecter 

les travaux individuels à une totalité sociale régie par la loi de la valeur. En se médiatisant lui-même, à la 

fois producteur et distributeur de cette substance simultanément imaginaire
3
 et réelle

4
 qu'est la valeur, le 

travail est le facteur historiquement spécifique qui explique l'émergence et la continuité de la société 

capitaliste sous ses différentes formes. 

Le travail est donc effectivement l'ennemi de toute conscience émancipatrice parce qu'il constitue la 

synthèse sociale spécifique au capitalisme (quelle que soit sa variante : libérale, planifiée, autogérée...). Le 

vrai communisme n'est pas dans la régénération de cette synthèse mais dans son abandon. 

Paru dans  Les Lettres françaises n°88, décembre 2011. 
 

 
La Force de l'empire, Kenneth Pomeranz  

(éditions è®e, novembre 2009) 
 

Les thèses de l'historien américain Kenneth Pomeranz sur la divergence de trajectoire économique qui 

s'imprime au tournant du XIX
e
 siècle entre l'Europe occidentale d'une part, et la Chine d'autre part, ont fait 

l'objet d'un ouvrage volumineux intitulé justement La Grande Divergence. La Force de l'empire est un 

recueil de trois textes permettant d'en prendre connaissance dans un format plus ramassé incluant de plus 

des réponses aux critiques formulées par certains de ses collègues. La traduction de Vincent Bourdeau, 

François Jarrige et Julien Vincent est complétée par une introduction de Philippe Minard qui propose un 

exposé supplémentaire de ces thèses, mais ne comble pas les immenses coupes qu'il a fallu faire pour 

fournir ces abrégés de La Grande Divergence et des controverses qu'il a suscitées. Les thèses de Pomeranz 

s'appuient sur plusieurs constats au sujet des similitudes et des différences entre deux sphères économiques 

comparées sur une période couvrant principalement les XVIII
e
 et XIX

e
 siècles. Une première sphère est 

centrée sur l'Angleterre tandis que la seconde l'est sur le delta du fleuve Yangzi en Chine. 

L'historiographie réévaluée au cours des quarante dernières années a permis de relativiser le récit 

suivant lequel la révolution industrielle que connait en premier lieu l'Angleterre aurait été impulsée au 

milieu du XVIII
e
 siècle par des innovations techniques et institutionnelles déterminantes. Elle est plutôt le 

prolongement de deux mouvements historiques qui s'étaient déployés sur les deux siècles précédents. Il y a 

tout d'abord la proto-industrialisation qui a vu les paysans consacrer une part de plus en plus importante de 

leur temps à produire des marchandises non agricoles s'insérant dans des circuits commerciaux de plus en 

plus étendus. L'autre phénomène est l'intensification de ce travail rural monétarisé dans le but d'acquérir les 

revenus donnant accès aux produits dorénavant disponibles sur les marchés. Sous ces deux aspects, 

Pomeranz avance des arguments pour montrer que les modes de productions agricole et manufacturière du 

delta du Yangzi avaient adopté une trajectoire analogue à ceux de l'Angleterre pour aboutir à des situations 

similaires aux alentours de 1750.  

C'est donc sur d'autres facteurs que Pomeranz va s'appuyer pour caractériser la divergence qui apparaît 

à la fin du XVIII
e
 siècle et s'amplifie au cours du XIX

e
. Pour cela, il ne cherche pas tant à s'interroger sur 

                                                             
3 Elle n'existe que dans la tête des membres de la société capitaliste 

4 Elle a des effets bien tangibles qui orientent la trajectoire de nos sociétés 
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les raisons qui ont écarté le delta du Yangzi d'une trajectoire « à l'anglaise » que celles qui ont conduit 

l'Angleterre à ne pas adopter « la voie asiatique ». La méthode conduit de fait à jeter la suspicion sur tous 

les discours qui identifient développement des sociétés et augmentation de l'intensité en capital, et 

naturalisent ce dernier phénomène en lui attribuant un caractère inéluctable. Pour Pomeranz, les ressorts 

déterminants se logent dans les opportunités contribuant au dépassement des limites issues d'une économie 

fondée sur des ressources renouvelables. L'Angleterre a bénéficié à ce titre des relations particulières 

qu'elle entretient avec le Nouveau Monde, ainsi que des gisements charbonniers affleurant aux portes de ses 

centres urbains. Ce sont autant de surfaces agricoles locales qui ont été déchargées de la mission 

d'alimenter l'essor industriel. L'Angleterre a ainsi pu prendre son envol car elle avait un accès immédiat à 

des ressources l'affranchissant d'une intensification du travail dans la production agricole locale. Ces 

circonstances ont engendré les conditions intriquées d'une mobilisation dans l'industrie, d'une 

intensification en capital dans tous les secteurs et d'une poussée d'innovations techniques. A contrario, le 

delta du Yangzi n'a pu que s'en remettre à l'intensification de l'exploitation de ses seules ressources locales, 

faisant d'ailleurs preuve d'un niveau élevé de performances en adéquation avec les besoins de sa 

population. 

La méthode de Pomeranz, qui consiste en une étude comparative des développements économiques à 

l'échelle de régions comparables, présente l'intérêt de relativiser la trajectoire particulière d'une civilisation 

industrielle jusqu'ici présentée comme le sommet d'une évolution naturelle, inéluctable et téléologique. Les 

aspects contingents de son émergence sont ainsi exposés dans l'évocation du champ des possibles qui 

restait ouvert à une époque charnière. Force est de constater que le chemin emprunté a réduit ce champ du 

fait d'une réussite hégémonique alors même qu'émergent de multiples indices de la confrontation à de 

nouvelles limites. Celles-ci seront-elles l'occasion de réfléchir à leur dépassement plutôt que de continuer à 

tenter leur débordement ? 

L'optique de Pomeranz ne permet malheureusement que de se placer dans la deuxième perspective. 

Son propos reste focalisé sur des comparaisons économiques dont les outils conceptuels reflètent plus notre 

époque particulière que d'hypothétiques modèles universels. Cette approche le conduit à transposer hors 

contexte une vision particulière du travail : celui qui se déploie uniquement dans une époque où 

marchandise, salariat et industrie impriment partout leur marque dans les rapports sociaux. Ainsi, seules les 

circonstances qui propulsèrent l'Angleterre dans l'industrialisation lui apparaissent comme un hasard alors 

qu'il présente la lente évolution préalable et commune avec le delta du Yangzi comme un phénomène 

incontournable du développement des sociétés humaines. Derrière cette vision pointe l'idée que la Chine 

saurait prolonger la trajectoire occidentale en intégrant « à sa sauce » ce qui lui avait fait historiquement 

défaut. Il serait plus judicieux de développer un point de vue critique sur les ressorts de ces « phases 

communes » dont la contingence est tout aussi plausible que celle qui amena la civilisation occidentale à 

dominer un monde globalisé. 

Paru dans Les Lettres françaises n°72, juin 2010. 
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En deçà du brouhaha des phénomènes secondaires qui 

s'imposent à notre perception immédiate, l'économie est une 

forme de vie sociale, une façon implicite et généralisée de se lier 

les uns aux autres. Ses catégories spécifiques se sont déployées 

progressivement jusqu'à devenir un cadre global dans la deuxième 

moitié du XX
e
 siècle. Le travail est la forme d'activité particulière 

qui, tout à la fois, produit ce lien spécifique et en répartit les fruits 

de manière automatique. Il désigne une réalité propre à 

l'économie où tout est jaugé à l'aune d'une totalité décisive 

constituée par la forme marchande. Le travail est la source de 

l'attribut universellement attaché aux marchandises – la valeur – 

et, simultanément, le moyen incontournable pour les acquérir. 

Ainsi chacun contribue, par ses activités apparemment sensées, à 

déployer un monde insensé qui le dépasse et l'englobe, sans même 

(avoir à) y penser. À partir d'un faisceau d'actes sociaux 

conscients mais séparés, émerge une totalité inconsciente qui en 

retour conditionne malgré nous le sens à donner à nos actes. Cette 

dimension, bien qu'irréelle, a des effets concrets sur le monde. 

C'est ainsi qu'a été décrit le fonctionnement prétendument 

irrationnel des fétiches dans les sociétés « primitives ».  
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