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RÉSUMÉS

La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994)

Cette thèse interroge l'expérience de la violence politique née dans le sillage de la contestation 

de la fin des années 1960, observée dans la plupart des pays occidentaux. À ce premier phénomène 

s'en ajoute un second, lui aussi relié aux transformations sociales en cours, incarnées notamment par  

le féminisme : l'implication explicite de femmes. Cette thèse analyse ce double objet sur le plan du 

discours social à travers sa médiatisation, entre 1970 et 1994. À partir d'un corpus de journaux 

français de sensibilités différentes, elle s'attache à cerner les normes en vigueur et la façon dont sont 

appréhendées  les  transgressions,  sur  le  double  plan pénal  et  sexué.  Croisant  des  points  de  vue 

différents (journalistes, militants, policiers, personnalités politiques ou intellectuelles), elle dessine 

un récit linéaire dans lequel la présence des femmes concentre une part importante de l'attention et 

est perçue comme une caractéristique de la violence révolutionnaire. La violence s'affirme ainsi, 

avec des nuances, comme un objet médiatique qui traverse trois décennies, des premiers attentats 

aux derniers procès, oscillant entre surexposition et mise en silence. Cette thèse contribue ainsi, du 

point de vue du genre, à l'histoire du phénomène révolutionnaire violent, tel qu'il  se décline en 

France au cours du dernier tiers du XXe siècle. Dans un premier temps, la radicalisation marque la 

décennie 1970 avec l'apparition d'organisations aux pratiques et référentiels idéologiques proches. 

La presse concentre ensuite son attention sur une seule organisation, Action directe, aussi bien pour 

sa période d'activité clandestine (1979-1987) que lors du feuilleton judiciaire qui fait suite à une 

série d'arrestations (1987-1994). 

Mots-clés : femmes – violence politique – terrorisme – histoire des représentations – déviance – 

médias
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Political violence and gender in the French press (1970-1994)

This  dissertation  examines  the  experience  of  political  violence  arising  from  the  protest 

movement of the late 1960s in most Western countries. Also related to the current social changes, 

especially embodied by feminism, the explicit involvement of women is a second phenomenon that 

comes into play. This dissertation analyses this twofold subject at a social discourse level through 

its media exposure from 1970 to 1994. Drawing on a corpus made of French newspapers of diverse 

tendencies, this study aims at determining current standards and the way transgressions are grasped 

from a double – criminal and sexual – perspective. Through the comparison of different points of 

view and opinions (from journalists, militants, policemen, political and intellectual personalities), it 

provides a one-dimensional story in which attention is mostly focused on women presence, which is 

seen as a feature of revolutionary violence. Violence therefore expresses itself – with some nuances 

– as a media-staged subject through three decades, from the first bomb attacks to the latest trials, 

varying  between  overexposure  and  silence.  This  study  therefore  contributes,  from  a  gender 

perspective, to the history of the violent revolutionary phenomenon, as seen in France during the 

last third of the 20th century. The 1970s are first hit by radicalization, as new organizations and 

groups with similar practices and ideological frames of reference emerge. Afterwards newspapers 

focus on one organization only, i.e. Action directe, both during its period of illegal activity (1979-

1987) and the judiciary serial following a wave of arrests (1987-1994).

Keywords: women – political violence – terrorism – cultural history – deviance – mass media
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PRINCIPAUX SIGLES ET ACRONYMES

AD : Action Directe

AFP : Agence France Presse

APL : Agence de Presse Libération

BI : Brigades Internationales

BR : Brigate Rosse / Brigades Rouges

CDU : Christlich-Demokratische Union 

Deutschlands / Union Chrétienne-Démocrate 

d'Allemagne

CNPF : Conseil National du Patronat Français

COLP : Communistes Organisés pour la 

Libération du Prolétariat

DST : Direction de la Surveillance du Territoire

FARL : Fractions Armées Révolutionnaires 

Libanaises

FPLP : Front Populaire de Libération de la 

Palestine

GARI : Groupes d'Action Révolutionnaire 

Internationalistes

GP : Gauche Prolétarienne

GRAPO : Grupos de Resistencia Antifascista  

Primero de Octubre / Groupes de résistance 

antifasciste du 1er octobre

LCR : Ligue Communiste Révolutionnaire

MAJ : Mouvement d'Action Judiciaire

MIL : Movimiento Ibérico de Liberación / 

Mouvement Ibérique de Libération

MLF : Mouvement de Libération des Femmes

NAPAP : Noyaux Armés Pour l'Autonomie 

Populaire

NRP : Nouvelle Résistance Populaire

OPEP : Organisation des Pays Exportateurs de 

Pétrole

OTAN : Organisation du Traité de l'Atlantique 

Nord

PCF : Parti Communiste Français

PDG : Président Directeur Général

PS : Parti Socialiste

PSU : Parti Socialiste Unifié

QHS : Quartiers de Haute Sécurité

RAF : Rote Armee Fraktion / Fraction Armée 

rouge

RFA : République Fédérale d'Allemagne

RPR : Rassemblement Pour la République

RZ : Revolutionäre Zellen / Cellules 

Révolutionnaires

SDS : Sozialistischer Deutscher Studentenbund  

/ Union des Étudiants Socialistes Allemands

SPD : Sozialdemokratische Partei Deutschlands  

/ Parti Social-Démocrate d'Allemagne

SRPJ : Service Régional de Police Judiciaire

UDF : Union pour la Démocratie Française
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La violence est l'une des épines dorsales de l'histoire. Abordant un sujet parfois encore brûlant, 

cette thèse interroge l'histoire du temps présent à la lumière du genre avec l'événement pour fil 

conducteur. Dans le sillage de la contestation de la fin des années 1960, la France, comme d'autres 

pays occidentaux, a été le théâtre d'un renouvellement des utopies révolutionnaires dont certaines 

ont fait  de la violence le cœur de leur action. Au-delà  des frontières et  des identités politiques 

affirmées par les organisations violentes, la présence de femmes constitue un élément singulier qui 

ne manque pas d'attirer l'attention. L'histoire de ces organisations est mal connue : les témoignages 

sont  rares  et  les  archives  –  publiques  ou  privées  –  difficilement  accessibles.  Le  commentaire 

d'Isabelle  Sommier  confirme  cet  état  des  lieux :  « Des  obstacles  d'ordre  disciplinaire  et 

historiographique ont eu pour effet de cisailler l'histoire de ces années entre d'un côté 1968, et de 

l'autre le terrorisme des années de plomb. Privés d'histoire, ces groupes semblent étranges, si ce 

n'est pathologiques, et leur choix de la violence une hérésie incompréhensible voire irrationnelle. 

Plus fondamentalement, l'histoire n'aime pas les vaincus, a fortiori lorsqu'ils ont emprunté une voie 

déviante1. » De ce point de vue, la violence apparaît incontestablement comme une zone trouble 

qui,  au-delà  du  malaise  qu'elle  peut  provoquer,  pose  la  question  de  la  conflictualité  politique. 

Marginal, le  phénomène se singularise par son caractère généralement spectaculaire,  bousculant 

ainsi un système de valeurs et invitant notamment à interroger le rapport entre violence effective et 

violence perçue.  Parmi ses multiples formes, celle  du seuil  symbolique du sang volontairement 

versé est franchi en France en décembre 1974 et sera répété une dizaine de fois par différentes 

organisations.  Le  premier  assassinat  revendiqué  par  une  organisation  d'extrême  gauche,  les 

Brigades  internationales,  constitue  donc  une  rupture,  même  si  l'extrême  gauche  française  a 

auparavant  été  tentée  par  cette  modalité.  L'action  violente  se  structure  en  effet  au  cours  de  la 

décennie 1970 avec l'apparition d'organisations clandestines comme – par ordre chronologique – les 

Groupes d'Action Révolutionnaire Internationalistes (GARI), les Brigades Internationales (BI), les 

Noyaux  Armés  Pour  l'Autonomie  Populaire  (NAPAP),  puis  Action  directe.  Conjuguée,  l'action 

violente  de  ces  quatre  organisations  clandestines  traverse  deux  décennies  et  invite  à  penser  la 

généalogie  de la violence.  Il  s'agit  ici de réfléchir  à la construction de la violence politique en 

termes d'analyse du discours social, c'est-à-dire à travers sa médiatisation. En effet, si les matériaux 

pour écrire une histoire « de l'intérieur » ne peuvent à ce jour être réunis, le phénomène peut être 

analysé  à  partir  des  discours  médiatiques,  à  la  fois  source  et  objet  d'histoire.  La  construction 

médiatique  de  la  violence  politique  en  France  ne  peut  se  comprendre  sans  un  détour  par  la 

République Fédérale d'Allemagne (RFA), confrontée plus tôt  à un phénomène de même nature, 

1Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, Paris, Presses de Sciences Po, 2008, p. 8.
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incarné notamment par la création de la  Rote Armee Fraktion (Fraction Armée rouge, RAF). Le 

détour se justifie d'autant plus que, dépassant les frontières géographiques, cette organisation s'est 

rapprochée d'Action directe, jusqu'à leur fusion annoncée en 1985. La démarche historienne entend 

ainsi, outre la nécessaire mise en récit factuelle, souligner les mécanismes de régulations sociales2 à 

l'œuvre autour de la réactivation de la violence comme outil au service d'une cause, du phénomène 

de radicalisation et de sa neutralisation. L'étude, commencée en 1970 outre-Rhin, se referme ainsi 

en 1994, à la date du dernier procès de membres d'Action directe.

Toute  action  a  besoin  d'être  nommée  pour  exister,  posant  ainsi  la  question  de  la  visibilité. 

Travailler sur la violence politique implique donc de revenir sur l'épistémologie et les enjeux de 

définition de ce concept pour donner de l'historicité aux discours. D'autant que, comme le souligne 

Jean-Clément Martin, « le rapport que l’écriture de l’histoire noue avec les formes de la violence 

mérite d’être analysé sans complaisance3 ». Le moteur idéologique de la violence et sa réception 

doivent également être interrogés, touchant à la question du pouvoir régalien, telle que Weber l'a 

définie dans son opposition entre la violence légale et légitime, exercée dans le cadre du monopole 

de l'État, et la violence illégale et illégitime4. Cette distinction majeure repose sur des catégories 

juridiquement  construites  et  évolutives,  doublées  de  l'intégration  massive  de  normes  sociales 

pacifiées  et  de  la  dévalorisation  du  recours  à  la  violence5.  Si  cette  question  a  été  et  demeure 

fortement travaillée tant par les sciences humaines et sociales que le droit, la reconnaissance ou non 

de la dimension politique affirmée par les acteurs de « l'utopisme violent6 » constitue en elle-même 

un objet historique.  Nourrie par la diversité des représentations collectives,  la catégorisation est 

elle-même mouvante, en vertu notamment des évolutions politiques et juridiques. On peut en effet 

déterminer la violence par les normes qu'elle enfreint, l'exercice de définition étant subordonné à 

l'intelligibilité  de  celles-ci,  définies  par  Philippe  Braud  comme  autant  de  « réducteur[s] 

d’incertitude7 ». En outre, la question de la normativité vaut au moins autant – sinon plus – pour la 

transgression de l'ordre légal que, dans le cas des femmes mises en causes, de l'ordre des sexes. 

2Pour une mise au point, voir Jean-Marie Fecteau, La liberté du pauvre. Sur la régulation du crime et de la pauvreté au 
XIXe siècle québécois, Montréal, VLB, 2004, p. 21-46. L'auteur pose que « penser la société en termes de régulation, 
c'est  s'efforcer  de  repenser  les  rapports  sociaux  comme une  construction  commune  et  contradictoire  autour  d'une 
logique globale de reproduction/changement des sociétés » (p. 39).
3Jean-Clément Martin, Violence et Révolution. Essai sur la naissance d’un mythe national, Paris, Seuil, 2006, p.8
4Cette  idée  est  notamment  développée  par  Max  Weber  dans  Le  savant  et  le  politique,  Paris,  Plon,  1959  (1919). 
L'ouvrage rassemble deux textes de conférences prononcées en 1917 et 1919.
5Norbert Elias a définit ce phénomène sur le long terme à travers le concept de « processus de civilisation », dans La 
civilisation des moeurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973 (1939) et La dynamique de l'Occident, 1976, Paris, Calmann-Lévy 
(1939).
6Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil. L’après 68 en France et en Italie, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, 1998, p. 33.
7Philippe Braud, Violences politiques, Paris, Seuil, 2004, p. 36.
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Cette thèse propose donc de contribuer à la mise en lumière d'une part de l'histoire des marges, telle 

qu'elle a été traitée dans l'espace médiatique pendant plus de vingt ans, au gré des transformations 

sociales et des alternances politiques.

L'impasse intellectuelle du terrorisme

Les  différentes  organisations  sur  lesquelles  l'analyse  est  centrée  partagent,  à  leur  corps 

défendant, un point commun : celui d'être désignées comme terroristes. Si ce terme recouvre ainsi 

une réalité médiatique, il  pose néanmoins question sur le plan intellectuel.  Loin d'être neutre, il 

appartient  en effet  au registre polémique en raison de sa dimension normative et  stigmatisante. 

Prises dans un système de valeurs dont on ne saurait faire abstraction, les questions de définition 

peuvent-elles pour autant faire l'objet d'une approche non polémique ?  Généralement employé de 

manière  extensive  pour  désigner  la  violence  politique  dans  ses  acceptions  les  plus  larges,  « le 

terrorisme n’existe pas ;  ou plus exactement,  ce n’est pas un concept utilisable par les sciences 

sociales8 ». C’est par cette formule un brin provocante que Didier Bigo, politologue pionnier dans 

l'étude des violences contemporaines, ouvre sa réflexion sur la difficulté de rendre opératoire une 

définition du terme. En effet, pour lui, « loin d’expliquer, le terme de terrorisme embrouille les 

situations, les "polémise" et doit être remplacé par d’autres notions qui, elles, permettront de mieux 

comparer  et  cartographier  des  phénomènes  de  violence  politique  recouverts  par  ce  vocable9 ». 

Pointant les « pièges langagiers » inhérents au terme, il souligne notamment qu'il ne permet pas de 

rendre compte de la dimension politique de l'usage de la violence. Constat qu'Isabelle Sommier 

complète en soulignant la dimension morale de l'interprétation, sur le mode de la condamnation, qui 

brouille l'exercice de définition10, la réduisant à une « notion spongieuse11 ».

Le détour épistémologique offre une mise en perspective éclairante à ce sujet. Le terme renvoie 

en effet historiquement à un qualificatif, devenu injure politique, forgé sous la Révolution française, 

pour désigner les hommes du Comité de salut public qui entendaient, pour paraphraser Robespierre, 

faire  régner  la  terreur  au  nom  de  la  vertu12 .  Sophie  Wahnich  précise  qu' « en  inventant  le 

néologisme  de  "terroriste",  les  thermidoriens  n'ont  pas  seulement  anthropologisé  une  violence 

8Didier  Bigo,  « L’impossible  cartographie  du  terrorisme » , Cultures  &  Conflits,  Articles  inédits,  2005.  En  ligne : 
http://conflits.revues.org/index1149.html.
9Ibid.
10Isabelle Sommier, Le Terrorisme, Paris, Flammarion, 2000, p. 6-7.
11Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 17.
12Sophie Wahnich, La liberté ou la mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme, Paris, La Fabrique, 2003, p. 92.
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qualifiée aussi de populaire, ils ont activement occulté ce qui avait assis sa légitimité en situation : 

un processus juridico-politique de responsabilité collective13 ». Le stigmate est ainsi né, véritable 

« disqualification normative14 » désignant la violence illégale, généralement exercée en direction 

d'un État et de ses symboles, en dehors des normes conventionnelles de la guerre. Tombé ensuite en 

désuétude  pendant  près  d'un  siècle,  le  terme  est  réactivé,  en  France,  à  la  faveur  de  l'épisode 

d'attentats anarchistes de la fin du XIXe siècle et de la Belle Époque. Les années 1930 voient la 

reprise du terme pour qualifier l'action de régimes autoritaires, nazisme et stalinisme en premier 

lieu, sous l'expression controversée de « terrorisme d'État ». Après la Seconde Guerre mondiale, la 

dimension d'attaque contre l'État reprend le pas. Le terroriste devient alors à demeure « un vaincu 

potentiel toujours hors droit15 ». Employé pour désigner la violence d'autrui comme adversaire, le 

terme, devenu commodité de langage dans la seconde moitié du XXe siècle, demeure cependant 

flou. Souvent relié à la perpétration d'attentats dont le spectaculaire est constitutif, il renvoie à toute 

forme de violence organisée et justifiée par une idéologie collective, violence ciblée ou aveugle, 

occasionnant  des  dégâts  matériels  ou causant,  volontairement  ou non,  des  victimes.  Dans cette 

perspective, le terrorisme est ainsi souvent considéré comme l'arme du faible en ce qu'il tente de 

contourner le rapport de force dans lequel se trouvent généralement celles et ceux qui y recourent en 

raison de leur impuissance politique, de leur isolement idéologique ou de leur faiblesse matérielle et 

numérique.

Ce rapide tour d'horizon doit en outre être éclairé par une approche sur le plan du droit16. Pour la 

période qui nous intéresse, le terrorisme ne constitue pas une infraction pénale spécifique17. Pour 

autant, la question n'en a pas moins mobilisé auparavant juristes et parlementaires. En effet, les 

actes relevant du terrorisme sont associés à d'autres infractions, et ce dès la loi du 29 juillet 1881 

relative à la liberté de la presse qui incrimine la provocation à des actes violents. L'épisode des 

attentats anarchistes de Ravachol et autre Émile Henry qui secouent la France au début des années 

189018 est l'occasion d'un durcissement législatif en urgence à l'hiver 1893-1894 – la première loi 

est  votée deux jours  après  la  bombe lancée  par  Auguste  Vaillant  depuis les  tribunes  du Palais 

Bourbon.  Désormais,  l'apologie  d'actes  violents  et  la  propagande  anarchiste  sont  notamment 

13Ibid., p. 94.
14Ibid., p. 96.
15Ibid., p. 97.
16Voir Henry Laurens et Mireille Delmas-Marty (dir.), Terrorismes. Histoire et droit, Paris, CNRS Éditions, 2010.
17Il le deviendra en 1996, désignant des activités menées intentionnellement dans le but de « troubler gravement l'ordre 
public par l'intimidation ou la terreur » (Code pénal, art. 421-1).
18Voir  l'étude  pionnière  de  Jean  Maitron,  Le  mouvement  anarchiste  en  France, t.  I :  Des  origines  à  1914,  Paris, 
Gallimard,  1992  (1975),  p.  206-250 ;  John  Merriman,  Dynamite  Club.  L'invention  du  terrorisme  à  Paris,  Paris, 
Taillandier, 2009 ou également André Salmon, La terreur noire, éd. augmentée, Montreuil, L'Échappée, 2008 (1959).
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interdits, passibles de la justice militaire, posant ainsi la question « d'une justice indépendante mais 

néanmoins  contrainte de faire  appliquer  des  mesures conjoncturelles  éminemment politisées19 ». 

Rapidement  surnommées  « lois  scélérates20 »,  ces  nouveaux  dispositifs  accréditent  la  figure  de 

l'anarchiste-terroriste. En outre, l'atteinte à la sûreté de l'État – qui ne peut s'exercer qu'en temps de 

paix  –  est  régulièrement  invoquée  aux  XIXe et  XXe siècles.  Dans  ce  cas,  les  crimes  et  délits 

politiques relèvent d'une juridiction spécifique, comme c'est notamment le cas entre 1963 et 1981 

avec la Cour de sûreté de l'État, instaurée sur décision du Général de Gaulle en remplacement du 

Tribunal militaire spécial exceptionnel mis en place pendant la guerre d'Algérie, et chargée de juger 

les atteintes à la sûreté intérieure et extérieure de l'État ou à la discipline des armées. Pour répondre 

à la multiplication des attentats sur le territoire français, le dispositif juridique français s'est ensuite 

étoffé avec la mise en place d'une politique antiterroriste21 à compter de 1986, sous l'impulsion du 

ministre de l'Intérieur d'alors, Charles Pasqua. La loi du 9 septembre 1986 définit ainsi comme actes 

de  terrorisme  un  certain  nombre  de  crimes  et  délits  déterminés  par  leur  volonté  de  troubler, 

individuellement ou collectivement, l'ordre public « par l'intimidation ou la terreur22 » et prévoit 

l'indemnisation  des  victimes  par  l'État.  Avant  cela,  l'incrimination  réside  dans  l'interprétation 

d'infractions  pénales  classiques  –  de  droit  commun –  « dans  un  contexte  d'intimidation  ou  de 

terreur23 », qu'il s'agisse d'atteintes aux personnes, aux biens ou à l'État. En outre, la construction du 

« terrorisme » comme catégorie juridique s'inscrit dans un cadre international tout au long du XXe 

siècle.  La Société des Nations tient ainsi  en novembre 1937 à Genève une Convention pour la 

prévention et la répression internationale du terrorisme. La définition suivante est adoptée : relèvent 

du terrorisme les  « faits criminels dirigés contre un État et dont les fins ou la nature consistent à 

provoquer  la  terreur  à  l’encontre  de  personnes  déterminées,  de  groupes  de  personnes  ou  du 

public24 ».  D'autres  conventions  succèdent  à  cette  première  initiative,  aussi  bien  à  l'échelle 

internationale qu'européenne25. Enfin, le terme est employé pour désigner les mouvements armés de 

décolonisation  que  les  stratèges  militaires  des  puissances  coloniales  qualifient  également  de 

« guerre subversive ».
19Martine Kaluszynski, « La fonction politique de la justice : regards historiques. Du souci d'historicité à la pertinence 
de l'historicisation », dans Jacques Commaille et Martine Kaluszynski (dir.),  La fonction politique de la justice, Paris, 
La Découverte, 2007, p. 9-23, p. 14.
20Émile Pouget et Francis de Préssensé, Les lois scélérates de 1893-1894, Paris, Éditions de la revue blanche, 1899.
21Nathalie Cettina, L’antiterrorisme en question. De l’attentat de la rue Marbeuf aux affaires corses, Paris, Michalon, 
2001.
22Loi n° 86-1020, Journal officiel du 10 septembre 1986, p. 10956.
23Yves Mayaud, Le terrorisme, Paris, Dalloz, 1997, p. 7.
24Cité par Isabelle Sommier, Le Terrorisme, op. cit., p. 13.
25Pour un compte rendu détaillé des débats entourant les différentes conventions, notamment à propos de la coopération 
juridique entre États, voir Murielle Renar, Les infractions du terrorisme contemporain au regard du droit pénal, thèse 
de droit sous la dir. de Bernard Bouloc, Université Paris I, 1996, p. 91-114.
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Quelle que soit la démarche adoptée, la tentative d'une définition opératoire demeure vouée à 

l'échec, comme en témoigne la synthèse proposée, en 1984, par Alex Schmid et Albert Jongman26 et 

recensant  pas  moins de 109 définitions.  Divergeant  de façon quasi  systématique au sujet  de la 

détermination  des  trois  dimensions  du  phénomène,  à  savoir  les  acteurs  (mouvements  et 

organisations ainsi que leurs motivations), les actes commis (tant sur le plan matériel que sur celui 

de la signification) et  les objectifs poursuivis,  la recherche d'une définition n'a finalement pour 

résultat que d'alimenter la controverse. En raison de la friabilité de l'objet, est-il dès lors pertinent de 

regrouper  sous  un  même  vocable  des  conceptions  différentes,  voire  divergentes ?  Ou,  pour 

reprendre les mots d'Antoine Prost, peut-on « dire juste avec des mots faux27 » ? Il y a lieu d'en 

douter. Isabelle Sommier souligne en ce sens les « enjeux et impasses d'un mot28 ». Le terrorisme 

n'en demeure en effet pas moins aujourd'hui le résultat d' « un processus de labellisation, marqué 

par des luttes de sens29 », « le reflet d'une peur plus ou moins intense30 » permettant de désigner les 

adversaires  d'un  d'État,  aussi  bien  internes  qu'agissant  hors  de  ses  frontières.  L'approche 

diachronique invite donc à la plus grande prudence quant à l'analyse par l'entrée « terrorisme ». 

Recouvrant en effet une multitude d'angles d'approche, de définitions juridiques et des référentiels 

historiques variés, le « terrorisme » semble pour le moins caduque pour construire la réflexion. Le 

terrorisme est donc avant tout une catégorie morale et politique avant d'être une catégorie juridique. 

Ce constat ne mène néanmoins pas à une impasse. Au contraire, l'objet peut être saisi sur la plan 

descriptif, à partir de ses usages sociaux, pensé comme une catégorie médiatique et un « personnage 

historique31 ».

Préférer la violence politique

L'objet de cette thèse appartient à l'histoire du temps présent ; c'est donc un objet en partage dont 

l'analyse se nourrit de l'interdisciplinarité en empruntant à la sociologie, à la science politique, ou 

26Alex P. Schmid et Albert J. Jongman, Political Terrorism: a Reserach Guide to Concepts, Theories, Data Bases and  
Litterature, Amsterdam/New York, Royal Netherlands Academy of Arts and Sciences, Social Science Information and 
Documentation Center/SWIDOC, 1984.
27Antoine Prost, Douze leçons sur l'histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 280.
28Isabelle Sommier, Le terrorisme, op. cit., p. 69-101.
29Clotilde  Marchetti,  Les  discours  de  l’antiterrorisme :  stratégies  de  pouvoir  et  culture  politique  en  France  et  en  
Grande-Bretagne, thèse de science politique, sous la dir. de Philippe Braud, Université Paris I, 2003, p. 4.
30Jean-Paul  Charnay,  « L'homme  est  un  zoon  politikon.  Il  tue  pour  des  idées »,  dans  Jean-Paul  Charnay  (dir.), 
Terrorisme et culture. Pour une anthropologie stratégique, Paris, Centre d'études et de recherches sur les stratégies et 
les conflits, 1981, p. 11-20, p. 13.
31Henry Laurens, « Le terrorisme comme personnage historique », dans Henry Laurens et Mireille Delmas-Marty (dir.), 
Terrorismes..., op. cit., p. 9-66.
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encore aux sciences de l'information et de la communication.  Pour analyser le terrorisme comme 

catégorie  médiatique,  des  outils  intellectuels  permettent  de cerner l'objet  en termes de violence 

politique. « En réintégrant sous le concept unifié de violence politique des comportements qui ont 

tous en commun le recours à la contrainte matérielle,  et cela indépendamment des systèmes de 

légitimation  qui  les  "requalifient",  on  se  donne  les  moyens  de  faire  émerger  de  nouveaux 

questionnements sur le fonctionnement politique32 » indique Philippe Braud, précisant que l'objet 

« est  le  terrain d’élection  des  jugements  de  valeurs33 ».  La  difficulté  à  trouver  une  définition 

consensuelle invite alors à caractériser la violence politique par l'intention et par l'effet. Intention de 

celles et ceux qui la préparent, l'organisent et la commettent. Effet de cette violence sur le corps 

social et politique. D'un point de vue méthodologique, trois approches disciplinaires peuvent être 

distinguées : celle de l'histoire,  celle de la science politique et de la sociologie et celle – moins 

connue – de la polémologie. Avant de les présenter, il convient de préciser d'emblée qu'on ne saurait 

identifier exclusivement une violence à l'idéologie à laquelle elle se réfère et au nom de laquelle un 

groupe commet des actes violents. Labelliser ainsi la violence comporte le risque d'amalgamer des 

idées à des pratiques alors que les auteurs des secondes ne sont pas nécessairement à l'origine des 

premières, et surtout que la question de la légitimité et de la représentativité ne saurait être éludée. 

C'est le sens de la critique adressée à Gérard Chaliand lorsqu'il propose le label « terrorisme » à 

l'endroit  de  « sectes  politiques  à  vocation  révolutionnaire  dans  des  sociétés  industrielles 

démocratiques34 ». Outre l'impossibilité d'établir une définition opératoire,  qualifier une violence 

par l'idéologie à laquelle se réfèrent ses auteurs « accrédite le bien-fondé de la liaison entre telle et 

telle idéologie et tel et tel groupe. Un danger immédiat surgit : celui de discréditer une idéologie 

globale, parce qu'un groupe ultra minoritaire se l'approprie35 ».

L'approche historique de la violence doit beaucoup à l'analyse développée par Charles Tilly36. 

Proposant une analyse de l'action collective, il insiste notamment sur les liens entre la contestation – 

quelles que soient ses formes – et la constitution du pouvoir : on ne peut « traiter la "violence", la 

"résistance" ou le "désordre" comme un monde à part, un phénomène distinct de la haute politique, 

32Philippe  Braud,  « La  violence  politique :  repères  et  problèmes »,  Cultures  & Conflits,  n°  9-10,  1993.  En  ligne : 
http://conflits.revues.org/index406.html.
33Ibid.
34Gérard Chaliand, Terrorismes et guérillas, Paris, Flammarion, 1985, p. 119. Il distingue notamment cette catégorie du 
terrorisme nationaliste ou séparatiste tel qu'il peut se manifester notamment au Pays basque ou en Corse.
35Daniel  Hermant,  « Guerre  et  Terrorisme » , Cultures  &  Conflits,  Articles  inédits,  1986.  En  ligne : 
http://conflits.revues.org/index1146.html.
36Voir notamment Charles Tilly, La France conteste de 1600 à nos jours, Paris, Fayard, 1986 et Charles Tilly et Sidney 
Tarrow,  Politique(s)  du conflit.  De la  grève à la  révolution,  Paris,  Presses de  la  Fondation nationale des  sciences 
politiques, 2008.
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une simple réaction à la contrainte37 ». Empruntant à la théorie de la mobilisation des ressources38, il 

considère la violence comme le résultat d'un processus et un répertoire d'action39 à part entière. Le 

recours  à  la  violence  s'inscrit  en  effet  dans  le  registre  des  possibles  dès  lors  que  les  résultats 

attendus dépassent les coûts, notamment sur le plan répressif. Envisageant la question de la violence 

sur le temps long, il invite ainsi à réfléchir à sa place dans les sociétés et à celle des actions non-

violentes. Cependant, comme le pointe Isabelle Sommier, « les ressources envisagées sont limitées 

à leur aspect utilitaire et font l'impasse sur la dimension affective et l'univers des croyances40 ». Les 

travaux de Norbert Elias ont pourtant souligné la disqualification grandissante de la violence dans 

les  rapports  interpersonnels  par  un  processus  de  maîtrise  des  affects  et  d'intériorisation  des 

contraintes sur plusieurs siècles41. Les récents travaux de Sophie Wahnich autour du régime des 

émotions politiques42 et de l'amnistie en regards croisés43 invitent d'ailleurs à prolonger la réflexion.

Science politique et sociologie se sont également penchées sur la question. On doit notamment à 

Isabelle Sommier de précieuses analyses sur le recours et le rejet de la violence à des fins politiques 

dans  le  dernier  tiers  du  XXe siècle44. Elle  souligne  en  effet  trois  critères  –  non  inclusifs  – 

couramment mobilisés en science politique pour labelliser la violence politique : les actes contre le 

pouvoir politique, la remise en cause délibérément violente du pouvoir, et surtout les conséquences 

politiques de la violence.  Élaborés à partir d'une synthèse de travaux de science politique et de 

sociologie45, ces critères se révèlent opératoires pour la violence politique dont les femmes sont 

actrices  et  sur  laquelle  porte  cette  recherche.  La  définition  proposée  par  Nieburg  insiste  plus 

particulièrement sur les effets politiques de la violence : « Des actes de désorganisation, destruction, 

blessures dont l’objet, le choix des cibles ou des victimes, les circonstances, l’exécution et/ou les 

37Charles Tilly, La France conteste de 1600 à nos jours, op. cit., p. 560.
38Voir François Chazel, « Mobilisation des ressources », dans Olivier Fillieule, Lilian Mathieu et Cécile Péchu (dir.), 
Dictionnaire des mouvement sociaux, Paris, Presses de Sciences Po, 2009, p. 364-370.
39Cécile Péchu, « Répertoire d'action », dans Olivier Fillieule, Lilian Mathieu et Cécile Péchu (dir.),  Dictionnaire des  
mouvements  sociaux,  op.  cit.,  p.  454-462.  Pour  une  réflexion  plus  large,  voir  également  Olivier  Fillieule,  Éric 
Agrikoliansky et Isabelle Sommier (dir.),  Penser les mouvements sociaux. Conflits sociaux et contestations dans les  
sociétés contemporaines, Paris, La Découverte, 2010.
40Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 14. 
41Norbert  Elias,  La civilisation des moeurs ,  op.  cit. et La dynamique de l'Occident,  op. cit. Claudine Haroche en 
propose d'ailleurs l'analyse dans « Retenue dans les moeurs et maîtrise de la violence politique. La thèse de Norbert 
Elias »,  dans  Philippe  Braud  (dir.),  La  violence  politique  dans  les  démocraties  européennes  occidentales,  Paris, 
L'Harmattan, 1993, p. 45-59.
42Sophie Wahnich,  Les émotions, la Révolution française et le présent. Exercices pratiques de conscience historique, 
Paris, CNRS Éditions, 2009.
43Sophie Wahnich (dir.), Une histoire politique de l'amnistie, Paris, Presses Universitaires de France, 2007.
44Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil..., op. cit. et La violence révolutionnaire, op. cit.
45En particulier  ceux de  Harold Nieburg,  Political violence.  The Behavioral  Process, New York,  St Martin's Press, 
1969 ; Ted R. Gurr, Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press, 1970 ; Ted Honderich, Political Violence, 
Londres,  Institute  of  Commonwealth  Studies,  1982 ;  Paul  Wilkinson,  Terrorism  and  the  Liberal  State,  Londres, 
Macmillan, 1986. 
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effets  acquièrent  une  signification  politique,  c’est-à-dire  tendent  à  modifier  le  comportement 

d’autrui dans une situation de marchandage qui a des conséquences sur le système social46. » Il faut 

également  inscrire  cette  violence  dans  le  cadre  plus  large  de l’engagement  politique  radical  et 

organisé. Reprenant  la  définition  proposée  par  Ted  Gurr  –  « toute  attaque  collective  lancée  à 

l'intérieur d'une communauté politique, dirigée contre le régime politique, ses acteurs – les groupes 

politiques en compétition aussi bien que les représentants du pouvoir en place – ou ses politiques 47 » 

– Isabelle Sommier précise, à propos de groupes armés occidentaux dans le sillage des années 1968, 

que cette violence mérite le qualificatif de « révolutionnaire » « en ce qu'elle cherche à attaquer le 

pouvoir d'État suivant une idéologie de changement social radical48 ». Philippe Braud insiste de son 

côté sur l'intérêt de cette approche qui, envisageant la violence comme contrainte matérielle, permet 

d'interroger les normes politiques. En premier lieu, elle permet de révéler la place occupée par la 

violence dans une société, sa visibilité ne signifiant pas tant l'effectivité de la violence que  « "la 

mise  en  question  de  règles  intolérables",  le  rejet  de  comportements  considérés  comme 

inacceptables49 ». Dans un second temps, le concept invite à prendre en compte les effets sociaux et 

émotionnels de la violence, posant ainsi la question de sa perception et la tolérance dont elle peut 

faire l'objet dans tout ou partie d'une société.

Enfin, plus récemment, l'approche polémologique se penche sur l'étude des conflits. Elle doit 

beaucoup aux analyses  de  Didier  Bigo  et  Daniel  Hermant  qui  s'attachent  à  penser  « le  conflit 

comme une relation violente : c'est-à-dire qu'elle envisage la violence comme quelque chose qui 

circule et crée un lien entre les acteurs au lieu de les séparer50 ». De ce point de vue, l'analyse de la 

violence  politique,  quels  que  soient  les  époques  et  les  lieux  dans  lesquels  elle  se  manifeste, 

nécessite une posture résolument  matérialiste,  prenant  en considération aussi  bien les différents 

acteurs  sociaux impliqués que les dynamiques  violentes,  les rapports  de pouvoir  ou les formes 

d'organisation politique.

Ces trois approches nourrissent notre analyse. Le concept de violence politique permet ainsi de 

rendre compte non seulement des actes eux-mêmes, mais également de tout ce qui gravite autour 

d'eux, du contexte dans lequel ils s'inscrivent, aussi bien ce qui motive cette forme d'engagement 

que ce qui la réprouve. En somme, le caractère politique de la violence dépend des  « possibilités 

46Harold Nieburg, Political Violence..., op. cit., p. 13, cité dans Philippe Braud, Violences politiques, op. cit., p. 14.
47Ted R. Gurr, Why Men Rebel, op. cit., p. 3-4, cité par Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 18.
48Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 18-19.
49Philippe Braud, « La violence politique : repères et problèmes », op. cit.
50Didier Bigo et Daniel Hermant, « De l'espoir à la crainte ? Les lectures de la conflictualité » , Cultures & Conflits, 
Articles inédits. En ligne : http://conflits.revues.org/index1151.html.
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d’instrumentalisation de la violence qui, elles, dépendent bien de facteurs socio-politiques51». Il faut 

en outre préciser que, s 'il n'y a pas d'arme politique à proprement parler, il est en revanche politique 

de prendre les armes.  Le poids du présent et l'apparition de récents groupes pratiquant la violence 

indiscriminée ne font d'ailleurs qu'entretenir la polémique au détriment de l'analyse. D'autant que la 

violence politique se caractérise par une relative porosité puisqu'elle ne concerne pas uniquement 

des groupes ayant opté pour la clandestinité. Diverse tant du point de vue de ces acteurs/actrices, de 

ses cibles que de ses méthodes, la violence politique peut ainsi  être associée à toutes sortes de 

qualificatifs, comme « nationaliste » ou « révolutionnaire », mais se distingue du terrorisme en ce 

qu'elle  ne  revêt  pas  systématiquement  un  caractère  « aveugle ».  Enfin,  s'agissant  du  caractère 

historique, dynamique de la violence politique, le terme « terrorisme » ne permet pas d'en rendre 

compte « puisqu’il désigne des modes d’action hétéroclites pouvant s’inscrire dans des stratégies 

classiques autant que d’autres formes de violences52 ».

Penser la violence politique des femmes

L'implication de femmes constitue l'une des caractéristiques de la violence politique qui permet 

de la distinguer de la criminalité classique. Ce trait singulier du phénomène rencontre ainsi l'histoire 

des  femmes.  Longtemps,  l'histoire  –  y  compris  l'histoire  des  femmes  –  a  délaissé  la  violence 

féminine53.  Coline  Cardi  et  Geneviève  Pruvost  avancent  trois  pistes  pour  comprendre  cette 

occultation : les définitions pénales de la violence, une réalité sociale dominée par les violences 

masculines contre les femmes et le faible recensement des faits de violence féminine54. Le constat 

de cette lacune, lourde d'enjeux sociaux et politiques,  a poussé des historiennes, après bien des 

débats55, à s'en emparer pour analyser la façon dont « les sociétés vivent, pensent et imaginent la 

violence féminine56 ». Refusant de penser la violence entre  les sexes comme symétrique,  De la 

violence et des femmes invite de manière salutaire à redéfinir le rapport des femmes à la violence et 

esquisse l'écriture d'une histoire dans laquelle les femmes ne sont plus seulement victimes mais 

51Philippe Braud, Violences politiques, op. cit., p. 143-144.
52Isabelle Sommier, Le Terrorisme, op. cit., p. 107.
53Le terme doit être entendu comme synonyme de violence des femmes et non comme une caractéristique de nature. 
Dans  un  souci  stylistique,  les  deux  expressions  « violence  féminine »  et  « violence  des  femmes »  sont  utilisées 
indistinctement.
54Coline Cardi et Geneviève Pruvost, « La violence des femmes : occultations et mises en récit », Champ pénal/Penal  
field, nouvelle revue internationale de criminologie, vol. 8, 2011. En ligne : http://champpenal.revues.org/8039.
55Voir le témoignage de Marie-Élisabeth Handman, « Femmes violentées, femmes violentes », Gradhiva, n° 33, 2003, p. 
72-178.
56Cécile Dauphin et Arlette Farge (dir.), De la violence et des femmes, Paris, Pocket, 1999 (1997), p. 11.
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aussi, plus rarement, auteures de faits de violence, aussi bien contre des biens que des personnes des 

deux sexes. Après l'ouverture de ce chantier collectif, la bibliographie s'est étoffée57.

Longtemps marginalisée, la violence des femmes est alors progressivement sortie de l'ombre. 

Pour Françoise Thébaud, « réfléchir sur la visibilité sociale n'est plus seulement rendre visibles les 

femmes du passé, c'est aussi s'interroger sur les procédés et les acteurs de "l'invisibilisation", sur les 

conditions d'accès à la visibilité et sur ses conséquences politiques, sociales et culturelles58 ». Les 

mécanismes  d'(in)visibilité  de  la  violence  des  femmes  ont  en  effet  alimenté  stéréotypes  et 

fantasmes, provoquant une hypertrophie du regard et un effet de saturation. Cette saturation n'est 

pas tant celle d'un sujet bien balisé par la richesse et la complémentarité des approches, que le 

résultat d'un trop plein déformant. La connaissance de la violence politique des femmes est en effet 

parasitée par des stéréotypes. Michelle Perrot a d'ailleurs souligné le contraste saisissant entre « le 

manque  d'informations  concrètes  et  circonstanciées »  et  « l'abondance  des  discours  et  la 

prolifération des images59 », pointant la nécessité de l'analyse de « ce bloc de représentations60 ». 

S'appuyant sur des figures classiques ou en produisant au contraire de nouvelles, l'espace social se 

trouve ainsi saturé par des stéréotypes, « représentation simplifiée61 » et « schème collectif figé62 » : 

« Féminité passive, virilité active, ces représentations mentales en participant de la mise en ordre du 

genre ont longtemps favorisé la dilution des femmes dans le torrent de l’histoire63 ». Il en résulte 

une guerre  de mots et  d'images qui  entretient  le  trouble  entre un « océan de discours64 » et  un 

« océan de silence65 ». Au-delà de la métaphore marine, le constat révèle le poids de l'ordre des 

sexes dans la construction des mentalités, fait d'aller-retour entre les femmes dans leur chair et leurs 

actes – que l'historien-ne a parfois bien du mal à saisir – et les images et représentations qui sont 
57Pour l'histoire, on peut notamment citer, par ordre chronologique, Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot 
et Jacques-Guy Petit (dir.), Femmes et justice pénale. XIXe-XXe siècles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002 ; 
Marc Bergère et Luc Capdevilla (dir.),  Genre et événement. Du masculin et du féminin en histoire des crises et des  
conflits, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006 ; Myriam Tsikounas (dir.),  Éternelles coupables. Les femmes  
criminelles  de  l'Antiquité  à  nos  jours,  Paris,  Autrement,  2008 ;  Frédéric  Chauvaud  et  Gilles  Malandain  (dir.), 
Impossibles  victimes,  impossibles  coupables.  Les  femmes  devant  la  justice.  XIXe-XXe  siècles,  Rennes,  Presses 
Universitaires de Rennes, 2009 ; Loïc Cadiet, Frédéric Chauvaud, Claude Gauvard, Pauline Schmitt Pantel et Myriam 
Tsikounas (dir.), Figures de femmes criminelles de l'Antiquité à nos jours, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010.
58Françoise Thébaud,  Écrire l'histoire des femmes et du genre, 2e éd. revue et complétée, Lyon, ENS Éditions, 2007 
(1998), p. 210.
59Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l'histoire, Paris, Flammarion, 1998, p. III.
60Ibid.
61Ruth Amossy, « Du cliché et du stéréotype. Bilan provisoire ou anatomie d’un parcours », dans Gilles Mathis (dir.), Le 
cliché, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998, p. 21-28, p. 24.
62Ibid. Voir aussi Ruth Amossy, Les idées reçues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991.
63Luc Capdevilla, « Genre et événements : sources, écritures, individus », dans Marc Bergère et Luc Capdevilla (dir.), 
Genre et événement..., op. cit., p. 13-18, p. 13.
64Nicole Loraux, « Notes sur un impossible sujet d'histoire », Les cahiers du GRIF, n° 37-38, 1988, p. 113-124, p. 113. 
Cet article fait partie du numéro spécial dirigé par Michèle Riot-Sarcey, Christine Planté et Eleni Varikas intitulé « Le 
genre de l'histoire ».
65Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l'histoire, op. cit., p. I.
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construites autour d'elles. Les imaginaires sexués sont à ce titre essentiels, tant ils structurent et 

nourrissent  les  discours  sur  les  femmes.  « Construites  sur  des  valeurs,  souligne  Michèle  Riot-

Sarcey, les représentations deviennent des modèles. [...]  La subjectivité de l'individu femme, au 

regard  de  l'Un,  n'est  que  conforme  aux  lois  de  la  nature  qui,  en  vertu  de  leurs  énonciations, 

deviennent représentations normatives, et ainsi se muent en règles sociales66. »

Mécaniquement,  l'hypertrophie du regard sur la  violence féminine  concerne d'autant  plus la 

violence politique des femmes que celle-ci  constitue une double zone d'ombre de l'histoire des 

femmes et de la violence politique. De ce point de vue, la remarque d'Antoine Prost selon laquelle 

« la véritable lacune n'est pas un objet  supplémentaire dont l'histoire n'a pas été faite, mais des 

questions auxquelles les historiens n'ont pas encore de réponse67 » est éclairante. À l'image – et  a 

fortiori,  au  vu  –  du  caractère  marginal  de  la  violence  politique  contemporaine  dans  le  débat 

historiographique, l'implication des femmes dans ce militantisme violent demeure donc une zone 

d'ombre. Invitant à conjuguer les problématiques de l'engagement, de l'action politique des femmes 

avec celles de la transgression et de la criminalité, l’objet peut effectivement déconcerter. Cette 

histoire  n'est  pas  encore  écrite,  comme le  soulignait  Christine  Bard  en  2001  dans  son  propos 

introductif au colloque « Femmes et justice pénale68 ». À la croisée de l'histoire des femmes et du 

genre, du militantisme, de la violence et des représentations, l'histoire de la violence politique des 

femmes  s'inscrit  dans  le  sillage  de  l'histoire  sociale  et  culturelle  à  partir  de  la  perspective 

revendiquée par Pascal Ory : « C'est une question non d'objet, comme certains analystes ou, même, 

certains praticiens pourraient le croire, mais de regard69. » Cette thèse propose donc d'enrichir cette 

histoire, en apportant une contribution qui revêt quelque peu la forme d'un défrichement à l'échelle 

de la France.  Il  faut également noter que des travaux contemporains,  menés essentiellement en 

science politique et sociologie, adoptent également cette démarche. Ils s'inscrivent cependant dans 

d'autres  espaces  géographiques  et  politiques.  Ainsi,  de  l'engagement  de  femmes  dans  des 

mouvements de guérilla aux quatre coins du monde70, et en particulier en Amérique Latine71, aux 

66Michèle Riot-Sarcey, « De la représentation et de ses multiples usages », dans Michèle Riot-Sarcey (dir.), Démocratie  
et représentation, Paris, Kimé, 1995, p. 129-143, p. 139.
67Antoine Prost, Douze leçons sur l'histoire, op. cit., p. 85.
68Christine Bard, « Introduction à la troisième partie », dans Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot et 
Jacques-Guy Petit (dir.), Femmes et justice pénale..., op. cit., p. 205-208, p. 208. Le colloque s’est tenu du 17 au 19 mai 
2001 à l'Université d'Angers.
69Pascal Ory, L'Histoire culturelle, 2e éd. mise à jour, Paris, Presses Universitaires de France, 2007 (2004), p. 21. Dans 
son article programmatique de 1987, il indiquait  déjà  qu' « en termes de pratique historienne, l'histoire culturelle sera 
donc  une  histoire  sociale,  l'histoire  sociale  des  représentations »  (Pascal  Ory,  « L'histoire  culturelle  de  la  France 
contemporaine,  question et  questionnement » , Vingtième Siècle.  Revue d'histoire,  1987, n° 16, p.  67-82, p. 68).  La 
réflexion est également poursuivie par Alain Corbin, « "Le vertige des foisonnements". Esquisse panoramique d’une 
histoire sans nom », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 1992, p. 103-126.
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femmes kamikazes tchétchènes et palestiniennes72 en passant par la clandestinité des mouvements 

nationalistes pour d'autres, la question des femmes dans l'exercice collectif de la violence politique 

est travaillée depuis la fin du XXe siècle. La multiplication des travaux récents sur la pratique et les 

enjeux du militantisme violent des femmes73 confirme l'émergence d'un champ de recherche fécond 

sur le plan international.

Le constat de la présence féminine dans les rangs des organisations politiques violentes est à 

l'origine de l'analyse du phénomène en termes sexués. Le genre se révèle ainsi un outil pertinent aux  

vertus heuristiques. Renvoyant « à tout ce qui fait les identités sexuées : apprentissages, normes, 

rôles,  représentations,  pratiques74 »,  le  concept,  forgé  à  partir  d'aller-retour  disciplinaires  et 

géographiques75, est un outil qui permet de penser l’histoire dans sa construction sexuée, d’analyser 

les rapports de pouvoir ainsi que leurs évolutions et d’historiciser les normes. Il se révèle pertinent 

dans la mesure où il offre la possibilité d’étudier « de manière non pas descriptive et statique, mais 

problématique et dynamique76» les rapports sociaux de sexe. Il permet donc l’analyse des rapports 

entre les femmes et les hommes dans un contexte historique, à la fois du point de vue des pratiques, 

des discours et des représentations, afin de déterminer les évolutions, les points de rupture des rôles 

sociaux de sexes. Parce qu'il permet de mettre l’accent sur la dimension fondamentalement sociale 

des distinctions sexuelles, l'analyse ne peut que s'enrichir de l'introduction du « genre comme une 

70S'il ne s'agit pas ici d'établir une bibliographie exhaustive, pour un large aperçu, on pourra notamment se reporter aux 
articles et pistes bibliographiques développées dans Clio. Histoire, Femmes, Société : « Guerres civiles », n° 5, 1997 et 
« Armées », n° 20, 2004.
71Parmi les travaux récents, signalons ceux de Jules Falquet, « Division sexuelle du travail révolutionnaire : réflexions à 
partir de l’exemple salvadorien » , Cahiers des Amériques Latines, n° 40, 2003, p.109-128 et Matriza Felices-Luna, 
« Déviante et politique : la carrière des femmes au sein des groupes armés contestataires », Déviance et Société, n° 32, 
2008, p. 163-185.
72Comme par exemple les activités du projet « Women on war », en particulier les travaux de Pénéloppe Larzillières et 
Elisabeth Marteu pour le cas du conflit israélo-palestinien. Voir également les travaux de Mia Bloom sur les femmes 
impliquées dans des attentats suicides, notamment  Dying to Kill: The Allure of Suicide Terror., New York, Columbia 
University Press, 2005 et Aurélie Campana, « Les nouvelles Amazones tchétchènes : l’engagement extrême des femmes 
dans le deuxième conflit russo-tchétchène », communication inédite au colloque « Genre et militantisme », Lausanne, 
26-27 novembre 2004.
73À l'image de  ceux  de Dominique Grisard,  « Female Hunger  Strikers  and Suicide Bombers in  Western Media.  A 
Transversal Genealogy of Discursive Strategies of Resistance », Cultural Studies Now Conference Journal, mars 2008 
et Gendering Terror. Eine Geschlechtergeschichte des Linksterrorismus in der Schweiz, Francfort, Campus Verlag, 2011.
74Christine Bard, « L'impact  du genre  », dans Jean-François Sirinelli,  Pascal Cauchy et Claude Gauvard (dir.),  Les 
historiens  français à  l’œuvre.  1995-2010,  Paris,  Presses  Universitaires  de  France,  2010, p. 205-235,  p.  213.  Voir 
également Françoise Thébaud, « Genre et histoire », dans Christine Bard, Christian Baudelot et Janine Mossuz-Lavau 
(dir.), Quand les femmes s’en mêlent. Genre et pouvoir, Paris, La Martinière, 2004, p. 44-63.
75Françoise Thébaud détaille la manière dont se sont construits l'histoire des femmes et le concept de genre dans Écrire  
l'histoire des femmes et du genre, op. cit. La définition de référence pour les historiens a longtemps été celle de Joan W. 
Scott : « Le genre est un élément constitutif des rapports sociaux, fondés sur des différences perçues entre les sexes, et 
le genre est une façon première de signifier des rapports de pouvoirs », dans « Genre. Une catégorie utile d'analyse 
historique », Les cahiers du GRIF, n° 37-38, 1988, p. 125-153, p. 141.
76Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l’histoire, op. cit., p. 214.

30

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



question dans la régulation des systèmes de contrôle77 », dans le sens où les femmes impliquées 

dans des mouvements violents se heurtent de différentes manières aux mécanismes de régulation 

sociale. L'analyse du point de vue du genre permet d'interroger la normativité, de déterminer le 

caractère mouvant ou non du rapport aux normes, et donc de mettre en lumière la construction 

historique d'un objet.

Des discours comme faits sociaux et historiques

Pour cerner la question des mentalités au regard de la transgression, il  convient d'étudier les 

tensions  entre  représentations  mentales  et  réalité,  d'appréhender  la  dialectique  entre  le  réel  et 

l'appréhension du réel comme la clé de la mécanique sociale à travers la production des discours. Il 

s'agit donc de réfléchir aux représentations de la déviance, de la criminalité, et plus généralement de 

la  marginalité.  Une marginalité à  plusieurs titres puisqu’il  s’agit  de penser  la  violence dans  sa 

matérialité  et  d'un  point  de  vue  sexué.  La  présence  féminine  dans  les  rangs  des  organisations 

violentes constitue en effet une piste d'analyse féconde. Dissonantes par leurs actes, ces femmes 

n'en nourrissent pas moins les imaginaires. Dominique Kalifa souligne d’ailleurs l’intérêt de l’étude 

de l’imaginaire pour la démarche historique : « L'histoire de l'imaginaire ne doit pas aujourd'hui 

rester  en  rade,  victime  de  la  réaction  néo-positiviste  qui  s'empare  d'une  large  partie  de 

l'historiographie  française.  S'il  est  évidemment  nécessaire  de  multiplier  les  mises  en  garde,  de 

rappeler  notamment  qu'aucune  représentation  ne  peut  être  dissociée  des  conditions  ou  des 

contraintes  matérielles  qui  pèsent  sur  sa  production  ou son usage social,  de réaffirmer  que  les 

logiques qui commandent les textes concordent rarement avec celles qui gouvernent les pratiques, il 

demeure essentiel que les historiens ne se coupent pas d'une analyse en termes de contenu. Qu'ils 

restent sensibles au langage,  aux images,  aux catégories construits  et  maniés par les acteurs de 

l'histoire ;  qu'ils  prennent  acte  des  constructions  symboliques  qui  façonnent  l'appartenance  au 

monde des individus et des acteurs sociaux, leurs perceptions et leurs représentations ; qu'ils ne 

différencient pas radicalement description et interprétation78. » La dimension souvent spectaculaire 

de la violence politique la constitue en événement en ce qu'elle surgit et fait rupture :  « Sous les 

représentations, les faits surgissent, neufs, insolites, à déchiffrer dans leur étrange construction par 

77Michelle Perrot, « Ouverture », dans Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot et Jacques-Guy Petit (dir.), 
Femmes et justice pénale..., op. cit., p. 12.
78Dominique Kalifa, « Littérature populaire et culture médiatique : les embarras de l'historien », Littérature populaire et  
culture médiatique, n° 1, 2000, p.13-19, cité par Philippe Poirrier, Les enjeux de l'histoire culturelle, Paris, Seuil, 2004, 
p. 178.
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leur pouvoir de déconstruction, afin qu'ils soient rendus à leur place79 », invitant ainsi à déterminer 

la place occupée par la violence politique en France entre 1969 et 1994.

Le reflet de l'événement peut être saisi par les médias qui puisent dans les trois topiques de la 

violence politique (registre guerrier, droit pénal et mobilisations) pour la décrire selon trois registres 

d'action  (la  ruse,  la  subversion  et  la  provocation)80.  De  ce  fait,  l'irruption  de  la  violence 

révolutionnaire dans l'actualité constitue un matériau de choix pour les médias. Les événements 

n'existent en effet pas en eux-mêmes mais à travers le filtre médiatique : « Les médias sont le lieu 

où les sociétés industrielles produisent notre réel81 », situant ainsi dans le temps l'état des discours. 

L'analyse du discours social invite alors à dessiner, d'un point de vue qualitatif, le compte-rendu des 

mutations  et  tensions  à  l'œuvre  autour  de  trois  éléments :  les  conflits  des  représentations,  la 

diffusion idéologique, la construction de la réalité sociale. Autrement dit, pour reprendre les mots de  

Marc Angenot, il s'agit « de cerner, de faire apparaître l'historicité et la socialité des récits et des 

débats  publics,  et  non  de traiter  les  narrations  et  les  façons  de  raisonner  comme  des  faits 

intemporels82 » . Cette historicité des discours doit ainsi être analysée en raison du pouvoir que la 

violence exerce en vertu de son caractère spectaculaire, permettant ainsi de poser la question de la 

manière dont les discours appréhendent la réalité de la violence politique et sa dimension sexuée, la 

justifient ou la condamnent.

En  ce  sens,  il  peut  être  particulièrement  intéressant  d'envisager  les  discours  produits  et  les 

représentations  véhiculées par  les  médias  à  propos  de  ces femmes comme des  faits  sociaux et 

historiques. Comme le souligne Rémy Rieffel, « au travers de l'étude de la formation des opinions, 

de celle des identités collectives et du poids des médias dans ce processus, c'est la question du 

rapport au politique qui est ici réinvestie sous l'angle, d'une part, des modalités de construction des 

problèmes publics et, d'autre part, des formes d'expression de la parole publique83 ». Si elle touche 

les mutations du militantisme, la violence politique telle qu'elle se décline dans le dernier tiers du 

XXe siècle  pose également  la  question des  sensibilités  à  son égard  et  du rapport  au  politique. 

L'analyse de la violence politique comme phénomène judiciarisé à partir des discours médiatiques 

offre la possibilité de pénétrer, « par une autre approche, dans l'imaginaire collectif constitutif des 

79Arlette Farge, Des lieux pour l'histoire, Paris, Seuil, 1997, p. 129.
80Voir Dominique Linhardt,  « Criminel,  fanatique,  perfide :  l’anthropologie négative  du terroriste »,  communication 
inédite au séminaire « Penser la guerre », Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 15 mars 2011.
81Eliseo Veron, Construire l'événement, Paris, Éditions de Minuit, 1981, p. 8.
82Marc Angenot, Rhétorique de l'anti-socialisme. Essai d'histoire discursive. 1830-1917, Québec, Presses de l'Université 
Laval, 2004, p. 4.
83Rémy Rieffel, Que sont les médias ?, Paris, Gallimard, 2005, p. 140.
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mentalités qui est au coeur du fonctionnement de la "machine judiciaire" dans sa globalité84 ». Les 

médias proposent en effet une pluralité d'approches du phénomène, jouant ainsi, au-delà de la mise 

en récit des événements, un rôle de révélateurs de l'état des mentalités. L'analyse du discours social 

permet ainsi s'articuler différentes dimensions des discours en les mettant en perspective avec les 

faits (attentats, arrestations, procès, etc.) en faisant jouer les jeux d'échelle, notamment celui du 

temps court de l'événement et  du temps long des mentalités et  celui  du rapport à l'étranger. La 

violence politique du dernier tiers du XXe siècle et son caractère mixte ne se résumant pas à un 

phénomène national, il convient en effet de déterminer dans quelle mesure les situations étrangères 

influent sur les perceptions des déclinaisons successives du phénomène en France.  Les lectures 

genrées de la violence politique doivent en outre être pensées à la lumière des remarques formulées 

par plusieurs linguistes : loin d’être neutre, le langage reflète les enjeux symboliques et réels de 

l’appréciation et de la qualification de la transgression féminine85. Les variations de jeux d'échelle 

visent ainsi à éclairer une histoire à travers ses ruptures, ses (dis)continuités et ses mutations.

Sources et méthode : la presse comme objet et source

Cette thèse s'appuie sur un corpus de sources imprimées défini par un critère de continuité. En 

effet, afin de saisir la violence révolutionnaire telle que les médias la construisent pendant plus de 

vingt ans, n'ont été retenues que les sources couvrant l'ensemble de la période. La définition du sujet  

de  cette  thèse  répond à  certaines contraintes :  l'accès  aux archives  publiques,  en particulier  les 

archives judiciaires, n'est pas encore possible et les matériaux qui permettraient de tenter d'écrire 

une  histoire  « de  l'intérieur »  demeurent  extrêmement  parcellaires.  Par  ailleurs,  la  collecte  de 

sources orales se heurte à plusieurs obstacles, outre la difficulté d'identification : certains acteurs et 

témoins sont décédés, d'autres, retournés ou non à l'anonymat, ne souhaitent pas revenir sur cette 

période de leur vie, d'autres encore refusent de s'exprimer sur des faits non prescrits au risque de 

porter  préjudice  à  certains,  quelques-uns  enfin,  en  liberté  conditionnelle,  n'ont  pas  le  droit  de 

s'exprimer sur les faits pour lesquels ils ont été condamnés sous peine de voir cet aménagement de 

peine révoqué. Dès lors, puisque la collecte d'archives orales auprès de celles et ceux qui furent des 

84Jean-Clément Martin, « Femmes devant l'histoire et histoire du genre », dans Frédéric Chauvaud et Gilles Malandain 
(dir.), Impossibles victimes..., op. cit., p. 297-303, p. 299.
85Citons notamment :  Marina Yaguello,  Les mots et les femmes. Essai d’approche sociolinguistique de la condition  
féminine, Paris,  Petite  Bibliothèque  Payot  2002  (1978) ; Claire  Michard,  Le  sexe  en  linguistique,  sémantique  ou 
zoologie ?,  Paris,  L'Harmattan,  2001  et  Sophie  Bailly,  Les  hommes,  les  femmes  et  la  communication,  Paris, 
L'Harmattan, 2008.
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acteurs de la violence politique en France se heurte à ces difficultés, la piste des entretiens, un 

temps envisagée, de journalistes, de policiers et de magistrats a été abandonnée.

Si les sources pour défricher l'histoire des organisations violentes en France ne peuvent à ce jour 

être rassemblées, en revanche, une autre histoire est possible à partir du traitement médiatique du 

phénomène violent. Cette thèse envisage donc de faire l'histoire d'un objet médiatique. Dans cette 

perspective, il s'agit de « montrer comment les médias ont fini par constituer une sphère autonome 

qui, à son tour, a créé des normes, des standards, des représentations, une "culture", et modifié les 

comportements », ce qui « situe l'histoire des médias dans une histoire plus large, à l'échelle des 

relations sociales86 ». La violence constitue un objet éminemment médiatique87 dont la densité de la 

couverture permet de dégager un corpus solide. Notre choix s'est porté sur la presse écrite afin de 

pouvoir analyser la diversité des approches, ce que ne permet pas autant le média dominant qu'est la 

télévision. Lise Chartier détermine en ce sens cinq tendances spécifiques à la presse qui se distingue 

par sa capacité à prétendre à « "l'exhaustivité (le besoin de tout dire), la variété (la promesse de dire 

tout sur tout), l'actualisation (l'obligation de dire tout sur tout au moment où cela se passe)88", la 

dramatisation  (la  spectacularisation du  dire)  et  l'uniformisation  (le  conformisme entre  les  tout 

dire)89  ». En  recherchant « le plus commun dans le moins ordinaire90 », le panorama médiatique 

varié émerge cependant autour d'une question centrale : comment nommer la violence politique et 

ses acteurs91 ? Comment analyser « les représentations, liées à certains souvenirs historiques et à 

quelques  points  de repères  idéologiques,  [qui]  jouent  un rôle  considérable  dans  le  domaine du 

terrorisme, contrairement à ce qui se passe ailleurs comme en politique, économie, santé… où les 

acteurs  sont  plus  clairement  identifiés,  ainsi  que  les  positions  contradictoires,  et  les  enjeux de 

l’action92 » ?

L'événement  est  un  artefact  et,  à  ce  titre,  il  s'agit  de  saisir  le  plus  finement  possible  sa 

construction. C'est pour cette raison que le choix s'est porté sur la presse quotidienne nationale. Elle 

offre en effet la possibilité de saisir les logiques d'actualité et les événements au plus près : comme 

le souligne Isabelle Garcin-Marrou, « ces premiers discours et récits [...] peuvent nous permettre de 
86Fabrice d'Almeida et  Christian Delporte,  Histoire des médias en France de la Grande Guerre à nos jours,  Paris, 
Flammarion, 2003, p. 1.
87Isabelle  Garcin-Marrou,  Terrorisme,  médias  et  démocratie,  Lyon, Presses  Universitaires  de  Lyon,  2001 et  De la 
violence et des médias, Paris, L’Harmattan, 2007.
88Lise Chartier cite ici Violette Morin, L'écriture de presse, Paris, Mouton, 1969, p.13.
89Lise Chartier, Mesurer l'insaisissable. Méthode d'analyse du discours de presse, Sainte-Foy, Presses de l'Université du 
Québec, 2003, p. 28-29. Souligné dans le texte.
90Roger Chartier, « Le monde comme représentation », Annales E.S.C., vol. 44, n° 6, 1989, p. 1505-1520, p. 1508.
91Roselyne Koren,  Les enjeux éthiques de l’écriture de presse et la mise en mots du terrorisme, Paris, L’Harmattan, 
1996.
92Michel Wieviorka et Dominique Wolton,  Terrorisme à la une. Média,  terrorisme et démocratie,  Paris, Gallimard, 
1987, p. 105.
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comprendre ce que les violences remettent en cause profondément, ainsi que les conceptions socio-

politiques activées pour rendre compte de cette remise en cause93 ». De plus, chaque journal vise à 

faire  de  ses  lecteurs  une  « communauté  d’interprétation  homogène  de  la  réalité ;  tandis  que 

l’interrelation entre médias contribue à rapprocher nos conceptions de la réalité94 ». Afin de croiser 

les regards pour saisir au mieux l' « état du discours social95 » en balayant le paysage médiatique et 

les  sensibilités  politiques,  cinq  titres  ont  été  retenus,  mêlant  presse  d'information  générale  et 

journaux partisans :  France-Soir, Le Figaro,  Le Monde,  L’Humanité  et  Libération,  auquel a été 

ajouté  le  premier  hebdomadaire  en  termes  de  tirage,  Paris  Match.  Ces  journaux  ont  été 

systématiquement  dépouillés  pour  l'ensemble  de  la  période  1970-199496 selon  une  chronologie 

établie à partir de l'historiographie ou des sources militantes. Le corpus recense ainsi des actions de 

différente  nature  attribuées  aux  organisations  violentes  (attentats,  attaques  à  main  armée, 

déclarations),  les  réponses  politiques  et  judiciaires  (décisions,  déclarations  de  personnalités, 

arrestations, procès) ainsi que différentes prises de positions observées en marge de l'espace pénal 

(condamnations,  pétitions,  grèves  de  la  faim,  décès).  Le  Monde a  également  été  entièrement 

dépouillé pour les années 1987, 1988 et 1989 afin de déterminer d'éventuels retours sur événement. 

L'ensemble de ces journaux offre ainsi des lectures croisées de la violence politique, sous la plume 

d'éditorialistes,  de  journalistes  –  généralement  attitrés  –  et  d'experts  sollicités  à  l'occasion  de 

certains événements.

Il faut ajouter au dépouillement de la presse celui d'un ensemble de sources imprimées sur la 

violence, constitué notamment de brochures et de textes militants tirés de collections particulières, 

ainsi que des témoignages des acteurs et journalistes de l’époque. Pour contourner l'inaccessibilité 

des archives publiques, le recours à des sources militantes invite à explorer d'autres canaux que 

ceux de l'histoire « officielle » et permet de confronter le récit médiatique et de déterminer ce qui 

est et ce qui n'est pas médiatisé et les caractéristiques de cette médiatisation. Cette thèse entend 

ainsi  rendre  compte  autant  de  la  matérialité  de  l'histoire  de  la  violence  révolutionnaire  que  de 

l'intérêt médiatique qu'elle a suscité. Puisque, comme l'indique Fabrice d'Almeida,  « le média est 

producteur de sens autant qu’il contribue à la diffusion de vérités fondées en dehors de lui97 », cette 

thèse propose un récit factuel des déclinaisons de la violence révolutionnaire sans être construite sur 

93Isabelle Garcin-Marrou, De la violence et des médias, op. cit., p. 17.
94Jean-Pierre  Esquenazi,  L’Écriture  de  l’actualité.  Pour  une  sociologie  du  discours  médiatique,  Grenoble,  Presses 
Universitaires de Grenoble, 2002, p. 20.
95Marc  Angenot,  Mille  huit  cent  quatre-vingt-neuf :  un  état  du  discours  social, Montréal/Longueuil,  Éditions  du 
Préambule, 1989.
96À l'exception de France Soir qui n'a pu être dépouillé pour les mois d'octobre et novembre 1977.
97Fabrice  d’Almeida,  « Histoire  des  médias,  histoire  critique,  histoire  sociale »,  dans  Fabrice  d’Almeida  (dir.),  La 
question médiatique. Les enjeux historiques et sociaux de la critique des médias, Paris, Seli Arslan, 1997, p. 7-19, p 12.
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la typologie propre à chaque journal. Le choix de l'analyse de la mise en récit médiatique permet 

ainsi  d'apporter d'indispensables connaissances factuelles, tout en faisant  émerger les différentes 

caractéristiques des discours et en limitant la redondance de la mention des événements.

***

Définir les représentations d’un événement à travers les médias, c’est chercher à révéler les 

normes en vigueur et  la  façon dont sont appréhendées les transgressions ;  c’est,  en somme, un 

baromètre socio-culturel, qui peut également être acteur de l’histoire. Mais un baromètre à manier 

avec précaution. Dominique Kalifa a souligné le risque majeur de ne pas être en mesure de rattacher 

le propos médiatique aux faits pour ainsi en déterminer les enjeux : « À assembler ainsi du discours 

sur du discours, on prend le risque d’oublier les acteurs sociaux, de négliger leurs conduites et 

d’ignorer leurs actes. Et sans doute est-ce là la limite d’une telle histoire que de ne pas "s’incarner" 

davantage, de ne rendre compte autrement que médiatisée à l’extrême des paroles et des gestes, des 

attitudes  et  des  comportements.  Trop  d’encre,  a-t-on  envie  de  dire,  et  pas  assez  de  sang98. » 

L'analyse du point de vue du genre répond à cette mise en garde puisque l'implication de femmes 

dans l'exercice de la violence révolutionnaire est synonyme de spectaculaire, c'est-à-dire d'encre, 

certes,  mais  aussi  de  sang  et  de  sexe.  Il  sera  donc  question  des  normes  et  de  la  gestion  des 

transgressions légales, sociales et sexuées, et de la signification historique des discours. Penser la 

violence politique à partir du genre vise ainsi à identifier les caractéristiques de la médiatisation et 

la construction des discours.

Il  s'agit  de  déterminer  comment  la  féminisation  de  la  violence  politique  exercée  par  des 

organisations se réclamant d'idéologies révolutionnaires influe sur sa médiatisation. Comment le 

genre joue-t-il dans la construction d'un objet médiatique ? Comment conditionne-t-il la gestion du 

spectaculaire ?  Dans  quelle  mesure  les  femmes  sont-elles  analysées  comme  un  élément 

caractéristique  du  phénomène  révolutionnaire  violent  et  alimentent-elles  la  fabrique  de 

l'événement ? Quels sont les enjeux politiques soulevés ?

Répondre à ces questions de recherche nécessite au préalable d'en poser d'autres, plus larges, 

pour établir le récit linéaire des événements. Débordant la question du genre, la mise en lumière du 

contexte dans lequel se manifestent les différentes déclinaisons de la violence révolutionnaire est en 

effet déterminante pour l'analyse. Le genre se révèle ainsi un enjeu dans une période marquée par 

l'amplification du féminisme de la seconde vague qui « s'attache bien davantage à l'autonomie du 

98Dominique Kalifa, L’encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995, p. 302.

36

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



sujet-femme,  dans  des  choix  existentiels  de  tous  ordres,  professionnels  et  amoureux,  dans  un 

contexte scientifique renouvelé, notamment quant à la reproduction humaine99 ». La perte de vitesse 

du féminisme dans sa forme contestataire durant les années 1980 ne doit cependant masquer les 

profondes transformations dans les rapports entre les sexes, au-delà des évolutions des avancées 

législatives, notamment pour les questions touchant à la sexualité.

Cette  thèse  entend  donc  contribuer,  du  point  de  vue  du  genre,  à  l'histoire  du  phénomène 

révolutionnaire violent, tel qu'il se décline en France au cours du dernier tiers du XXe siècle. Outre 

les lacunes historiographiques, le choix de la France répond à un triple intérêt. Tout d'abord, elle 

correspond à un espace marqué par une profonde crise sociale en 1968 et un intense renouvellement 

militant  qui  s'est  inscrit  dans  son  sillage.  Ensuite,  elle  est  synonyme,  en  raison  de  son  passé 

révolutionnaire, d'un imaginaire foisonnant de femmes violentes, réelles ou fantasmées, aussi bien 

remarquées  lors  de  la  Révolution,  de  la  Commune ou  encore  de  la  Résistance.  Enfin,  elle  est 

imprégnée d'un antiféminisme ancien100, plus ou moins larvé, réactivé à la faveur de la violence 

symbolique du féminisme de la seconde vague101, ouvrant ainsi la voie à toutes sortes d'amalgames. 

L'analyse de la violence politique au prisme du genre rencontre donc ces trois éléments. La mixité 

des groupes violents peut ainsi apparaître comme le reflet des transformations sociales initiées par 

la revendication d'égalité entre les sexes et qui rend possible l'implication des femmes, y compris au 

plus haut niveau de l'action violente. Perçu par les contemporains comme une caractéristique de la 

violence révolutionnaire  du second XXe siècle,  le  phénomène n'en est pas pour autant nouveau 

puisque  des  femmes  se  sont  investies  par  le  passé  dans  des  groupes  révolutionnaires  violents, 

comme l'illustre par exemple le cas des militantes russes de la fin du XIXe siècle102. La question des 

femmes  constitue  donc  un  véritable  enjeu  de  recherche  en  ce  qu'elles  pourraient  s'avérer  plus 

subversives  que  la  violence  en  elle-même.  Elle  permet  également  d'interroger  les  procédés  de 

médiatisation et de spectacularisation du point de vue des normes, qu'il s'agisse de les rappeler ou, 

au contraire, de les bousculer. Dans cette perspective, s'agit-il d'utiliser la participation féminine à la 

violence  politique  dans  une  perspective  normative ?  Déforme-t-elle  les  femmes  ou  peut-on,  au 

contraire,  observer  une  dynamique  de  neutralisation  du  genre  au  regard  des  transformations 

99Michelle Perrot, « Préface », dans  Éliane Gubin, Catherine Jacques, Florence Rochefort,  Brigitte Studer, Françoise 
Thébaud et Michelle Zancarini-Fournel (dir.),  Le siècle  des féminismes,  Paris, L'Atelier,  2004, p.  9-13, p.  11.  Voir 
également Françoise Picq, Libération des femmes. Les années mouvement, Paris, Seuil, 1993.
100Christine Bard (dir.), Un siècle d'antiféminisme, Paris, Fayard, 1999.
101Voir  Michelle  Zancarini-Fournel,  « Stratégies  de  distinction  par  la  voix  et  le  geste :  provocations  et  violences 
symboliques des femmes dans les manifestations des "années 68" », dans Philippe Bourdin, Mathias Bernard et Jean-
Claude Caron (dir.),  La voix et le geste.  Une approche culturelle de la violence socio-politique,  Clermont-Ferrand, 
Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2005, p. 245-270.
102Christine Fauré, Terre, terreur, liberté, Paris, Maspéro, 1979 et Marie-Claude Burnet-Vigniel, Femmes russes dans le  
combat révolutionnaire : l'image et son modèle à la fin du XIXe siècle, Paris, Institut d'Études Slaves, 1990.
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sociales ?

Construite autour de trois parties diachroniques, cette thèse propose d'analyser les controverses, 

continuités  et  ruptures  à  l'œuvre  dans  la  presse  au  sujet  des  déclinaisons  de  la  violence 

révolutionnaire, en attachant une attention particulière aux clivages politiques et éditoriaux et à leur 

caractère mouvant entre 1970 et 1994. L'approche chronologique se justifie notamment par le fait 

qu'elle permet de d'esquisser un récit linéaire, d'autant plus nécessaire pour l'étude de la violence 

politique qu'il n'a jamais été établi.

Dans le sillage de la contestation de la fin des années 1960, la première moitié de la décennie 

1970 se caractérise  ainsi  par  le  passage  de  la  mise en  mots à  la  mise en  actes  de la  violence 

politique. La période 1970-1979 est en effet marquée un phénomène de radicalisation d'une partie 

de l'extrême gauche (1ère partie). Alors que l'historiographie fait état d'un reflux militant au milieu de  

la  décennie,  trois  organisations  violentes  font  successivement  leur  apparition  dans  l'Hexagone, 

franchissant  pour  deux  d'entre  elles  le  seuil  de  l'assassinat  (chapitre  1).  Si  le  phénomène  est 

diversement  analysé,  la  presse  française  s'accorde  néanmoins  sur la  pertinence  de  le  mettre  en 

perspective avec la situation que connaît la RFA depuis quelques années (chapitre 2). Le cas ouest-

allemand,  plus  que  tout  autre,  est  en  effet  prétexte  pour  la  presse  française  à  l'affirmation  de 

positions de principe et d'analyses à l'égard de la violence (chapitre 3). La dimension sexuée du 

phénomène outre-Rhin apparaît comme un trait singulier de la violence révolutionnaire et l'objet de 

nombreux commentaires (chapitres 2 et 3).

L'année 1979 marque l'apparition d'une nouvelle organisation violente qui, en raison notamment 

de  sa  longévité  supérieure  aux  expériences  précédentes,  fait  l'objet  d'une  attention  inédite 

jusqu'alors en France (2ème partie). Action directe apparaît comme un cas significatif de violence 

contestataire  et  met en pratique une large palette d'actions selon un processus de radicalisation 

progressive (chapitre 4). L'organisation accompagne en outre ses actions violentes d'un appareil de 

justification théorique, posant ainsi la question de sa réception dans l'espace médiatique (chapitre 

5).  Comme  dans  le  cas  de  la  RFA,  la  participation  féminine  à  toutes  les  formes  de  l'activité 

clandestine interpelle et concentre une large part de l'intérêt de la presse (chapitre 6).

Après près de huit ans d'actions violentes, Action directe disparaît des rubriques « Faits divers » 

au  profit  des  pages « Justice »  avec  une série  d'arrestations  et  l'arrêt  des  attentats  (3ème partie). 

L'année  1987 marque  ainsi  la  fin  des  activités  clandestines  de  l'organisation  et  ouvre  un  long 

feuilleton judiciaire qui s'étale jusqu'en 1994 (chapitre 7). La neutralisation d'Action directe fait 

ainsi  sortir  de l'anonymat ou de la  clandestinité ses militants  et  ses soutiens,  et  parmi eux des 

femmes qui, en raison de leur sexe, font l'objet d'un traitement spécifique (chapitre 8).
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Première Partie – Une violence 

réactivée : le temps de la 

radicalisation (1970-1979)
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INTRODUCTION

« Les mains fragiles »,  « Les mains coupées ».  Ces deux dénominations servent de ligne de 

démarcation dans Le fond de l'air est rouge, le film documentaire que Chris Marker consacre à la 

montée et à la retombée des utopies révolutionnaires à l'échelle mondiale au cours des décennies 

1960 et 1970. Cette fresque conçue à partir d'un montage d'images d'archive analyse cette période 

de basculement. « Et puis ça bascule » annonce en effet  la voix off sur l'image d'une ménagère 

annonçant fièrement être équipée de deux téléviseurs. Sorti en 1977, le film de Chris Marker revient 

alors sur une décennie de contestation, de colère, de révolte. Des « scènes de la Troisième Guerre 

mondiale »  –  pour  reprendre  le  sous-titre  du  film  –  qui  sont  autant  d'images  de  foules,  de 

manifestations, d'affrontements de rue, de démonstrations militaires et policières, de déclarations 

politiques aux quatre coins du monde.  Film polyphonique,  Le fond de l'air  est  rouge livre  une 

réflexion autour de l'engagement, des étincelles révolutionnaires et des braises qui s'éteignent au fil 

des « années 68103 », des « longues années 68104 ».

De  ces  images  émerge  l'idée  d'une  génération  contestataire  symbolisée  par  la  figure 

emblématique du JEUNE : le jeune étudiant urbain nécessairement engagé105. Comme la plupart des 

pays occidentaux, « la France de l'expansion106 » connaît  un renouvellement contestataire dès le 

milieu des années 1960, à la faveur notamment du renouveau et de la radicalisation de l'extrême 

gauche, marquée par de profondes mutations politiques et sociales, et en particulier par des révoltes 

étudiantes,  nourries  de  la  circulation  internationale  des  idées  et  des  pratiques  contestataires107. 

L'année 1968 représente l'acmé de cette contestation. « Événement-monstre108 » selon la formule de 

Pierre Nora, mêlant mouvement étudiant, mobilisations ouvrières, crise du pouvoir et remise en 

103L'expression a notamment été mise en avant par Bernard Lacroix, « Les jeunes et l'utopie : transformations sociales et 
représentations collectives dans la France des années 1968 », dans Étienne Dravasa, Claude Emeri, Pierre Jaubert et 
Albert Mabile (dir.), Religion, société et politique : mélanges en hommage à Jacques Ellul, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1983, p. 719-742, avant d'être largement reprise par l'historiographie. Michelle Zancarini-Fournel précise 
que l' « expression [est] alors attribuée à Bernard Lacroix, mais retrouvée ensuite dans un numéro de CinémAction de 
1979 » dans Le moment 68. Une histoire contestée, Paris, Seuil, 2008, p. 252.
104Antoine Artous, « Les longues années 68 », dans Antoine Artous, Didier Epsztajn et Patrick Silberstein (dir.),  La 
France des années 1968, Paris, Syllepse, 2008, p. 15-35.
105Jean-François Sirinelli, « Génération, générations »,  Vingtième siècle. Revue d'histoire,  n° 98, 2008, p. 113-124, p. 
116. 
106Serge Berstein et Jean-Pierre Rioux,  La France de l'expansion, t. II :  L'apogée Pompidou. 1969-1974, Paris, Seuil, 
1995.
107Voir  Geneviève  Dreyfus-Armand,  Robert  Frank,  Marie-Françoise  Lévy et  Michelle  Zancarini-Fournel  (dir.),  Les 
Années 68. Le temps de la contestation, Paris/Bruxelles, Complexe/IHTP, 2000.
108Pierre Nora,  « Le retour  de l'événement »,  dans Jacques Le Goff et  Pierre  Nora (dir.), Faire de l'histoire,  Paris, 
Gallimard, 2001 (1974), p. 283-306. « L'événement monstre » est  le titre de la  première version de ce texte (dans 
Communications, 1972, n° 18).
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cause de l'ordre politique, le printemps 1968 a profondément ébranlé la société française à différents  

échelons.  Longtemps considéré comme un événement  fondateur,  une  césure  historique109,  1968 

apparaît aujourd'hui davantage comme un triple moment, à la fois « un révélateur, un catalyseur et 

un  accélérateur110 ».  Le  bouillonnement  idéologique  et  le  renouvellement  du  militantisme 

bousculent notamment une partie de la jeunesse qui s'affirme alors comme sujet politique111. Loin 

des blousons noirs antérieurs, de ces « rebelles sans cause », une fraction de la jeunesse construit en 

effet  des  renouvellements  militants,  sous  de  multiples  formes,  parfois  dans  le  sens  d'une 

radicalisation, entendue au sens de processus qui consiste à « devenir plus intransigeant112 » dans 

l'exercice  militant,  tant  en  termes  de  pratiques  que  d'analyses.  En  ce  sens,  « révolutionnaire » 

devient alors un qualificatif récurrent, omniprésent et la contestation se fait « multiforme, éclatée, 

polycentrique113 ».  Pacifisme,  tiers-mondisme,  anti-impérialisme,  critique  du  capitalisme, 

féminisme : le suffixe « -isme » occupe le devant de la scène de la dynamique protestataire de ces 

« années  utopiques114 »  marquées notamment  par  la  critique  de  l'oppression  et  la  montée  en 

puissance de la thématique autogestionnaire115.

La figure du JEUNE s'insère également dans un paysage politique marqué par une autre figure, 

cette  fois  aux  « cents  visages116 »,  aux  contours  flous  que  deux  dictionnaires  se  sont  attelés  à 

définir117 : le gauchisme. Objet de multiples difficultés de définition, le terme,  forgé au début du 

XXe siècle,  désigne  au  départ,  de  manière  péjorative,  les  groupes  se  situant  dans  une  position 

critique à la gauche de l'Internationale communiste. Remis au goût du jour par le Parti communiste 

français  (PCF)  au  printemps  1968,  le  terme  permet  de  qualifier  une  nébuleuse  d'organisations 

révolutionnaires  aux  références  idéologiques  pourtant  distinctes :  trotskisme,  maoïsme  ou 

anarchisme, composent ainsi l'extrême gauche118, également appelée gauche extraparlementaire, et 

sont stigmatisés par une expression qu'ils récusent généralement. Mais, comme le souligne Bernard 

Brillant, « largement repris par la presse, l'ensemble du monde politique et l'opinion publique, le 

109Sur la construction mémorielle de l'événement, voir Michelle Zancarini-Fournel, Le moment 68..., op. cit., première 
partie, p. 19-94.
110Jean-François Sirinelli, Comprendre le XXe siècle français, Paris, Fayard, 2005, p. 469.
111Sur  les  déclinaisons  effectives  de  la  contestation,  voir  Hélène  Hatzfeld,  Faire  de  la  politique  autrement.  Les  
expériences inachevées des années 1970, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005.
112Alain Rey (dir.), Dictionnaire culturel en langue française, t. III, Paris, Le Robert, 2005, p. 3062.
113Michelle Zancarini-Fournel, « Changer le monde et changer sa vie » dans Philippe Artières et Michelle Zancarini-
Fournel (dir.), 68, une histoire collective (1962-1981), Paris, La Découverte, 2008, p. 405-443, p. 405.
114Gil Delannoi, Les années utopiques. 1968-1978, Paris La Découverte, 1990.
115Franck Georgi (dir.), Autogestion : la dernière utopie ?, Paris, Publications de la Sorbonne, 2003.
116Philippe Artières, « Les cent visages du gauchisme », dans Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68, 
une histoire collective..., op. cit., p. 350-357.
117Roland Biard,  Dictionnaire  de  l'extrême  gauche  de  1945 à  nos  jours,  Paris,  Belfond,  1978 et  Serge  Cosseron, 
Dictionnaire de l'extrême gauche, Paris, Larousse, 2007.
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terme  a  fini  par  s'imposer  pour  désigner  l'ensemble  des  groupes  politiques  de  la  gauche 

extraparlementaire dont le dénominateur commun, inscrit à l'horizon de l'après-Mai 68, est celui de 

la  révolution119».  Jacques  Droz  désigne  le  gauchisme  comme  une « fraction  du  mouvement 

socialiste qui prétend offrir une alternative radicale au marxisme-léninisme en tant que théorie du 

mouvement ouvrier et de son évolution120 », selon la logique du « grand refus121 ». En outre, comme 

le  souligne Bernard Brillant :  « L'ombre du PCF joue donc un rôle clé dans l'affirmation d'une 

culture politique "gauchiste" qui reprend l'essentiel de la culture politique communiste des origines, 

celle du bolchévisme. C'est ce qui explique l'omniprésence de la thématique de la "trahison" et de la 

"dégénérescence", au fondement d'un refus obsessionnel du compromis et d'un véritable culte de la 

radicalité. Le sectarisme – voire le  "fondamentalisme" – qui en résulte conduit aux exclusions et 

aux  scissions  récurrentes  et  à  une  vision  du  monde  organisée  sur  le  mode  du  "Nous  et  les 

autres"122. » Le terme permet  ainsi  de qualifier  une part  du militantisme de l'après  1968, parmi 

lesquelles le recours à la violence révolutionnaire,  « l'usage de la violence [entraînant], de fait, le 

« gauchisme » sur le terrain d'une illégalité revendiquée123 » comme l'illustre notamment la gauche 

extraparlementaire (Außerparlamentarische Opposition, ApO) en RFA. Le renouveau contestataire 

apparu en France dans le milieu des années 1960 va ainsi poser la question du militantisme violent 

en tant de paix. Comme la plupart des pays occidentaux, l'Hexagone connaît une réactivation de la 

violence politique, à la faveur notamment du renouveau et de la radicalisation de l'extrême gauche. 

Si la période des années 1960-1980 n'est pas à proprement parler une période révolutionnaire dans 

le cas français, elle peut cependant être qualifiée de période agitée comme l'illustre non seulement 

Le  fond  de  l'air  est  rouge,  mais  plus  largement  l'historiographie.  Elle  l'est  aussi  à  l'échelle 

mondiale124.

118Philippe Buton introduit une triple distinction au sein-même de ce concept : l'extrême gauche relative correspond à la 
gauche de la gauche, l'extrême gauche absolue recouvre les forces de gauche légales mais qui, s'il n'est pas à l'ordre du 
jour, n'excluent pas la nécessité du recours à la violence, à la différence de l'ultragauche qui revendique l'illégalisme 
comme modalité d'action. Il détermine également un triple rapport de l'extrême gauche au pouvoir en distinguant les 
militants qui se réfèrent à la mythologie de la révolution sans la faire, ceux qui ont renoncé à la faire et ceux qui veulent 
toujours la faire. Voir Philippe Buton, « La gauche et la prise du pouvoir », dans Jean-Jacques Becker et Gilles Candar 
(dir.), Histoire des gauches en France, vol. 2 : XXe à l'épreuve de l'histoire, Paris, La Découverte, 2005 (2004), p. 564-
584.
119Bernard Brillant, « Le gauchisme et ses cultures politiques », dans Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel 
(dir.), 68, une histoire collective...op. cit., p. 552-558, p. 552. Daniel Cohn-Bendit répond d'ailleurs au PCF par un pied 
de nez en publiant Le gauchisme, remède à la maladie sénile du communisme, Paris, Seuil, 1968.
120Jacques Droz, Histoire générale du socialisme, t. IV : De 1945 à nos jours, Paris, Presses Universitaires de France, 
1997 (1978), p. 627.
121Ibid., p. 631.
122Bernard Brillant, « Le gauchisme et ses cultures politiques », op. cit., p. 554.
123Ibid., p. 557.
124Voir le numéro « Les années 68 : une contestation mondialisée » de la revue Matériaux pour l'histoire de notre temps, 
n° 94, 2009 et Martin Klimke and Joachim Scharloth (dir.), 1968 in Europe: A History of Protest and Activism, 1956-
1977, New York/Londres, Palgrave Macmillan, 2008.
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Phénomène protéiforme, la violence contestataire se manifeste alors à plusieurs échelles, qu'il 

s'agisse de violence révolutionnaire, de lutte de libération nationale ou tiers-mondiste. Si Kristin 

Ross utilise l'expression « vies ultérieures125 » de 1968 pour analyser la « gestion de la mémoire de 

Mai 68 », elle peut être également mobilisée dans le cas de la violence révolutionnaire en ce qu'elle 

prend  racine dans  la  contestation affirmée  en  1968 et  s'en  nourrit.  Pour  dessiner  ce  panorama 

mondial, on peut ainsi citer le Japon et son Nihon Sekigun (Armée rouge japonaise, 1970-1988), les 

Etats-Unis,  marqués  notamment  par  la  Weather  Underground  Organization  (WUO,  également 

appelé Weathermen, 1969-1976) et la Symbionese Liberation Army (SLA, 1973-1975), la Angry 

Brigade (1970-1972) britannique, le Mouvement ibérique de libération (MIL, 1971-1973) et les 

Grupos de resistencia antifascista primero de octubre (Groupes révolutionnaires anti-fascistes du 1er 

octobre,  GRAPO,  1975-2004)  espagnols,  Direct  Action  (1981-1983)  au  Canada,  les  Cellules 

communistes  combattantes  (CCC,  1984-1986)  belges,  ou  encore  l'organisation  grecque  du  17 

novembre (1973-2002).  En Europe,  deux pays  ont  plus  particulièrement  été  le  théâtre  de  cette 

réactivation de la violence politique : l'Italie et la RFA. Ces deux États ont en effet connu ce que 

désigne le syntagme des « années de plomb126 », c'est-à-dire plus d'une décennie marquée par la 

stratégie  de  la  tension,  synonyme  de  multiplication  des  attentats  et  des  organisations  dont  les 

activités  ont  pu drainer  plusieurs centaines,  voire  plusieurs milliers  de militants,  et  de mesures 

pénales exceptionnelles mises en place. En Italie, la multiplication des groupes sur deux décennies 

– plusieurs dizaines dont les plus célèbres sont les Brigate rosse (Brigades rouges, BR, 1970-1987) 

et Prima Linea (1976-1981) – a ainsi entraîné des poursuites contre des milliers de personnes pour 

appartenance à des organisations d'extrême gauche127. Outre Rhin, le groupe le plus important, au 

regard des actions revendiquées, de sa longévité et du nombre de militants condamnés, est sans 

conteste la Rote Armee Fraktion (Fraction Armée rouge, RAF, 1970-1998), à laquelle il faut ajouter 

le Bewegung 2. Juni (Mouvement du 2 Juin, B2J, 1971-1980) et les Revolutionäre Zellen (Cellules 

révolutionnaires,  RZ,  1976-1995).  Au  regard  de  cette  énumération  lacunaire,  la  violence 

révolutionnaire apparaît, malgré les écarts de temporalité, comme un phénomène indéniablement 

international pour lequel il faut souligner les transferts idéologiques, pratiques et humains depuis la 

125Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Bruxelles, Complexe, 2005 (2002).
126Sur  les  enjeux  de  terminologie,  voir  Carmela  Lettieri,  « L’Italie  et  ses  Années  de  plomb.  Usages  sociaux  et 
significations politiques d’une dénomination temporelle », Mots. Les langages du politique, n° 78, 2008, p. 43-55. En 
ligne : http://mots.revues.org/12032.
127Isabelle Sommier  recense en effet plusieurs dizaines d'attentats par an, une kyrielle organisations révolutionnaires 
violentes et comptera jusqu'à plus de 4 000 prisonniers politiques appartenant à des organisations d'extrême gauche, 
dans La violence politique et son deuil..., op. cit.
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fin du XIXe siècle128. De plus, comme le souligne Ami-Jacques Rapin, « la durée de la lutte armée 

en Europe interdit de considérer cet épisode de violence comme un épiphénomène129 ». En effet, si 

le recours à la violence pour des motivations politiques est le fait d'une minorité qui n'a jamais été 

en position de renverser le système politique, il n'en constitue pas moins un marqueur historique 

fort du dernier tiers du XXe siècle. A l'échelle européenne, elles et ils sont plusieurs milliers à avoir 

opté, à un moment donné, pour le choix des armes. Il ne s'agit donc pas d'actes isolés, relevant du 

simple fait divers, mais d'un phénomène notable et spécifique à une époque.

« Le  meilleur  moyen  d'éviter  anachronismes  et  tentations  téléologiques  est  de  repenser  la 

chronologie,  non  seulement  d'une  façon  classique,  en  termes  de  ruptures,  de  continuités  et 

d'accélérations,  mais  aussi  dans  le  cadre  d'un  temps  non  linéaire,  fait  de  chevauchements,  de 

décalages,  d'interruptions et  de résurgences130. »  En prenant appui sur la remarque formulée par 

Robert Frank pour l'analyse des « années 1968 », l'analyse de la violence politique se construit donc 

dans  le  double  registre  du  temps  de  l'événement  et  d'un  temps  plus  long.  C'est-à-dire  dans  le 

moment où la violence politique est pratiquée à proprement parler et le temps long dans lequel les 

acteurs s'insèrent, tant du point de vue de la genèse de leurs pratiques que des effets ultérieurs de 

leur engagement,  en particulier  en matière  pénale.  L'histoire  de la violence politique en France 

métropolitaine invite en effet à déborder des bornes successivement définies par l'historiographie, 

les  plus  larges étant  certainement  celles  proposées  par  Philippe Artières  et  Michelle  Zancarini-

Fournel, de la fin de la Guerre d'Algérie à l'avènement du premier chef de l'État  socialiste de la 

Cinquième République131, avec l'année 1974 comme « charnière grinçante132 », considérée comme 

la fin du cycle de protestation issu de 1968 et le reflux de l'extrême gauche française133. La violence 

politique déborde pourtant du cadre de ce cycle de protestation puisque les groupes se réclamant de 

la  violence révolutionnaire en France apparaissent  essentiellement  dans la  deuxième moitié  des 

128Robert  Gerwart  et  Heinz-Gerhard  Haupt,  « Internationalising  Historical  Research  on  Terrorist  Movements  in 
Twentieth-century Europe », European Review of History/Revue européenne d'histoire, vol. 14, n° 3, septembre 2007, p. 
275-281, p. 275.
129Ami-Jacques Rapin,  Généalogie stratégique  de  la  guérilla  urbaine.  La Gauche Prolétarienne et  la  Rote Armee  
Fraktion face à la question de la prise d’armes (1969-1974), thèse de sciences sociales et politiques, Université de 
Lausanne, 1996, p. 9.
130Robert Frank, « Introduction », dans Geneviève Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Françoise Lévy et Michelle 
Zancarini-Fournel (dir.), Les Années 68..., op. cit., p. 13-21, p. 16.
131Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68, une histoire collective..., op. cit.
132Michelle Zancarini-Fournel, Le moment 68..., op. cit., p. 12.
133C'est le sens de la démonstration d'Isabelle Sommier, « Les gauchismes », dans Dominique Damamme, Boris Gobille, 
Frédérique Matonti et Bernard Pudal (dir.), Mai juin 68, Paris, Éditions de l'Atelier, 2008, p. 295-305, p. 295. En outre, 
elle reprend les réserves émises par Érik Neveu et Olivier Fillieule à propos de la notion de cycle de protestation « qui 
pêche  surtout  par  son  assise  excessive  sur  la  notion  de  structure  des  opportunités  politiques »,  dans  La Violence 
révolutionnaire,  op. cit.,  p.  23-29.  Elle  renvoie ainsi  à  Érik Neveu,  Sociologie des  mouvements sociaux,  Paris,  La 
Découverte, 1996, p. 102 et Olivier Fillieule, « Requiem pour un concept », dans Gilles Dorronsoro (dir.), La Turquie 
conteste, Paris, CNRS Éditions, 2005, p. 201-218.
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années 1970, poursuivant leurs activités jusqu'au milieu des années 1980134. En outre, la violence 

révolutionnaire  ne  peut  être  réduite  à  un  espace  strictement  national.  Les  pratiques  militantes 

violentes perdurent ainsi en Allemagne et en Italie au cours de la deuxième moitié de la décennie 

1970,  période  des  « années  de  plomb »,  « caractérisées  par  l’interaction  conflictuelle  entre  des 

groupes armés ayant recours à des formes d’action de type terroriste (enlèvements et séquestrations, 

assassinats ciblés, attentats à la bombe) et des institutions étatiques sommées de riposter135 ». Si la 

France n'a pas à proprement parler connu la même intensité de ces « années de plomb », les médias 

français se sont particulièrement penchés sur la situation de son voisin et sur la « féminisation du 

terrorisme » outre-Rhin, pointée du doigt par les commentateurs français. On peut alors poser la 

question de l'impact des événements allemands sur les discours médiatiques français pour apprécier, 

en retour, le cas de la violence révolutionnaire en France.

La violence révolutionnaire peut également être analysée à la lumière de la notion de marge, 

cette « zone grise136 » des familles politiques. Le terrain est doublement friable, tant du point de vue 

de la  marginalité des idées et  des  pratiques – relevant  à ce titre  de la  transgression – et  de la 

contemporainéité  de  l'objet.  Doublée  d'illégalité,  la  marginalité  entraîne  alors  une  logique  de 

stigmatisation médiatique. Puisque  la violence politique se nourrit des relais médiatiques comme 

autant de lieux d'écho « qui les font exister dans l'ensemble socio-politique137 », les discours autour 

du militantisme violent ne traduisent pas tant la matérialité de cette violence que l'intérêt médiatique  

dont elle est l'objet. Se pose donc la question du traitement journalistique de cette forme inédite de 

militantisme et  ses évolutions. Le renouveau militant et contestataire légitime donc l'analyse de 

cette période afin de réintroduire de la conflictualité dans l'analyse des démocraties occidentales138, 

c'est-à-dire de questionner cette forme inédite de violence politique, tant dans sa forme que dans son  

appareil théorique justificatif, et les discours produits sur cette violence. Il s'agit de déterminer les 

caractéristiques du discours médiatique sur l'activisme clandestin dans une période marquée par les 

mutations de la contestation et d'analyser l'historicité de la pensée révolutionnaire. Si la violence 

134Peu de travaux sont développés en France sur ce thème. Signalons donc tout particulièrement les réflexions menées 
par la  revue  Dissidences,  sous-titrée « bulletin de liaison des études sur les mouvements révolutionnaires » dont le 
premier volume de la nouvelle collection portait sur « Révolution, lutte armée et terrorisme » (2006).
135Pour  une  définition,  voir  Dominique  Linhardt,  « Les  années  de  plomb »,  dans  Christophe  Charle,  Christophe 
Duhamelle, Bruno Dumézil, Antoine Lilti, Brigitte Marin,  Daniel Roche, Stéphane Vandamme et Blaise Wilfert (dir.), 
Dictionnaire historique de la civilisation européenne, Paris, Fayard, à paraître.
136L'expression est de Jean-François Sirinelli.  Une réflexion est actuellement développée dans le cadre du séminaire 
consacré  à la  notion de « marge » en politique,  animé par  Ludivine Bantigny et  Jean-François  Sirinelli  au Centre 
d'histoire de Science Po.
137Isabelle Garcin-Marrou, De la violence et des médias, op. cit., p. 14.
138Sophie Wahnich,  « Écrire l'histoire des violences politiques ou les amnistier »,  dans Sophie Wahnich (dir.),  Une 
histoire politique de l'amnistie, op. cit., p. 47-92, p. 52.

45

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



peut être analysée comme une forme de communication politique139, il convient donc de déterminer 

ce qui est visible et ce qui ne l'est pas dans la presse française. En effet, marginale, la violence n'en 

est  pas  moins spectaculaire et  cette  dimension est  essentielle du point  de vue de son existence 

médiatique.

Concernant la presse quotidienne nationale, la période 1969-1979 est synonyme de profondes 

transformations, marquées par les débuts de la crise de la presse écrite face à l'essor de la télévision. 

Premier journal par son tirage, France Soir, après avoir été le titre phare des années 1950-1960 avec 

plus d'un million d'exemplaires tirés, est en déclin. Racheté en 1976 par Robert Hersant, il poursuit 

sa chute de 900 000 à moins de 500 000 exemplaires140. Également racheté par Robert Hersant, en 

1975,  Le  Figaro connaît  lui  aussi  une  diminution  sensible  de  son  tirage,  passant  de  430  000 

exemplaires en 1969 à environ 312 000 en 1979141. Son concurrent sur le créneau des journaux de 

référence, Le Monde, connaît de son côté une période d'ascension avec une augmentation moyenne 

de son tirage de 355 000 exemplaires en 1969 à 440 000 dix ans plus tard142. Sur la gauche de 

l'échiquier journalistique, l'organe central du PCF, déficitaire de longue date, voit sa chute stabilisée 

aux environs de 150 000 exemplaires tout au long de la période143. Enfin, un nouveau titre apparaît 

dans le paysage médiatique, classé à l'extrême gauche et né de la volonté de militants maoïstes de 

créer  un  quotidien  populaire  qui  reflète  les  luttes  sociales,  Libération,  qui  connaît  des  débuts 

difficiles, marqués par les difficultés financières et une parution irrégulière, pour tourner autour des 

40 000 exemplaires tirés quotidiennement144. Libération constitue un cas singulier dans l'univers de 

la presse écrite : apparu dans le sillage de l'après 68, le journal, avec son style impertinent, incarne 

« un enjeu pour l'extrême gauche145 » et ses évolutions au cours de la décennie 1970.

À la différence des images de Chris Marker, si le fond de l'air est peut-être toujours rouge, la 

violence révolutionnaire, telle qu'elle est pratiquée en France et en RFA au cours de la seconde 

moitié de la décennie 1970 est alors moins synonyme de logique de foule et de rue que de violence 

clandestine,  sans  témoin  direct.  Alors  que,  dans  le  cas  de  la  France,  la  première  moitié  de  la 

décennie 1970 est en partie défrichée146, la seconde demeure dans l'ombre, marginale. La violence 

perdure  cependant  au-delà  de  la  césure  généralement  retenue  dans  l'analyse  de  la  contestation 

139Holger  Nehring,  « The  Era  of  Non-Violence:  ‘Terrorism’ and  the  Emergence  of  Conceptions  of  Non-Violent 
Statehood in Western Europe, 1967-1983 », European Review of History/Revue européenne d’Histoire, vol. 14, n°. 3, 
2007, p. 343-371, p. 345. Sur ce point, il renvoie à Alex P.  Schmid et Janny de Graaf,  Violence as Communication. 
Insurgent Terrorism and the Western News Media, London, Sage Publications, 1982.
140Patrick Éveno, La presse quotidienne nationale. Fin de partie ou renouveau ?, Paris, Vuibert, 2008, p. 103-105.
141Ibid., p. 49-56.
142Ibid., p. 59-68.
143Ibid., p. 119-128.
144Ibid., p. 79-82.
145François Samuelson, Il était une fois Libé..., 2e éd. revue et augmentée, Paris, Flammarion, 2007 (1979), p. 213.
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française post-68 puisque l'année 1974 signe la radicalisation d'une frange de l'extrême gauche avec 

le premier assassinat politique de la décennie. Cette même année, la RFA connaît  également sa 

première victime politique, mais du côté militant puisque Holger Meins, détenu dans l'attente de son  

procès pour sa participation aux activités de la RAF, décède au terme d'une grève de la faim menée 

en prison. La seconde moitié de la décennie n'est donc pas – en dépit de l'auto-dissolution de la 

Gauche Prolétarienne (GP) en novembre 1973, présentée par ses dirigeants comme un moyen de 

freiner l'escalade de la violence après la mort du militant maoïste Pierre Overney en février 1972 – 

synonyme  d'abandon  de  la  violence  politique,  mais  de  confirmation  de  la  radicalisation  d'une 

minorité alors que s'essoufflent dans le même temps les stratégies non-violentes et les dynamiques 

militantes. Aux attentats à la bombe et aux sabotages opérés depuis 1969 des deux côtés du Rhin 

s'ajoutent donc les atteintes volontaires et revendiquées à la vie humaine, rejoignant ainsi les autres 

pays  occidentaux concernés  par  le  phénomène de  la  violence  révolutionnaire.  Il  convient  donc 

d'interroger ce phénomène à la lumière de l'attention médiatique que lui porte la presse quotidienne 

nationale française – fragilisée par l'essor de la télévision, à commencer par  la « décadence de la 

presse écrite populaire147 » dont les tirages s'érodent, alors que triomphe la presse magazine – et des 

nuances quant  à son intensité afin de déterminer les modalités de l'exercice de la  violence,  ses 

justifications, ses références historiques. Il importe alors de croiser les chronologies, de faire jouer 

les jeux d'échelle et de poser la question du rapport des acteurs aux différentes temporalités pour 

mettre en lumière cette réactivation de la violence révolutionnaire en France.

146Citons, par ordre alphabétique : Jean-Paul Étienne, La gauche prolétarienne (1968-1973). Illégalisme révolutionnaire 
et justice populaire, thèse de sciences politiques sous la dir. de Jean-Marie Vincent, Université Paris VIII, 2003 ; Alain 
Guillemoles, La tentation terroriste. L'extrême-gauche et la violence en France de 1968 à 1974, mémoire de maîtrise 
d'histoire sous la dir. de Danielle Tartakowsky, Université Paris I, 1989 ; Jean Loignon,  Un mouvement maoïste en 
France : la Gauche prolétarienne (1968-1973), mémoire de DEA de l'Institut d'Études Politiques de Paris sous la dir. de 
Pierre Milza et Jean-Noël Jeanneney, 1982 ; Ami-Jacques Rapin, Généalogie stratégique de la guérilla urbaine...,  op. 
cit. ; Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil..., op. cit.
147Pascal Ory, L'entre-deux-Mai. Histoire culturelle de la France. Mai 1968-Mai 1981, Paris, Seuil, 1983, p. 53.

47

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



CHAPITRE 1 : LA VIOLENCE MISE EN MOTS

« La violence est partout, vous nous l'avez appris
« Patrons qui exploitez et flics qui matraquez
« Mais à votre oppression nous crions "résistance"
« Vous expulsez Kader, Mohamed se dresse
« Car on n'expulse pas la révolte du peuple
« Peuple qui se prépare à reprendre les armes
« Que des traîtres lui ont volé en 45
« Oui bourgeois, contre vous, le peuple veut la guerre ! »

Ces mots sont ceux du dernier couplet des « Nouveaux partisans », chanson que Dominique 

Grange, militante maoïste alors établie en usine dans la région niçoise, interprète en 1969 avec pour 

seul  accompagnement  une  guitare  sèche  et  un  chœur  reprenant  le  refrain  « Nous  sommes  les 

nouveaux partisans / Francs-tireurs de la guerre de classes / Le camp du peuple est notre camp / 

Nous sommes les nouveaux partisans ». Dans le sillage de la contestation du printemps 1968, le 

fond de l'air est donc teinté de rouge, à l'image de ces paroles. Alors qu'émergent et se développent 

des alternatives marquées par la non-violence dont témoignent mobilisations écologistes et  anti-

nucléaires, expériences communautaires et autogestionnaires ou bien manifestations pacifistes – que  

symbolisent notamment la mobilisation contre l'extension du camp militaire du Larzac dès 1971 et 

l'expérience de l'horlogerie LIP de Besançon (1973-1976) –, la question de la violence militante est 

posée.  Aux  manifestations  de  rue  violentes  et  aux  interventions  musclées  des  services  d'ordre 

s'ajoute désormais la volonté d'organiser la violence révolutionnaire à partir des luttes populaires et 

ouvrières.  « Années de poudre » après les « années de rêve » si l'on reprend les titres des deux 

volumes de la fresque  Génération dans laquelle Hervé Hamon et Patrick Rotman dessinent, avec 

une  certaine  affection,  le portrait  collectif  –  et  déformant  –  de  l'extrême  gauche  parisienne148. 

L'Hexagone  n'est  en  effet pas  épargné  par  des  manifestations  sporadiques  mais  organisées  de 

violence révolutionnaire : l'agitation violente répond alors à la logique du « coup pour coup » pour 

148Voir les deux tomes Les années de rêve (1958-1968) et Les années de poudre (1969-1975) de Hervé Hamon et Patrick 
Rotman,  Génération,  Paris,  Seuil,  1988.  Dans  le  même  temps,  l'ouvrage  est  décliné  sous  la  forme  d'une  série 
documentaire de quinze épisodes de trente minutes diffusés à la télévision. Le treizième est consacré à « la tentation 
terroriste ».  Philippe Artières et  Michelle  Zancarini-Fournel pointent  le  caractère partial du récit  en soulignant que 
« cette "mémoire" oublie les parcours atypiques, déviants, peu reluisants, les échecs, les morts et les suicides et d'une 
façon générale, les itinéraires provinciaux. Elle gomme les subjectivités et les parcours antérieurs et postérieurs à une 
expérience supposée commune ». Voir  Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel, « De Mai, souviens-toi de ce 
qu'il  te  plaît :  mémoire  des  années  68 »,  dans  Pascal  Blanchard  et  Isabelle  Veyrat-Masson  (dir.),  Les  Guerres  de  
mémoires.  La France et  son histoire.  Enjeux  politiques,  controverses  historiques,  stratégies  médiatiques,  Paris,  La 
Découverte, 2008, p. 128-136, p. 132.
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reprendre le titre du film réalisé en 1972 par Marin Karmitz, militant maoïste, et dans lequel des 

ouvrières  d'une  usine  de  confection  de  Troyes  se  mettent  en  grève  pour  protester  contre  les 

conditions de travail et les rapports hiérarchiques, et organisent l'occupation de leur lieu de travail 

ainsi que la séquestration de la direction de l'établissement. Les maoïstes de la GP, née en septembre 

1968,  nourrissent,  à  travers  le  journal  La  Cause  du  peuple,  la  « résurgence  du  mythe 

révolutionnaire149 », « exaltent  la spontanéité  des masses,  valorisent  systématiquement  toutes les 

formes de lutte dures et violentes150 » à partir de la révolution culturelle chinoise qui fascine nombre 

d'étudiants et d'intellectuels. Dans une approche fantasmée de la classe ouvrière, les maoïstes se 

posent alors en avant-garde, mêlant discours ouvrier et guerrier. La confrontation avec le pouvoir de 

l'État et du capital ne peut être que violente et la légitimité de la cause justifie la violence. Jean-

François Sirinelli souligne ainsi qu'en ce sens, « une avant-garde, se définissant par rupture ou, en 

tous cas, par dépassement, est presque par essence "activiste" et constitue donc toujours la partie 

émergée, visible, d'une génération151 ». La radicalisation par la violence est alors considérée comme 

un « gage  de sincérité  révolutionnaire152 ».  Pour  cela,  la  GP se dote  d'une structure  clandestine 

baptisée  « Nouvelle  résistance  populaire »  (NRP),  pilotée  notamment  par  Olivier  Rolin,  et  qui 

répond à la nécessité de la violence  théorisée en 1969 dans  Vers la guerre civile153. Dissoute par 

décret ministériel en mai 1970, l'organisation poursuit néanmoins ses activités et ses actions « coup 

de poing ».  La NRP conçoit son action comme pédagogique, sorte « d’éducation des masses à la 

nécessité de la lutte armée154 ». L'emblématique ministre de l'Intérieur, Raymond Marcellin (1968-

1974), attribue  82  « attentats »  à  l'organisation,  des  actions  aux  formes  les  plus  diverses : 

plasticages, pillages, incendies de bâtiments patronaux ou encore enlèvements155. Après la mort d'un 

de leurs militants, Pierre Overney, le 25 février 1972, aux portes de l'usine Renault-Billancourt, les 

dirigeants  de  la  GP,  par  crainte  de  l'escalade,  décident  de  son  auto-dissolution  au  congrès  de 

Versailles en novembre 1973, estimant qu' « un cycle de luttes de classe s'achève156 », malgré le 

désaccord d'une partie  des militants  de base157.  L'historiographie retient généralement cette date 

comme  celle  de  la  recomposition  de  l'extrême  gauche  française,  un  an  après  la  signature  du 
149Isabelle Sommier, La Violence politique et son deuil..., op. cit., p. 37.
150Jean-Pierre Le Goff, Mai 68, l'héritage impossible, 2e éd. augmentée, Paris, La Découverte, 2006 (1998), p. 133.
151Jean-François Sirinelli, Comprendre le XXe siècle français, op. cit., p. 489.
152 Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil..., op. cit., p. 33.
153Alain Geismar, Serge July et Erlyn Morane, Vers la guerre civile, Paris, Éditions et publications premières, 1969.
154Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil..., op. cit., p. 202.
155Raymond Marcellin, La guerre politique, Paris, Plon, 1985, p. 93, cité par Isabelle Sommier, La Violence politique et  
son deuil..., op. cit., p. 95-96.
156Les Cahiers prolétariens, janvier 1974, cité par Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 81.
157Sur le renoncement à la violence et à l'action clandestine, voir le témoignage d'Oliver Rolin sous le pseudonyme 
d'Antoine Liniers,  « Objections contre une prise d'armes », dans François Furet, Antoine Liniers et Philippe Raynaud 
(dir.), Terrorisme et démocratie, Paris, Fayard, 1985, p. 137-224.
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Programme commun (1972) qui coïncide avec la crise de l'extrême gauche en France158.

La Ligue communiste et sa dérive militariste constituent un autre exemple des manifestations 

sporadiques mais organisées de violence révolutionnaire : la violence constitue alors une modalité 

d'action évidente  comme le  pointe  Alain Krivine  lorsqu'il  évoque la  réunion de  préparation  de 

l'action contre le  meeting du groupe d'extrême droite Ordre nouveau à la Mutualité en juin 1973. 

Selon  lui,  trois  points  ont  été  soumis  à  discussion  au  bureau  politique :  aller  à  cette  réunion 

publique,  de quelle  manière  et  déterminer le  nombre de cocktails  Molotov nécessaires159.  Cette 

confrontation entraîne l'interdiction, une semaine plus tard, des deux organisations par le ministère 

de l'Intérieur et l'incarcérationde plusieurs militants, parmi lesquels Alain Krivine, fondateur, en 

1969, de l'organisation trotskiste160.

Si les querelles de mémoire des acteurs de la contestation de la période 1968-1973 ont eu pour 

effet  d'entraver la  connaissance historique en occultant  « toute  une partie  de l'héritage  politico-

culturel des années 1968161 », la question du recours à la violence n'a pas été épargnée. En effet, au-

delà  du  désengagement  militant,  les  manifestations  de  violence  révolutionnaire  ne  sont  pas 

suspendues,  mais  peut-être  font-elles  l'objet  d'une  couverture  médiatique  moindre  que  les 

précédentes  années.  La  violence  politique  déborde  pourtant  du  cadre  du  cycle  de  protestation 

généralement  retenu  pour  les  « années  68 »  puisque  les  groupes  se  réclamant  de  la  violence 

révolutionnaire en France, s'ils apparaissent au début des années 1970, se renouvellent et opèrent 

une  radicalisation  à  compter  de  la  deuxième moitié  de  la  décennie.  Le  paysage  est  également 

marqué par la réactivation de la violence à caractère nationaliste dans l'Hexagone, notamment en 

Bretagne,  en  Corse  et  au  Pays  basque162.  Le  recours  à  la  violence,  justifié  par  des  arguments 

politiques, semble donc constituer un élément saillant de la décennie 1970, aussi minoritaires soient 

ses partisans. Du point de vue de la construction de l'événement, il convient d'interroger le regard 

médiatique porté sur l'activisme violent qui se traduit par l'apparition de nouvelles organisations 

revendiquant plusieurs séries d'attentats sur le sol métropolitain à partir  de 1974. Se pose alors 

logiquement la question des cycles d'attention médiatique et de l'ancrage historique de la violence et 

de sa médiatisation.

158Danielle  Tartakowski,  « Mai 68 ou la gauche à contretemps », dans Jean-Jacques Becker et  Gilles Candar (dir.), 
Histoire des gauches en France, op. cit., p. 266-274, p. 272.
159Alain Krivine a évoqué ce point le 16 novembre 2010 au Centre d'histoire de Science Po lors du séminaire « Les 
marges en politique » consacré à l'extrême gauche.
160Jean-Paul  Salles,  La  ligue  communiste  révolutionnaire  (1968-1981).  Instrument  du  Grand  Soir  ou  lieu  
d'apprentissage ?, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 146-147.
161Antoine Artous, « Les longues années 68 », op.cit., p. 23.
162Pour une approche synthétique, voir la partie « La rébellion autonomiste » dans Xavier Crettiez et Isabelle Sommier 
(dir.), La France rebelle, 2e éd. actualisée et augmentée, Paris, Michalon, 2006, (2002), p. 45-96.
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1.1 La tentation de la violence

« Oui,  c'était  vrai,  nous  étions  organisés  en  commandos.  Oui,  c'était  vrai,  nous  avions  une 

tactique bien précise. Oui, c'était vrai, on voulait atteindre la Mutualité. Oui, c'était vrai, on avait 

tout organisé pour réussir.  L'affrontement  fut  extrêmement violent » raconte la  voix de Romain 

Goupil sur des images d'une foule casquée, masquée et armée de bâtons, avançant en direction de la 

salle parisienne pour empêcher, le 21 juin 1973, la tenue d'une réunion publique d'extrême droite. À 

travers le regard rétrospectif du réalisateur,  Mourir à trente ans (1982) revient sur une décennie 

d'engagement,  celle  qu'il  a partagée avec Michel  Recanati,  responsable du service d'ordre de la 

Ligue communiste, jusqu'à son suicide en 1978, et, au-delà, celle d'une génération. La violence, 

aussi bien rhétorique que physique, en est un des fils conducteurs. Considérée comme une suite 

logique, inscrite dans le sillage de la contestation de 68, la violence apparaît comme un héritage. La 

démarche historique se heurte cependant au  « souci de contrôle du sens donné à cet épisode de 

l’histoire du gauchisme français » puisque « la question de la violence révolutionnaire constitue 

l’enjeu essentiel de ces positionnements a posteriori163 ». Il faut alors interroger la deuxième moitié 

de  la  décennie  1970 sur le  plan des  ruptures  et  des  continuités dans  l'exercice  de  la  violence. 

Dépassant le cadre de la violence de rue et des foules mises en avant par Chris Marker, cette période 

inaugure  en  effet  une  dynamique  de  radicalisation  matérialisée  par  l'apparition  de  nouvelles 

organisations dont il convient de déterminer le positionnement et les pratiques dans le paysage de la 

violence révolutionnaire.

1.1.1 Le rejet des stratégies non-violentes

Alors  que  la  période  d'agitation  proprement  gauchiste  s'achève  en  1973,  s'ouvre,  parmi  les 

multiples chemins d'expérimentation militante, une phase de radicalisation violente. En marge des 

« nouveaux mouvements sociaux164 » émergents, suite à l'incapacité  de l'agitprop à déboucher sur 

une mobilisation sociale massive et alors que la gauche institutionnelle se rassemble dans le cadre 

du  Programme commun de  gouvernement,  la  violence  semble  alors  un  ultime  moyen de  lutte 

politique. Cette dynamique s'inscrit dans la montée en puissance de l'autonomie, un courant qui, à la 

différence des organisations précédentes, se définit davantage comme un rapport au monde marqué 

163Ami-Jacques Rapin, Généalogie stratégique de la guérilla urbaine..., op. cit., p. 11.
164Le concept, qui désigne des objets et des formes de mobilisation apparus à partir des années 1960, est notamment 
développé en France par Alain Touraine,  La voix et le regard, Paris, Seuil, 1978. Parmi l'abondante bibliographie, on 
pourra, entre autres, se reporter à la synthèse d'Érik Neveu, Sociologie des mouvements sociaux, op. cit.
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par  la revendication des illégalismes165 que par référence à  un appareil  doctrinal.  Pour dessiner 

schématiquement les contours de ce nouvel espace de la violence révolutionnaire, l'intransigeance 

morale et pratique pourrait en être le maître-mot, résonnant comme un défi adressé à celles et ceux 

qui  ont  opéré  un  recentrage  stratégique  du  point  de  vue  des  utopies  révolutionnaires  scandées 

auparavant.  De  même,  il  ne  saurait  être  expliqué  par  le  modèle  –  classique  –  répression-

radicalisation constaté dans d'autres pays occidentaux en proie au même phénomène. La loi dite 

« anti-casseurs » du 8 juin 1970 ne saurait ainsi l'expliquer à elle seule. Si elle remet en question la 

liberté de manifester – instituant un délit de participation à toute manifestation interdite, établissant 

la responsabilité des organisations qui y appellent (incitation à manifester) et tenant les manifestants 

responsables financièrement des dégâts occasionnés par ces rassemblements –, elle ne saurait en 

effet suffire à expliquer le délaissement des actions de rue au profit de logiques clandestines. Par 

ailleurs, jusqu'en août 1981, la cour de Sûreté de l'État demeure la juridiction chargée de statuer sur 

les infractions à caractère politique dans la mesure où elles portent atteinte à la sécurité nationale. 

Du point de vue juridique, le dispositif reste donc identique tout au long de la décennie 1970. La 

radicalisation vers des formes armées de lutte ne saurait alors être expliquée,  en France, par le 

paramètre répressif. La période est également celle d'une modernisation de la société française et de 

ses institutions,  en vertu des  réformes engagées  sous la  nouvelle  présidence de Valéry Giscard 

d'Estaing166, mais qui « apparaît d'autant plus difficile à mettre en oeuvre qu'elle s'opère dans un 

climat de difficultés politiques et sociales liées aussi bien aux suites du mouvement de 1968 qu'aux 

effets de la crise qui atteint la France167 ». À la lumière de la presse se dessine alors, par touches 

successives,  la  construction  du  regard  sur  la  mise  en  actes  de  la  violence  politique.  Si  l'objet 

médiatique  n'est  pas  à  proprement  parler  nouveau,  sa  réactivation  est  l'occasion  de  saisir  les 

différentes lectures de la violence et de son caractère spectaculaire et  revendiqué,  indispensable 

pour visibiliser la cause168.

165En témoigne notamment la logique de (ré)appropriation collective pratiquée aussi bien sur le plan du logement – 
squat – que des marchandises – vols dans les magasins, également appelés « autoréductions ». De leur côté, les attaques 
à main armée sont surnommées « expropriations prolétariennes ». Le 16 mai 1977,  Libération offre ainsi une double 
page aux « indigènes squatters » parisiens de Belleville, titrée  « Macadam Squatter » et dans laquelle sont expliqués 
leur mode de vie et leurs aspirations. Le journal évoque régulièrement l'autonomie et ses différentes tendances (groupe 
Marge, Vaincre et vivre, la nouvelle Cause du peuple, l'Organisation communiste libertaire). Pour une présentation 
détaillée de ces différents courants, voir Sébastien Schifres,  Le mouvement autonome en Italie et en France (1973-
1984), mémoire de master 2 de sociologie politique sous la dir.de Daniel Lindenberg, Université Paris VIII, 2008. En 
ligne : http://sebastien.schifres.free.fr/master.htm.
166Serge Berstein et Jean-François Sirinelli (dir.),  Les années Giscard. Les réformes de la société. 1974-1981, Paris, 
Armand Colin, 2007.
167Serge Berstein et Pierre Milza, Histoire de la France au XXe siècle, t. V : De 1974 à nos jours, nouv. éd. augmentée, 
Bruxelles, Complexe, 2006 (1994), p. 63.
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1.1.1.a L'apparition d'organisations violentes

C'est dans ce contexte de volonté réformatrice affichée que se décline la violence politique sous 

une nouvelle forme et  qu'apparaissent de nouveaux noms et  de nouveaux sigles pour signer les 

attentats perpétrés.  Le phénomène, médiatisé de manière nuancée,  est perçu comme inédit dans 

l'Hexagone dans ses différentes déclinaisons. Trois organisations sont ainsi citées.

Après la fin de l'expérience maoïste de la GP, liquidée par ses dirigeants en novembre 1973, la 

première organisation révolutionnaire à faire parler d'elle sur le sol français répond à l'acronyme 

GARI, qui signifie Groupes d'Action Révolutionnaire Internationalistes. Ce sigle apparaît dans la 

presse  française  au  mois  de  mai  1974  alors  que  sa  première  action  vient  d'être  revendiquée. 

L'ensemble  de  la  presse  s'accorde  pour  lui  accoler  le  qualificatif  « anarchiste » :  « groupe 

anarchiste169 »,  « mouvement  anarchiste170 »,  « cellules  anarchistes171 »  ou  « commandos 

anarchistes172 ».  La  presse  s'intéresse  globalement  peu  à  ce  nouveau  mouvement,  hormis  pour 

signaler ses racines catalanes173. La dénomination fait également l'objet de peu de commentaires. 

Dans un document anonyme de quatorze pages titré « dossier g.a.r.i. », il est précisé en guise de 

propos liminaire qu'il ne s'agit pas d' « une nouvelle aventure de politique-fiction » mais de « la 

pratique de groupes d'individus » déterminés « à ne plus jouer la  mascarade des manifs  bonne-

conscience  et  autres  pétitions174 ».  La  forme  est  originale  puisqu'il  s'agit  d'une  bande-dessinée 

manuscrite rassemblant des personnages aussi populaires que Snoopy, Gaston Lagaffe, Obélix ou 

Zorro.  Elle  rappelle  l'héritage  situationniste  du  détournement.  Destinée  aux  cercles  d'extrême 

gauche, elle n'est pas reprise dans la presse quotidienne nationale. En revanche, dans un long article 

que  France Soir consacre à la série d'attentats qui touche alors plusieurs États européens et titré 

« De Belgique, le G.A.R.I. s'attaque "à tout État et à tout pouvoir" », Roger Colombani s'intéresse 

168La médiatisation apparaît en effet comme une condition sine qua non dans les sociétés contemporaines. En 1967, Guy 
Debord,  figure  du  mouvement  situationniste,  a  d'ailleurs  proposé  une  analyse  critique  de  l'aliénation  par  la 
consommation dans les sociétés occidentales et son emprise sur la vie quotidienne, insistant sur le rôle du « spectacle » 
(la mise en scène, notamment médiatisée) comme appareil de propagande. Voir La Société du spectacle, Paris, Buchet-
Chastel, 1967.
169Le Figaro, 8 mai 1974 et Le Monde, 9 mai 1974.
170L'Humanité, 8 mai 1974.
171France Soir, 11 octobre 1975.
172Ibid.
173La  bibliographie  est  maigre  sur  ce  groupe.  Les  GARI  sont  généralement  présentés  comme  des  héritiers  du 
Mouvement Ibérique de Libération (MIL). Voir André Cortade, Histoire désordonnée du MIL (Barcelone, 1967-1974), 
Montreuil, L'Échappée, 2005 (1985). La signature est présentée comme « collective de plusieurs libertaires intimement 
liés à  l'aventure du MIL ».  Signalons également  quelques pages dans Christophe Bourseiller,  Histoire générale de 
l'ultra-gauche, Paris, Denoël, 2003, p. 487-494. 
174Dossier g.a.r.i., Toulouse, sans date (1975 ?). La quatrième de couverture indique également des références bancaires 
(« Soutien :  C.C.P.  558  95  INES  TOULOUSE »)  et  l'adresse  de  deux  « groupes  d'entraide »  domiciliés  dans  des 
librairies militantes (Votre Livre, 14 rue de l'étoile à Toulouse, et Le Jargon Libre, 6 rue de la reine blanche à Paris).
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plus en détail à ce nouveau groupe dont aucun membre n'a encore été identifié, mais qu'il présente, 

sans en indiquer la source, comme un ensemble pour le moins disparate :

« Le  G.A.R.I.  (Groupe  d'action  révolutionnaire  internationaliste)  […] est  devenu en 
quelques mois l'organisation la plus représentative et la plus active de l' "anarchisme 
combattant".
« […] Les hommes de ces commandos sont issus de milieux très divers : anarchistes, 
trotskistes,  catholiques.  La  plupart  sont  des  intellectuels  et  leur  action  est  souvent 
sporadique175. »

Organisation clandestine, les GARI apparaissent alors ponctuellement dans la presse française 

au  cours  de  l'année  1974,  au  gré  des  revendications  de  leurs  actions.  L'apparition  de  cette 

organisation ne semble guère surprendre les commentateurs qui la situent dans le paysage de la 

contestation violente qui anime la France, et plus largement les pays occidentaux, depuis plusieurs 

années. La même année, un autre groupe fait son apparition. Le sigle compte cette fois deux lettres : 

BI,  pour  Brigades  Internationales.  Il  est  cité  pour  la  première  fois  en  décembre  1974  par 

l'intermédiaire du communiqué de revendication d'un attentat. Les membres de cette organisation, 

dont  le  nom  rappelle  les  volontaires  étrangers  engagés  aux  côtés  des  forces  républicaines 

espagnoles durant la Guerre civile, se définissent alors comme des « anti-impérialistes français176 », 

étiquette reprise ensuite par la presse pour déterminer la place de ces BI dans la galaxie de l'extrême 

gauche.  Cette  organisation  connaît  une  existence  plus  longue  puisqu'elle  revendique  plusieurs 

attentats entre décembre 1974 et juillet 1977. Après l'un d'entre eux, Libération – tout jeune journal 

auquel l'expérience du militantisme d'extrême gauche de plusieurs de ses animateurs confère le rôle 

particulier de relais des différentes formes de contestation sociale – publie « une déclaration du 

commando », qui n'est pas reprise par d'autres titres. Les membres des BI expliquent leur position 

de sujet révolutionnaire : « Pour nous, il s'agit de concilier le "travail de masse" et la "lutte armée". 

Nous voulons que nos militants soient des révolutionnaires complets qui ne se cachent pas derrière 

une phraséologie  révolutionnaire177. » Neuf  mois plus  tard,  alors que l'organisation poursuit  ses 

attentats sans qu'aucun de ses membres n'ait encore été identifié et appréhendé, Libération annonce 

en  Une  le  1er juillet  1976 :  « Ils  s'appellent  "les  brigades  internationales". »  Le  quotidien  « a 

rencontré l'un des membres du groupe » et propose un entretien exclusif, sur une double page. Ces 

propos anonymes178, recueillis par Pierre Benoit, confortent l'image d'une « minuscule armée secrète 

175Roger Colombani, France Soir, 8 août 1974.
176Le Figaro, 21 décembre 1974.
177Cité dans Libération, 10 octobre 1975.
178Selon Christophe  Bourseiller,  repris  notamment  par  Isabelle  Sommier,  il  s'agit de Jean-Denis  Lhomme,  militant 
maoïste, suicidé en juillet 1976, quelques jours après la publication de cet entretien. Voir Christophe Bourseiller,  Les 
maoïstes. La folle histoire des gardes rouges français, Paris, Seuil, 2008 (1996), p. 360-366.
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maoïste179 » dont le nom, outre la guerre d'Espagne, rappelle plus largement un fonctionnement de 

type militaire. Les BI sont présentées, par la voix de leur « porte-parole » comme une « organisation 

anti-impérialiste,  clandestine  et  politico-militaire »,  « uniquement  composée  de  militants 

français180 », créée à la fin de l'année 1973.

Le journaliste et son interlocuteur insistent longuement sur la dimension internationale que le 

groupe entend articuler avec la situation française : « Mouvement anti-impérialiste, les BI ne font 

pourtant pas l'économie d'une analyse de la réalité française : "La bourgeoisie de notre pays est liée 

à de nombreux pays fascistes : quand elle ne les finance pas, elle les arme181." » La singularité des 

BI  est  de  prendre  pour  cible  des  personnalités  exclusivement  étrangères,  liées  à  des  régimes 

autoritaires, et de baptiser, sur le mode du miroir, chacun de ses commandos du nom d'un militant 

révolutionnaire tué dans par le régime en question. L'interlocuteur de Pierre Benoit précise :

« Il  ne  s'agit  cependant  pas  de  porter  des  coups  dès  aujourd'hui  sur  des  cibles 
"nationales" :  en  effet,  seuls  les  "crimes  de  l'impérialisme  sont  assez  énormes  et 
grossiers pour autoriser une riposte violente de niveau élevé". En France au contraire, 
même  si  certains  mouvements  utilisent  parfois  certains  [sic]  formes  de  violence 
(occupation  d'usines,  manifestations  de  viticulteurs),  "personne  ne  songerait  à  tuer 
quelqu'un". Telle est la différence qui subsiste aujourd'hui entre le plan national et le 
plan  international,  elle  sera  comblée  par  la  suite  grâce  aux  actions  armées  qui 
contribuent à créer un mouvement de masse qui prenne le moment venu des initiatives 
du même type contre notre propre pouvoir d'État182. »

179Christophe Bourseiller, Les maoïstes..., op. cit., p. 362.
180Cités par Pierre Benoit, Libération, 1er juillet 1976.
181Pierre Benoit, Libération, 1er juillet 1976.
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L'action des BI apparaît ainsi guidée par le principe « œil pour œil, dent pour dent ». Alors que 

l'un des slogans maoïstes clamés au début de la décennie 1970 était justement « pour un œil, les 

deux yeux ; pour une dent, toute la gueule », le « porte-parole » des BI entend se démarquer de 

l'expérience clandestine de la GP :

« Il  ne  s'agit  nullement  de  renouer  avec  des  pratiques  et  une  idéologie  qui  fut  par 
exemple  celle  de  la  Nouvelle  résistance  populaire  (NRP)  dans  les  années  70-72, 
"d'abord  parce  qu'organisation  anti-impérialiste,  ensuite  parce  que,  révolutionnaires 
français, nous sommes confrontés à une réalité qui interdit aujourd'hui ce type d'action. 
Cela étant, nous estimons que la création d'une organisation politico-militaire, sur le 
même principe que notre lutte actuelle sur le plan international, est à l'ordre du jour en 
France.  La  constitution  d'un  tel  groupe  se  heurte  à  des  difficultés  autrement  plus 
sérieuses que celles rencontrées aujourd'hui au plan international : elle nécessite une 
discussion idéologique approfondie"183. »

Ce point de vue n'est d'ailleurs pas discuté sur le fond par Pierre Benoit qui offre ici un espace 

de parole inédit à une organisation violente, reflet de la volonté originelle de Libération de servir de 

porte-voix aux multiples déclinaisons de la contestation. Aucun autre journal français n'a en effet 

jamais été en mesure ou souhaité ouvrir ses colonnes à ce type d'interlocuteur. Cet entretien est 

d'ailleurs repris par la suite par d'autres titres dans des articles émettant l'hypothèse de liens entre ce 

groupe et une troisième organisation, les Noyaux Armés Pour l'Autonomie Populaire (NAPAP)184.

Cette dernière apparaît en mars 1977, alors que les BI sont toujours actives. Une fois encore, le 

nom choisi  par  ce  groupe est  peu  commenté.  La  référence  à  l'autonomie  populaire  est  perçue 

comme une  inscription  dans  le  référentiel  maoïste.  Le  quotidien  communiste  qualifie  ainsi  les 

NAPAP  de  « groupuscule  maoïste185 »,  après  avoir  hésité  entre  « irresponsables  criminels  ou 

provocateurs186 » – selon la rhétorique classique du PCF qui désigne par le terme « provocateurs » 

les membres d'organisations politiques le débordant par la gauche – manipulés par le ministère de 

l'Intérieur – et donc sabotant les intérêts de la classe ouvrière dont il s'estime le seul représentant 

légitime.  Selon  Christophe  Bourseiller  et  Isabelle  Sommier,  les  NAPAP  résulteraient  du 

182Ibid. Il est ici fait notamment allusion à deux mobilisations viticoles importantes, entraînant chacune la mort de deux 
personnes : Aléria, en Corse (1975) et Montredon, dans l'Aude (1976). voir Michelle Zancarini-Fournel, « Aléria (1975 
et Montredon (1976) : deux manifestations régionalistes », dans Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel,  68, 
une histoire collective..., op. cit., p. 719-724. Sur les occupations d'usine, voir Xavier Vigna, L'insubordination ouvrière 
dans les années 68 : essai d'histoire politique des usines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007.
183Pierre Benoit, Libération, 1er juillet 1976.
184Notamment Le Monde, 9 juillet 1977. Hypothèse confirmée par les NAPAP qui déclarent dans Libération, le 4 août 
1977 : « Les NAPAP ont des rapports politiques et logistiques avec les Brigades internationales ce qui explique que les 
trois dernières personnes arrêtées ont été trouvées porteuses d'objets communs aux deux organisations. » Il s'agit en 
l'occurrence d'armes à feu.
185L'Humanité, 5 avril 1977.
186L'Humanité, 4 avril 1977.
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rapprochement des BI et du groupe ouvriériste Vaincre et vivre, issu de la GP187. Une fois encore, 

c'est au journal Libération que l'on doit le plus d'informations sur cette organisation. Au printemps 

1977, le nom des NAPAP est simplement cité – avec explicitation du sigle – dans la presse pour 

évoquer la revendication d'attentats. Le 4 août 1977, près de six mois après la première action du 

groupe – et peut-être comme un clin d'œil à l'anniversaire de l'abolition des privilèges de 1789 –, le 

quotidien publie, comme cela avait été le cas un an auparavant avec les BI, un entretien exclusif 

annoncé en première page : « les NAPAP expliquent les NAPAP ». Là encore, il s'agit d'une double 

page.  Les propos ont  été recueillis par  Serge July,  directeur de la  publication,  et  Gilles Millet, 

journaliste lui aussi  fin connaisseur de l'extrême-gauche et ancien militant des  Cahiers de Mai188. 

Les NAPAP récusent « l'étiquette maoïste que la presse nous a collée189 » pour se démarquer des 

organisations de la première moitié de la décennie 1970 qui se sont détournées du chemin de la 

violence,  à  commencer  par  la  GP.  Ils  revendiquent  la  nécessité  d'un  ancrage  populaire,  se 

démarquant ainsi des logiques à l'œuvre en Italie ou en RFA. « Il ne faut pas devenir complètement 

militariste  et  se  couper  de  la  réalité,  sinon  on  devient  des  monstres,  des  groupes  totalement 

irresponsables,  style  Bande  à  Baader  ou  Brigades  rouges190 »,  expliquent-ils.  Ils  se  présentent 

comme des gens ordinaires, des « prolétaires », en dépit de leurs actions spectaculaires :

« Nous sommes décidés à lutter avec efficacité contre cette société qui nous empêche de 
vivre pour pouvoir "vivre mieux et tout de suite". Dès aujourd'hui. Lorsque nous faisons 
des "expropriations", c'est pour pouvoir "vivre mieux et tout de suite", comme lorsque 
l'on fait de l'auto-réduction sur les loyers, ou que l'on brise les cadences à l'usine... On 
inclut tout ça dans le mouvement. On aime la vie et nous prenons du plaisir à lutter 
efficacement contre la société. Oui... Ça nous rend heureux191. »

L'appareil  argumentatif  de  l'autonomie  auquel  se  réfèrent  les  NAPAP n'est  cependant  pas 

explicitement  nommé.  Sébastien  Schifres  considère  que  l'autonomie  résulte  d'une 

« décomposition192 »  de  l'extrême  gauche  qui  s'exprime  à  travers  la  radicalisation  militante.  Il 

explique qu'elle se construit autour de deux axes fondamentaux : « L’autonomie par rapport à l’État 

sous-entend  le  refus  des  pratiques  politiques  encadrées  par  la  loi  (participations  électorales, 

syndicalisme, associations déclarées en préfecture…). L’autonomie par rapport au capitalisme sous-

entend le refus des rapports marchands, la pratique du vol, de l’expropriation, et de la gratuité193. »
187Christophe Bourseiller, Les maoïstes..., op. cit., p. 366-367 et Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., 
p. 81-82.
188Voir Matthieu Firmin,  "Les Cahiers de Mai" (1968-1974) : entre journalisme et syndicalisme, mémoire de maîtrise 
d'histoire sous la dir. de Franck Georgi, Université Paris I, 1999.
189Libération, 4 août 1977.
190Ibid.
191Ibid.
192Sébastien Schifres, Le mouvement autonome..., op. cit.
193Ibid.
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L'année 1977 correspond au point d'orgue du mouvement autonome français dont une partie des 

militants  optent  alors pour  la  « militarisation organisationnelle194 » en créant  une  « coordination 

politico-militaire interne au mouvement autonome195 ». Elle marque la fin des actions revendiquées 

par ces trois organisations. Les GARI se sont auto-dissouts au cours de l'été 1974, les BI et les 

NAPAP n'ont plus revendiqué d'attentats après 1977. D'autres actions violentes sont alors signées 

par  des  groupes  éphémères,  aux  sigles  pour  le  moins  sarcastiques,  tels  CARLOS  pour  la 

Coordination Autonome Radicalement en Lutte Ouverte contre la Société ou le CACCA,  Comité 

d'Action Contre  les Crapules Atomiques.  D'importantes mobilisations ont en effet  lieu en 1977 

contre le développement des installations nucléaires, et en particulier le projet de centrale à Creys-

Malville  (Rhône)  où  doit  être  implanté  le  surgénérateur  Superphénix.  Le  31  juillet  1977,  une 

importante manifestation réunissant plusieurs dizaines de milliers de personnes est marquée par la 

violence : un manifestant, Vital Michalon, est tué par une grenade offensive, de nombreux autres 

sont grièvement blessés. Libération titre le 1er août 1977 « Le nucléaire tue ». Tous ces groupes, au-

delà des individus qui les composent, partagent une même culture de l'invisibilité et  de l'action 

clandestine et attestent de la mise en œuvre d'une stratégie d'action violente.

1.1.1.b Un référentiel commun

Ces trois organisations font donc l'objet d'un intérêt médiatique à l'intensité diverse. Le journal 

Libération,  à  la  parution  irrégulière  en  raison  de  sa  fragilité  financière196,  offre  un  cas  unique 

puisque le quotidien publie en 1976 et 1977 deux entretiens exclusifs avec des membres anonymes 

des BI, puis des NAPAP. De longueur équivalente – une double page –, ces entretiens constituent 

l'unique prise de parole médiatique de ces deux organisations qui exposent alors leurs positions 

politiques et justifient leurs actions. La démarche du quotidien illustre donc l'intérêt qu'il porte – et 

à travers lui son lectorat puisque ces entretiens sont suivis de réactions publiées les jours suivants 

dans le courrier des lecteurs – à ce sujet. Les communiqués de revendication des attentats adressés 

aux  médias  –  lorsqu'ils  sont  cités  –  permettent  également  de  saisir  les  motivations  de  ces 

organisations violentes.

Le recours à la violence est ainsi présenté comme une nécessité historique. Considérée comme 

194Ibid. Il estime le nombre maximum de militants autonomes en France à 2 000.
195Éléments chronologiques. Action directe, sans date, p. 5. La brochure Retour sur les années de braise. Les groupes  
autonomes et l'organisation Action directe, qui constitue une mise au point à propos de cette brochure par un « collectif 
éphémère » de mars 2005, précise que cette dernière reprend des éléments initialement publiés dans Cahier Front, n° 6, 
sans date « mais vraisemblablement publié vers la fin des années 1990 » (p. 19). Une autre source (Action directe, 
Textes de prison (1992-1997), Vincennes, Le Jargon Libre, 1997) indique que ces  éléments chronologiques datent du 
printemps 1997.
196François Samuelson, Il était une fois Libé..., op. cit., p. 147-183.
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l'outil politique des minorités, elle est réactivée en dépit des échecs antérieurs qu'incarne notamment  

la  période des  attentats  anarchistes  de  la  Belle  Époque  qui  prennent  pour cibles  des  symboles 

institutionnels et économiques du pouvoir. La France de la Belle Époque est d'ailleurs en quelque 

sorte la période phare de la récente dynamite197 et autres bombes dont le mode de fabrication est 

exposé  dans  nombre  de  publications  anarchistes198.  Cette  période  constitue  le  terreau  d'un 

renouvellement des modalités d'action politique dans une perspective insurrectionnelle, c'est-à-dire 

de déstabilisation de l'État, qui prône l'action illégale et violente au nom de la radicalité militante, 

non sans donner lieu à de vifs débats199. La valeur révolutionnaire de la violence est non seulement 

théorisée, mais également mise en pratique à travers la notion de propagande par le fait. Théorisée 

dans la décennie 1870, elle « est l'aboutissement de toute une réflexion menée par les socialistes 

anti-autoritaires sur les raisons des échecs successifs des révolutions de 1789, 1830 et 1848, ainsi 

que  sur  celui  de  la  Commune200 ».  Influencés  par  les  théories  nihilistes  russes  emmenés  par 

Netchaïev,  une  partie  des  anarchistes  français  se  rallient  à  l'idée que  la  théorie  révolutionnaire 

nécessite d'être matérialisée par des actes violents dont l'intelligibilité doit permettre de faire éclater 

les  injustices  sociales  grâce  à  son  caractère  spectaculaire.  Au  cours  de  la  décennie  1970,  les 

membres  d'organisations  violentes  piochent  dans  ce référentiel  –  notamment autour  du concept 

d'action  directe  –  et  le  réactualisent  pour  forger  un  discours  guerrier  prônant  la  confrontation 

directe. Les paroles de la chanson Les nouveaux partisans en témoignent : la confrontation avec le 

pouvoir  de l'État  et  du capital  ne peut  être que violente et  la légitimité de la cause légitime la 

violence, à l'image de ce qu'incarne l'extrême gauche de l'après 68 qui, à la fois « revendication et 

rupture201 ». Le  recours  à  la  rhétorique  de  la  guerre  de  classes s'inscrit  donc  un  long  héritage 

historique et, à la fin des années 1960, est réactualisé à partir du concept de guérilla urbaine. Forgé 

par  Carlos  Marighela,  il  est  au  départ  destiné  à  nourrir  la  tactique  insurrectionnelle  contre  la 

dictature militaire brésilienne :

« Le guérillero urbain est un homme armé qui lutte contre la dictature militaire par des 
moyens non conventionnels. Révolutionnaire sur le plan politique et vaillant patriote, il 
lutte pour la libération de son pays, il est l'ami du peuple et de la liberté. Son champ de 
bataille, ce sont les grandes villes du pays202. »

197John Merriman, Dynamite Club..., op. cit. Voir également André Salmon, La terreur noire, op. cit.
198Jean Maitron, Le mouvement anarchiste en France, op. cit., p. 206 et suivantes.
199Les controverses sont en effet nombreuses au sein du mouvement anarchiste. Pour un aperçu de ces débats, voir 
notamment Gaetano Manfredonia, Études sur le mouvement anarchiste en France (1848-1914), vol. I : L'individualisme 
anarchiste en France (1880-1914), thèse d'histoire, sous la dir. de Raoul Girardet, Institut d'études politiques de Paris, 
1990, p. 114-146 et Vivien Bouhey, Les anarchistes contre la République. Contribution à l'histoire des réseaux sous la  
Troisième République (1880-1914), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, chapitre 11.
200Vivien Bouhey, Les anarchistes contre la République..., op. cit., p. 136.
201Roland Biard, Dictionnaire de l'extrême-gauche..., op. cit., p. 11.
202Carlos Marighela, Manuel du guérillero urbain, Paris, Libertalia, 2009 (1970), p. 62-63.
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Traduit et publié en France en 1970, il inspire plusieurs mouvements révolutionnaires européens 

pour lesquels les expériences latino-américaines sont une source d'inspiration203. Partant du principe 

qu' « en toute hypothèse et dans toutes les circonstances, le devoir du révolutionnaire est de faire la 

révolution204 », le concept est alors transposé aux démocraties européennes et à l'espace urbain. Ce 

nouveau modèle d'action militante, surnommé « guérilla urbaine », propose de dépasser la radicalité 

discursive et le militantisme anti-autoritaire en opérant un véritable travail de propagande armée. Il 

s'agit de porter ainsi la contradiction envers le pouvoir, sous toutes ses formes, selon la logique du 

hic et nun, et donc sans pour autant développer un large appareil révolutionnaire. Cette démarche 

s'accompagne logiquement d'une volonté d'exemplarité et de médiatisation pour tenter de dépasser 

la criminalisation à laquelle l'illégalité des actions pratiquées expose logiquement leurs auteurs en 

raison du monopole de la violence légitime défini par Max Weber205. En outre, elle insiste sur la 

notion d'affrontement  collectif  et  rejoint  donc en cela  la définition de la propagande par le fait 

proposée par Vivien Bouhey pour la fin du XIXe siècle qui répond à « un triple objectif (faire de la 

propagande  en  acte,  terroriser  le  bourgeois  et  réaliser  un  peu  de  la  révolution)206 ».  Pour  les 

organisations  de  la  seconde  moitié  de  la  décennie  1970,  la  violence  révolutionnaire,  bien  que 

minoritaire, se doit de reposer sur une logique collective. Dans l'interview donnée à Libération, les 

BI mettent en avant la volonté pédagogique de leur action : par l'action violente, il s'agit de « "faire 

passer des idées nouvelles" grâce à des actions spectaculaires : une tactique simple qui confère aux 

opérations militaires une fonction pédagogique toute particulière207 ». Le « porte-parole » du groupe 

précise la pertinence et le bien fondé de la démarche selon cette double logique : « Les actions 

armées  sont  symboliques  et  efficaces  dans  la  mesure  où l'efficacité  est  aussi  symbolique :  elle 

démontre qu'il  est  possible de rompre avec les pratiques pacifistes et  masochistes de la gauche 

française208 », c'est-à-dire servant le pouvoir et les institutions en place, et donc contre-productives. 

Il poursuit :

« Notre violence n'est ni une vengeance ni une contre-terreur : c'est une riposte graduée, 
une façon de faire sauter les blocages d'une société lorsque l'Etat impose ce blocage par 
la violence.
« […] Nous avons voulu […] créer une pratique politique nouvelle, et nous pensons que 

203Julien Hage, « Sur les chemins du tiers monde en lutte :  Partisans,  Révolution,  Tricontinental (1961-1973) », dans 
Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68, une histoire collective..., op. cit., p. 86-93. On peut signaler le 
parcours de Régis Debray, compagnon de route des guérillas latino-américaines au sujet desquelles il  a notamment 
publié Révolution dans la révolution (1967), Nous les Tupamaros (1971) et La critique des armes (1974).
204Carlos Marighela, Manuel du guérillero urbain, op. cit., p. 61. La formule est empruntée à Ernesto « Che » Guevara.
205Max Weber, Le savant et le politique, op. cit.
206Vivien Bouhey, Les anarchistes contre la République..., op. cit., p. 447.
207Libération, 1er juillet 1976.
208Propos cités par Pierre Benoit, Libération, 1er juillet 1976.
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la "propagande armée" est en elle-même une manière d'intervenir politiquement209. »

Le journaliste ne critique d'ailleurs pas l'analyse de son interlocuteur sur le principe. Un an plus 

tard, et trois jours avant l'entretien accordé par deux de ses membres au même journal, la position 

des NAPAP, apparus quatre mois plus tôt, est  explicitée par Frédéric Oriach, militant connu de 

l'extrême  gauche,  ancien  de  la  GP,  alors  incarcéré  à  la  maison d'arrêt  de  la  Santé  et  suspecté 

d'appartenir à cette organisation. Dans une lettre adressée à Libération et publiée en deuxième page, 

en première partie de la rubrique « Courrier », il se présente comme « sympathisant des NAPAP (et 

approuvant les actions des Brigades internationales) » et souhaite « apporter quelques précisions sur 

les  objectifs  et  les  moyens  de  ce  groupe210 ».  Il  indique  que  la  violence  vise  à  « montrer  par 

l'exemple qu'il est possible de changer certaines réalités en s'y attaquant de front211 ». Selon lui, la 

démarche des NAPAP s'inscrit dans la logique autonome, c'est-à-dire horizontale du point de vue du 

fonctionnement et dont l'illégalité est revendiquée au nom de la légitimité de la cause :

« On peut résumer en disant que les NAPAP sont prêts à employer toutes les méthodes 
plus ou moins, qui vont dans le sens d'une prise de pouvoir réel  par les masses. Ils 
soutiennent  activement  toutes  les  luttes  qui  ont  pour  but  une  véritable  autonomie 
populaire. Autonomie politique, de décision, économique, culturelle, etc.
« Si les NAPAP sont des groupes armés et clandestins c'est parce que toutes les actions 
correspondants [sic] à cette ligne d'autonomie populaire sont illégales. […] Le légalisme 
de la croyance aveugle dans la délégation du pouvoir, dans la protection de lois faites 
par et pour nos oppresseurs, ce légalisme est le principal obstacle idéologique à tout 
mouvement de libération populaire. Les NAPAP se revendiquent donc comme étant des 
groupes armés autonomes ayant comme seuls mots d'ordre : radicalisme, illégalisme, 
conquête de l'autonomie populaire212. »

Ponctuée  d'un  « Vive  la  Lutte  Armée213 »,  cette  lettre  laisse  donc  entendre  que  les  NAPAP 

partagent un appareil idéologique proche de celui des BI, ce qui sera confirmé par l'entretien publié 

le 4 août 1977. La voie extra-légale y est plébiscitée214. Dans le cas des GARI, la presse donne peu 

d'éléments  quant  à  leur  référentiel  idéologique.  La  question  de  l'antifascisme,  ou  plutôt  de 

l'antifranquisme est  évoquée,  mais la  présentation  se limite  généralement  à l'usage de l'adjectif 

« anarchiste », ce qui les rattache indirectement à la tradition de la propagande par le fait.  Selon 

cette logique partagée,  l'acte  violent se doit  donc d'être pertinent  dans sa dimension politique à 

travers la cible visée, cible qui devient alors un symbole. Pour être efficace, la propagande par le 

fait exige en effet de répondre aux vertus de l'exemplarité pour dissiper les interprétations multiples, 
209Ibid.
210Frédéric Oriach, Libération, 1er août 1977.
211Ibid.
212Ibid.
213Ibid.
214Voir à ce sujet Philippe Buton, « La gauche et la prise du pouvoir », op. cit.
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synonymes de brouillage du message dont l'acte violent serait porteur. Ce mode de justification de 

la violence forge historiquement la tradition révolutionnaire et la seconde moitié du XXe  siècle en 

est un écho. Pourtant, dans le cas des années 1970, la presse dans son ensemble rend finalement peu 

compte de cette dimension de la violence. La perspective historique n'est certes pas celle que les 

journalistes ont pour habitude de privilégier pour traiter des questions d'actualité.

En revanche, les références au passé récent sont nombreuses. L'ombre de 1968 plane ainsi sur 

l'ensemble de la presse.  Si les travaux de science politique ont démontré  qu'il  n'existait pas de 

rapport de causalité directe entre la crise politique et sociale de 1968 et le recours à la violence, 

mais qu'il s'agissait plutôt d'une conséquence indirecte de la crise des organisations politiques et de 

la démobilisation qui s'en suivit215, les journalistes évoquent la question de la filiation avec cette 

crise  sociale  inédite.  Ami-Jacques  Rapin précise en ce sens  que  « la  prise  d'armes n'est  ni  une 

conséquence  directe  de  la  contestation  des  années  1960,  ni  un  choix  théorique.  Elle  peut  être 

considérée  comme une  tentative,  passablement  improvisée,  de  renouvellement  du  répertoire  de 

l'action  collective  d'extrême  gauche  dans  une  période  de  crise  organisationnelle  des  courants 

radicaux européens216 » . À la différence de l'expérience de la NRP,  les structures violentes de la 

seconde moitié de la décennie 1970 ne sont pas liées à une organisation politique légale ou visible, 

comme elle l'a été à l'égard de la GP. Mais on observe une forme de continuité, comme le souligne 

Pierre Benoit en marge des propos du « porte-parole » des BI pour Libération :

« Le discours des "Brigades internationales" n'est pas nouveau : par leur vocabulaire, 
leurs concepts,  leurs références idéologiques, les  BI font immédiatement  penser aux 
thèmes développés dans la foulée de mai 68, par une partie du courant maoïste français, 
même si, comme son porte-parole le soulignera, ce groupe, créé voici un peu plus de 
deux ans, n'a absolument rien à voir avec des organisations qui ont disparu après les 
années 70/71. À cette époque pourtant, les maoïstes français, la Gauche prolétarienne 
notamment,  tenaient  pratiquement  le  même discours  théorique  sur la  question  de  la 
violence et de l'illégalité. Il n'est pas possible, par conséquent, d'aborder ces questions 
comme si les conceptions développées ici étaient fondamentalement nouvelles : "ancien 
et  nouveau  fascisme",  "action  spectaculaire",  "guérilla  urbaine",  conception  de  la 
clandestinité et de l'organisation militaire, tous ces thèmes sont désormais un leitmotiv 
des organisations radicales de la gauche révolutionnaire en Europe. Retrouver à six ans 
d'intervalle un groupe fonctionnant avec les mêmes références idéologiques que celles 
qui  animaient  certains  courants  issus  de  mai  68  pourrait  ne  pas  surprendre  si  dans 
l'intervalle  un  certain  nombre  de  "pratiques"  étaient  venues  enrichir  le  débat  sur  la 
violence et si, le groupe politique qui prend ici la parole avait paru intégrer dans son 

215Selon la théorie de la mobilisation des ressources. Voir notamment,  pour l'analyse du cas italien, Sidney Tarrow, 
Democracy and Disorder: Protest end Politics in Italy, 1965-1975, Oxford, Oxford University Press, 1989 et Donatella 
Della Porta, Social Movements, Political Violence and the State, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
216Ami-Jacques  Rapin,  « Le  professionnel  de  la  lutte  armée,  militant  par  excellence ?  Ou pernicieux  déviant ?  Le 
terrorisme d'extrême gauche  en  Europe,  1969-1979 »,  dans  José  Gotovitch  et  Anne  Morelli  (dir.),  Militantisme et  
militants, Bruxelles, EVO,2000, p. 54-64, p. 54.
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discours ces éléments nouveaux217. »

L'effet miroir est incontestable pour  Libération en vertu des parcours politiques de nombre de 

ses  fondateurs  et  collaborateurs,  passés  par  les  organisations  d'extrême  gauche  et  maoïstes  en 

particulier, à commencer par les journalistes signant régulièrement des papiers sur l'extrême gauche 

(Jean-Marcel Bouguereau, Serge July et Gilles Millet). Dans leurs déclarations, les BI comme les 

NAPAP taclent en effet le renoncement d'une partie de l'extrême gauche. Ils affirment ainsi leur 

volonté de rupture avec les autres organisations politiques classiques et  leurs méthodes dont ils 

estiment que le bilan se résume à un échec. Les premières dénoncent ainsi, dans un communiqué, 

« la  démission  de  l'extrême  gauche218 »,  avant  d'enfoncer  le  clou  auprès  du  journaliste  de 

Libération : « Comme nous le disions dans un de nos communiqués, il y a la gauche qui pleure ses 

martyrs, et celle qui venge ses combattants219. » L'attaque est reprise et explicitée un an plus tard 

dans l'entretien des NAPAP mené par Serge July et Gilles Millet :

« Tramoni  est  resté  le  symbole  de  la  terreur  patronale  impunie.  Alors  que  les 
organisations dites révolutionnaires ont été incapables de tenir  le  serment de venger 
Pierrot fait par 200 000 personnes sur sa tombe, nous montrons aujourd'hui que naissent 
de nouvelles forces révolutionnaires décidées à accorder leurs actes à leurs paroles et à 
ne rien laisser impuni220. »

Le substitutisme est une critique adressée notamment par la Ligue Communiste Révolutionnaire 

(LCR,  créée  en  décembre  1974)  qui  dénonce  l'assassinat  de  Jean-Antoine  Tramoni  comme un 

« anachronisme  sans  portée221 ».  Afin  de  répondre  à  ces  accusations,  les  membres  de  ces 

organisations clandestines refusent de se poser en avant-garde révolutionnaire. C'est en substance ce 

que déclare le « porte-parole » des BI :

« Nous  ne  pensons  pas  être  l'embryon  de  la  future  organisation  politico-militaire 
nécessaire à la France. La raison en est simple et pour ainsi dire ultra-éculée : c'est le 
prolétariat qui doit porter les armes. Or nous ne sommes pas "le prolétariat" même si la 
quasi-totalité  d'entre  nous  travaillent  en  usine.  En ce  sens,  nous  baignons dans  une 
réalité  populaire.  Être  ancrés  profondément  dans  une  réalité  sociale  est  encore  le 
meilleur remède pour contrecarrer les tendances à la spécialisation, à la complotite et au 
militarisme222. »

Il  réfute donc l'image du militant clandestin professionnel pour mettre en avant une identité 

ouvrière qui, si elle permet d'affirmer une connaissance de terrain, ancrée dans la réalité sociale, 

217Pierre Benoit, Libération, 1er juillet 1976.
218Libération, 11 octobre 1975.
219Propos cités par Pierre Benoit, Libération, 1er juillet 1976.
220Propos cités par Serge July et Gilles Millet, Libération, 4 août 1977. Sur le détail de l'affaire, cf. infra, 1.1.2.c.
221Rouge, n° 308, 26/27 mars 1977, p. 5, cité par Jean-Paul Salles,  La ligue communiste révolutionnaire...,  op. cit., p. 
263-267.
222Propos cités par Pierre Benoit, Libération, 1er juillet 1976.
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n'autorise cependant pas à parler au nom des classes populaires. Le propos est du même ordre du 

côté des Noyaux armés pour l'autonomie populaire : « Nous ne sommes pas la future armée rouge, 

ni  le  commandement  général  de la  révolution,  déclarent  deux de leurs membres,  nous sommes 

simplement des gens qui s'organisent pour lutter et frapper très fort cette société223 ».

L'identité  politique  affirmée  par  ces  trois  organisations  violentes  qui  apparaissent  dans  les 

journaux  français  entre  1974  et  1977  relève  donc  d'une  logique  proche  que  seul  Libération 

s'emploie  à  expliciter.  Il  faut  en  outre  souligner  que  la  presse  quotidienne  nationale  dans  son 

ensemble fournit  finalement très peu d'éléments pour comprendre les raisons de leur apparition, 

qu'il s'agisse de la dégradation de la situation économique ou de la politique générale menée par 

Valéry Giscard d'Estaing.  Ou, sur le  plan du militantisme,  du repli  des  organisations  d'extrême 

gauche face au profit de l'union de la gauche. Si les membres des GARI, des BI et des NAPAP ont 

une existence médiatique inégale entre eux et selon les titres de la presse, ils peinent globalement à 

occuper une position autre que déviante, déterminée par les « entrepreneurs de morale224 ». Quand 

bien  même  il  s'agit  de  la  déclinaison  pratique  d'une  rhétorique  posant  la  violence  comme  un 

instrument au service d'une cause, aussi marginale soit-elle.

1.1.2 Des mots mis en actes

Si Isabelle Sommier insiste sur la théâtralisation de la violence jusqu'en 1973, c'est-à-dire la 

« distance qui sépare sa retenue, objective, du sens subjectif, très guerrier, qu'en donnèrent alors les 

acteurs225 », la situation diffère ensuite. L'année 1974 signe donc le renouveau de l'action violente, 

après deux années de latence226. La période qui s'ouvre alors se traduit par une nette radicalisation 

dans l'exercice de la violence. Aux formes classiques déjà pratiquées antérieurement – comme les 

actions  « coup  de  poing »  de  type  « auto-réduction »  –  par  des  organisations  se  réclamant  de 

l'extrême gauche s'ajoutent désormais des actions marquées par un degré de violence supérieure. Le 

ministère de la Justice recense ainsi une hausse constante des infractions contre la paix publique et 

contre l'État : de 35 809 en 1972, elle passe à 50 370 en 1976 et 58 036 en 1978, et parmi elles les 

seules infractions contre l'État sont multipliées par quatre, passant de 1 532 en 1972 à 6 834 en 

1978227. Les condamnations prononcées par la Cour de sûreté de l'État, si elles demeurent rares, sont 

223Propos cités par Serge July et Gilles Millet, Libération, 4 août 1977.
224Ce concept distingue « ceux qui créent les normes et ceux qui les font appliquer ». Voir Howard Becker, Outsiders.  
Études de sociologie de la déviance, Paris, Métaillié, 1985 (1963), p. 171. Il définit la déviance comme une « action 
publiquement disqualifiée » (p. 186).
225Isabelle Sommier, La Violence politique et son deuil..., op. cit., p. 89.
226Michelle Zancarini-Fournel, « Changer le monde et changer sa vie », op. cit., p. 425.
227Ministère de la Justice, Annuaire statistique de la justice, 1981, Paris, La Documentation française, 1982, p. 99.
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cependant en augmentation : 1 en 1974, 16 en 1976, 21 en 1978228.  Tous les groupes partagent le 

souci de la revendication des actes perpétrés et la volonté d'en affirmer la dimension politique pour 

se distinguer de la criminalité classique et qui rend passibles leurs auteurs de la Cour de sûreté de 

l'État.  La violence exercée se revendique ciblée. L'analyse des actions des GARI, des BI et des 

NAPAP permet d'esquisser une typologie graduée de trois formes de violence révolutionnaire, en 

France, entre 1974 et 1977.

1.1.2.a Les attentats matériels et sabotages

Deux de ces organisations,  les  GARI et  les NAPAP, recourent  à  une forme classique  de la 

violence politique, presque traditionnelle, que sont les attentats à l'explosif et des sabotages visant 

des cibles matérielles. L'attention médiatique varie, d'autant que les attentats ne constituent pas un 

événement exceptionnel puisque le journal Le Monde signale 110 attentats pour l'année 1974, dont 

49 revendiqués par des groupes d'extrême gauche229. Ainsi, France Soir est l'un des rares journaux à 

signaler les attentats revendiqués par les GARI contre des véhicules de la caravane du Tour de 

France lors d'une étape dans les Pyrénées. Le journal titre ainsi en première page « Le tour : menace 

de nouveaux attentats230 », indiquant que « le réseau clandestin "Gari" revendique les explosions de 

Saint-Lary  et  déclare  vouloir  forcer  à  l'abandon les  2  équipes  espagnoles231 ».  Craignant  d'être 

personnellement pris pour cible, le champion d'Espagne de cyclisme retire d'ailleurs son maillot et 

se fond dans le peloton232.  Le journal en profite pour évoquer l'attentat  perpétré quelques jours 

auparavant en gare d'Austerlitz contre le train Paris-Irún-Madrid, revendiqué lui aussi par les GARI, 

et les treize cars de pèlerins espagnols incendiés à Lourdes. Si la période estivale peut expliquer en 

partie le désintérêt de la presse pour cet attentat, l'intérêt de  France Soir tient certainement à son 

lectorat populaire et à la large couverture médiatique qu'il déploie à l'occasion de cet événement 

sportif particulièrement populaire. La cible détermine l'intérêt médiatique, plus que l'attentat en lui-

même puisque la presse s'intéressera par la suite peu aux autres attentats des GARI, à l'exception de 

l'attentat, le 28 juillet 1974, contre le consulat d'Espagne à Toulouse qui blesse douze personnes, 

dont des policiers et des pompiers.

228Ministère de la Justice, Annuaire statistique..., ibid., p. 107.
229Chiffres recensés  par  Alain Guillemoles à  partir  du fichier des  articles du  Monde conservé à  la  bibliothèque de 
documentation internationale contemporaine (BDIC). L'auteur précise en préalable que la recherche à partir du terme 
« terrorisme »  ne  donne  aucun  résultat,  contrairement  au  mot  « attentat ».  Voir  Alain  Guillemoles,  La  tentation 
terroriste..., op. cit., p. 9-23.
230France Soir, 18 juillet 1974.
231Ibid.
232Philippe Artières,  « Salvador  Puig Antich (1947-1974),  le dernier  garrotté  de Franco »,  dans Philippe Artières et 
Michelle Zancarino-Fournel (dir.), 68, une histoire collective..., op. cit., p. 701-704, p. 703.
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En mars 1977, la tentative d'attentat organisée par les NAPAP dans la nuit du 26 au 27 contre les 

véhicules neufs stationnés sur le parking de l'usine Renault à Flins, dans les Yvelines, est présente 

dans  l'ensemble  de  la  presse.  Le  Figaro  titre  ainsi :  « Attentat  à  l'usine  Renault  de  Flins.  119 

voitures piégées233 » ; France Soir évoque une « tentative de sabotage234 », Libération et Le Monde 

une « tentative d'attentat235 » quand fidèle à la rhétorique du PCF,  L'Humanité s'interroge quant à 

une possible « provocation à Renault-Flins236 ? » Le Monde indique que « la précision du système 

mis  en  place  à  Flins  prouve  l'expérience  des  saboteurs237 »,  point  de  vue  conforté  par  la 

revendication adressée à l'Agence France Presse (AFP) et annoncée dans l'ensemble des éditions du 

30 mars 1977. Une semaine plus tard, les locaux d'un petit syndicat considéré comme proche du 

patronat,  la  Confédération  Française  du  Travail  (CFT),  sont  visés  par  un  attentat  à  l'explosif. 

Libération est  le  premier journal  à l'évoquer :  « Un attentat  extrêmement  violent  a  été commis 

contre les locaux de la Confédération Française du Travail (CFT), 13 rue Peclet, dans le quinzième 

arrondissement à Paris238. » Sa revendication par les NAPAP, citée par Le Monde, dénonce « la CFT 

[comme étant] au premier rang des chiens de garde du patronat239 » et lui vaut le titre choisi par 

France Soir : « Des maoïstes font exploser la C.F.T.240. » Une identité politique est ainsi posée par la 

presse, bien que les NAPAP se réclament de l'autonomie et non du maoïsme. Les NAPAP sont en 

effet considérés comme les héritiers de la GP et de la NRP en raison du choix de la même cible : 

Renault.

Les attentats et sabotages visant des objectifs matériels sont donc cités dans la presse, mais sont 

loin  de  constituer  la  forme  de  violence  révolutionnaire  la  plus  médiatisée.  Au  contraire,  son 

caractère finalement banal peut être avancé pour expliquer ce faible intérêt, au détriment d'autres 

modalités.

1.1.2.b L'enlèvement et la séquestration

Aux formes plutôt habituelles de la violence politique que sont les attaques contre des cibles 

matérielles s'ajoute une nouvelle pratique, inaugurée en 1970 : l'enlèvement suivi de séquestration. 

Le 26 novembre 1970, un commando de la NRP, branche clandestine de la GP, enlève le député 

233Le Figaro, 28 mars 1977.
234Marceau Petit, France Soir, 29 mars 1977. Le terme de « tentative » est utilisé en raison de la faiblesse des dégâts de 
la bombe déposée qui aurait dû occasionner des dommages nettement plus importants.
235Libération, 28 mars 1977 et Le Monde, 29 mars 1977.
236L'Humanité, 28 mars 1977.
237Le Monde, 29 mars 1977.
238Libération, 3 avril 1977.
239Le Monde, 5 avril 1977.
240France Soir, 5 avril 1977.
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gaulliste Michel de Grailly, alors que se déroule le second procès d’Alain Geismar devant la Cour 

de sûreté  de l’État  pour reconstitution de ligue dissoute – la Gauche prolétarienne dissoute par 

décret le 27 mai 1970 – soldé par sa condamnation à dix-huit mois de prison ferme241. Présenté 

comme une action de « dénonciation242 » de détournement de fonds dans l'affaire des abattoirs de la 

Villette, cet enlèvement ne dure finalement que quelques heures et Michel de Grailly est relâché 

sans  autre  forme  de  procès.  Le  8  mars  1972,  en  représailles  au  meurtre  d'un  militant  maoïste 

survenu deux semaines  plus  tôt,  tué  par  un vigile  de  l'usine  Renault  de  Boulogne Billancourt, 

Robert Nogrette, responsable des relations sociales au sein du même établissement, est enlevé à son 

tour par la NRP, groupe Pierre-Overney – du nom du militant tué – avant d'être libéré deux jours 

plus tard. S'il racontera longuement avoir été bien traité par ses ravisseurs, il signale cependant au 

Monde un  élément  qui  l'a  marqué :  avoir  « eu  peur  quand  la  jeune  fille  s'est  emparée  de  la 

mitraillette243 ». Sa courte séquestration fait l'objet d'une importante couverture médiatique, avec en 

filigrane la crainte que l'extrême gauche française ne franchisse la ligne rouge de l'atteinte à la vie 

humaine. De l'autre côté des Alpes, les Brigades rouges séquestrent pour la première fois un de 

leurs « ennemis de classe » en enlevant, le 3 mars 1972, Idalgo Macchiarini, dirigeant de la Sit-

Siemens244. La pratique de l'enlèvement, suivi d'une séquestration plus ou moins longue, devient 

donc,  à compter du début de la décennie 1970, une pratique intégrée au répertoire d'action des 

groupes clandestins qui se réclament de l'extrême gauche.

Après les deux essais de la NRP, ce n'est que le 3 mai 1974 qu'un groupe revendique à nouveau 

l'enlèvement d'une personnalité pour des raisons politiques – et pas simplement dans le but d'obtenir 

une rançon. Ce jour-là, Ángel Baltasar Suárez, directeur parisien de la Banque de Bilbao, est enlevé 

à  son domicile.  Avant  même que cet  enlèvement  ne  soit  revendiqué,  la  presse évoque la  piste 

politique. Le Figaro s'interroge ainsi : « L'enlèvement du directeur à Paris de la Banque de Bilbao : 

rapt politique245 ? » La première page de France Soir est plus affirmative, versant des éléments pour 

appuyer la thèse de l'enlèvement par un groupe aux motivations politique :

« Le directeur de banque enlevé à Neuilly : sans doute un rapt politique.
« C'est un rapt politique. Le directeur de la Banque de Bilbao – le "Banco de Bilbao" – 
M. Angel Suarez, enlevé vendredi à Neuilly, n'est certes pas un homme politique. Mais 
de  par  ses  fonctions,  il  a  un  poids  politique  indéniable.  Aux  yeux  de  terroristes, 

241Jean-Pierre Le Goff, Mai 68, l'héritage impossible, op. cit., p. 180.
242Isabelle Sommier,  La Violence politique et son deuil...,  op. cit., p. 94. Jean-Pierre Le Goff signale en outre qu'il « a 
été, à l'Assemblée nationale, rapporteur du projet de loi instituant la Cour de sûreté de l'État en 1963 », ce qui fournirait 
donc un double mobile à cet enlèvement, dans Mai 68, l'héritage impossible, op. cit., p. 186. Voir également le récit de 
Hervé Hamon et Patrick Rotman, Génération, t. 2 : Les années de poudre, op. cit., p. 274-275.
243Le Monde, 12 mars 1972.
244Isabelle Sommier, La Violence politique et son deuil..., op. cit., p. 99.
245Le Figaro, 4 mai 1974.
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d'anarchistes espagnols ou de membres de l'ETA par exemple, il  peut personnifier le 
capitalisme qu'ils combattent246. »

Alors qu'aucune revendication n'a encore été diffusée, le journal cherche des explications de 

l'autre côté des Pyrénées : « Puig Antich, le jeune anarchiste récemment exécuté à Barcelone, faisait 

partie du M.I.L. Ses camarades ont-ils voulu le venger247 ? » Groupe antifranquiste espagnol, le 

Mouvement Ibérique de Libération (MIL) n'est en effet  pas totalement inconnu des journalistes 

français : trois membres de l'organisation ont été condamnés en janvier 1974 dans un procès sous 

tension après l'assassinat par l'organisation séparatisme basque  Euskadi Ta Askatasuna (ETA), en 

décembre  1973,  de  l'amiral  Luis  Carrero  Blanco,  présenté  comme le  dauphin  de  Franco248.  La 

répression du régime franquiste à l'égard des militants du MIL a en outre entraîné des attentats 

contre des intérêts espagnols dans d'autre pays comme ceux contre les consulats d'Espagne de Turin 

(Italie) et Zurich (Suisse) en janvier 1974249.

L'enlèvement d'Ángel Baltasar Suárez est finalement revendiqué par les GARI par le biais d'une 

conférence de presse : « C'est dans un bar de Barcelone, lors d'une conférence de presse clandestine, 

que  deux  jeunes  anarchistes,  membres  des  groupes  d'action  révolutionnaire  internationalistes 

(G.A.R.I.) ont revendiqué, mardi soir, l'enlèvement de M. Ángel Balthazar Suarez250 ». Ils exposent 

quatre  revendications  parmi lesquelles,  outre  la  libération de  détenus  politiques  en Espagne,  la 

publication par la presse de leur communiqué. Peu connu de la presse quotidienne nationale, le nom 

de  l'organisation est  alors  rarement  cité  par  la  presse,  qui  préfère  mettre  en avant  son identité 

politique.  Le  Monde titre  ainsi :  « Un  groupe  anarchiste  revendique  l'enlèvement  à  Paris  du 

directeur de la Banque de Bilbao251. »  Le Figaro  indique de son côté qu' « un groupe anarchiste 

espagnol revendique l'enlèvement de M. Suarez », sans citer le nom des GARI mais en rattachant ce 

groupe au MIL, pour préciser un peu plus loin que ce dernier représente « ce qu'il y a de plus radical 

dans le gauchisme252 » espagnol, ce qui inquiète le journaliste. Passée l'annonce de l'enlèvement, 

peu d'articles sont publiés au cours de cette séquestration qui dure trois semaines. Ángel Suarez est 

finalement relâché à Paris le 22 mai 1974. Seul France Soir s'est risqué à évoquer sa séquestration, 

allant jusqu'à affirmer une hypothèse pour le moins fantaisiste, mais conforme à sa peur viscérale 

des militants d'extrême gauche : « Des indicateurs espagnols : M. Suarez est  séquestré dans une 

246Serge Bernard et Michel Menet, France Soir, 5 mai 1974.
247Roger Combani, France Soir, 7 mai 1974.
248Philippe Artières, « Salvadro Puig Antich... », op. cit., p. 703
249Ibid.
250Michel Chaude, France Soir, 9 mai 1974.
251Le Monde, 9 mai 1974.
252Le Figaro, 8 mai 1974.
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communauté hippie253. »

L'enlèvement d'Ángel Baltasar Suárez par les GARI demeure au final une initiative isolée dans 

la France des années 1970, contrairement à ses voisins italien et ouest-allemand pour lesquels la 

pratique de  l'enlèvement  va  constituer  un élément  marquant  des  « années  de  plomb » au  cours 

desquelles  des  personnalités  du monde politique ou économique sont  utilisées comme monnaie 

d'échange et moyen de pression sur les autorités par les organisations clandestines violentes. Cette 

pratique,  à  la  différence  des  attentats  matériels,  nécessite  une  clandestinité  totale  pour  les 

organisations,  un  appareil  logistique  important  et  s'inscrit  dans  logique  d'escalade  et  donc 

d'engagement à haut risque. Les GARI n'ont pas poursuivi dans cette voie, sans que cette dimension 

ne soit interrogée par la presse au cours des attentats matériels ultérieurs.

1.1.2.c Les assassinats et tentatives d'assassinat

La  troisième  forme  de  la  violence  révolutionnaire  est  la  plus  médiatisée.  Elle  intervient  à 

compter du mois de décembre 1974 et concerne les BI et les NAPAP. Son caractère spectaculaire 

n'y est pas étranger puisque ces deux organisations optent pour une pratique qui apparaît inédite 

pour l'extrême gauche dans la France de l'après 68. Les BI (1974-1977), puis les NAPAP (1977) 

commettent ainsi – ou tentent de commettre –, en région parisienne, des assassinats par arme à feu, 

en désignant à chaque fois une cible individuelle. La volonté de tuer fait systématiquement l'objet 

d'une revendication et est largement commentée dans l'ensemble de la presse. Cette déclinaison de 

la violence révolutionnaire dans la seconde moitié de la décennie 1970 fait l'objet d'un consensus 

médiatique : la ligne rouge est franchie et sa répétition fait craindre un scénario de radicalisation tel 

que le connaissent d'autres pays occidentaux.

Entre décembre et novembre 1976, les BI sont le seul groupe d'extrême gauche à commettre et 

revendiquer  des  assassinats  sur  le  territoire  métropolitain.  Ils  sont  au  nombre  de  quatre.  La 

particularité de cette organisation réside dans les cibles visées : toutes appartiennent au personnel 

diplomatique de régimes non-démocratiques, à l'image du nom qu'elle s'est donné. Les BI font ainsi 

leur apparition dans la presse française à la suite de l'assassinat, le 19 décembre 1974, du colonel 

Ramón Trabal,  attaché  militaire  de  l'ambassade  d'Uruguay  à  Paris,  aussitôt  revendiqué  par  un 

communiqué  de  la  Brigade  Internationale  Raul  Sendic.  Visé  par  plusieurs  balles  tirées  à  bout 

portant à l'entrée du parking souterrain de son immeuble dans le XVIe arrondissement, le colonel 

Trabal meurt sur le coup. Le caractère politique de l'assassinat ne fait guère de doute. Le lendemain, 

Le Figaro annonce ainsi en première page :
253Roger Colombani, France Soir, 8 mai 1974.
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« L'attaché  militaire  uruguayen  assassiné  dans  un  parking  à  Paris.  Les  Tupamaros 
revendiquent l'attentat.
« La motivation politique de cet attentat ne fait aucun doute, puisqu'une organisation 
s'intitulant  "Brigade  internationale  Raul  Sendic",  du  nom  d'un  leader  tupamaru,  a 
revendiqué l'acte254. »

Inconnu du public français, comme le sont plus généralement les dictatures militaires latino-

américaines, le parcours de Ramón Trabal est retracé par la presse, et notamment par Libération qui 

le présente comme un « tortionnaire uruguayen255 », « planificateur de la torture256 ». La référence 

aux Tupamaros fait en outre parti du paysage d'extrême gauche occidental puisque des groupes se 

sont  baptisés  ainsi  à  Berlin  et  Munich  dès  1968,  en  référence  à  l'organisation  de  guérilla 

uruguayenne257. L'identité de la victime et la signature de l'attentat sont profondément liées. Pour 

l'expliciter,  le  journal  reproduit,  sans  émettre  de  critique  l'intégralité  du  communiqué  de 

revendication, doublé d'un encart biographique consacré à Raul Sendic. Dénonçant le fascisme et 

l'impérialisme, le communiqué met en avant la vengeance des martyrs révolutionnaires que signifie 

cet assassinat :

« Le colonel Trabal, attaché militaire du régime fasciste uruguayen à Paris, a payé ses 
crimes. Resposable [sic] de la chasse aux réfugiés politiques uruguayens en France, le 
colonel  besognait  dans  l'ombre  avec  la  bénédiction  de  l'Etat  français,  marchand de 
canons, pour qui l'argent n'a pas d'odeur. Et pourtant ! Tortionnaire notoire, ancien chef 
des services de renseignement militaire, Trabal s'était distingué par sa bestialité dans la 
répression des syndicalistes combatifs et  révolutionnaires comme Raul Sendic et ses 
camarades du Mouvement de Libération Nationale – Tupamaros emprisonnés et torturés 
depuis septembre 1972 et gardés en otages par le pouvoir. Toutes ses qualifications font 
de M. l'Attaché militaire un indésirable258. »

Après  avoir  vanté  « la  tradition antifasciste  et  anti-impérialiste  du  peuple  français »,  les  BI 

signalent  que  « l'exécution  de  Trabal  est  un  avertissement259 ».  Affirmant  une  identité  d' « anti-

impérialistes conséquents [qui] ne tolèreront pas en France les agissements criminels du véritable 

terrorisme international, celui qui prend les peuples en otage260 », l'organisation lance des menaces 

qui  dépassent  le  cadre  classique  de  l'extrême  gauche  française  puisqu'elles  visent  ceux  qu'elle 

considère comme des représentants de l'impérialisme dans le monde, et plus particulièrement en 

France en reprenant une phraséologie typique des organisations maoïstes des années précédentes :

254Le Figaro, 20 décembre 1974.
255Libération, 20 décembre 1974.
256Ibid.
257Voir  à  ce  sujet  le  témoignage  de  Michael  « Bommi »  Baumann, Tupamaros  Berlin-Ouest.  Ou comment  tout  a  
commencé, Paris, Presses d'aujourd'hui, 1976.
258Libération, 20 décembre 1974.
259Ibid.
260Ibid.
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« Avis donc à l'impérialisme US et aux trusts multinationaux qui arment et financent les 
militaires fascistes, et écrasent le continent latino-américain sous les dictatures pour le 
piller  impunément.  Avis  également  à  la  sous-humanité  des  tortionnaires  et  aux 
massacreurs de peuples en goguette à Paris261. »

Le communiqué se conclut par un slogan et un mot d'ordre : « Vive la lutte révolutionnaire des 

peuple  d'Amérique  Latine  pour  la  libération  nationale  et  le  socialisme !  Mobilisons-nous  pour 

défendre les emprisonnés politiques uruguayens262 ! »

Si la presse accorde une certaine logique à la dénonciation des activités en Uruguay du colonel 

Trabal,  rien ne semble pouvoir  pour autant justifier  son assassinat,  qui plus est  sur le territoire 

français. Le deuxième attentat  revendiqué par les BI dix mois plus tard, confirme la posture de 

l'organisation. Le 8 octobre 1975, l'attaché militaire adjoint de l'ambassade d'Espagne, Bartolomé 

García-Plata  Valle,  est  victime  d'une  tentative  d'assassinat  devant  son  domicile,  à  Boulogne-

Billancourt. Alors qu'il est grièvement blessé par balles,  Libération joue la confusion en titrant : 

« Un attaché militaire franquiste abattu hier à Paris263. » Rapidement revendiqué par le commando 

« Juan Paredes Manot » des BI, l'assassinat est présenté comme représailles à la mort d'un militant 

de l'organisation séparatiste basque ETA, et, plus largement, à la répression exercée par le régime 

franquiste contre les militants d'extrême gauche en Espagne. Le procès de Burgos en témoigne : 

seize personnes, accusées de faire partie de l'ETA, sont jugées en décembre 1970 par une cour 

martiale pour l'assassinat d'un policier espagnol et font de l'audience une tribune contre les pratiques 

de torture à l'égard des militants politiques par la police franquiste, appuyés par une importante 

mobilisation internationale, dont celle  de militants et  d'intellectuels français264.  Condamnés à de 

lourdes peines (dont six condamnations à mort), les militants basques continuent de bénéficier de 

manifestations  de  soutien  critiquant  non  seulement  le  verdict,  mais  plus  largement  le  régime 

autoritaire de Franco qui, sous la pression, commue les condamnations à la peine capitale en peine 

de  réclusion  criminelle.  Le  procès  de  Burgos  constitue  à  ce  titre  la  dénonciation  du  régime 

franquiste,  largement  relayée  par  la  presse  française.  Alors  que Le  Monde indique  qu' « un 

261Ibid.
262Ibid.
263Libération, 9 octobre 1975.
264Gisèle Halimi, Le procès de Burgos, Paris, Gallimard, 1971. Jean-Paul Sartre en signe la préface. Outre le compte-
rendu des  audiences  de décembre 1970,  Gisèle  Halimi,  avocate  engagée,  publie  des  témoignages sur la  torture  et 
plusieurs pièces du dossier judiciaire. Elle dresse également un panorama du traitement médiatique international du 
procès (p. 167-231). Pour le cas de la France, elle cite notamment France Soir qui dénonce « une scandaleuse parodie 
de procès » (30 décembre 1970), Le Figaro, avec un sens certain de l'euphémisme, pour qui le verdict « est, en tout état 
de cause, implacable, et l'on comprend qu'il est été accueilli avec stupeur », « inséparable de la nature particulière de ce 
que l'on pourrait appeler le "cas espagnol" » (29 décembre 1970),  Le Monde qui estime que « c'est bien un défi lancé 
d'abord à une opinion étrangère, que les ultras du régime franquiste rendent totalement responsable d'une crise politique 
arrivée par le procès de Burgos » (30 décembre 1970).
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commando révolutionnaire français revendique l'attentat commis contre l'attaché militaire adjoint de  

l'ambassade d'Espagne à Paris265 », une fois encore, Libération publie l'intégralité du communiqué 

de revendication qui lui a été adressé. Construit comme celui de l'assassinat du colonel Trabal, il 

s'ouvre sur la revendication de l'attentat, motivé par la répression qui vise les militants d'extrême 

gauche antifranquistes, nationalistes ou antifascistes :

« La  brigade  internationale  Juan  Paredes  Manot  (du  nom du militant  de  l'ETA,  dit 
"Txiki", fusillé le samedi 27 septembre à Barcelone NDLR) revendique l'attentat contre 
l'attaché militaire du régime fasciste espagnol, le capitaine Garcia Plata. Cette action est 
la réponse conséquente des révolutionnaires français aux lâches assassinats des deux 
camarades de l'ETA et des trois du FRAP fusillés par les terroristes franquistes après un 
simulacre de procès.
« La bourgeoisie espagnole sait qu'elle devra jouer la "comédie de la libéralisation" pour 
être admise dans le club européen. Il lui faut plus que jamais écraser sous la terreur les 
masses populaires qui profiteront de la moindre brèche pour faire entendre leur voie. 
Comme l'état d'exception et les assassinats ne suffisent pas, les barbouzes franquistes 
passent  la  frontière  sous  l'oeil  bienveillant  des flics  de  Ponia :  ils  plastiquent  et 
mitraillent les réfugiés anti-fascistes et les militants de l'ETA, avant garde du peuple 
basque dans sa lutte de libération nationale et sociale266. »

Désignant  par  un  diminutif  peu  amène  Michel  Poniatowski,  ministre  d'État  et  ministre  de 

l'Intérieur de Valéry Giscard d'Estaing, fervent partisan de la peine de mort, le communiqué entend 

également dénoncer les relations diplomatiques franco-espagnoles. Il mobilise, comme en décembre 

1974, la référence à la Guerre d'Espagne, mais cette fois en évoquant nommément la structure à 

laquelle  l'organisation  a  décidé  d'emprunter  son nom.  Synonyme de  la  solidarité  internationale 

envers  les Républicains  espagnols combattant  les  troupes emmenées par  le  général  Franco,  les 

Brigades internationales de 1936 ont  incarné  l'idéal  antifasciste  en rassemblant  plus  de 30 000 

volontaires communistes, anarchistes ou socialistes des quatre coins du monde pour combattre aux 

côtés des forces républicaines267. Pièce essentielle de la mémoire militante de gauche, la Guerre 

d'Espagne est donc remobilisée, quarante ans plus tard, pour justifier la tentative d'assassinat de 

l'attaché militaire adjoint de l'ambassade d'Espagne à Paris, comme le note France Soir (« un terme 

qui rappelle la guerre civile en Espagne268 ») :

« Giscard et Franco main dans la main au niveau politique, économique, militaire et 
policier,  oublient  que  des  milliers  de  Français  ont  combattu  dans  les  Brigades 
Internationales pour que vive l'Espagne Républicaine. Ils se sont habitués aux réactions 
"pétitionnardes" d'une gauche qui pleure ses martyrs.

265Le Monde, 10 octobre 1975.
266Libération, 9 octobre 1975.
267Stéfanie Prezioso, Jean Batou et Ami-Jacques Rapin (dir.), Tant pis si la lutte est cruelle. Volontaires internationaux  
contre Franco, Paris, Syllepse, 2008.
268France Soir, 11 octobre 1975.
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« Les révolutionnaires quant à eux estiment qu'il est temps de construire la gauche qui 
venge  ses combattants.  Ils  considèrent  les représentants,  les  bailleurs de fond et  les 
propagandistes des régimes fascistes comme des criminels de guerre et ils prendront les 
mesures nécessaires pour les isoler politiquement et les frapper militairement269. »

Comme  en  décembre  1974,  le  communiqué  s'achève  sur  une  exhortation  révolutionnaire  à 

caractère international : « Vive la lutte des peuples d'Espagne pour leur libération nationale et le 

socialisme ! Plus fort les coups contre la bête franquiste à l'agonie270! » Pour Le Figaro, l' « enquête 

[s'annonce]  difficile  après  l'attentat  contre  l'attaché  militaire  de  Madrid271 »,  d'autant  que  l'ETA 

décline toute responsabilité dans cet attentat « qui contredit la ligne habituelle de [son] combat272 ». 

Si,  selon un policier  cité par  France Soir,  « cet  acte [...]  n'a aucun précédent dans l'histoire du 

gauchisme français », le journal rappelle qu' « il y eu pourtant un précédent : l'assassinat, dans le 

parking de son immeuble, de l'attaché militaire uruguayen Ramon Trabal273 » et constate que « les 

policiers ne semblent pas savoir, pour l'instant, dans quelle direction orienter leurs recherches274 ». Il 

précise que « celles-ci ne devraient pas se diriger vers les GARI275 » car « l'attentat de mercredi n'est 

pas dans le style de ces commandos anarchistes qui ont toujours évité autant que possible que leurs 

opérations s'accompagnent d'effusion de sang276 ». Après le 11 octobre 1975, l'enquête n'est plus 

évoquée. Sept mois plus tard, les BI sont à nouveau à la Une des journaux avec l'assassinat, le 11 

mai 1976, de Joaquín Zenteno Anaya, ambassadeur de Bolivie à Paris, abattu à Paris. La victime est 

cette  fois  d'un  rang  supérieur  aux  précédentes.  L'attentat  est  revendiqué  par  la  Brigade 

internationale Che Guevara, du nom du révolutionnaire cubain tué en 1967 au cours d'affrontements 

avec les forces  militaires boliviennes,  devenu une icône du Panthéon international  de l'extrême 

gauche277. La presse monte en dramaturgie : « Le terrorisme international tue à Paris278 » titre ainsi 

France Soir qui précise qu' « il apparaît également que le tueur a agi en véritable "professionnel" de 

"l'Internationale  terroriste"279 ».  Les  BI  sont  alors  présentées  comme  des  « mercenaires  d'une 

idéologie  quelconque,  [des]  professionnels  de  l'attentat280 ».  La  responsabilité  du  groupe  fait 

269Libération, 9 octobre 1975.
270Ibid.
271Le Figaro, 9 octobre 1975.
272Libération, 9 octobre 1975.
273France Soir, 11 octobre 1975.
274Ibid.
275Ibid.
276Ibid.
277Robert Frank,  « Imaginaire politique et  figures symboliques internationales :Castro,  Hô, Mao et  le  "Che" », dans 
Geneviève Dreyfus-Armand, Robert  Frank, Marie-Françoise Lévy et  Michelle Zancarini-Fournel  (dir.),  Les Années  
68..., op. cit., p. 31-47.
278France Soir, 13 mai 1976.
279Ibid.
280Ibid.
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d'autant moins de doute puisqu'il indique que « l'ambassadeur de Bolivie a été  "exécuté" avec la 

même arme  (un  pistolet  automatique  7,65)  qui  avait  servi  contre  l'attaché  militaire  adjoint  de 

l'ambassade  d'Espagne  en  octobre  dernier281 ».  Comme  pour  les  deux  précédents  attentats 

revendiqués par les Brigades internationales en 1974 et 1975, Libération publie le communiqué de 

l'organisation dans son intégralité. Il insiste sur le caractère vengeur de l'attentat :

« Pour nous, le fascisme n'est pas une page d'histoire ancienne, c'est la dictature ouverte 
des  éléments  les  plus  réactionnaires  au  service  du  grand capital.  En 1976,  la  botte 
militaire  écrase  plusieurs  continents,  les  grandes  puissances  impérialistes  arment  et 
financent les gorilles partout où leurs intérêts sont menacés par la montée des luttes 
populaires282. »

Les  références  à  l'antifascisme  et  à  l'internationalisme  sont  une  nouvelle  fois  mobilisées, 

ajoutées à la Résistance pendant l'Occupation :

« Si les représentants  du fascisme sont  les amis de Giscard,  ils  ont  toujours été  les 
ennemis du peuple français. Ceux qui oppriment leur propre peuple, qui protègent les 
anciens nazis seront traités comme il [sic] le mérite [sic]. Après les "réceptions de choc" 
organisées en l'honneur du tortionnaire uruguayen de Trabal et le flic de Franco Garcia 
Plata, les révolutionnaires français continueront d'agir dans l'esprit de la Résistance et 
de  l'internationalisme  prolétarien.  Assez  larmoyé  devant  les  monuments  aux  morts, 
passons à l'action directe, contre les bourreaux des peuples283. »

Comme  les  précédents,  le  communiqué  se  termine  par  une  série  de  mots  d'ordre 

281Libération, 12 mai 1976.
282Ibid.
283Ibid.

74

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

Illustration 

2: Libération, 12 mai 1976te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



révolutionnaires :  « Pas un sou, pas une arme, pas un instant de répit,  pour les impérialistes, les 

multinationales et les gorilles. La France ne sera pas la poubelle des dictatures. Vive la lutte du 

peuple bolivien pour sa libération nationale et sociale284. » Les BI continuent d'intriguer la presse, 

au gré des attentats perpétrés. Six mois plus tard, alors qu'un attentat faisant des dégâts matériels 

vient tout juste de viser le domicile du président du Front National, Jean-Marie Le Pen, un nouvel 

attentat  visant  un diplomate  iranien,  Homayoun Keykavoussi,  est  revendiqué par  l'organisation. 

« Abattu en plein Paris285 » le 2 novembre 1976, le conseiller culturel et social de l'ambassade d'Iran 

à Paris a cette fois été visé  par les Brigades internationales Reza Rezaï, du nom « d'un opposant 

marxiste-léniniste iranien, tué par la police le 16 juin, à Téhéran, lors d'un combat de rue286 ». Le 

Monde précise en outre que :

« Reza Rezaï était considéré comme le chef du commando qui avait assassiné, le 2 juin 
1973, le  lieutenant-colonel Lewis Hawkins, conseiller  militaire  américain en Iran,  et 
était également accusé d'être l'instigateur de l'assassinat du général Saïd Taheri, chef de 
la justice militaire d'Iran, tué à Téhéran le 13 août 1972287. »

Une nouvelle fois, Libération offre un écho favorable à cet attentat dont réchappe le diplomate 

iranien, précisant en première page qu'il « travaillait pour les services secrets288 ». Le journal fait 

état de la revendication, cette fois adressée par téléphone à l'Agence France Presse :

« Trois  heures  à  peine  après  l'attentat,  un  correspondant  anonyme se  réclamant  des 
Brigades internationales Reza Rezayi affirmait par téléphone à l'AFP "avoir exécuté le 
représentant en France de la Gestapo iranienne : la SAVAK". La voix ajoutait : "Cette 
action est en accord avec notre ligne internationaliste, nous avons administré le juste 
châtiment à un individu dont le rôle est de pourchasser les progressistes iraniens en 
France289." »

Le quotidien reprend d'ailleurs en première page la référence à la police politique du régime 

nazi,  indiquant qu' « Homayoun Keykavoussi  était  un membre  important de la gestapo du shah 

d'Iran, la célèbre Savak290 », ce qui vise à susciter l'antipathie d'un lectorat qui, s'il ne connaît pas le 

nom de la victime, ne nourrit pas de sympathie particulière pour le régime monarchique iranien et 

sa « police politique291 » et pour lequel la référence à la police politique du régime nazi ne peut agir 

que comme un puissant repoussoir.

Le  23  mars  1977,  une  nouvelle  organisation  fait  son  apparition :  les  NAPAP revendiquent 

284Ibid.
285Le Figaro, 3 novembre 1976.
286Le Figaro, 3 novembre 1976 et Le Monde, 4 novembre 1976.
287Le Monde, 4 novembre 1976.
288Libération, 4 novembre 1976.
289Ibid.
290Ibid.
291Christian Delannoy, Savak, Paris, Stock, 1990, p. 63.
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l'assassinat de Jean-Antoine Tramoni, moniteur d'auto-école « abattu de cinq balles292 » à Livreuil-

Brévannes, dans le Val-de-Marne. Si les NAPAP sont « des inconnus293 », leur victime ne l'est pas. 

Cinq  ans  après,  cet  assassinat  fait  appel  à  la  mémoire  de  l'extrême  gauche  française,  dans  sa 

déclinaison maoïste. Cet événement occupe largement l'espace médiatique, tous titres confondus, 

pour lesquels la dimension politique ne fait guère de doute.  Le Figaro indique que Jean-Antoine 

Tramoni est « responsable de la mort du maoïste Pierre Overney294 », Le Monde le présente comme 

« condamné pour le meurtre de Pierre Overney et libéré en 1974295 » et  L'Humanité insiste sur sa 

fonction de vigile chez Renault en le qualifiant d' « ex-truand du patronat296 ». Pour les titres et 

sous-titres de la presse, la lisibilité politique de cet assassinat est donc, en dépit des condamnations, 

exemplaire. Plus que sur les circonstances de l'attentat, la presse revient longuement sur le meurtre 

de  Pierre  Overney,  le  25 février  1972 et  rappelle  la  tension entretenue par  l'extrême gauche à 

l'époque :

« Faut-il voir une relation de cause à effet entre l'indignation provoquée à l'époque par 
cette  affaire  et  le  crime  d'aujourd'hui,  dont  les  conséquences,  sinon  les  mobiles, 
apparaissent très politiques ?
« La sentence prononcée à l'encontre de J.-A. Tramoni – quatre ans de prison – avait 
paru bien légère à ceux qui dénonçaient, par la même occasion, la "violence patronale".
« […] Membre de la direction du personnel de Renault, M. Robert Nogrette avait été 
enlevé, le 8 mars 1972, par un  "commando" se réclamant de la Nouvelle Résistance 
populaire,  puis  séquestré  pendant quarante-huit  heures.  Mais certains amis de Pierre 
Overney, peut-être, n'avaient pas oublié celui qu'ils poursuivaient plus particulièrement 
de leur vindicte et qui incarnait, à leurs yeux, les "chiens de garde du patronat".
« Étaient-ils prêts pour autant à recourir à des mesures extrêmes pour "tester" l'impact 
de la méthode violente qu'ils préconisaient parfois297 ? »

En raison de ses liens avec l'extrême gauche, et le maoïsme en particulier, la position éditoriale 

de  Libération est  particulièrement  attendue.  Illustrée par une photographie prise par  Christophe 

Schimmel devant les grilles de l'usine Renault-Billancourt quelques instants avant la mort de Pierre 

Overney alors que le vigile pointe une arme sur lui, « l'exécution de Tramoni298 » barre la première 

page du quotidien, accompagné du sous-titre :« Mercredi à 19 heures, cinq ans après, le meurtrier 

de Pierre Overney est abattu de cinq balles de 11,43299. » Cet événement fait l'objet de deux pages 

spéciales  dans  lesquelles  un  article  polyphonique  rend  compte  d' « un  comité  de  rédaction 

292Le Figaro, 24 mars 1977.
293J.B., Le Monde, 25 mars 1977.
294Le Figaro, 24 mars 1977.
295J.B., Le Monde, 25 mars 1977.
296L'Humanité, 25 mars 1977.
297J.B., Le Monde, 25 mars 1977.
298Libération, 25 mars 1977.
299Ibid.
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passionné300 ». Le retour au passé est d'autant plus explicite que le journal a sollicité « la réaction 

d'un ancien responsable maoïste301 » en la personne d'Alain Geismar, ancien leader de la GP qui 

déclare : « Je suis contre la peine de mort même dans  ce cas302. » Cette position rejoint celle de 

L'Humanité pour qui « si rien ne pouvait excuser le crime commis par Tramoni sur la personne de 

Pierre Overney, son "exécution" n'en est pas moins un assassinat tout aussi injustifiable. La justice 

ne peut, en tout état de cause, se concevoir comme une vendetta303 ».

Quelques heures après l'attentat, une revendication est adressée à l'AFP « par un "Noyau armé 

pour  l'autonomie  populaire  Pierre-Overney",  dont  l'existence  n'avait  jamais  été  signalée 

auparavant304 ». L'assassinat de Jean-Antoine Tramoni apparaît alors comme la manifestation de la 

« justice populaire », telle que la concevait, sans en avoir mis à exécution les sentences, la GP en 

ayant tenu plusieurs « tribunaux populaires », notamment lors de l'affaire la catastrophe minière de 

Fouquières-lez-Lens dans laquelle Jean-Paul Sartre tint le rôle de procureur305. Le bref communiqué 

des NAPAP revendique non seulement l'assassinat, mais insiste sur la démonstration de vengeance 

qu'ils ont tenu à conduire, taclant l'extrême gauche et ses promesses de vengeance de 1972 non 

tenues jusqu'alors. Alors que l'embarras suscité à l'extrême gauche par cet assassinat est palpable, 

Libération publie le lendemain un nouveau communiqué des NAPAP, « Pour que les travailleurs 

prennent  en main leur  propre destinée... » Plus loin, il  revient sur les raisons qui,  aux yeux de 

l'organisation,  justifient  l'attentat  contre Jean-Antoine Tramoni.  Pour  les NAPAP, l'assassinat  de 

celui  qui  a  fait  l'objet  d'une condamnation  à  quatre  ans  de  prison  pour  le  meurtre  du  militant 

maoïste, du « jeune ouvrier révolutionnaire », n'est rien de plus qu'un acte de « justice populaire » 

justifié et dont ils revendiquent l'illégalité, assimilant le verdict rendu à celui d'une justice de classes 

à la solde des puissants :

« Cinq ans après le lâche assassinat du jeune ouvrier révolutionnaire Pierre Overney par 
Tramoni, les NAPAP ont exécuté ce dernier. Tramoni était un flic privé de Renault. Il a 
abattu  Pierrot  en service  commandé. Après quelques mois de prison,  il  a été libéré. 
Tramoni est resté le symbole de la terreur patronale impunie. Par cette action de justice 
populaire, qui condamne à de lourdes peines de prison, les délinquants poussés à bout 
par  le  chômage  et  la  vie  chère,  alors  que  les  patrons,  notables  et  autres  parasites 
jouissent des fruit de leurs escroqueries et de leurs crimes.

300Ibid.
301Ibid.
302Ibid.
303L'Humanité, 25 mars 1977.
304Le Monde, 25 mars 1977.
305Ce « procès populaire des houillères » entend statuer sur la mort de seize mineurs lors d'une explosion dans une fosse 
le 4 février 1970. Pascal Cauchy, "Il n'y a qu'un bourgeois pour avoir fait ça". L'affaire de Bruay-en-Artois, Paris, 
Larousse, 2010, p. 110-114. Jean-Paul Sartre assure également pour  La Cause du peuple la couverture de l'affaire de 
Bruay-en-Artois, véritable « alliance du fait-divers et de la lutte de classe » (p. 120) puisqu'il s'agit du meurtre d'une 
adolescente de quinze ans, fille de mineur, pour lequel est soupçonné, avant d'être innocenté, le notaire de la ville.
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« […] Il y a 5 ans, 200 000 personnes étaient présentes à l'enterrement de Pierrot et ont 
fait le serment de venger sa mort. Or, depuis 1972, le patronat a repris du poil de la bête 
sans rencontrer beaucoup de résistance306. »

Cet assassinat est donc présenté comme un acte de résistance appelé à être répété puisque les 

« appareils réformistes de la social-démocratie (PCF en tête)307 » ont « démissionné devant ce crime 

patronal308 » et ne défendent plus les intérêts ouvriers. « Un avertissement aux milices, commandos 

anti-grèves, fascistes de tout poil309 » est ainsi lancé, rappelant ceux de l'agitation ouvrière à la base, 

sur le modèle de l'opéraïsme italien, adepte notamment des « jambisations » – tirs dans les jambes – 

contre  les  « ennemis  de  classe »,  cadres  et  contremaîtres310.  Se  plaçant  dans  la  perspective  de 

l'Autonomie ouvrière, les NAPAP affirment :

« Il est temps de ne plus confier la défense des travailleurs à une justice patronale qui 
couvre généreusement les crimes du capital, que ce soient les accidents du travail, prix 
de la rentabilité, ou les exactions des diverses polices parallèles ou non, garantes de 
l'ordre social.
« L'exécution du flic Tramoni s'inscrit dans le combat actuel pour que les travailleurs 
prennent en main leur propre destinée. Ceci en commençant dès à présent à conquérir le 
pouvoir dans leur vie quotidienne. Le pouvoir populaire commence pour l'autonomie la 
plus  large  de  toutes  les  luttes.  Il  ne  peut  se  conquérir  par  des  supplications  et  des 
marchandages mais il faut l'imposer par l'action directe.
« […] Rien ne restera  impuni,  pour l'oppression,  les exactions,  les morts du travail, 
faisons payer très cher les patrons et leurs larbins. Organisons-nous pour la lutte armée 
et autonome311. »

Quatre  mois  plus  tard,  au  cours  de  l'entretien  que  deux membres  des  NAPAP accordent  à 

Libération, la posture est réaffirmée : « Pour nous, l'exécution de Tramoni doit servir à débloquer 

une situation qui est bloquée depuis la mort de Pierre Overney. […] Exécuter Tramoni, c'est ouvrir 

le débat sur la violence312... » Il faut souligner l'utilisation du terme « exécution », qui renvoie, sur le 

modèle de l'exécution publique, à une accusation et l'application d'un jugement. Pour qu'il  y ait 

débat, encore faudrait-il qu'il y ait contradicteurs et public. Or, l'assassinat de Tramoni, s'il répond, 

aux  yeux  de  la  presse,  à  une  forme  de  logique,  ne  semble  pas  susciter  de  manifestation 

d'approbation, d'imitation ou de révolte populaire tant ce type de violence apparaît extérieur au 

répertoire d'action des classes populaires. On peut se demander si les NAPAP étaient véritablement 

persuadés que cet assassinat, le premier sous leur signature, pouvait réellement déboucher sur la 

306Libération, 26 mars 1977.
307Ibid.
308Ibid.
309Ibid.
310Isabelle Sommier, La Violence politique et son deuil..., op. cit., p. 84-87.
311Libération, 26 mars 1977.
312Libération, 4 août 1977.
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création de milices ouvrières. Peut-être s'agit-il plutôt de justifier cet attentat-vengeance en appelant 

à élargir  la base sociale de la contestation,  renouant  ainsi  avec le  discours de l'extrême gauche 

française du début de la décennie, ou celui de sa voisine transalpine.

Trois  mois  après  l'assassinat  revendiqué  par  les  NAPAP et  sept  mois  après  leur  précédent 

attentat,  les  BI  signent  un  nouvel  attentat.  Le  7  juillet  1977,  la  voiture  de  l'ambassadeur  de 

Mauritanie,  Ahmed Ould Ghanahalla, est criblée de balles, mais le diplomate échappe à la mort. 

L'attentat est rapidement revendiqué par téléphone à l'AFP par « une voix féminine313 » au nom de 

la Brigade internationale « Mustafa el Wali Bayyid Sayed », du nom « de l'ancien secrétaire général 

du  Front  Polisario  qui  trouva  la  mort  lors  de  l'attaque  de  Nouachkott,  en  juin  1976314 ».  La 

revendication  armée  d'indépendance  du  Sahara  occidental  rencontre  en  effet  l'opposition  des 

gouvernements  marocain  et  mauritanien,  en  dépit  de  la  proclamation,  en  février  1976,  de  la 

République  Arabe  Sahraouie  Démocratique  (RASD).  Le  Monde cite  de  larges  extraits  du 

communiqué  menaçant  les  intérêts  marocains  et  mauritaniens  en  France :  « Que  les  régimes 

marocain et mauritanien ne se croient pas en sécurité en France [...], les révolutionnaires français ne 

laisseront pas les régimes colonialistes s'entendre sur le dos du peuple sahraoui315. » Pour les BI, il 

s'agit une nouvelle fois de venger un martyr de la cause anti-impérialiste. L'attentat est aussitôt 

condamné par le mouvement sahraoui et « contraire aux méthodes et aux objectifs du Polisario316 » 

pour Libération. Selon le journal, cet attentat menace très sérieusement les relations diplomatiques 

entre  la  France  et  la  Mauritanie,  ancienne  colonie  de  l'Afrique-Occidentale  Française  (AOF) : 

« Avec  cette  quatrième  exécution,  les  brigades  internationales  mettent  dans  une  position  très 

difficile le gouvernement français théoriquement censé protéger les hôtes "de marque" étrangers, 

d'autant plus que jusqu'à présent, aucun des auteurs d' "attentat" n'a été arrêté317. » Les guillemets 

utilisés pour qualifier l'action des BI peuvent être lus comme un signe de distance critique d'autant 

que,  contrairement  aux  précédents  attentats,  Libération ne  publie  pas  le  communiqué  de 

revendication. La position du journal à l'égard de la violence révolutionnaire semble donc bouger à 

cette période. Les commentaires de Serge July et Gilles Millet en marge de l'entretien avec des 

membres des NAPAP confirment cette hypothèse. Les BI apparaissent alors comme une sorte de 

mercenaires auto-déclarés et auto-mandatés de la cause anti-impérialiste.

Entre 1974 et 1977, l'apparition de ces trois organisations atteste donc de la réalité de la violence  

313Libération, 8 juillet 1977.
314Ibid.
315Le Monde, 9 juillet 1977.
316Libération, 8 juillet 1977.
317Ibid. Il s'agit en réalité du cinquième attentat revendiqué par les Brigades internationales.
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politique.  La  pratique  des  assassinats,  présentés  comme  sa  forme  ultime,  concentre  l'attention 

médiatique, d'autant qu'il s'agit d'un phénomène inédit jusqu'alors pour l'extrême gauche française 

de l'après 68. France Soir affiche ainsi en Une : « En cinq ans, les attentats politiques ont tué huit 

fois à Paris318. » La presse s'accorde sur l'aveuglement et l'isolement incarnés par de telles actions. À 

lire  les  communiqués  de  ces  organisations,  la  violence  apparaît  en  premier  lieu  comme  une 

nécessaire mise en actes de la radicalité révolutionnaire mobilisant le registre de la vengeance, pour 

laquelle les militants ne semblent pas attendre une quelconque approbation,  et certainement pas 

dans les colonnes de la presse d'information générale, utilisée comme un support de publicisation 

des attentats319.

1.1.2.d La question de la répression

La  réponse  policière  et  pénale  doit  également  être  évoquée  pour  compléter  le  panorama 

médiatique construit autour de la violence révolutionnaire, même si cette dimension est finalement 

beaucoup  moins  présente  que  l'exercice  de  la  violence  en  lui-même.  Dans  le  cas  des  GARI 

l'existence médiatique française est  finalement plutôt courte puisqu'elle se concentre  sur l'année 

1974. Si cinq séries d'arrestations sont opérées en mai, juillet, septembre, octobre et décembre 1974 

en direction de militants ou de soutiens présumés des GARI – dont neuf d'entre eux sont inculpés 

par la Cour de sûreté de l'État –, elles sont peu médiatisées. La triple arrestation du 5 décembre 

1974 à Paris  fait  l'objet  de quelques articles.  Raymond Delgado, Jean-Marc Rouillan et Floreal 

Cuadrado  sont  en  effet  arrêtés  « au  cours  d'une  opération  "coup  de  poing"320 »  dans  le  XIXe 

arrondissement alors qu'ils se trouvent à bord d'un véhicule dans lequel des armes et des explosifs 

sont découverts.  Le Monde les présente alors comme des « convoyeurs d'armes321 » et  posent la 

question de leur responsabilité dans l'enlèvement du responsable de la Banque de Bilbao à Paris six 

318France  Soir, 9  juillet  1977.  L'article  s'accompagne  des  visages  des  victimes  légendés :  « M.  Hhodr  Kannou, 
"journaliste syrien", tué le 13 novembre 1972 ; M. Mahmoud Hamchari, représentant de l'O.L.P., tué le 8 décembre 
1972 ; M. Basil  al Kubaisi, professeur à l'université de Beyrouth, de nationalité irakienne, tué le 6 avril 1973 ; M. 
Mohamed Boudia, militant palestinien de nationalité algérienne, tué le 28 juin 1973 ; Dr Outel Bono, opposant tchadien, 
tué le 28 août 1973 ; le colonel Ramon Trabal, attaché militaire de l'Uruguay, tué le 19 décembre 1974 ; M. Ismail Erez, 
de l'Armée secrète arménienne, tué le 24 octobre 1975 ; M. Joaquin Zenteno Anaya, ambassadeur de Bolivie en France, 
tué le 11 mai 1976. » Le journal amalgame l'ensemble de ces assassinats, sans en préciser – quand ils sont connus ou 
suspectés – les auteurs. Leur nationalité étrangère est présentée comme le seul point commun, sans préciser les liens 
entretenus par plusieurs d'entre eux avec les organisations palestiniennes.
319En ce sens, nous ne rejoignons pas totalement l'analyse de Michelle Zancarini-Fournel qui estime que « les meurtres 
programmés entre 1974 et 1977 n’ont pas été constitués en événement, peut-être parce que la plupart concernaient des 
étrangers, mais aussi parce qu’ils n’ont pas été relayés publiquement, ni par les organes d’information, ni dans des 
réseaux militants ». Voir Michelle Zancarini-Fournel, « 1968, deux rives atlantiques revisitées en 2008 », Nuevo Mundo 
Mundos  Nuevos,  Materiales  de  seminarios,  2008,  En  ligne :  http://nuevomundo.revues.org/40793.  Ces  attentats 
bénéficient en effet d'une réelle couverture médiatique, figurant en premières pages de la presse quotidienne.
320Le Monde, 7 décembre 1974.
321Ibid.
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mois auparavant en raison de la découverte d' « une photocopie de la carte d'identité du banquier 

espagnol322 » dans leur véhicule. Le nom de ces trois hommes n'a jusqu'alors jamais été mentionné 

par  la  presse  quotidienne  nationale.  Le  Monde indique  seulement  leur  âge,  sans  indiquer  que 

Dominique Morvan est en réalité le pseudonyme de Jean-Marc Rouillan323 :

« Les  trois  personnes,  MM.  Floréal  Cuadrado,  vingt-huit  ans ;  Raymond  Delgado, 
vingt-cinq  ans,  et  Dominique  Morvan,  vingt-trois  ans,  ont  déclaré  qu'ils  avaient 
seulement pour mission de convoyer le véhicule jusqu'au carrefour des Gobelins, sans 
sembler connaître la nature du chargement ni le "commanditaire" de l'opération324. »

La couverture médiatique est donc relativement faible, nettement inférieure à celles des actions 

imputées aux GARI, en dépit du déferrement devant la Cour de sûreté de l'État de neuf interpellés, 

notamment pour destruction d'édifices, vols, entreprise individuelle ou collective tendant à porter 

atteinte à la sûreté de l'État325. Les différentes formes de soutien initiées autour des inculpés des 

GARI  –  réunion  publique  ou  édition  de  brochures  par  exemple  –  ne  connaissent  pas  d'écho 

médiatique.  En  juin  1976,  Libération évoque  les  « pieds  nickelés326 »  des  GARI  dont  Michel 

Poniatowski se félicite de l'arrestation :

« C'est un phénomène assez nouveau qu'il va falloir connaître, pénétrer et contre lequel 
il  va  falloir  réagir.  Cela  peut  demander  des  mois  ou  un  an  et  demi,  mais  nous  y 
arriverons.  Nous  démantèlerons  ces  différentes  organisations  terroristes.  Certaines 
d'ailleurs sont déjà désorganisées : c'est le cas des anarchistes des GARI327. »

Le quotidien au losange  rouge salue  pourtant  l'engagement  et  la  sincérité  militante  de  trois 

membres des GARI incarcérés :

« Michel Camilleri, Mario Ines-Torres, Jean-Marc Rouillan sont toujours incarcérés à la 
prison de la santé. On a trop tendance à l'oublier et à penser que le franquisme est un 
mauvais souvenir ; eux, le franquisme, ils l'ont combattu en son temps à leur manière et 
aujourd'hui ils payent les pots cassés328. »

L'article se poursuit  par la citation de larges extraits d'une lettre  adressée au juge Piat  dans 

laquelle ils souhaitent  que la  motivation politique de leurs actes soit  consignée dans  le  dossier 

d'instruction, indiquant que « la relation entre l'idéologie révolutionnaire qui nous anime et les faits 

instruits est une relation de cause à effet329 ». En dehors de Libération qui occupe une place à part 

322Ibid.
323Voir le témoignage de Jean-Marc Rouillan,  De mémoire (1). Les jours du début :  un automne à Toulouse et  De 
mémoire (2). Le deuil de l'innocence : un jour de septembre 1973 à Barcelone, Marseille, Agone, 2007 et 2009.
324Ibid.
325Dossier g.a.r.i., op. cit., p. 4-5.
326Libération, 2 juin 1976.
327Ibid.
328Ibid.
329Ibid.
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de  quotidien  militant  dans  le  paysage  médiatique,  la  presse  quotidienne  nationale  reste  donc 

relativement discrète sur la période postérieure aux actions violentes revendiquées par les GARI, 

nettement moins spectaculaire.

Les  BI  constituent  quant  à  elles  une  exception  puisque  aucune  personne  n'a  jamais  été 

condamnée  pour  les  différents  attentats  revendiqués  par  le  groupe  qui  n'a  donc  jamais  été 

démantelé, bien que des arrestations visant des ressortissants iraniens aient eu lieu en novembre 

1976 suite  à  la  tentative  d'assassinat  du diplomate Homayoun Keykavoussi.  La seule  personne 

identifiée pour son appartenance aux BI est Jean-Denis Lhomme. Christophe Bourseiller le présente 

comme  le  fondateur  et  dirigeant  du  groupe,  interlocuteur  anonyme  de  l'entretien  publié  par 

Libération le 1er juillet 1976 dont l'identité aurait été révélée après son suicide quelques jours plus 

tard330.  L'existence  médiatique  des  BI  se  limite  donc  à  sa  période  d'activités  clandestines,  les 

puisque les attentats demeurent non élucidés.

Le cas des NAPAP s'avère distinct puisque l'organisation est visée par plusieurs arrestations. Dès 

l'annonce  de  l'assassinat  de  Jean-Antoine  Tramoni,  un  suspect  est  rapidement  identifié  par  les 

enquêteurs : l'attitude louche, repérée par une patrouille de policiers sur les lieux du crime quelques 

semaines auparavant désigne Christian Harbulot. Cet étudiant parisien en histoire, présenté comme 

« un jeune homme connu comme "militant gauchiste"331 » demeure introuvable et ordre est donné 

« à toutes les polices d'appréhender Christian Harbulot (25 ans)332 ». Dans un entretien publié en 

1997, Christian Harbulot est présenté comme « un des  animateurs de la mouvance dure issue de 

l’appareil  militaire  de  la  Gauche  Prolétarienne,  et  représentant  l’ultime  sursaut  radical  du 

mouvement maoïste333 » . Alors que « l'enquête s'oriente, en effet, résolument vers les milieux de 

l'extrême gauche334 », le jeune homme demeure introuvable. Des arrestations suivies d'inculpations 

ont cependant lieu au début du mois d'avril 1977. « Rafle dans les milieux maoïstes. Meurtre de 

Tramoni : deux complices arrêtés335 » titre alors en première page France Soir, précisant que « l'un 

d'entre eux reconnaît avoir fourni l'arme du crime336 » . Le Figaro précise d'ailleurs que « l'un des 

gauchistes arrêtés, Henri Savouillan, 32 ans, employé à la RATP, a déclaré qu'il avait lui-même 

330Christophe Bourseiller, Les maoïstes..., op. cit., p. 360-366.
331Le Monde, 26 mars 1977.
332France Soir, 27 mars 1977.
333« Vu de l'intérieur, entretien avec Christian Harbulot », recueilli par Catherine Bertho Lavenir, Cahiers de médiologie, 
n°  13,  2002.  En  ligne :  www.mediologie.org/collection/13_terrorisme/harbulot.pdf.  Spécialiste  d'intelligence 
stratégique, Christian Harbulot  dirige alors la récente  École de guerre économique (1997) qu'il  a co-fondé avec le 
général  Jean Pichot Duclos,  rattachée à  une école de commerce parisienne,  l'École Supérieure Libre des  Sciences 
Commerciales Appliquées (ESLSCA).
334Le Monde, 26 mars 1977.
335Jean-Marie Texier et Lucien Pichon, France Soir, 3 avril 1977.
336Ibid.
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fourni  à son ami Harbulot,  le  pistolet  du crime. Il  l'avait  fait,  a-t-il  ajouté,  en connaissance de 

cause337 ». Une fois encore, Libération offre le plus de détails sur ces événements, d'autant que deux 

des inculpés ont des liens avec le journal comme l'article consacré aux « trois inculpations dans 

l'affaire Tramoni338 » l'explique :

« Elles ont été inculpées de "complicité d'homicide volontaire sur la personne de Jean 
Antoine  Tramoni".  Actuellement  incarcérés  à  la  maison  d'arrêt  de  Fleury-Mérogis, 
Henri Savouillan, 32 ans, Egbert Slaghuin, 28 ans et Maurice Marais, 30 ans, seront 
vraisemblablement  entendus dans  le  courant  de  la  semaine  par  le  juge  d'instruction 
chargé du dossier.
« Deux des inculpés ne sont pas pour nous des inconnus. Henri Savouillan, conducteur 
de train à la RATP, est le mari de Nicole, journaliste à Libération, elle-même gardée à 
vue  pendant  24  heures.  Quant  à  Maurice  Marais,  il  a  été  photo-graveur  au  journal 
jusqu'en 1974339. »

Par la suite, la situation des membres présumés des NAPAP est évoquée par  Libération par la 

publication d'une lettre de Frédéric Oriach (1er août 1977) et à l'occasion d'une grève de la faim à 

l'automne  1977 :  « Détenus  à  la  Santé  et  à  Fleury  Mérogis.  Onze  "politiques"  refusent  de 

s'alimenter340. »  Cette  démarche  vise  à  dénoncer  l'absence  de  visite  « pour  les  sympathisants 

NAPAP341 », situation pourtant classique dans le cas d'une instruction en cours, qui plus est pour des 

faits de cette nature. L'arrestation de Christian Harbulot, en décembre 1977, après près de dix mois 

de cavale, est finalement peu évoquée par la presse nationale, tout comme sa libération suite au non-

lieu rendu en novembre 1978.

Il apparaît donc que les éléments relatifs aux poursuites engagées après les attentats revendiqués 

par  les GARI, les BI ou les NAPAP sont  nettement moins présents dans la  presse quotidienne 

nationale  que  les  attentats  eux-mêmes.  De  plus,  les  noms  et  sigles  de  ces  organisations  sont 

davantage cités que l'identité des personnes poursuivies dans le cadre des enquêtes. Il semble donc 

que  l'existence  médiatique  de  la  violence  révolutionnaire  se  concentre  sur  le  temps  court  de 

l'événement,  quelle  que  soit  l'organisation  incriminée  ou  la  cible  visée.  Les  différentes 

manifestations de la violence révolutionnaire peuvent ainsi être considérées, sur le plan médiatique, 

comme des faits divers répétés, manifestations du « désordre qui suscite une demande de sens342 », 

événements  dont  le  récit  factuel  s'avère  finalement  lacunaire.  Le  récit  médiatique  les  inscrit 

cependant dans une continuité qui tend, au moins en partie, à considérer la violence comme une 

337Le Figaro, 4 avril 1977.
338Libération, 3 avril 1977.
339Ibid.
340Libération, 4 octobre 1977.
341Ibid.
342Jocelyne Arquembourg-Moreau, Le temps des événements médiatiques, Bruxelles/Paris, De Boeck/INA, 2003, p. 28.
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donnée de l'expression révolutionnaire de la décennie 1970.

1.2 De l' « agitation » au « terrorisme »

La seconde moitié de la décennie 1970 est marquée par un glissement sémantique pour qualifier 

la  violence  révolutionnaire.  L'importance  des  mots  pour  désigner  les  formes  de  la  violence  à 

caractère politique a été soulignée343. Entre 1970 et 1972,  Le Monde contient ainsi une rubrique 

« Agitation », recensant  les multiples manifestations, réunions politiques, mouvements de grève, 

sabotages,  attentats  et  autres  occupations.  Cette  initiative  journalistique  témoigne  de  l'essor 

contestataire observé dans l'Hexagone. Il n'est alors pas question de terrorisme. À compter de 1975, 

la situation évolue puisque, comme le souligne Michelle Zancarini-Fournel, « la direction des CRS 

emploie le terme  "terroristes" pour désigner tous ceux qui se livrent à des violences avec usage 

d'explosifs  ou  d'armes  à  feu344 »,  distinguant  ensuite  plusieurs  catégories  de  terrorisme 

(international, national, autonomiste, corporatif et expression de révolte contre la société345). On l'a 

vu, la presse hésite quant à la façon de qualifier les actions revendiquées par les GARI, les BI et les 

NAPAP. Si elle  s'accorde sur le  caractère politique des  attentats, quelle  que soit  leur forme, le 

terrorisme ne  s'est  pas  encore  banalisé.  Ce  qui  est  en  revanche  certain,  c'est  la  délégitimation 

globale qui est portée – à l'exception partielle de Libération – sur l'emploi de méthodes violentes, et 

en  particulier  les assassinats,  dont  la  motivation  politique ne  saurait  relativiser  la  gravité.  Tout 

attentat réussi sur le plan militaire s'avère être synonyme d'un « désastre politique346 » du point de 

vue de l'image médiatique de l'organisation qui le revendique. La question de l'isolement apparaît 

alors au cœur de la presse, considérant la violence comme l'arme des faibles et surtout des isolés. Il 

en ressort que  « l'image du militant contestataire […] s'estompe au profit de celle de l'extrémiste, 

qui est au mieux un piètre marxiste […] au pire un dangereux déviant347 ». Trouble à l'ordre public, 

la violence est alors analysée  de multiples façons, avec un point commun pour l'ensemble de la 

presse, celui de s'attacher tout particulièrement à en déterminer la genèse. La période signe ainsi 

l'avènement de la notion de terrorisme dans le cas français, ce qui invite à définir les formes des 

discours s'y rapportant.

343Notamment par Holger Nehring,« The Era of Non-Violence... », op. cit., p. 343–371.
344Michelle Zancarini-Fournel, « Changer le monde et changer sa vie », op. cit., p. 424.
345AN 890466,  article  12,  fiche  de  synthèse  des  CRS sur  le  terrorisme,  premier  semestre  1976,  cité  par  Michelle 
Zancarini-Fournel, « Changer le monde et changer sa vie », op. cit., p. 424-425.
346Ami-Jacques Rapin, « Le professionnel de la lutte armée... », op. cit., p. 60.
347Ibid.
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1.2.1 La violence comme aboutissement logique

L'idée  selon  laquelle  la  violence  révolutionnaire  sous  ses  diverses  formes  représente  une 

conséquence logique de la radicalité militante est largement partagée. Elle s'inscrit dans la crainte 

d'un scénario d'escalade tel qu'il peut être observé dans d'autres démocraties occidentales. L'extrême 

gauche  fait  ainsi  l'objet  d'une  large  couverture  médiatique,  scandée  par  les  différents  attentats 

revendiqués par les GARI, les BI ou les NAPAP. Mise en accusation ou objet de sympathie, elle 

rappelle que la violence est une question directement inscrite dans le sillage de 1968. La dimension 

événementielle sert alors de grille de lecture des discours médiatiques puisque « l'immédiateté rend 

en fait le déchiffrement d'un événement à la fois plus facile et plus difficile. Plus facile parce qu'il 

frappe d'un coup, plus difficile parce qu'il livre tout d'un coup348 ».

1.2.1.a De rares échos favorables

Libération apparaît comme le seul titre de la presse quotidienne nationale à approuver, ou, à tout 

le moins, à reconnaître des éléments justifiant le recours à la violence. L'histoire du journal peut 

d'ailleurs le rapprocher des publications militantes plutôt que de la presse d'information classique. 

Les attentats signés par les BI constituent l'exemple manifeste de la sympathie rencontrée par la 

violence révolutionnaire, reflet de l'intérêt porté par la rédaction de Libération aux mouvements de 

guérilla actifs contre les régimes autoritaires latino et sud-américains et toute forme d'expérience 

révolutionnaire. De ce point de vue, les attentats de l'organisation sont présentés comme une forme 

de vengeance à l'égard de plusieurs martyrs de la cause révolutionnaire des années précédentes dont 

le nom baptise chacun des commandos. Cette dimension est soulevée dans l'ensemble des articles 

de Libération faisant suite à un attentat des BI, et est notamment détaillée dans l'article que Pierre 

Benoit rédige à l'occasion du troisième attentat revendiqué par l'organisation :

« Pour la troisième fois consécutive, les Brigades Internationales, cette fois "B.I-Che 
Guevara", revendique [sic] un attentat contre un diplomate étranger, le représentant d'un 
pays fasciste, un pays qui entretient au demeurant d'excellentes relations avec la France, 
puisque Paris, et c'est le moins que l'on puisse dire, n'a jamais véritablement exercé les 
pressions  nécessaires  pour  obtenir  l'extradition  du  nazi  Klaus  Barbie,  qui  finit 
tranquillement ses derniers jours en Bolivie. Comme pour ses précédentes actions, les 
"brigades"  qui  insistent  cette  fois  encore  sur  le  fait  qu'ils  sont  des  révolutionnaires 
français, ont choisi une cible claire, un homme qui donne parfaitement le sens politique 
qu'ils entendent donner à leurs actions349. »

Une fois encore, l'attentat n'est donc pas condamnable puisqu'il vise un représentant « d'une des 
348Pierre Nora, « Le retour de l'événement », op. cit., p. 300.
349Pierre Benoit, Libération, 12 mai 1976.

85

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



dictatures les plus féroces d'Amérique latine350  ». Le quotidien n'est donc pas loin d'applaudir des 

deux mains et approuve la vengeance que constitue cet assassinat contre « l'artisan de la mort du 

Ché351 [sic] ». Si l'on suit cette logique, la violence de la contre-insurrection bolivienne justifie par 

conséquent l'attentat. Le Figaro concède d'ailleurs que « l'ambassadeur avait dirigé la lutte contre le 

"Che"352 ».

Le  cas  des  NAPAP  diffère  cependant  puisque  l'assassinat  de  Jean-Antoine  Tramoni  fait 

directement écho à l'histoire de  Libération. Dans un article polyphonique publié au lendemain de 

l'attentat, un membre anonyme de la rédaction explique qu' « avec la mort de Tramoni, un bout de 

moi  est  réconcilié  avec  ce  que  je  pense,  et  une  pratique  réconciliée  avec  une  théorie353 ».  Un 

glissement s'opère alors : de favorable, le propos se fait dubitatif autour du ressentiment hérité de la 

mort de Pierre Overney en février 1972. Gilles Millet émet ainsi des doutes quant à la pertinence de 

cet assassinat, tout en soulignant qu'il résonne avec l'histoire de l'extrême gauche tout entière :

« Dans  l'extrême  gauche,  "l'affaire  Tramoni"  continue  de  susciter  de  nombreuses 
discussions.  Dans  l'ensemble,  si  l'on  comprend  la  réaction  du  commando  sans  en 
éprouver de joie particulière, on voit mal en revanche le sens politique qu'ont voulu 
donner à l'attentat ses auteurs, cinq ans après les faits354. »

Cet événement suscite de nombreuses réactions des lecteurs publiées les jours suivants dans 

l'importante  rubrique  courrier,  située  en  deuxième  page  du  quotidien,  approuvant  ou  critiquant 

l'action  des  NAPAP.  Aucun attentat  n'avait  encore  suscité  une  telle  avalanche  de  réactions.  En 

marge de l'entretien avec deux membres de l'organisation publié le 4 août 1977, Serge July revient 

sur « le sentiment de trahison355 » exprimé autour de l'affaire Overney/Tramoni. Il met en avant un 

écart générationnel avec ses interlocuteurs qui ne peut être vérifié, d'autant que cinq années séparent 

– seulement – la mort de Pierre Overney de celle de Jean-Antoine Tramoni :

« Ils ont été maos, quand les maos – la Gauche prolétarienne – achevaient leur aventure. 
Ils sont venus après la bataille. Overney était déjà mort. Alors que le gauchisme prenait, 
dans la confusion, conscience de ses limites, de ses travers, de ses impuissances à saisir 
une réalité nationale et internationale qui avait changé, de jeunes militants cherchaient 
souvent désespérément à continuer un combat qui leur semblait le seul capable de faire 
avancer. Ceux qui allaient devenir les NAPAP faisaient partie du nombre de ces "laissés 
pour compte" et ils ont vécu ces dernières années avec dans la gorge un arrière-goût 
amère de trahison : le gauchisme avait cessé d'être dans ce qui avait fait sa renommée : 
la guérilla urbaine larvée356. »

350Ibid.
351Ibid.
352Jean-Jacques Leblond et Guy Le Bolzer, Le Figaro, 12 mai 1976.
353Libération, 25 mars 1977.
354Gilles Millet, Libération, 26 mars 1977.
355Serge July, Libération, 4 août 1977.
356Ibid.
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Ces  propos  confortent  l'hypothèse  formulée  par  Isabelle  Sommier  selon  laquelle  la 

« radicalisation touche davantage ceux qui  n'ont pas  connu la  phase initiale  mais ont  rejoint  le 

mouvement  après,  ce  que  semble  corroborer  une  élévation  des  niveaux  de  violence  chez  les 

deuxième voire troisième générations militantes357 ». Serge July, ancien du Mouvement du 22 mars 

et de la GP, auteur de Vers la guerre civile en 1969, semble donc avoir révisé son jugement puisqu'il 

pointe les risques d'une dérive violente déconnectée de tout mouvement  social et de toute base 

populaire :

« Les NAPAP, parce qu'ils combinent ce rapport à la violence à une conception avant-
gardiste  et  au sentiment  de trahison,  ont  franchi  une étape que nul  autre en France 
n'avait franchi [sic]depuis la Libération et les grandes grèves qui ont suivi – (mis à part, 
l'épisode  du FLN et  de l'OAS) – :  le  meurtre  politique.  Certes,  un autre  noyau,  les 
Brigades  internationales,  a  également  procédé  à  des  exécutions,  mais  les  victimes 
étaient  des  diplomates  étrangers.  Antoine  Tramoni,  l'assassin  de  Pierre  Overney  en 
février  72,  était  un  vigile  de  Renault.  En  le  tuant,  les  NAPAP entraient  dans  une 
dynamique qui était celle de la guerre civile froide. Pour l'instant, elle n'a pas eu de 
suite358. »

De  l'écho  favorable  à  la  violence  révolutionnaire,  Libération glisse  donc  vers  la  critique, 

parallèlement aux évolutions que connaît le quotidien. À compter de 1976, le journal revoit en effet 

sa  conception,  les sujets  culturels  occupant  alors davantage de  place :  « Le  reflux de  l'extrême 

gauche politique ouvre le sas de reconversion du "gauchisme culturel"359. » Deux de ceux qui firent 

Libération partagent, à vingt ans d'intervalle le même constat, faisant de 1977 « la brisure définitive 

avec un certain gauchisme [qui renverse] les idoles du marxisme-léninisme360 ». La question de la 

violence révolutionnaire  l'illustre de façon pertinente et  confronte  le  journal aux « remugles du 

passé militant361 ». Il convient cependant d'y ajouter la remarque de Jean-François Sirinelli, insistant 

sur  « ces  générations  intermédiaires,  presque  par  essence,  servent  souvent  de  courroies  de 

transmission entre strates démographiques362 ». Jusqu'en 1976, Libération est ainsi le seul quotidien 

national à ne pas condamner – voire à saluer – les divers attentats revendiqués par les GARI et les 

BI  qui  peuvent  illustrer  un  certain  exotisme  révolutionnaire.  L'apparition  des  NAPAP modifie 

profondément la donne : cette fois, le journal et ses fondateurs sont directement renvoyés à leur 

histoire  et  à  la  rhétorique violente  qui  a  agité  l'extrême gauche française –  et  les  mouvements 

maoïstes en particulier – en marge de la création de l'Agence de Presse Libération (APL) en 1970. 

357Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 59.
358Serge July, Libération, 4 août 1977.
359Pierre Rimbert, Libération de Sartre à Rothschild, Paris, Raisons d'agir, 2005, p. 34.
360François Samuelson, Il était une fois Libé..., op. cit., p. 273.
361Jean Guisnel, Libération, la biographie, Paris, La Découverte, 1999, p. 99-100.
362Jean-François Sirinelli, Comprendre le XXe siècle français, op. cit., p. 493.
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Les crédits photographiques de la scène du 25 février 1972 à la porte de l'usine Renault-Billancourt 

où Pierre Overney trouva la mort appartiennent d'ailleurs à l'APL. Libération est également un cas 

isolé en raison de son faible tirage – 18 000 exemplaires à  la fin de l'année 1975363 –, ce qui lui 

confère la position d'un quotidien marginal du point de vue de la diffusion.

L'exercice  de  la  violence  révolutionnaire  rencontre  donc  de  rares  approbations,  exprimées 

uniquement dans les colonnes d'un quotidien lié, par son histoire, au militantisme d'extrême gauche. 

Ces quelques échos favorables sont justifiés par le caractère vengeur de la violence révolutionnaire, 

qui  jouit  en  outre  d'un  certain  exotisme  révolutionnaire  puisque  les  attentats  salués  visent  des 

représentants de régimes autoritaires.  La teneur de la couverture médiatique pour les attentats des 

NAPAP peut alors être lue à la lumière du concept de forclusion qu'Isabelle Sommier emprunte à la 

psychanalyse pour expliquer la minimisation ou la négation de l'historicité de la violence à caractère  

politique et refouler l'adhésion des militants ou des partisans à cette pratique364.

1.2.1.b Une violence largement condamnée

La  position  médiatique  largement  dominante  est  cependant  celle  de  la  condamnation  des 

attentats sur le mode du « consensus contre365 ». Il n'y a là pas de véritable surprise de la part de la 

presse d'information générale d'une démocratie occidentale. Événements spectaculaires, les attentats 

–  et  en  particulier  ceux  visant  des  cibles  humaines  –  bénéficient  d'une  importante  couverture 

médiatique366. La dramatisation de l'événement ne peut conduire qu'à la désapprobation de l'action 

et de ses responsables, et ce d'autant plus que la période est synonyme de transformations profondes 

au  sein  de  l'extrême  gauche  qui  éloignent  la  violence  de  son  répertoire  d'action367.  La  presse 

s'illustre alors par de nombreux articles à visée historiciste insistant sur la rupture opérée par la 

violence dans l'histoire du militantisme. De ce point de vue, la notion d'événement renvoie « tout 

autant, par sa double ascendance, à l'idée causale d'issue qu'à celle d'inattendu, de surprise368 ».

Si les assassinats et tentatives d'assassinat opérés par les BI sont largement réprouvés, l'attentat 

363Ivan Chupin, Nicolas Hubé et Nicolas Kaciaf,  Histoire politique et économique des médias en France,  Paris, La 
Découverte, 2009, p. 72.
364Isabelle  Sommier,  La  Violence  politique  et  son  deuil...,  op.  cit. Elle  explique  ainsi  que,  outre  la  dimension 
psychanalytique,  « le  terme  "forclusion"  offrait  aussi  et  surtout  l’intérêt  de  la  polysémie  […]  :  du  point  de  vue 
didactique, il signifie une exclusion, une impossibilité, tandis qu’en droit, il désigne la déchéance d’une faculté non 
exercée dans les délais prescrits » (note 22, p. 30). Voir également Isabelle Sommier, « Histoire inachevée. Enjeux et 
limites des interprétations des "années de plomb" », dans Marc Lazar et Marie-Anne Matard-Bonucci (dir.), L'Italie des  
années de plomb. Le terrorisme entre histoire et mémoire, Paris, Autrement, 2010, p. 133-145.
365Isabelle Garcin-Marrou, De la violence et des médias, op. cit., p. 248.
366Michel Wieviorka et Domnique Wolton, Terrorisme à la une..., op. cit.
367Sur le cas de la LCR, voir Jean-Paul Salles, La ligue communiste révolutionnaire..., op. cit., p. 263-267.
368François  Dosse,  Renaissance  de  l'événement.  Un  défi  pour  l'historien :  entre  sphinx  et  phénix,  Paris,  Presses 
Universitaires de France, 2010, p. 4.
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contre Jean-Antoine Tramoni signé par les NAPAP est sans conteste le plus commenté. En premier 

lieu parce qu'il fait écho à l'histoire franco-française de l'extrême gauche et au militantisme des dix 

années écoulées depuis Mai 68. Si la position particulière de  Libération à l'égard de la violence, 

présentée comme une trahison historique a été soulignée plus haut, le tableau des condamnations de 

la  violence  peut  être  complété  par  deux  visions  faisant  état  du  caractère  prévisible  de  cette 

radicalisation.

Le Monde (548 000 exemplaires) et L'Humanité  (194 000 exemplaires)369 se rejoignent pour 

dénoncer  l'assassinat  de  Jean-Antoine  Tramoni,  mais  également  pour  pointer  son  caractère 

prévisible en raison de la relative clémence de la justice à l'égard du meurtrier de Pierre Overney. 

Billettiste pour le journal du soir, Bernard Chapuis tire alors un parallèle entre ce procès et celui de 

Patrick  Henry  pour  insister  sur  la  nécessité  d'un  verdict  juste  qui  ne  pourrait  alors  nourrir  le 

ressentiment et la vengeance du camp des victimes. Le procès de Patrick Henry, jugé en janvier 

1977 pour le meurtre d'un garçonnet, figure en effet au rang des grandes affaires pénales puisque, si 

Patrick  Henry  a  été  reconnu  coupable  et  condamné à  la  réclusion  criminelle  à  perpétuité,  son 

avocat, Me Robert Badinter, a transformé sa plaidoirie en réquisitoire contre la peine de mort. Cette 

affaire a occasionné des débats passionnés et houleux autour de la peine capitale, le ministre de 

l'Intérieur, Michel Poniatowski, allant jusqu'à exprimer publiquement son souhait de voir appliquer 

la  peine la  plus  lourde  prévue  alors  par  le  Code pénal.  Pour  Bernard  Chapuis,  la  justice  a  en 

revanche été mal rendue dans le cas de Jean-Antoine Tramoni : « L'assassin de Pierre Overney a eu 

moins de chance que Patrick Henry. Il faut dire que Patrick Henry a eu droit à un vrai procès, alors 

que le meurtrier qui vient d'être assassiné avait, d'une certaine façon, échappé à un procès il y a cinq 

ans370. » Mais cela ne saurait justifier, excuser ou apporter un quelconque début de légitimation à cet 

assassinat, bien au contraire puisqu'il répond à une logique diamétralement opposée aux principes 

de l'institution judiciaire à laquelle  Le Monde, soutien à l'union de la gauche371, lu avant tout par 

l'élite nationale, est très attaché :

« Cela dit, on chercherait vainement dans la glaciale patience de ceux qui lui ont fait 
"justice" l'éclat limpide de la générosité. On y verrait même plutôt ce mélange de haine 
et d'impuissance qu'on nomme la vengeance.
« Peut-être  ce  justicier  à  froid  milite-t-il  pour  la  liberté,  mais  il  donne  surtout 
l'impression de militer en faveur de l'application de la peine de mort372. »

369D'après les chiffres cités dans Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral et Fernand Terrou (dir.),  Histoire 
générale de la presse, t. V : De 1958 à nos jours, Paris, Presses Universitaires de France, 1976, p. 467-474.
370Bernard Chapuis, Le Monde, 25 mars 1977.
371Patrick Eveno, Histoire du journal Le Monde, 1944-2004, Paris, Albin Michel, 2004, p. 346.
372Bernard Chapuis, Le Monde, 25 mars 1977.
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Et le quotidien de rappeler, en dernière page que « depuis le drame de Boulogne-Billancourt, des 

voix anonymes n'avaient cessé de proclamer que "la justice populaire" pallierait "la mansuétude de 

la justice de classe" à l'égard de celui qui était devenu pour certains "le symbole de la répression 

anti-ouvrière"373 ». Le quotidien communiste précise de son côté que « la justice ne peut, en tout état 

de cause, se concevoir comme une vendetta374 ». Cette phrase est d'ailleurs reprise par  Le Monde 

dans la revue de presse que le quotidien consacre aux réactions au lendemain de la mort de Jean-

Antoine Tramoni.  Il  faut d'ailleurs noter  que la  presse d'extrême gauche citée partage la même 

analyse que L'Humanité : « Tandis que "l'Humanité rouge" (P.C.-M.L.F.) rappelle que "Tramoni fut 

légèrement  condamné  et  bien  vite  relâché",  "Rouge"  (trotskiste),  sous  le  titre  "Sans  fleurs  ni 

couronnes", estime que le meurtre de Tramoni est "une liquidation qui ne sert en rien la lutte des 

travailleurs"375. »

Le second point de vue, mettant en avant la responsabilité historique des organisations maoïstes 

françaises, est conjointement développé par  France Soir et  Le Figaro. Pour les deux journaux du 

groupe Hersant376, cet assassinat était non seulement prévisible, mais annoncé. France Soir mobilise 

ainsi le registre de la menace mise à exécution – « À 22 heures, un coup de fil anonyme : "Nous 

avions fait serment de venger Pierre Overney"377 » – en mettant ainsi en avant un continuum d'une 

extrême gauche inquiétante :

« "25 février 1972, 25 février 1977. Overney sera vengé. Signé : les Maos." Ces graffiti, 
agrémentés d'une faucille et  d'un marteau,  on pouvait  les  lire  sur les murs,  le  mois 
dernier,  dans  le  XVIIIe arrondissement,  avenue  de  Saint-Ouen,  près  du  métro  Guy-
Môquet. Leurs auteurs ne se vantaient pas.
« Ils ont frappé près d'un mois après la date annoncée. Mais ils ont tenu parole378. »

Pour  Le Figaro, la déduction est évidente en raison de la référence à Pierre Overney dans le 

communiqué de revendication adressé par les NAPAP. Selon cette analyse,  l'assassinat de Jean-

Antoine Tramoni n'a pas été commis par des héritiers de l'activisme de la période 1969-1972, mais 

directement par les anciens camarades de Pierre Overney : « Cette dénomination circonstancielle et 

parfaitement inconnue [NAPAP] avait été adoptée pour les besoins de la cause par les "justiciers" de 

la "nouvelle résistance populaire", à laquelle appartenait Pierre Overney et qui succède elle-même à 

"la  Gauche  prolétarienne"379. »  Si  aucune  vérité  judiciaire  n'a  pu  être  établie  à  propos  de  cet 

373J. B., Le Monde, 25 mars 1977.
374L'Humanité, 25 mars 1977.
375Le Monde, 26 mars 1977. Le Parti Communiste-Marxiste-Léniste de France est une organisation maoïste.
376Claire Blandin, Le Figaro. Deux siècles d'histoire, Paris, Armand Colin, 2007, p. 247-248.
377France Soir, 25 mars 1977.
378Ibid.
379Ibid.
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assassinat, force est néanmoins de constater que le principal suspect – avant que le Parquet ne rende 

un nom-lieu en 1978 – est identifié comme un ancien militant de l'organisation maoïste dissoute en 

1974.  France Soir tient néanmoins à opérer une distinction entre « deux sortes de maoïstes : les 

"politiques" et les terroristes380 » selon la démarcation classique entre l'intellectualisme des premiers 

et l'activisme musclé des seconds, utilisant pour la première fois ce terme. Six mois plus tard,  Le 

Figaro va encore plus loin en affirmant avoir identifié les canaux de recrutement des NAPAP : 

« Composé  d'éléments  de  "l'ex-gauche  prolétarienne",  du  "Mouvement  du  27  mai",  du  groupe 

"Révolution"  et  de  "la  Cause  du  Peuple",  le  NAPAP qui  a  succédé  à  la  "Nouvelle  Résistance 

Populaire" […] a récemment revendiqué plusieurs attentats381. » Journal d'élite et journal populaire 

du même groupe Hersant – rassemblant à eux deux près d'un million et demi de lecteurs382 –, se 

rejoignent ainsi pour condamner une violence portée en son sein par l'extrême gauche française 

post-68.

Stade  ultime  de  la  radicalisation  militante,  le  recours  à  l'assassinat  est  donc  présenté  par 

l'ensemble de la presse quotidienne nationale comme le tragique aboutissement de l'escalade de la 

violence développée par l'extrême gauche. Ce point de vue, construit de manière rétrospective, fait 

donc de la violence revendiquée par des arguments d'ordre révolutionnaire au cours de la seconde 

moitié des années 1970 un élément prévisible au regard des mutations du militantisme des années 

précédentes.

1.2.2 Un terrorisme venu de l'étranger

La presse partage, pour ces trois organisations, un second constat : celui de l'influence, à divers 

degrés, de l'étranger, incarné tout aussi bien par des organisations violentes connues ou une menace 

indiscriminée.  Perçue  comme une manifestation  motivée  par  des  intérêts  étrangers,  la  violence 

révolutionnaire  exercée  dans  l'Hexagone  apparaît  de  ce  point  de  vue  comme  l'importation  de 

conflits  extérieurs ou le  résultat  d'influences étrangères. Cela peut  alors expliquer,  au moins en 

partie,  un  intérêt  médiatique  moindre  envers  certaines  actions  violentes  pensées  comme 

profondément exogènes « à la communauté [nationale] », appuyant ainsi l'idée selon laquelle « le 

lien social n’est pas touché par la signification de la violence383 ».

380France Soir, 26 mars 1977.
381J.-L. Météyé, Le Figaro, 24 octobre 1977. En référence à l'interdiction de la Gauche prolétarienne le 27 mai 1970, le 
Mouvement du 27 mai est à l'origine de la campagne « Un été chaud. Pas de vacances pour les riches » durant l'été 1970 
qui donne lieu à quelques sabotages et manifestations dans des lieux de villégiature.
382D'après les chiffres cités dans Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral et Fernand Terrou (dir.),  Histoire 
générale de la presse, op. cit., p. 467-474.
383Isabelle Garcin-Marrou, Terrorisme, médias et démocratie, op. cit., p. 13.
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1.2.2.a Une violence importée

L'argumentaire médiatique d'une violence exogène concerne en premier lieu les GARI et, plus 

encore, les BI. L'ensemble de la presse met ainsi en avant l'idée que la violence révolutionnaire 

commise sur le territoire national ne concerne cependant pas directement la France, mais les États 

dont  les  ressortissants  sont  visés  par  des  attentats.  Cela  s'exprime  de  manière  formelle  par  le 

traitement  des  actions  revendiquées  par  les  GARI  ou  les  BI  en  pages  internationales  ou 

« Étranger ». Les attentats sont alors mis en lumière à partir de la situation des États visés à travers 

ces actions violentes. Ainsi, l'enlèvement du représentant parisien de la Banque de Bilbao par les 

GARI est présenté par L'Humanité comme une affaire espagnole, signalant à plusieurs reprises « la 

présence  de  policiers  espagnols,  spécialistes  des  affaires  politiques,  aux  côtés  des  enquêteurs 

français384 ». Le journal s'intéresse d'ailleurs davantage à la question policière qu'à l'enlèvement en 

lui-même –  « Que vient faire en France la police politique espagnole385 ? » – puisque la période 

correspond au processus de légalisation du Parti Communiste d'Espagne (PCE), clandestin ou en 

exil depuis l'avènement du général Franco à la tête du pays en 1939. Le quotidien communiste 

publie ainsi de nombreux articles mettant en avant la violence et la persécution dont les militants 

communistes font l'objet de l'autre côté des Pyrénées. En outre, la revendication de l'enlèvement de 

Suárez par les GARI depuis un bar barcelonais est lue comme la confirmation d'affaires étrangères 

opérées sur le sol français, atténuant ainsi l'intérêt de la presse.

Les  BI  constituent  à  ce  sujet  un  cas  symptomatique  de  la  lecture  étrangère  de  la  violence 

puisqu'elles revendiquent leur internationalisme. Première organisation de l'après 68 à attenter à la 

vie de personnalités, elles sont en effet perçues comme un groupe à la fois international et apatride, 

sorte d' « 'extrême gauche internationale386 » qui, si elle agit sur le territoire français, a toujours pris 

pour cibles des ressortissants étrangers. Dès leur premier attentat – l'assassinat du colonel Ramón 

Trabal en décembre 1974 –, les BI tiennent à affirmer leur identité de militants révolutionnaires 

français alors que la presse signale qu' « aidés par leurs collègues des Renseignements généraux, les 

enquêteurs recherchent parmi la colonie uruguayenne, très peu nombreuse, résidant à Paris, et les 

gauchistes sensibilisés par les problèmes politiques de l'Amérique du Sud, une piste éventuelle387 ». 

Dans un communiqué adressé à Libération au lendemain de l'assassinat du militaire uruguayen, la 

Brigade internationale Raoul Sendic tient à apporter des précisions :

« Nous  assistons  de  la  part  du  gouvernement  à  une  manoeuvre  particulièrement 
384L'Humanité, 6 mai 1975.
385L'Humanité, 8 mai 1975.
386Selon les termes employés par les autorités boliviennes, cité dans Libération, 13 mai 1976.
387J.-M. T., France Soir, 23 décembre 1974.
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grossière. Pour minimiser l'exécution, on la présente comme un règlement de comptes 
entre  Uruguayens,  une  histoire  d'agents  secrets.  En  même  temps,  on  prépare  des 
mesures de répression en série contre les réfugiés politiques uruguayens en France.
« Le  colonel  Trabal,  tortionnaire  fasciste,  continuait  son  sale  boulot  à  Paris.  Les 
militants qui l'ont exécuté sont des anti-impérialistes français qui ne toléreront plus dans 
notre  pays  les  manoeuvres  criminelles  des  représentants  du  véritable  terrorisme 
international – celui qui prend les peuple en otages pour les piller impunément.
« La presse disposait pourtant de notre communiqué n° 1 qui ne laisse aucun doute sur 
notre nationalité, ainsi que des premiers éléments de l'enquête de la police, axée sur les 
témoignages des travailleurs du chantier de la rue du recteur Poincaré.
« À bas la campagne d'intoxication gouvernementale !
« La France sera une terre d'asile pour les combattants de la liberté et le cimetière des 
tortionnaires et massacreurs de peuples388 ! »

L'attentat  contre  l'attaché  militaire  de  l'ambassade  d'Espagne  à  Paris  par  la  Brigade 

internationale Juan Paredes Manot fait l'objet du même traitement. Le Figaro titre ainsi « Espagne : 

escalade de la violence389 », pouvant faire croire que l'attentat a eu lieu de l'autre côté des Pyrénées. 

Une  nouvelle  fois,  les  Brigades  internationales  se  fendent  d'un  second  communiqué  adressé  à 

Libération pour réaffirmer leur identité et rejeter les qualificatifs employés par les médias :

« Nous ne sommes ni des super-men, ni des super-agents secrets, ni des "Carlos". Nous 
sommes des révolutionnaires français et nous nous sommes organisés pour appliquer 
concrètement  l' "internationalisme  prolétarien".  Nous  ne  sommes  pas  non  plus  des 
"tueurs froids" ayant "minutieusement préparé leur coup"390. »

La revendication de chaque attentat des BI par le nom d'un martyr de la cause révolutionnaire de 

même nationalité que la victime alimente la conception journalistique selon laquelle ces attentats ne 

sont pas liés et sont l'œuvre d'une organisation à la fois inconnue et singulière. France Soir indique 

ainsi en 1975 qu' « un groupe encore inconnu, la "Brigade internationale Juan Paredes Manot" (du 

nom d'un des militants de l'ETA exécutés récemment à Barcelone), a revendiqué l'attentat 391 » contre 

l'attaché militaire espagnol. Le Figaro partage l'opinion erronée d'une signature inédite, notamment 

au  moment  de  la  revendication  de  l'attentat  contre  l'ambassadeur  mauritanien  en  juillet  1977, 

cinquième et dernier attentat des BI, en affirmant qu'il est le fait d' « une organisation totalement 

inconnue, à ce jour392 ».

Les deux journaux s'accordent en outre pour présenter la France comme une base arrière de 
388Libération, 21 décembre 1974.
389Le Figaro, 9 octobre 1975.
390Libération, 10 octobre 1975. Figure du terrorisme international pro-palestinien, le vénézuélien Carlos – Ilich Ramírez 
Sánchez de son vrai nom – a alors revendiqué plusieurs attentats, dont des attentats à la voiture piégées contre les 
locaux parisiens de journaux (1974), celui à la grenade contre le Drugstore Saint-Germain (septembre 1974, 2 morts) et 
les attaques de l'aéroport d'Orly en janvier 1975. Il est également mis en cause dans une fusillade avec la police en juin 
1975 (2 morts).
391France Soir, 11 octobre 1975.
392Le Figaro, 8 juillet 1977.
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choix pour les organisations clandestines. Selon eux, il est certainement plus facile de se mouvoir 

dans  un État  démocratique  – mettant  ainsi  indirectement  en  cause la  faiblesse  des  services  de 

sécurité français – pour s'en prendre à des régimes autoritaires, ce qui rend les attentats d'autant plus 

lâches que leurs cibles ne sont pas les bonnes. C'est en substance la position du Figaro qui affirme 

que  « le  colonel  Trabal  était  considéré  comme  l'un  des  rares  officiers  libéraux  du  nouveau 

régime393 », une opinion que ne partage cependant pas le reste de la presse puisque le 21 juin 1973 

est marqué par un coup d'État et l'instauration d'une dictature militaire394. Le journal refuse que la 

France puisse servir de point d'appui à l'action subversive, qui plus est menée par des militants se 

référant  au  marxisme :  « "Nous  ne  tolérerons  pas..."  ont  déclaré  les  guérilleros  dans  leur 

communiqué  revendiquant  l'assassinat  du  colonel  Trabal.  Imagineraient-ils  que  les  meurtres 

politiques sont tolérables en France395 ? » Un conflit  au sein d'un régime autoritaire, quelles que 

soient leurs formes, ne saurait être transposé en France. C'est en substance ce que démontre France 

Soir en évoquant un transfert géographique entre l'Uruguay et la France : « Les Tupamaros étaient 

des partisans de la guérilla urbaine. Tués à Montevideo, les Tupamaros tuent à Paris396. » Cette idée 

de  transfert  est  largement  reprise  alors  qu'émerge  ce  qu'il  convient  désormais  d'appeler  le 

« terrorisme international », déclinaison sur d'autres territoires des tensions au Moyen-Orient, en 

particulier  autour  de  la  question  palestinienne397. Mathieu  Rigouste  précise  d'ailleurs  que : 

« L'émergence  du  terrorisme  comme  acteur  international  a  coïncidé  avec  le  déclin  dans  les 

représentations dominantes de l'image de la "pieuvre" soviétique, dirigeant dans l'ombre la quasi-

totalité des désordres internationaux. Une autre image l'a progressivement remplacée, celle de la 

"nébuleuse", désignant un supposé réseau international des désordres398. » L'action des BI peut alors 

être  rattachée  à  cette  nouvelle  catégorie,  appuyant  davantage  son  caractère  exogène :  « Le 

terrorisme international s'est de nouveau illustré, mardi, à Paris, avec l'attentat commis contre M. 

Kaykafoussi, attaché culturel à l'ambassade d'Iran399. » L'idée d'une violence importée en France 

interdit alors de poser la question de son usage par des organisations révolutionnaires françaises. La 

subtilité du déplacement de l'origine des attentats vise ainsi à les exclure du champ des possibles de 

la radicalisation hexagonale de l'après 68.

393Le Figaro, 12 décembre 1974.
394Jean-Marc Coicaud,  L'introuvable démocratie autoritaire. Les dictatures du Cône Sud : Uruguay, Chili, Argentine 
(1973-1982), Paris, L'Harmattan, 1996, p. 32-38.
395Le Figaro, 12 décembre 1974.
396Eugène Mannoni, France Soir, 21 décembre 1974.
397Isabelle Sommier définit le terrorisme international comme une variante du terrorisme communautaire et recense 565 
actions en dehors d'Israël (dont 61 en France). Voir Isabelle Sommier, Le terrorisme, op. cit., p. 50-52.
398Mathieu Rigouste,  L'ennemi intérieur.  La généalogie coloniale et  militaire de l'ordre sécuritaire dans la France  
contemporaine, Paris, La Découverte, 2011 (2009), p. 162.
399France Soir, 4 novembre 1976.
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1.2.2.b Un risque de contagion

En dépit de ce constat d'une violence motivée et perpétrée par des éléments étrangers, la presse 

quotidienne nationale s'inquiète pourtant du risque de diffusion des actions violentes en France. De 

contagion même, tant le registre mobilisé emprunte à celui d'un mal qui menace de se propager à un 

pays considéré comme épargné jusqu'alors. Les GARI et les NAPAP sont particulièrement visés par 

ce type de discours, essentiellement développés par Le Figaro et France Soir, deux journaux dont 

les lignes éditoriales se rapprochent au cours de la période, au-delà de leur différence sociale de 

lectorat.

Pour expliquer cette menace, les regards se tournent alors de l'autre côté du Rhin, ravivant, à la 

faveur des activités de la RAF, le mythe de la dangerosité germanique alors que, dans le même 

temps,  le  mythe  de  l'ennemi  héréditaire  s'estompe  dans  les  années  1960  à  la  faveur  de  la 

construction européenne400. Le constat ne vaut cependant pas pour le militantisme où la figure du 

« juif allemand » fauteur de trouble, Daniel Cohn-Bendit, perdure puisqu'il est interdit de séjour en 

France depuis 1968401. Si l'on suit cette analyse, les troubles du printemps 1968 sont le résultat de 

l'agitation étudiante sur le campus de l'université de Nanterre, au cours de laquelle est apparue la 

très médiatique figure de l'étudiant ouest-allemand en sociologie, co-fondateur du Mouvement du 

22 mars. Si la même logique est appliquée à la violence armée, l'influence ouest-allemande ne peut 

qu'être inquiétante. En mai 1975, Le Figaro titre ainsi en première page sur les menaces qui pèsent 

sur le Garde des Sceaux : « Bande à Baader : menaces contre Jean Lecanuet402 », suite aux propos 

du commando Puig Antich-Ulrike Meinhof qui « a revendiqué la responsabilité d'un double attentat 

contre un magasin d'exposition d'automobiles suédoises situé avenue des Champs-Élysées et contre 

la Maison de Suède à Paris403 ».  La référence à ce militant antifranquiste dont le nom est lié aux 

activités des GARI ne peut alors qu'inquiéter. Pour preuve, le quotidien cite le communiqué qui lui 

a été adressé :

« Après le juge von Drenckman, exécuté en Allemagne, ce sera le tour de Lecanuet qui 
voudrait une répression plus dissuasive que la prison ; après le consulat suédois de Nice 
et la Maison de la Suède, on s'occupera des ambassades et des multinationales ; après le 
FBI américain, le service de sécurité de l'État ou FBI allemand404... »

L'effet d'entraînement est d'autant plus redouté que « vue de France, la génération allemande de 

400Sonia  Lemettre,  « Ennemi  héréditaire »,  dans  Isabelle  Guinaudeau,  Astrid  Kufer  et  Christophe  Premat  (dir.), 
Dictionnaire des relations franco-allemandes, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2009, p. 88-90.
401Cette interdiction sera levée en 1978.
402Le Figaro, 23 mai 1975.
403L'Humanité, 23 mai 1975.
404Le Figaro, 23 mai 1975.
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1968 paraît plus morale, plus austère405 ». La réputation de rigueur germanique406 risquerait donc de 

servir  d'exemple  aux  militants  français :  « On  s'inquiéta  de  leurs  calculs,  de  leur  organisation 

méticuleuse et précise, de leur discipline et de leur soumission à un collectif uniformisé407. » Sept 

mois après l'assassinat de Jean-Antoine Tramoni par les NAPAP et alors que la tension est à son 

comble en RFA408, Le Figaro consacre ainsi un long article à l'inquiétant « réseau de sympathisants 

en  France409 »  des  activistes  ouest-allemands  dont  « on  n'atteint  pas  encore  [...]  le  degré 

d'organisation et de conviction des milliers de gauchistes allemands410 », mais dont « «les plus durs 

– plusieurs milliers – [sont] prêts à en découdre, casqués avec matraques ou cocktails Molotov à la 

main411 ». Les trois organisations violentes apparues en France depuis 1974 en constituent, aux yeux 

du journaliste, l'illustration la plus probante et la plus dangereuse :

« Les plus remuants et les plus dangereux de ces éléments sont ceux du NAPAP […] et 
des brigades internationales, du GARI et de ses filiales qui souvent revendiquent leurs 
attentats sous des sigles de circonstance, généralement inconnus des services de police.
« Se  donnant  comme  alibi  avoué  de  lutter  contre  le  capitalisme,  la  société  de 
consommation  et  l'exploitation  des  travailleurs,  le  but  réel  des  terroristes  est  de 
déclencher  l'enchaînement  provocation – répression  afin  d'amener  les  démocraties  à 
employer des moyens de lutte se situant aux limites de l'illégalité412. »

Parmi  eux,  les  militants  des  NAPAP,  peut-être  parce  que  leur  action  répond  directement  à 

l'histoire de l'extrême gauche française, sont considérés comme les plus menaçants : « De tous les 

mouvements terroristes, c'est le NAPAP, d'origine maoïste et trotskyste qui, en dépit de la faiblesse 

numérique  de  ses  effectifs  apparaît  comme  le  plus  dangereux.  "C'est,  explique  un  policier, 

l'équivalent français, sur une plus petite échelle, de la bande à Baader413." » En outre, les attentats 

revendiqués  par  les  NAPAP ont  révélé  que  « les  éléments  nécessaires  à  une  action  violente 

paraissent réunis414 » et que « des contacts individuels permettent des échanges d'informations. C'est 

ainsi qu'existe une filière de la bande à Baader en France avec des relais très actifs en Belgique et 

aux Pays-Bas415 ». Pour Le Figaro, il existe donc des passerelles entre les militants ouest-allemands 

405Béatrice Durand, Cousins par alliance. Les Allemands en notre miroir, Paris, Autrement, 2002, p. 183.
406Christian Delporte, « Sous la loupe de la caricature », dans Jean-Noël Jeanneney (dir.),  Une idée fausse est un fait  
vrai. Les stéréotypes nationaux en Europe, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 117-141. Ce stéréotype est développé dans le 
chapitre 2.
407Isabelle  Guinaudeau,  « Stéréotypes »,  dans Isabelle  Guinaudeau,  Astrid  Kufer  et  Christophe  Premat  (dir.), 
Dictionnaire des relations franco-allemandes, op. cit., p. 246-249, p. 248.
408Cf. supra, chapitre 2.
409J.-L. Météyé, Le Figaro, 24 octobre 1977.
410Ibid.
411Ibid.
412Ibid.
413Ibid.
414Ibid.
415Ibid.
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et français, susceptibles d'encourager la propagation de la violence en France.

Le Figaro comme France Soir agitent alors le classique fantasme de l'étranger malveillant. Ce 

type de discours repose en partie sur l'antienne de la théorie du complot, de la dénaturation animée 

par des étrangers contre la France416.  Le propos est  presque simpliste :  la violence ne peut  être 

qu'exogène,  extérieure  au  corps social,  ce  que justifieraient  les cibles  étrangères  visées  par  les 

attentats revendiqués sous le nom de compatriotes des victimes. Au lendemain du premier attentat 

revendiqué par les BI, France Soir titre un article consacré à l'assassinat de Ramón Trabal « Il y a 

en France près de 4 millions d'étrangers417 », ce qui revient à dire « 4 millions de suspects ». La 

nationalité importe peu : le journal dépeint alors une figure de l'étranger univoque, vivant replié sur 

sa communauté d'origine aux règles presque claniques : « Quand un attentat est prévu sur notre 

territoire, c'est un commando spécialement venu de l'étranger qui intervient, demandant seulement 

un asile à ses "contacts" qui, en raison de leur discrétion obligatoire, ont été surnommés "les sous-

marins"418. » On mesure à travers ces lignes, la « banalité du mal419 » et la pénétration du racisme 

dans  la  société  française.  L'étranger  constitue  d'autant  plus  un  bouc-émissaire  idéal  que  le 

gouvernement a suspendu, en juillet 1974, l'immigration légale des travailleurs extra-européens et 

de leur famille420. L'époque est également celle d'une France postcoloniale imprégnée de racisme 

ordinaire, construit notamment par le parallèle tiré entre immigration et chômage que Jean-Marie Le  

Pen – il n'est pas le seul – désigne comme une équation lors de sa première participation à l'élection 

présidentielle  de  mai  1974421.  En  cela  « la  perspective  discursive  développée »  se  révèle 

« indissociable d'une position socio-politique affirmée, que celle-ci soit propre au média ou proche 

d'une des instances mises en jeu par l'événement422 ».

Une part importante de la presse – et parmi ses plus forts tirages – appuie donc la thèse des 

origines  étrangères  de  la  violence  révolutionnaire  perpétrée  sur  le  sol  français.  Si  cela  peut 

s'expliquer par les cibles visées par les organisations violentes, ce discours se construit en partie en 

excluant leur affirmation identitaire, à commencer par les BI. Le recours à l'assassinat, notamment 

sous cette signature, peut expliquer la nécessité exprimée par plusieurs journalistes de penser la 

416Parmi l'abondante bibliographie, citons notamment Colette Guillaumin, L'idéologie raciste. Genèse et langage actuel, 
Paris/La Haye, Mouton, 1972 et Gérard Noiriel, État, nation et immigration. Vers une histoire du pouvoir, Paris, Belin, 
2001.
417France Soir, 21 décembre 1974.
418Ibid.
419Pierre Birnbaum, "La France aux Français". Histoire des haines nationalistes, Paris, Seuil, 1993, p. 313.
420Marie-Claude Blanc-Chaléard, Histoire de l'immigration, Paris, La Découverte, 2001, p. 73-74.
421Sur la réactivation des discours xénophobes, voir Gérard Noiriel, Le creuset français. Histoire de l'immigration. XIXe-
XXe siècles, Paris, Seuil, 1988, chapitre 5. Il insiste notamment sur « l'inflation des discours xénophobes en période de 
crise [qui] pousse à son paroxysme la logique du "eux-et-nous" » (p. 263).
422Isabelle Garcin-Marrou, De la violence et des médias, op. cit., p. 246.
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violence politique comme une manifestation exogène. En outre, renvoyer les attentats à des origines 

étrangères  contribue  à  atténuer  la  couverture  de  la  presse  quotidienne  nationale  à  l'égard  d'un 

phénomène pourtant  marquant  de  la  seconde moitié  de  la  décennie  1970.  De ce point  de vue, 

l'altérité est donc double puisque la violence est à la fois considérée comme extérieure au corps 

national et étrangère aux principes d'un État démocratique. L'exclusion symbolique des auteurs de 

violences devient alors plus simple à formuler.

Le  glissement  de  l' « agitation »  au  « terrorisme »  s'accompagne  d'une  progressive  mise  en 

silence de la violence révolutionnaire en France. La violence ne disparaît pourtant pas du territoire 

français  comme  en  témoignent  notamment  les  nombreux  attentats  signés  par  les  organisations 

nationalistes  séparatistes  basques,  bretonnes et  corses.  De plus,  des  actes violents,  en partie  de 

même nature que ceux revendiqués par les GARI, les BI ou les NAPAP – attentats à la bombe, 

sabotages ou attaques à main armée – sont à mettre au crédit du mouvement autonome, qui peut 

ainsi  être  considéré  comme une  frange  violente  du  courant  libertaire.  Se  distinguant  des  trois 

organisations  précédentes,  les  groupes  autonomes  peuvent  être  définis  comme  des  « groupes 

faiblement organisés qui privilégient un recours spontané à la violence de haut niveau423 » dont 

l'action culmine au cours des dernières années de la décennie 1970. Ce spontanéisme – qui n'est pas 

sans rappeler le surnom « mao-spontex » donné aux militants maoïstes du début de la décennie qui, 

par analogie avec une marque d'éponge, les renvoie à une spontanéité peu flatteuse – s'ajoute à un 

refus  des  structures  pyramidales  du  type  de  la  GP  et  au  caractère  non  systématique  de  la 

revendication  des  actions  violentes.  La  presse  s'intéresse  finalement  assez  peu  à  ces  multiples 

manifestations  de  violence,  privilégiant  un  traitement  factuel,  voire  parcimonieux.  Les  actions 

violentes sont ainsi déconnectées de leurs motivations politiques, ce qui permet de les traiter comme  

de simples faits divers. L'attention médiatique décline donc à la fin de la décennie 1970 sur le mode 

d'une mise à distance de la violence révolutionnaire, à la fois résultat d'une escalade de l'après 68 

condamnable et de la situation internationale.

Conclusion du chapitre

La mise en actes de la violence révolutionnaire en France à compter de 1974 n'apparaît donc pas 

comme un épiphénomène. Les cas des GARI, des BI et des NAPAP, tant au regard du nombre que 

423Donatella Della Porta,  « Mouvements sociaux et  violence politique », dans Xavier Crettiez et Laurent  Mucchielli 
(dir.), Les violences politiques en Europe. Un état des lieux, Paris, La Découverte, 2010, p. 271-291, p. 274.
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de la nature des actions violentes entre 1974 et 1977, l'attestent : des attentats à la bombe et des 

incendies  volontaires,  un  enlèvement,  trois  assassinats  et  trois  tentatives  d'assassinat  sont 

notamment revendiqués. Les échos médiatiques de ces trois organisations posent donc la question 

du sens  de la  violence  révolutionnaire qui  doit  être  lue  dans le  temps long des  « années 68 », 

d'autant plus que la période correspond à la montée en puissance des thématiques non-violentes. 

C'est en effet au cours de la décennie 1970 que les thématiques pacifistes et écologistes – scellées 

par les mobilisation anti-nucléaires et l'expérience du Larzac – se développent.

La presse s'accorde ainsi  sur les conditions de l'exercice de la violence comme l'illustration 

d'une  logique  d'escalade,  de  dérapage  de  l'extrême  gauche.  1974  apparaît  comme un  point  de 

rupture historique avec la première revendication, par un groupe se réclamant d'une perspective 

révolutionnaire,  d'un assassinat dans la  France de l'après 68.  Largement  agitée depuis quelques 

années, y compris envers des cibles humaines, la violence fait l'objet, en raison de son caractère 

spectaculaire,  d'une  attention  médiatique  certaine.  Depuis  1968,  un  langage  guerrier,  désignant 

notamment « les flics  et  les  patrons » comme des cibles à  atteindre,  a  ainsi  servi  de support  à 

l'action révolutionnaire. La question de la conflictualité politique constitue alors un véritable enjeu 

dans la construction des discours médiatiques sur laquelle influent notamment les prises de position 

d'anciens militants, avant même la célébration du dixième anniversaire du mouvement de Mai. Se 

pose  alors  la  question  de  l'invisibilisation,  voire  de  l'exorcisation  des  formes  de  la  violence 

révolutionnaire telle qu'elle a pu être exprimée en France depuis la fin des années 1960 et que Régis 

Debray dénonce comme une véritable « profession d'amnésie424 ». Les travaux d'Isabelle Sommier 

sont ici particulièrement précieux : le concept de forclusion s'articule ainsi autour de quatre figures 

rhétoriques  –  la  négation,  la  falsification,  le  sophisme  et  la  confiscation  de  l'histoire  par  les 

dirigeants d'extrême gauche425. Cette réinterprétation de l'histoire gommant ainsi les aspérités de la 

contestation apparaît en filigranes dans les colonnes de la presse.

Les  journaux  façonnent  alors  l'altérité  à  travers  la  figure  du  terroriste  et,  à  l'exception  de 

Libération – nouveau venu dans le paysage médiatique et dont l'histoire est intimement mêlée à 
424Régis Debray, Modeste contribution aux discours et cérémonies officielles du dixième anniversaire, Paris, Maspéro, 
1978, p. 81-82.
425Pour illustrer ces quatre figures, Isabelle Sommier cite notamment Michel Le Bris, ancien directeur de La Cause du 
peuple (« Nous n'avons jamais participé au discours sur la nécessité de la violence », « Dégoût et colère », Le Point, 24 
octobre 1977) ; André Glucksmann (« Notre 68 était un mouvement social et populaire. La plus grande grève ouvrière 
de l'histoire de France se déroule en Mai. Les étudiants ne furent jamais isolés de la population, comme cela arrive, en 
substance, en Italie et en Allemagne. Voilà pourquoi naît le terrorisme » , Corriere della sera, 17 mai 1993, p. 15) ; 
Benny Lévy, ancien dirigeant de la Gauche prolétarienne (« La violence dont nous usions était symbolique : elle ne 
cherchait pas à anéantir l'ennemi physiquement. Nous nous interdisions par principe la peine de mort », cité par Hervé 
Hamon et Patrick Rotman, Génération, t. 2 : Les années de poudre, op. cit., p. 649). Elle précise en outre que la NRP 
avait également pour projet  d'assassiner l'ancien milicien Paul Touvier, abandonné après avoir perdu sa trace.  Voir 
Isabelle Sommier, La Violence politique et son deuil..., op. cit., p. 190-192.
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celle du gauchisme –, n'offrent que peu d'échos aux positions des organisations violentes. Le constat 

est  classique : « Les discours instaurent des figures d'auteurs [de violence] souvent menaçantes, 

mais ils ne donnent pas la parole à ces figures426. » Observation renforcée par le fait que certains 

demeurent anonymes sur l'ensemble de la période, constituant un repoussoir d'autant plus efficace 

qu'il permet d'opérer une séparation nette entre action politique légale et pratique déviante427, quand 

bien même les frontières de l'action révolutionnaire se révèlent poreuses. Comme le constate ainsi 

Ami-Jacques Rapin,  « acteur politique fondamentalement ambivalent,  le "terroriste" est  à la fois 

l'archétype  du  militant  efficace  et  l'incarnation  d'une  forme  pernicieuse  de  l'extrémisme 

politique428 ». Cette ambivalence se manifeste notamment à l'égard des communiqués adressés aux 

médias par les organisations violentes et dont les contenus sont faiblement relayés dans la presse 

d'information générale qui n'entend pas être instrumentalisée comme tribune. La mise à distance de 

la violence s'accompagne alors d'une discrétion certaine à l'encontre des revendications formulées 

par  les  organisations  violentes.  En  dépit  de  sa  dimension  spectaculaire,  la  faible  curiosité 

médiatique suscitée par l'action des BI – puisqu'elle fait tout de même la Une des journaux – peut 

être analysée comme la lecture d'attentats visant des ressortissants étrangers et signés du nom d'un 

de leurs compatriotes, martyr de la cause révolutionnaire. Dès lors, on peut donc conclure à un effet 

d'invisibilisation partielle de la violence révolutionnaire, non pas tant dans sa matérialité, mais du 

point  de  vue  de  sa  consistance  idéologique.  Les  multiples  formes  de  la  violence,  et  plus 

particulièrement celles visant des cibles humaines, sont ainsi présentes dans l'ensemble de la presse. 

Les variations éditoriales peuvent en outre être lues à la lumière du rapport à l'extrême gauche. Pour 

reprendre la formule de Dominique Kalifa, la violence révolutionnaire mêle ainsi de l'encre et du 

sang429.

Plus qu'une analyse en termes de fin d'un cycle de protestation, il convient peut-être de parler au 

moins – sinon davantage – de l'achèvement d'un cycle d'attention médiatique initié à la fin des 

années 1960. Le traitement par la presse des formes de la violence politique invite alors à poser la 

question de son historicisation. Interroger l'histoire dans ses déclinaisons les plus contemporaines 

nécessite de revenir sur les découpages chronologiques et de penser, pour reprendre l'expression 

citée  au  début  de  ce  chapitre,  l'année  1974  comme  la  « charnière  grinçante430 »  de  l'attention 

426Isabelle Garcin-Marrou, De la violence et des médias, op. cit., p. 247.
427Faisant référence au concept d'inversion forgé par Michel Wieviorka, Ami-Jacques Rapin précise que « le terroriste 
sera à bien des égards l'antithèse du militant, celui qui inverse le rapport du collectif de lutte politique à son groupe de 
référence ». Ami-Jacques Rapin, « Le professionnel de la lutte armée... », op. cit., p. 55.
428Ibid., p. 61.
429Dominique Kalifa, L’encre et le sang..., op. cit.
430Michelle Zancarini-Fournel, Le moment 68..., op. cit., p. 12.
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médiatique, le détournement du regard envers la contestation dans ses formes radicalisées plutôt que 

comme le seul reflux des expériences militantes dont les manifestations les plus violentes viennent 

rappeler  l'existence.  À  travers  cette  progressive  mise  en  silence  se  dessine  l' « éclipse  des 

utopies431 » de  l'après  68,  mais  pas  leur  mise  en  pratique,  aussi  minoritaire  soit-elle.  Pour 

comprendre  et  penser  la  violence  révolutionnaire  en  France  au  cours  de  la  décennie  1970, 

l'élargissement de l'horizon géographique peut alors offrir un éclairage précieux.

431Enzo Traverso,  L'histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du XXe siècle, Paris, La Découverte, 
2011, p. 257.
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CHAPITRE 2 : LE MIROIR DE LA RADICALISATION OUEST-

ALLEMANDE

La radicalisation militante des années 68 touche également la RFA. Si  « le début des années 

1960 voit s'affirmer une opinion publique critique432 », sa traduction sur le plan du militantisme 

passe  notamment  par  une  intense  agitation  dans  les  universités  et  l'apparition  d'une  Nouvelle 

Gauche, inspirée notamment par les théoriciens marxistes de l'école de Francfort – Theodor Adorno 

et  Herbert  Marcuse en tête  –  qui  placent  la  consommation  et  la  culture  de masse  au  cœur du 

capitalisme contemporain pour en dénoncer les effets dans les sociétés occidentales, en partant de la 

vie  quotidienne433.  L'opposition  extra-parlementaire  (ApO)  en  est  une  des  déclinaisons  dont 

l'intensité  intéresse  largement  la  presse  française,  d'autant  que  la  « théorie  critique »  touche 

largement l'Europe de l'Ouest, et notamment la France434. Les relations entre la France et la RFA 

concourent  également  à  expliquer  l'intérêt  des  quotidiens  français  puisque  qu'au-delà  du  – 

douloureux – passé commun aux deux pays, « le thème de la "réconciliation" est, avec la métaphore 

du  "couple" franco-allemand, construit  par les pouvoirs politiques à partir des années 1960435 ». 

Après la signature, en 1963, du traité franco-allemand de l'Élysée, les deux États voisins s'affirment 

comme les moteurs de la construction européenne entre lesquels le bellicisme n'est plus à l'ordre du 

jour436. La question militaire demeure néanmoins une composante importante des relations entre les 

deux États  en  vertu  de  l'importante  présence  de troupes  françaises  en  RFA depuis  la  fin  de  la 

Seconde Guerre  mondiale437.  Le retrait  français  du commandement intégré de l'Organisation du 

Traité de l'Atlantique Nord (OTAN) en 1966 donne ensuite lieu à une lutte d'influence avec les 

États-Unis  puisque  le  territoire  ouest-allemand  abrite  également  plusieurs  bases  militaires  de 

l'Alliance  atlantique438.  L'arrivée  à  la  chancellerie  de  Willy  Brandt  (1969-1974),  puis  d'Helmut 

432Alain Lattard, Histoire de la société allemande au XXe siècle, t. II : La RFA (1949-1989), Paris, La Découverte, 2011, 
p. 61.
433Ralf  Wiggershaus,  L'école  de  Francfort.  Histoire,  développement,  signification,  Paris,  Presses  Universitaires  de 
France, 1993. Marcuse dénonce notamment la « tolérance répressive » de la culture politique bourgeoise.
434Michel Trebitsch, « Voyages autour de la révolution. Les circulations de la pensée critique de 1956 à 1968 », dans 
Geneviève Dreyfus-Armand, Robert  Frank, Marie-Françoise Lévy et  Michelle Zancarini-Fournel  (dir.),  Les Années  
68..., op. cit., p. 69-87.
435Mathias Delori, « Réconciliation », dans Isabelle Guinaudeau, Astrid Kufer et Christophe Premat (dir.), Dictionnaire 
des relations franco-allemandes, op. cit., p. 201-203, p. 201.
436Serge Berstein et Pierre Milza,  Histoire de la France au XXe siècle, t. IV :  1958-1974, Bruxelles, Complexe, 1999 
(1992), p. 327-328.
437Suzie Guth, Les Forces françaises en Allemagne. La citadelle utopique, Paris, L'Harmattan, 1991, p. 33- 42.
438Frédéric Bozo, « De Gaulle, l'Amérique et l'Alliance atlantique. Une relecture de la crise de 1966 », Vingtième siècle.  
Revue d'histoire, n° 43, 1994, p. 55-68.
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Schmidt  (1974-1982),  à  la  tête  d'une  coalition  sociale-libérale,  amorce  un  réchauffement  des 

relations diplomatiques entre  les deux pays  et  débouche  sur  des  « rapports  privilégiés  [avec  la 

France] [...] à partir de 1974439 ». L'intérêt médiatique de la presse française s'explique donc à la 

lumière de ces relations bilatérales inédites, mais ne s'étend pas au-delà des frontières de la RFA et 

du mur de Berlin. Le rideau de fer est en effet également médiatique puisque les journaux français 

font peu état de l'actualité de la République Démocratique Allemande (RDA), au même titre que les 

autres États du bloc socialiste. L'Allemagne dans la presse se résume donc globalement à la RFA.

La question de la contestation est également concernée par cet intérêt depuis les événements du 

printemps  1968,  et  tout  particulièrement  à  travers  la  figure  de  Daniel  Cohn-Bendit,  étudiant 

allemand en sociologie, né en France, et interdit de séjour dans l'Hexagone depuis le mois de mai 

1968440.  Si  Daniel  Cohn-Bendit  n'a  pas  fait  partie  d'une  organisation  violente,  il  contribue  à 

expliquer  l'intérêt  des  journalistes  français  pour  les multiples  formes de l'activisme outre-Rhin. 

Certes,  de  nombreux  autres  pays  sont  traversés  par  la  vague  contestataire  et  les  aspirations 

révolutionnaires, à commencer par les États-Unis ou, de manière nettement plus intense, l'Italie, 

mais  la  situation  ouest-allemande  capte  nettement  plus  l'attention  de  la  presse  française  dès  le 

printemps  1968441.  En  témoignent  les  propos  du  chancelier  chrétien-démocrate  Kurt  Georg 

Kiesinger « qui a interrompu ses vacances pour regagner la capitale  fédérale442 » après l'attentat 

contre le leader étudiant Rudi Dutschke, surnommé par ses détracteurs « Rudi le Rouge » : « Nous 

devons faire face à une action politique de caractère révolutionnaire443. » Ce qui est présenté par la 

presse française comme le « premier attentat politique enregistré en Allemagne depuis 1945444 » 

ouvre une décennie de contestation violente445. Le détour par la RFA se justifie donc d'autant plus 

que la lecture médiatique de la violence politique en France se construit en grande partie à travers 

ce miroir allemand. Les liens historiques entre les deux pays et les conséquences de la Seconde 

Guerre  mondiale  expliquent  ainsi  l'intérêt  médiatique  porté  à  cette  radicalisation  contestataire 

439Serge Bernstein et Pierre Milza, Histoire de la France au XXe siècle, t. V, op. cit., p. 350.
440Adrien Mazières-Vaysse, « 1968 », dans Isabelle Guinaudeau, Astrid Kufer et Christophe Premat (dir.), Dictionnaire 
des relations franco-allemandes, op. cit., p. 283-286, p. 285.
441Donatella Della Porta comptabilise ainsi 71 morts à imputer aux activités de l'extrême gauche en Italie entre 1970 et 
1979 et 39 en RFA. Donatella Della Porta, Social Movements..., op.cit., p. 128. Isabelle Sommier recense près de 6 000 
personnes inculpées  et 174 morts à imputer aux activités de l'extrême gauche en Italie  entre 1969 et 1982, contre 
quelques centaines et 52 victimes en RFA. Isabelle Sommier, Le Terrorisme, op. cit., p. 55.
442Le Figaro, 13 avril 1968.
443Cité par Le Figaro, 13 avril 1968.
444Notamment dans Le Figaro, 12 avril 1968.
445Pour une analyse détaillée  du rapport de forces,  voir Dominique Linhardt,  La force de l’État en démocratie.  La 
République  fédérale  d’Allemagne  à  l’épreuve  de  la  guérilla  urbaine,  1967-1982,  thèse  de  socio-économie  de 
l'innovation sous la dir. de Bruno Latour, École des Mines, 2004.
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inédite446. La violence révolutionnaire apparaît alors comme un phénomène marquant profondément 

la décennie et dont la persistance – jusque dans les années 1990 – ne permet pas de la résumer à un 

épiphénomène. Plusieurs générations447, notamment en raison des arrestations successives, ont en 

effet défendu par la violence un projet révolutionnaire, marginal au regard de ses effectifs, mais 

largement médiatisé en raison de sa dimension spectaculaire.

L'ensemble de la presse française s'intéresse au phénomène en tant qu'affaire448, quelle que soit 

l'importance dévolue aux questions internationales par les rédactions. Se pose donc la question de 

l'écho  médiatique,  ou  plutôt  des  échos  médiatiques  rencontrés  en  France  par  la  violence 

révolutionnaire.  Il  convient  alors  de  déterminer  en  premier  lieu  les  formes de  la  radicalisation 

militante  outre-Rhin  au  cours  de  la  décennie  1970,  avant  de  constater  l'importance  de  la 

féminisation dans l'exercice de la violence révolutionnaire – entre la moitié et un tiers des personnes 

recherchées – et le traitement pénal inédit mis en place. La question de la radicalisation interpelle 

l'ensemble  de  la  presse,  et  tout  particulièrement  la  série  d'événements  sanglants  de  l'été  et  de 

l'automne 1977 – désignée par  le  syntagme d' « automne allemand » – qui  atteint  une intensité 

jusqu'alors inégalée.

2.1 Une radicalisation spectaculaire

Vue de France, la  contestation ouest-allemande apparaît comme un phénomène plus accentué. 

« La montée du radicalisme au sein de la jeunesse scolarisée449 » qui prend ses distances avec la 

gauche institutionnelle est nette. La réflexion autour de l'oppression des pays du tiers-monde et plus 

particulièrement de la guerre du Vietnam nourrit la radicalisation militante450. La mort par balle de 

Benno Ohnesorg à Berlin le 2 juin 1967 au cours d'une manifestation contre la visite officielle du 

Shah d'Iran, allié des puissances occidentales, déclenche de vives manifestations, d'autant que le 

446Sur la médiatisation allemande,  Klaus Weinhauer, Jörg Requate et Heinz-Gerhard Haupt (dir.), Terrorismus in des  
Bundesrepublik. Medien, Staat und Subkulturen in de 1970er Jahren, Francfort, Campus Verlag, 2006.
447Anne Steiner et Loïc Debray préfèrent de leur côté la métaphore de la vague qui « traduit mieux l'aspect éphémère et 
mouvant des états successifs du groupe », dans  RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, éd. revue et corrigée, 
Montreuil, L'Échappée, 2006 (1987), p. 81.
448Dominique Linhardt, « Épreuve terroriste et forme affaire. Allemagne, 1964-1982 », dans Luc Boltanski, Elisabeth 
Claverie,  Nicolas Offenstadt  et  Stéphane  Van Damme (dir.),  Affaires,  scandales  et  grandes  causes.  De Socrate  à  
Pinochet,  Paris,  Stock,  2007,  p.  307-327.  En novembre  1977,  Libération publie  d'ailleurs  un numéro  spécial  titré 
« L'Affaire allemande ».
449Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 47.
450C'est notamment ce que souligne Jeremy Varon, Bringing the War Home. The Weather Underground, the Red Army  
Faction, and Revolutionary Violence in the Sixties and Seventies, Berkeley/Los Angeles, California University Press, 
2004.
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policier mis en cause n'est pas condamné. Un an plus tard, le choc est renforcé par l'attentat contre 

le  leader étudiant  Rudi  Dutschke  et  les  nombreuses  arrestations  visant  des  militants  d'extrême 

gauche alors qu'est adoptée une législation d'urgence en cas de crise (Notstandgesetz de juin 1968). 

Éditorialiste de la revue critique de gauche Konkret, Ulrike Meinhof écrit alors : « Les balles tirées 

sur Rudi ont mis fin au rêve de la non-violence. Qui ne s'arme pas meurt, qui ne meurt pas est 

enterré  vivant  dans  les  prisons,  les  maisons  de  rééducation,  dans  le  sinistre  béton  des  tours 

résidentielles451. » La rupture avec la légalité est donc en voie d'affirmation : « La politique, c'est la 

mise en évidence des rapports de pouvoir, des rapports de propriété, des rapports de violence452. » 

Au cours de la décennie 1970, plusieurs organisations armées se mettent en place autour de l'idée 

que la violence est un outil au service de la révolution : la Fraction Armée rouge (RAF, 1970), le 

Mouvement du 2 juin – en référence à la mort de Benno Ohnesorg – (B2J, 1972) et les Cellules 

révolutionnaires (RZ, 1973)453.  Généralement  amalgamés par les journalistes français derrière le 

sigle de la RAF, ces trois groupes alimentent le feuilleton médiatique avec les nombreuses actions 

violentes  qu'ils  revendiquent.  Si,  comme  le  souligne  Alain  Lattard,  « dans  sa  grande  majorité 

l'extrême gauche a toujours refusé que la fin révolutionnaire justifie la violence contre les personnes 

comme moyen, la RAF incarne trop la rupture avec le quotidien et la radicalité ultime pour ne pas 

être  dans  un  premier  temps  fascinante454 ».  En  raison  du  caractère  spectaculaire  des  actions 

violentes  menées  en  son  nom,  la  RAF est  largement  présente  dans  les  colonnes  de  la  presse 

française, alors que la tentation de la violence s'affirme également dans l'Hexagone.

2.1.1  L'apparition  d'une  nouvelle  organisation :  la  Fraction  Armée 

rouge

Tout au long de la décennie 1970, la presse française rend largement compte de la série d'actions 

violentes qui touchent la RFA, en concentrant plus particulièrement son attention sur la RAF. La 

thématique de l'escalade se trouve au cœur du discours médiatique qui s'attache méthodiquement à 

recenser  l'intégralité  des  attentats  revendiqués  par  l'organisation  et  à  en  déterminer  les 

caractéristiques.

451Ulrike  Meinhof,  Konkret,  mai  1968,  cité  par  Anne  Steiner  et  Loïc  Debray,  RAF.  Guérilla  urbaine  en  Europe  
occidentale, op. cit., p. 22.
452Ulrike Meinhof,  Konkret, 1968, cité dans Mutinerie et autres textes d'Ulrike Meinhof. Déclarations et analyses des  
militants de la fraction armée rouge emprisonnés à Stammheim, Paris, Des femmes, 1977, p. 8.
453Dominique Linhardt, « La Fraction armée rouge et les autres : la guérilla en RFA », dans Philippe Artières et Michelle 
Zancarini-Fournel (dir.), 68, une histoire collective..., op. cit., p.470-476, p. 472.
454Alain Lattard, Histoire de la société allemande au XXe siècle, op. cit., p. 90.
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2.1.1.a 14 mai 1970 : l'acte fondateur

Contrairement à d'autres organisations, la RAF n'apparaît pas sur la scène médiatique par un 

attentat.  Elle  fait  en  effet  officiellement  son  apparition  en  mai  1970  avec  la  revendication  de 

l'évasion d'Andreas Baader. Dans un texte intitulé « Construire l'Armée rouge » et publié le 22 mai 

1970  par  le  journal  berlinois  d'extrême  gauche  Agit  883,  les  signataires  affirment  « vouloir 

s'organiser en fraction armée à  l'intérieur  du mouvement  anti-impérialiste  allemand455 ».  Ce qui 

apparaît  comme  « le  manifeste  de  la  "fraction  armée  rouge"456 […]  comporte  ces  slogans : 

"Développons  les  luttes  de  classes !  Organisons  le  prolétariat !  Commençons  par  la  résistance 

armée !  Construisons  l'armée  rouge !  La  fin  du  pouvoir-flic  est  en  vue !" »  Le  Figaro précise 

cependant rétrospectivement que « ces phrases à la limite de l'utopie ou de la naïveté ne doivent pas 

faire oublier que les extrémistes ouest-allemands sont supérieurement organisés457 ». Cette évasion, 

menée le 14 mai dans une bibliothèque berlinoise par un commando armé, est donc considérée 

comme l'acte fondateur de la RAF. Andreas Baader n'était détenu que depuis cinq semaines, mais sa 

condamnation remontait  cependant  à  octobre 1968, confirmée en appel en novembre 1969 et  à 

laquelle il avait refusé de se soumettre, jusqu'à son arrestation le 4 avril 1970. Cette condamnation 

renvoie aux origines de l'organisation et à l'incendie, le 3 avril 1968, de deux grands magasins de 

Francfort,  occasionnant  d'importants  dégâts  matériels  et  pour  lesquels  quatre  personnes  sont 

interpellées : Andreas Baader, étudiant en arts plastiques de 25 ans, Gudrun Ensslin, étudiante en 

lettres et en anglais de 28 ans, Thoward Proll, également étudiant en arts plastiques, âgé de 29 ans et  

Horst Sohlein, comédien de 28 ans, qui justifient leur action au titre de la protestation contre la 

guerre du Vietnam et l'indifférence engendrée par la société de consommation458. À l'exception de ce 

dernier, les condamnés ont refusé de se soumettre à leur peine d'emprisonnement de trois ans. Les 

conditions de cette évasion sont largement commentées. D'abord du point de vue du lieu puisque 

Andreas  Baader  avait  obtenu d'être  extrait  de  sa  cellule  pour  travailler  à  l'Institut  des  sciences 

sociales  de  Dahlem  à  la  rédaction  d'un  ouvrage  consacré  à  la  politisation  de  la  jeunesse,  en 

compagnie de la journaliste Ulrike Meinhof. Ensuite sur la forme puisque un commando masqué et 

de  composition  féminine  libère  le  détenu.  Ulrike  Meinhof,  Gudrun  Ensslin,  condamnée  avec 

Andreas  Baader  pour  les  incendies  de  Francfort,  et  l'avocat  qui  avait  assuré  sa  défense,  Horst 

Mahler sont alors recherchés.  L'arrestation de ce dernier le 8 octobre 1970, et  de quatre autres 

femmes  membres  du  groupe  –  Brigitte  Asdonck,  Monika  Berberich,  Irene  Goergens  et  Ingrid 
455Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 25.
456Baudoin Baullaert, Le Figaro, 6 mars 1975.
457Ibid.
458Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 19-20.
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Schubert – est l'occasion pour la presse de revenir sur la création de cette nouvelle organisation et 

ses débuts clandestins, à l'image du Monde :

« Lors de son évasion, les complices de Baader – une ancienne journaliste de la revue 
gauchiste Konkret, et deux autres personnes masquées, probablement deux femmes – 
avaient tiré sans sommation sur un employé de bibliothèque.
« […] Trois semaines après l'affaire, on apprit que Mahler, Baader, la journaliste et une 
certaine Gudrun Enssling [sic], fille d'un pasteur, étaient passés à Beyrouth en prenant 
un avion est-allemand à l'aérodrome de Berlin-Schönefeld, en R.D.A. […]. Avant leur 
départ de Berlin, portant perruques et fausses barbes, ils avaient donné à une journaliste 
française  une  interview  qui  fut  reproduite  dans  l'hebdomadaire  de  Hambourg  Der 
Spiegel. Ils affirmaient être le noyau de l' "armée rouge" révolutionnaire459. »

2.1.1.b Un groupe personnalisé

Rapidement, la presse s'accorde pour présenter cette organisation sous le syntagme réducteur de 

« bande à Baader » ou, plus rarement de « groupe Baader-Meinhof ». Si, dans la presse allemande, 

la traduction littérale employée est plutôt celle de « groupe », la presse française lui préfère celle de 

« bande » qui  rappelle  la  « bande à  Bonnot »  du début  du siècle.  Le parallèle  est  d'autant  plus 

logique que les militants de la RAF sont systématiquement présentés, entre 1970 et 1972, comme 

des anarchistes bien qu'un tel positionnement politique  n'ait pas été exprimé  stricto sensu, et ce, 

dans l'ensemble de la presse française. La personnification de l'organisation autour de l'évadé et de 

la  journaliste  est  nette.  Ainsi,  « l'insaisissable  "bande  à  Baader"460 »  rassemble  un  « groupe  de 

guérilleros d'extrême gauche461 », qui justifie l'organisation d'une « vaste chasse à l'homme contre 

les "anarchistes" de la "bande à Baader"462 », un « groupe d'une trentaine de "desperados" qui, sous 

prétexte d'action politique anarchiste, a commis une série de crimes allant de la tentative de meurtre 

à  l'incendie  volontaire,  en  passant  par  le  chantage,  les  cambriolages  de  banques  et  les  vols 

d'automobiles463 ».  Cette  « bande  "Baader-Meinhof"464 »  et  ceux  qui  sont  présentés  comme  ses 

dirigeants inquiètent d'autant plus qu'ils sont introuvables depuis mai 1970 alors que les attentats à 

la bombe revendiqués sous la signature de la RAF se multiplient. Et pour le journaliste du Monde, 

« le fait que depuis près de deux ans les principaux membres de la "bande à Baader" aient toujours 

échappé  aux  pièges  qu'on  leur  tendait  montre  assez  que  les  extrémistes  ont  perfectionné  leur 

stratégie de "guérilla urbaine"465 ». Au printemps 1972, il apparaît donc nettement qu' « arrêter les 
459Jean-Paul Picaper, Le Monde, 10 octobre 1970.
460J.W., Le Monde, 18 juillet 1971.
461Ibid.
462AFP, Le Figaro, 17 juillet 1971.
463Ibid.
464Le Monde, 24 octobre 1971.
465Jean Wetz, Le Monde, 21 mai 1972.
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attentats de groupes anarchistes [constitue la] tâche la plus urgente du gouvernement de Bonn466 », 

d'autant  que « tout  indique  que  cette  action  terroriste  ne  fait  que  commencer467 ».  La  première 

quinzaine du mois de juin est marquée par l'arrestation de ceux que la presse présente comme les 

fondateurs de l'organisation qui « sont depuis 1968 des ennemis jurés de la société468 ». Le 2 juin 

1972, de nombreux articles sont ainsi publiés, centrés autour d'Andreas Baader, arrêté en compagnie 

d'Holger Meins et Jan-Carl Raspe à Francfort, mais dont l'identité est rarement citée.  L'Humanité 

annonce ainsi que « Andreas Baader, chef du groupe anarchiste "Baader-Meinhof", que la police 

recherchait en vain depuis 2 ans, a été arrêté jeudi, vers 7 heures du matin, en compagnie de trois de 

ses partisans dans une maison située au centre de Francfort469 ». En dernière page,  Le Figaro  se 

réjouit de l'arrestation d' « Andreas Baader, l'ennemi public N° 1 d'Allemagne fédérale, capturé à 

Francfort avec deux complices470 », ce qui signifie que « la "bande à Baader" qui semait la terreur 

en Allemagne depuis deux ans et avait intensifié sa guérilla urbaine depuis trois semaines, a été 

aujourd'hui  décapitée471 ».  À cette  occasion,  le  journal  publie  un  article  rétrospectif  titré  « "La 

Fraction armée rouge" ou les desperados du gauchisme allemand472 » :

« Calquée sur le modèle des Tupamaros uruguayens, la bande, qui s'intitule "Fraction 
Armée rouge", est née de la retombée du grand mouvement de mai 1968.
« […] Lorsque l'année suivante, l'enthousiasme retomba, la jeune gauche éclata en une 
multitude de fractions rivales. L'ordre bourgeois reprenait le dessus. La tendance la plus 
radicale  ne voulut  pas admettre de voir  son beau rêve ainsi  lui  échapper.  Pour elle, 
l'heure de la guérilla urbaine avait sonné.
« Après  un  stage  chez  les  feddayine  palestiniens,  la  bande  regagna  l'Allemagne  et 
commença une série d'agressions qui fit dire à un haut-fonctionnaire de Bonn : "Depuis 
la guerre, nous n'avons pas eu un tel groupe de desperados473." »

L'arrestation d'Andreas Baader et de ces complices est d'autant plus saluée qu'elle coïncide avec 

l'attentat meurtrier commis par une organisation aux racines idéologiques proches, l'Armée rouge 

japonaise le 30 mai contre l'aéroport israélien de Lod, causant la mort de vingt-six personnes, dont 

dix-sept pèlerins baptistes portoricains474. Les deux organisations ont en outre bénéficié du soutien 

logistique  des  mouvements  palestiniens,  ce  qui  permet  à  la  fois  de  souligner  le  danger  que 

représentent les contacts et échanges internationaux opérés par des organisations violentes autour de 

la question palestinienne, et de saluer la réussite des enquêteurs allemands. Six jours plus tard, c'est 
466Henri de Kergorlay, Le Figaro, 26 mai 1972.
467Ibid.
468Ibid.
469L'Humanité, 2 juin 1972.
470Henri de Kergorlay, Le Figaro, 2 juin 1972.
471Ibid.
472Édouard Thevenon, Le Figaro, 2 juin 1972.
473Ibid.
474Michaël Prazan, Les Fanatiques. Histoire de l'armée rouge japonaise, Paris, Seuil, 2002, p. 97-100.
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au tour de Gudrun Ensslin « étudiante considérée comme l'une des militantes les plus actives du 

groupe "Baader-Meinhoff" [sic]475 »  d'être arrêtée à Hambourg.  Le lendemain, les arrestations à 

Berlin de Brigitte Monhaupt et Bernhard Braun sont peu commentées par la presse française. En 

revanche, l'arrestation d'Ulrike Meinhof, « la femme la plus recherchée d'Allemagne […] égérie de 

la "bande à Baader"476 », dans la banlieue de Hanovre le 15 juin 1972 donne lieu, comme dans le cas 

d'Andreas Baader deux semaines auparavant, à de nombreux articles. Elle est à la fois présentée 

comme sa « complice477 » et la « n° 2 du groupe anarchiste "Baader-Meinhof"478 » dont l'arrestation, 

en compagnie – non précisée – de Gerhard Müller, laisse espérer la neutralisation de l'organisation, 

complétée par celles de Irmgard Möller, Klaus Jünschke et Jörg Lang en juillet 1972. Pour la presse 

française, l'incarcération d'Andreas Baader et des membres du commando qui a conduit son évasion 

est donc synonyme de la fin, ou au moins de la suspension, des activités violentes de la RAF.

2.1.2 L'escalade de la violence

Après l'annonce de la formation de la RAF en mai 1970, l'organisation commet et revendique 

ses premiers attentats à la bombe en RFA deux ans plus tard. Avant cela, la presse française a peu 

évoqué les attaques à main armée contre des établissements bancaires attribuées à la RAF et des 

fusillades qui opposent à plusieurs reprises des membres de l'organisation et des policiers, soldées 

par plusieurs décès dans les deux camps479. Pendant deux années, la RAF est donc considérée en 

latence  par  la  presse  française.  L'organisation  se  structure  et  diffuse  notamment  deux  textes 

théoriques et programmatiques, Sur la conception de la guérilla urbaine (juin 1971) et Sur la lutte  

armée en Europe occidentale (juillet 1971), publiés en France un an plus tard480. D'une longueur 

inégale – vingt-cinq pages pour le premier, soixante-dix pour le second –, les deux textes s'ouvrent 

sur des citations de Mao Tsé-Toung et s'appuient sur Lénine (Que faire ?, 1902), affirmant ainsi une 

position communiste et l'inscription de l'action de la RAF dans la perspective de la lutte des classes, 

et  refusant au passage  le  qualificatif  d'anarchistes.  Sur la  conception de la guérilla  urbaine se 

conclut ainsi :

« La Fraction Armée Rouge organise l'illégalité comme position offensive d'intervention 

475L'Humanité, 8 juin 1972.
476Henri de Kergorlay, Le Figaro, 17 juin 1972.
477Ibid.
478L'Humanité, 17 juin 1972.
479Du côté de la RAF : Petra Schelm (15 juillet 1971), Georges von Rauch (militant de l'extrême gauche berlinoise, 4 
décembre 1971), Thomas Weisbecker (2 mars 1972). Du côté policier : Norbert Schmidt (22 octobre 1971), Herbert 
Schoner (2 mars 1972). D'après Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 
236-237.
480La "bande à Baader" ou la violence révolutionnaire, Paris, Champ libre, 1972.
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révolutionnaire.
« La guérilla urbaine, c'est la lutte anti-impérialiste offensive.
« La Fraction Armée rouge établit la relation entre lutte légale et illégale, nationale et  
internationale,  lutte  politique  et  lutte  armée,  conception  stratégique  et  tactique  du 
mouvement communiste international.
« La guérilla urbaine intervient ici et maintenant, de manière révolutionnaire, malgré  
la faiblesse des forces révolutionnaires en Allemagne fédérale et à Berlin-Ouest.
« Vous êtes partie prenante de l'aggravation ou de la solution du problème. Il n'y a rien  
au milieu481. »

Le second,  Sur la  lutte armée en Europe occidentale,  après plusieurs références au Mai 68 

français et au prolétariat international, pose « la guérilla urbaine comme méthode d'intervention 

révolutionnaire dans les métropoles482 », précisant qu'elle « n'a aucune chance de survivre et de se 

développer  que si  [sic]  cette  liaison devient  le  noyau essentiel  de la  stratégie  de la  guerre  des 

partisans483 ». « Qui crie au "terrorisme", qui montre les partisans du doigt, qui les dénonce comme 

anarchistes,  blanquistes,  "desperados",  déboussolés,  romantiques,  révèle  seulement  son angoisse 

devant les tâches révolutionnaires484 » précisent les auteurs. Les bases idéologiques de la Fraction 

Armée rouge sont donc posées pour annoncer la teneur de ses actions.La presse française ne fait 

cependant pas mention de ces textes dont la diffusion se limite à la sphère militante.

2.1.2.a Mai 1972 : première série d'attentats

Le mois de mai 1972 est marqué par une série d'attentats à la bombe contre différentes cibles en 

RFA et signe la première offensive de la RAF. Le 11  mai 1972, la base militaire américaine de 

Francfort est visée par trois explosions, tuant un officier américain et blessant quatorze personnes. 

Le  lendemain,  deux  bombes  frappent  des  locaux de  la  direction  de  la  police  d'Augsbourg,  en 

Bavière, une troisième vise les locaux de la police criminelle de Munich, blessant au total seize 

personnes. Le Figaro s'inquiète alors de la « vague d'attentats à la bombe en RFA485 ». « On pense 

généralement que ces attentats sont l'oeuvre de la bande Baader-Meinhof486 » précise le journal, 

alors que ces attentats n'ont encore fait l'objet d'aucune revendication. Le 15 mai 1972, la voiture du 

juge Buddenberg, chargé d'instruire le dossier de membres présumés de la RAF, est à son tour la 

cible d'une bombe, sans faire de victime. Quatre jours plus tard, deux explosions visent les locaux 

des éditions Springer à Hambourg, pilier de la presse populaire et propriétaire du premier quotidien 

481Ibid., p. 122-123 (chapitre « Sur la conception de la guérilla urbaine »). Souligné dans le texte.
482Ibid., p. 154 (chapitre « Sur la lutte armée en Europe occidentale »).
483Ibid., p. 158.
484Ibid., p. 162.
485AFP/Reuter, Le Figaro, 13 mai 1972.
486Ibid.
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du pays,  Bild Zeitung, et de  Die Welt, qui a « été constamment à la tête de la campagne menée 

contre tout ce qui pourrait, de près ou de loin, avoir le moindre rapport avec la "gauche"487 » depuis 

la fin des années 1960. Plus de trente salariés du groupe Springer sont blessés. Le correspondant du 

Monde s'interroge  alors :  « La  République  fédérale  est-elle  devenue  le  champ  d'action  de 

"Tupamaros teutoniques"488 ? » alors que « l'émotion s'est  soudainement accrue,  au point  que le 

président  Heinemann lui-même a  cru  bon de  faire  appel  à  la  population  pour  lutter  contre  les 

"desperados" jalonnant d'explosions leur chemin à travers le pays489 ». Les termes choisis renvoient, 

de manière péjorative, à une violence aveugle d'autant plus inquiétante qu'elle rappelle celle d'un 

puissant  ordre de chevaliers germanique490.  L'inquiétude grandit  d'autant plus  que « deux autres 

bombes  ont  été  découvertes  à  Hambourg  dans  les  locaux  des  éditions  Springer491 »  et  que  le 

phénomène  apparaît  mondial  puisque,  dans  le  même  temps,  « l'organisation  underground 

"Weathermen" revendique l'attentat à la bombe contre le Pentagone492 » pour protester  contre la 

guerre  du  Vietnam.  Le  constat  d'une  « offensive  systématique  et  coordonnée  de  la  part  de 

groupements terroristes493 » est largement partagé. Cinq jours après l'attentat à la bombe contre les 

locaux de Springer, un deuxième quartier général américain est touché, cette fois à Heidelberg. Le 

bilan est lourd – outre les importants dégâts matériels, « un officier et deux soldats tués494 » – et le 

constat  inquiétant  puisque l' « on dénombre  en République fédérale  six  attentats  à  l'explosif  en 

quatorze jours495 » et que « l'objectif avoué de ces attentats est [...] de renverser l'ordre établi pour 

réformer la société496 ». Les revendications adressées à la presse allemande ne laissent en effet que 

peu de doutes quant aux motivations des poseurs de bombes. La signature  de la RAF s'affirme, 

même si la presse française mentionne peu le contenu des communiqués de revendication. Cette 

signature permet donc d'inscrire cette série d'attentats dans une stratégie violente qui interpelle au-

delà de la frontière ouest-allemande. La revendication de chacun des attentats est éclairante à ce 

sujet497. Les attentats contre les quartiers généraux américains de Francfort et Heidelberg sont signés  

« commando Petra Schelm » et « commando du 15 juillet », en référence à la mort d'une militante 

de la RAF, abattue au cours d'une fusillade avec la police à Hambourg en 1971. Ceux visant des 
487Jean Wetz, Le Monde, 21 mai 1972.
488Ibid.
489Ibid.
490Sur ce point, cf. 3.2.3.
491Le Figaro, 22 mai 1972. Le Monde n'évoque de son côté qu'une seule nouvelle bombe découverte (édition du 21 mai 
1972).
492AFP/UPI/Reuter, Le Figaro, 21 mai 1972.
493Jean Wetz, Le Monde, 21 mai 1972.
494Jean Wetz, Le Monde, 26 mai 1972.
495Ibid.
496Henry de Kergorlay, Le Figaro, 26 mai 1972.
497Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 34-36.
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bâtiments bavarois de police « commando Thomas Weisbecker », lui aussi abattu par la police au 

cours d'une fusillade en mars 1972 à Augsbourg. Le commando « Manfred Grashof », du nom du 

militant  arrêté  suite  à  une  fusillade  en  mars  1972,  vise  quant  à  lui  le  véhicule  d'un  juge  de 

Karlsruhe. Enfin, l'attentat contre les locaux de l'éditeur Axel Springer est signé par le « commando 

du 2 juin », en référence à la mort de Benno Ohnesorg en 1967. La RAF affirme ainsi, tant par les 

cibles visées que par la signature des communiqués de revendication, qu'elle entend inscrire son 

action dans une perspective à la fois offensive et vengeresse. Pour appuyer le travail des enquêteurs, 

la presse allemande publie pour la première fois, à la fin du mois de mai 1972, les photographies de 

dix-neuf personnes recherchées dans le cadre des activités de la RAF498, ce qui concourt à la série 

d'arrestations de juin et juillet 1972.

2.1.2.b 1974-1975 : le renouveau des pratiques violentes

Après deux années d'interruption,  les attentats reprennent en 1974, au lendemain de la mort 

d'Holger Meins au 53e jour de sa grève de la faim. Si la presse française s'est peu intéressée aux 

trois grèves de la faim menées en 1973 par une quarantaine de détenus auxquels « les autorités 

judiciaires  […]  refusent  le  statut  de  prisonnier  politique499 »,  afin  de  protester  contre  leurs 

conditions  de  détention,  l'assassinat  du  juge  Günter  von Drenckmann,  président  du tribunal  de 

grande instance de Berlin-Ouest, le 10 novembre 1974 change la donne.  Le Monde et  Le Figaro 

sont les deux titres à relater de manière régulière les événements de l'automne 1974 en RFA. Pour 

ce dernier, le lien est évident : « L'étincelle a jailli samedi […]. M. von Drenckmann représente la 

Justice, et c'est pourquoi il est choisi pour cible […]. L'attentat a été revendiqué par la "Fraction de 

l'Armée  rouge",  enseigne  officielle  de  la  bande  à  Baader.  Il  s'agit  donc  bien  d'une  action  de 

représailles après la mort de Meins500. » L'assassinat du magistrat  est  présenté comme un degré 

supplémentaire dans l'action violente de la RAF puisque l'organisation n'a jusqu'alors jamais fait de 

victime  personnellement  ciblée  et  « les  responsables  de  l'ordre  public  redoutent  une  "nouvelle 

vague de terreur"501 » car « l'indignation et la mobilisation policière qui ont suivi le meurtre de von 

Drenkmann […] rappellent l'atmosphère des années 71-72, quand toutes les polices poursuivaient la 

498Il  s'agit,  par  ordre alphabétique de :  Axel  Achterath,  Roland  Augustin,  Andreas  Baader,  Ingeborg  Barz,  Bernard 
Braun,  Heinz  Brockmann,  Gudrun  Ensslin,  Albert  Fichte,  Katarine  Hammerschmidt,  Siegfried  Hausner,  Klaus 
Jünschke, Rosemarie Keser, Ulrike Meinhof, Holger Meins, Brigitte Mohnhaupt, Irmgard Möller, Jan-Carl Raspe, Ralf 
Reinders et Ilse Stachowiack. Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale,  op. cit., p. 
238.
499Daniel Vernet, Le Monde, 12 novembre 1974.
500Baudoin Bollaert, Le Figaro, 12 novembre 1974.
501Daniel Vernet, Le Monde, 14 novembre 1974.
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"bande à  Baader"502 » . Le Figaro partage  cette  crainte  puisqu'il  affirme :  « La  "Fraction Armée 

rouge" fait  peur.  Sa devise :  "Lancer  des  bombes pour les faire éclater  dans  la  conscience des 

masses". Ses objectifs : "Abattre la société actuelle par la guérilla urbaine", réveillent d'inquiétants 

échos503. »  La  RAF est  ainsi  définie  comme « une variante  anarchiste  et  terroriste  de l'extrême 

gauche,  la  seule  qui  ait  réussi  à  s'imposer  en  RFA504 »,  résultant  « du  refus  de  l'échec  de  la 

contestation505 ».

Une  autre  étape  est  franchie  en  février  1975  qui,  si  elle  n'est  pas  l'œuvre  de  la  RAF,  est 

cependant amalgamée par une partie de la presse française, d'autant que la revendication de cette 

nouvelle  action  concerne  l'organisation.  Le  27  février  1975,  Peter  Lorenz,  candidat  de  l'Union 

chrétienne-démocrate  d'Allemagne  (Christlich-Demokratische  Union  Deutschlands, CDU) aux 

élections municipales à Berlin-Ouest, est enlevé. Le lendemain, L'Humanité est le premier journal à 

annoncer l'événement et explicite les revendications des ravisseurs qui concernent notamment des 

militants de la RAF détenus. Le Monde précise le soir même :

« Les ravisseurs de M. Peter Lorenz, président de la C.D.U.-Ouest berlinoise viennent 
de préciser leurs exigences dans une lettre adressée au bureau de l'agence de presse 
allemande C.P.A. Ils entendent obtenir :
« 1. La libération de l'ex-avocat Horst Mahler, cofondateur du groupe Baader-Meinhoff 
[sic], de Verena Becker, Gabriele Kroecher-Tiedeman, Rolf Pohle, Ina Siepman et Rolf 
Heissler,  qui  doivent  être  transférés à Berlin-Ouest par  avion dans les quarante-huit 
heures […].
« 2. L'annulation de tous les verdicts prononcés dans le cadre des manifestations qui ont 
suivi la mort de Holger Meins, anarchiste qui a succombé à une grève de la faim, et de 
l'assassinat du juge Guenter von Drenkmann, président de la cour d'appel de Berlin-
Ouest506. »

Le Figaro précise d'ailleurs que cet enlèvement n'est pas le fait de la RAF :  « C'est bien un 

commando anarchiste qui a frappé : Peter Lorenz […] est l'otage – c'est maintenant officiel – du 

Mouvement du 2 juin 1967. L'agence de presse D.P.A. […] a reçu vendredi matin une photographie 

de l'homme politique assis sur un lit, et portant autour du cou une pancarte indiquant la "raison 

sociale" de ses ravisseurs507. » Le journal précise l'origine historique de cette nouvelle organisation 

et cite ses cinq points de revendication.  Le Monde indique en outre que « ce mouvement, qualifié 

d' "anarchiste", regroupe des extrémistes de gauche ayant rompu avec la bande à Baader508 ». Les 

502Ibid.
503Baudoin Bollaert, Le Figaro, 12 novembre 1974.
504Henri Ménudier, Le Figaro, 15 novembre 1974.
505Ibid.
506Daniel Vernet, Le Monde, 1er mars 1975.
507Baudoin Bollaert, Le Figaro, 1er mars 1975.
508Le Monde, 2 mars 1975.
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autorités  ouest-allemandes  accèdent  à  leurs  revendications  et  cinq  prisonniers  sont  libérés  –  à 

l'exception de Horst Mahler qui, après avoir pris ses distances avec la RAF, s'est désolidarisé de 

cette  action509 – ce que seul  Libération –  dont  la  parution est  alors irrégulière  – salue,  tout  en 

confondant le Mouvement du 2 Juin et la RAF :

« Quoi qu'il en soit, cette opération est pour le groupe Baader-Meinhof une première 
victoire, victoire contre le gouvernement ouest-allemand, victoire vis-à-vis de toute la 
gauche allemande qui n'a cessé de les condamner, victoire enfin contre une indifférence 
qui n'avaient pu ébranler les 142 jours de grève de la faim des militants détenus et la 
mort d'Holger Meins510. »

Les  « cinq  anarchistes  libérés511 » s'envolent  alors  pour  Aden,  capitale  de  la  République 

démocratique  populaire  du  Yémen,  jeune république  marxiste  fondée en  1970,  alors que  Peter 

Lorenz  est  libéré  par  ses  ravisseurs.  Libération se  démarque  encore  du  reste  de  la  presse 

quotidienne en publiant la déclaration des cinq ex-prisonniers, confortant ainsi sa position de porte-

voix de l'extrême gauche : « Nous saluons les camarades en Allemagne, ceux qui sont en liberté et 

ceux qui sont en prison. Nous mettrons toute notre énergie pour qu'eux aussi voient se lever bientôt 

un jour aussi merveilleux qu'aujourd'hui512. » Si cet enlèvement n'est pas le fait de la RAF, la presse 

s'accorde cependant pour le relier aux activités de l'organisation car, comme le précise le journal, 

« il faut aussi saluer cette victoire, car c'en est une. La joie des cinq camarades libérés et libres à 

Aden, c'est la revanche d'Holger Meins513 ». L'enlèvement de Peter Lorenz est donc rattaché par la 

presse française aux activités de la RAF.

Le cas d'Holger Meins est exploité à d'autres reprises comme celui du premier prisonnier-martyr 

de la RAF. Son nom est ainsi choisi pour baptiser le commando qui occupe l'ambassade de RFA à 

Stockholm,  retenant  en  otage  son  personnel.  La  revendication  du  commando  Holger  Meins : 

« Obtenir  la  libération  des  membres  du  groupe  Baader-Meinhof  actuellement  détenus  en 

Allemagne514 », c'est-à-dire vingt-six personnes, ainsi que la mise à sa disposition d'un avion de 

ligne  et  d'une  rançon.  Le  précédent  coup  de  force  du  Mouvement  du  2  Juin  pour  obtenir  la 

libération de prisonniers est  présenté comme un mauvais encouragement pour les organisations 

clandestines puisqu'il  a validé le principe d'otage comme monnaie d'échange pour accéder à des 

revendications.  La prise  d'otages  est  d'autant  plus  spectaculaire  qu'elle  se  déroule  dans  un lieu 

public et en dehors du territoire ouest-allemand. La situation évoque celle de la prise en otage de 

509Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 26.
510Libération, 4 mars 1975.
511L'Humanité, 10 mars 1975.
512Libération, 5 mars 1975.
513M. K., Libération, 6 mars 1975.
514Le Monde, 25 avril 1975.
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membres de l'équipe israélienne lors des Jeux olympiques de Munich en juin 1972. Au-delà de la 

cruelle symbolique – des Juifs israéliens séquestrés sur le territoire allemand – figure parmi les 

revendications  du  groupe  palestinien  Septembre  noir  la  demande  de  libération  de  militants 

d'organisations révolutionnaires dont Andreas Baader et Ulrike Meinhof. L'issue sanglante de cette 

prise d'otages – dix-sept victimes dont onze athlètes israéliens – marque profondément l'opinion 

allemande, les autorités ouest-allemandes souhaitant éviter la répétition d'un tel scénario 515.

Cette fois donc, les autorités refusent de céder au commando Holger Meins qui décide alors 

d'exécuter les attachés militaire et économique de l'ambassade avant de faire exploser le bâtiment. 

Le Figaro annonce alors en première page : « Horreur à Stockholm : la "bande à Baader" fait sauter 

l'ambassade de la RFA516. » La consternation domine dans la presse française qui salue l' « attitude 

de fermeté517 » adoptée par Bonn. La police suédoise arrête alors six membres du commando, le 

septième étant tué au cours de l'assaut. La presse ne s'attarde pas sur leur identité : Ulrich Wessel 

mort, Karl-Heinz Dellwo, Siegfried Hausner518, Hanna Krabbe, Bernard Roessner, Lutz Taufer sont 

expulsés vers la RFA. Le « tragique bilan de la prise d'otages de Stockholm519 » est, pour reprendre 

la terminologie du quotidien communiste, à attribuer à « des anarchistes ouest-allemands520 », des 

« terroristes ouest-allemands521 ». Le quotidien insiste d'autant plus sur le terme « anarchiste » pour 

mettre à distance une organisation qui prétend agir dans une perspective révolutionnaire de lutte des 

classes que l'événement qui domine l'actualité communiste est la mort du sénateur Jacques Duclos, 

dirigeant du PCF et fervent gardien de l'orthodoxie communiste. Cette prise d'otages sanglante vient 

confirmer les craintes exprimées précédemment au sujet  d'une reconstitution de la RAF qui,  en 

dépit de l'incarcération de ses membres fondateurs, demeure baptisée des noms d'Ulrike Meinhof et 

surtout d'Andreas Baader. La fermeté et le refus du chantage des autorités allemandes sont d'autant 

plus salués que la « libération des détenus aurait  amené une reconstitution de la bande Baader-

Meinhof522 » et,  comme l'affirme le chancelier  Helmut Schmidt,  aurait  « représenté une menace 

aggravée  pour  la  société.  Le  gouvernement  répondra  à  d'autres  provocations  avec  la  même 

détermination, en allant jusqu'à la limite de ce qui est permis par l'État constitutionnel523 ». Voix 

515Kay Schiller et Christopher Young, The 1972 Munich Olympics and the Making of Modern Germany, Berkeley/Los 
Angeles, University of California Press, 2010, p. 187-220.
516Le Figaro, 25 avril 1975.
517Daniel Vernet, Le Monde, 26 avril 1975.
518Recherché depuis 1972 et donc considéré comme un militant de la « première génération » de la RAF, il décède à la 
prison de Stammheim le 4 mai 1975 des suites de ses blessures.
519L'Humanité, 26 avril 1975.
520L'Humanité, 25 avril 1975.
521Ibid.
522Daniel Vernet, Le Monde, 26 avril 1975.
523Cité par Daniel Vernet, Le Monde, 26 avril 1975.
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isolée,  Libération ne  condamne  pas  la  prise  d'otages  dont  elle  se  désole  non  pas  tant  de  son 

caractère  sanglant,  mais du non-aboutissement  des  revendications et  des  conséquences  pour  les 

détenus dont la libération était demandée : « L'opération du "commando Holger Meins" a échoué. 

Les  26  prisonniers  politiques  dont  ils  demandaient  la  libération  resteront  en  prison,  dans  des 

conditions certainement plus dures que récemment524. »

Les  activités  violentes  de  la  RAF  s'interrompent  ensuite  à  nouveau  pendant  deux  années. 

D'autres attentats ont néanmoins lieu, à l'image de celui revendiqué par les RZ le  1er juin 1976 

contre le club des officiers du quartier général des forces américaines à Francfort, blessant seize 

ressortissants américains. La base américaine Lindsay, située près de Wiesbaden, dans la Hesse, est 

elle aussi visée par un attentat à l'explosif, « revendiqué par une "Cellule révolutionnaire Ulrike 

Meinhof"525 » qui se solde par des dégâts matériels. La période est cependant nettement dominée 

par des événements de nature judiciaire et pénitentiaire avec, notamment, la mort d'Ulrike Meinhof 

en mai 1976.

2.1.3 L'acmé de 1977

L'année  1977  marque  incontestablement  un  tournant  pour  les  actions  violentes  de la  RAF. 

L'intensité et le nombre des actions menées concourent à accroître la dimension spectaculaire de la 

violence, ce qui entraîne presque mécaniquement un net accroissement de la couverture médiatique 

française. Pendant six mois, la RAF occupe ainsi une place inédite dans les colonnes de la presse, 

eu égard à ce qui sera bientôt baptisé l' « automne allemand » (deutscher Herbst).

2.1.3.a Une nouvelle escalade

Deux ans après l'attaque de l'ambassade ouest-allemande à Stockholm, un nouvel attentat est 

revendiqué par l'organisation. Le procureur général de Karlsruhe, Siegfried Buback, est abattu dans 

sa  voiture,  avec son chauffeur  et  un collaborateur,  alors  qu'il  se  rendait  à  la  Cour  fédérale  de 

cassation  (Bundesgerichtshof)  de  Karlsruhe.  Le  lendemain,  l'attentat  fait  la  Une  de  la  presse 

française : « Le procureur général Buback abattu par des terroristes526 ». L'Humanité précise qu' « il 

a été tué à Karlsruhe d'une rafale de mitraillette527 » et que « l'attentat perpétré contre lui  est le 

dixième commis contre un magistrat ouest-allemand en cinq ans528 ». Avant que l'attentat n'ait été 

524Libération, 26 avril 1975.
525Libération, 3 juin 1976.
526Baudoin Bollaert, Le Figaro, 8 avril 1977.
527L'Humanité, 8 avril 1977.
528Ibid.
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revendiqué,  le  quotidien  communiste  avance  une  piste :  « En  tant  que  magistrat  assumant  la 

direction du parquet de Karlsruhe, M. Buback avait dirigé les opérations de recherches contre le 

groupe anarchiste Baader-Meinhof529. » Le lendemain, l'assassinat est effectivement revendiqué par 

le commando Ulrike Meinhof, du nom de la fondatrice de la RAF, dont le décès en détention, en 

mai 1976, nourrit la controverse. La signature de cet assassinat, qui rappelle celui de Günter von 

Drenckmann par le Mouvement du 2 Juin, en novembre 1974, interroge car il a déjà été utilisé :

« Que recouvre l'appellation "Groupe d'action Ulrike  Meinhof" ?  Les hommes de la 
sûreté  fédérale ne s'en préoccupent  pas véritablement.  Ils  savent que les anarchistes 
baptisent fréquemment leurs actions de commando du nom d'un des leurs, généralement 
décédé […]. C'est ce qui vient de se passer avec l'utilisation du nom d'Ulrike Meinhof, 
déjà accouplé à celui de Puig Antich au cours de précédents attentats, notamment en 
France. Le mouvement terroriste ne connaît en effet pas de frontière530. »

La presse française commente largement l'attentat pendant plusieurs jours et  fait part de son 

inquiétude : « Cet attentat, qui marque le passage d'un terrorisme de plasticages et d'enlèvements à 

un terrorisme d'exécutions de sang-froid, soulève toujours autant d'indignation que de crainte531. » 

France Soir s'avançait pourtant à titrer la veille de cet assassinat : « La "bande à Baader" ne fait 

plus  peur.  Les  anarchistes  allemands  en  débandade532. » La  perspective  d'une  nouvelle  série 

d'attentats, visant cette fois des cibles humaines clairement identifiées, apparaît en effet comme une 

menace concrète, alors que se déroulent à la fois le procès d'Andreas Baader, Gudrun Ensslin et Jan-

Carl Raspe ainsi que celui du commando de l'ambassade de Stockholm, et une quatrième grève de 

la faim est  menée par des prisonniers demandant  le statut de prisonnier de guerre prévu par la 

Convention de Genève. L'assassinat de Jürgen Ponto, directeur de la Dresdner Bank, le 30 juillet 

près de Francfort, confirme ces craintes. Les conditions de ce nouvel assassinat, revendiqué par la 

RAF, interpellent d'autant plus que la victime a été tuée à son domicile : « Selon la police ouest-

allemande, la jeune femme qui a ouvert le feu sur le banquier, Susanne Albrecht, serait liée au 

groupe terroriste qui avait attaqué l'ambassade de la RFA à Stockholm en avril 1975. Ses parents 

sont  des  amis  de  la  victime533. »  La  presse  s'accorde  sur  le  caractère  sournois  de  la  méthode 

employée, qui renvoie plus au crime crapuleux qu'à une action motivée par un idéal révolutionnaire 

puisque  Susanne  Albrecht  est  non  seulement  la  « fille  d'un  ami  d'enfance  [de  Jürgen  Ponto], 

aujourd'hui avocat à Hambourg534 », mais également sa filleule,  ce qui a pu lui  permettre d'être 

529Ibid.
530Baudoin Bollaert, Le Figaro, 9 avril 1977.
531Le Monde, 15 avril 1977.
532André Ancian, France Soir, 6 avril 1977.
533L'Humanité, 1er août 1977.
534Le Monde, 2 août 1977.
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introduite au domicile du banquier. Selon les enquêteurs :

« Deux hypothèses pouvaient  être retenues quant  au motif  de l'agression :  soit  Mlle 
Albrecht, qui était accompagnée, pense-t-on, de deux complices avec lesquels elle a pris 
la fuite, voulait enlever M. Jürgen Ponto contre rançon, soit elle et ses amis avaient 
l'intention de le prendre en otage dans le but d'obtenir la libération des quatre survivants 
du groupe anarchiste Holger Meins condamnés récemment à la réclusion à perpétuité. 
Le parquet fédéral pencherait plutôt pour cette dernière hypothèse. Le banquier aurait 
été tué parce qu'il avait refusé de suivre sa filleule volontairement535. »

La presse française pointe alors le scénario d'escalade en train de se dérouler en RFA, Alfred 

Grosser,  éminent  germaniste  et  chroniqueur  politique  au  Monde indiquant  que  « notre  puissant 

voisin  vit  même  dans  un  malaise  d'une  ampleur  sans  précédent  dans  sa  brève  histoire536 ». 

Libération pointe d'ailleurs un risque d'aggravation de la situation suite à l'annonce de l'arrêt du 

mouvement de grève de la faim et de la soif menée depuis le 8 août 1977. Les revendications des 

grévistes de la faim n'ayant pas été satisfaites, le risque d'une réponse violente est alors à craindre : 

« En  poussant  une  nouvelle  fois  les  détenus  de  la  RAF aux dernières  extrémités,  les  autorités 

fédérales risquent de relancer la spirale des attentats. Elles entretiennent ainsi le climat qu'elles ne 

cessent de dénoncer537 » indique le journal.

2.1.3.b L'automne allemand

La  réaction  ne  tarde  pas  puisque  Hanns-Martin  Schleyer,  responsable  du  syndicat  patronal 

ouest-allemand, est enlevé à Cologne. L'opération est particulièrement violente puisque ses quatre 

gardes  du  corps  sont  abattus  sur  place.  Hanns-Martin  Schleyer  est  la  première  cible  visée 

appartenant au monde économique, raison pour laquelle la responsabilité de la RAF n'apparaît en 

premier  lieu  pas  évidente :  « Nouveau  coup  de  la  bande  à  Baader ?  Le  président  du  patronat 

allemand enlevé à Cologne538 » titre ainsi Le Figaro, ce qui entraîne l'instauration d' un « État-major 

de crise en RFA539 », de « guerre540 ». Le commando Siegfried Hausner, du nom du militant décédé 

des  suites  de  ses  blessures  après  l'attaque  de  l'ambassade  de  RFA à  Stockholm,  revendique 

l'enlèvement en diffusant une photographie datée du 6 septembre 1977 de Hanns-Martin Schleyer 

tenant une pancarte indiquant qu'il est prisonnier de la RAF, alors qu'à l'arrière plan est affiché le 

logo de  la  RAF – un fusil  mitrailleur  sur  une  étoile  à  cinq  branches.  Le  commando exige  en 

535Ibid.
536Alfred Grosser, Le Monde, 7 août 1977.
537Libération, 3 septembre 1977.
538Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 6 septembre 1977.
539L'Humanité, 8 septembre 1977.
540Libération, 7 septembre 1977.
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contrepartie la libération de onze prisonniers. La presse française ne cite généralement que les noms 

des  plus  connus :  Andreas  Baader,  Gudrun  Ensslin  et  Jan-Carl  Raspe,  détenus  depuis  1972, 

auxquels il  faut ajouter Verena Becker, Wolfgang Beer, Werner Hoppe, Hanna Krabbe,  Irmgard 

Möller,  Helmut  Pohl,  Sabine  Schmitz et  Günter  Sonnenberg.  Avec  cet  enlèvement  s'ouvre  à 

proprement  parler  l' « automne  allemand »  et  débute  une  véritable  « guerre  des  nerfs  entre  le 

gouvernement allemand et les ravisseurs541 ». Les premiers contacts établis avec les ravisseurs sont 

tendus  puisque  « les  ravisseurs  menacent  d'exécuter  M.  Schleyer  si  les  recherches  se 

poursuivent542 ». Le Figaro fait alors état des revendications du commando Siegfried Hausner :

« Les  terroristes  demandaient  que  leur  lettre  soit  lue  hier  matin  à  10  heures  à  la 
télévision. Les images devaient transmettre ensuite la libération de onze détenus et leur 
montée  en  avion.  De  quels  détenus  s'agit-il ?  M.  Schiess  a  confirmé  que  Andreas 
Baader, Gudrun Ensslin, Jan Carl Raspe, Virmgard [sic] Moeller, Verena Becker, Sabine 
Schmidt  et  Gunther  Sonnenberg  en  font  partie.  Les  autres  ne  sont  pas  connus. 
Naturellement, la retransmission télévisée n'a pas eu lieu543. »

L'événement  atteint  un degré de dramatisation jusqu'alors inédit.  Les négociations durent  et 

tournent à l' « épreuve de force544 » alors que Me Payot, « un avocat genevois [est] proposé comme 

intermédiaire par la police545 ». Les annonces de discussions, d'envoi de messages, d'interruption 

des négociations se succèdent dans la presse française tout au long du mois de septembre :

« Les ravisseurs du président du patronat ouest-allemand ont envoyé, hier, au journal 
"Libération" et à l'Agence Télégraphique Suisse (ATS) une photographie de Schleyer, 
pour prouver qu'il était toujours en vie, ainsi qu'un message au gouvernement ouest-
allemand lui enjoignant de mettre fin aux recherches entreprises en RFA et à l'étranger. 
L'avocat  genevois,  Me Payot,  a,  de  son  côté,  annoncé  qu'il  poursuivait  sa  mission 
d' "homme de contact" entre les ravisseurs et les autorités ouest-allemandes, malgré les 
attaques personnelles dont il a été l'objet dans la presse de la RFA546. »

Après cinq semaines de séquestration, un nouvel événement, inédit jusqu'alors en RFA, accentue 

encore  davantage  la  tournure  dramatique  de  la  situation :le  13  octobre  1977,  un  avion  de  la 

compagnie nationale  allemande en provenance de Majorque est  détourné par  un commando de 

quatre  personnes  vers  Rome.  Le  lendemain,  L'Humanité indique  qu' « un  Boeing-737  de  la 

Lufthansa a été détourné hier après-midi par un pirate de l'air qui réclame la libération de tous les 

prisonniers politiques d'un groupe "Tiger" qui seraient détenus en RFA et dont la police du pays 

541Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 8 septembre 1977.
542Le Monde, 9 septembre 1977.
543Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 8 septembre 1977.
544Laurent Mossu, Le Figaro, 13 septembre 1977.
545André Ancian, France Soir, 11 septembre 1977.
546L'Humanité, 29 septembre 1977.
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affirmait  n'avoir  pas  connaissance547 ».  L'identité  et  les  revendications  des  pirates  de  l'air  sont 

précisées dès le lendemain. Dès le 14 octobre au soir, Le Monde affirme ainsi que « le détournement 

de  l'avion  de  la  Lufthansa  est  lié  à  l'affaire  Schleyer548 »,  ce  qu'illustre  de  façon  manifeste  la 

première page de  Libération le 15 octobre. Sous le titre « RAF-RFA :  "la guerre des mondes" », 

apparaît une photographie de Hanns-Martin Schleyer datée du 13 octobre 1977 à côté duquel sont 

indiqués en lettres manuscrites « Commando Siegfried Hausner / Commando Martyr Halimeh549 ». 

Cette image est extraite « de l'enregistrement d'une déclaration du "patron des patrons allemand" » 

que « les auteurs de l'enlèvement de Hans-Martin Schleyer ont fait parvenir [...] à Libération dans la 

nuit de jeudi à vendredi550 ». Outre la référence au célèbre roman de science-fiction de H. G. Wells 

La guerre des mondes (1898) mettant en scène l'affrontement entre terriens et extra-terrestres et la 

désolation qui en découle, le journal indique que le commando Martyr Halimeh – une référence qui 

n'est  explicitée  par  aucun  journal  –  « demande  la  libération  d'Andreas  Baader  et  de  ses  dix 

compagnons  ainsi  que  celle  de  deux  palestiniens  incarcérés  en  Turquie551 »,  faute  de  quoi  les 

passagers et le personnel du vol Majorque-Francfort seront exécutés, revendication dont l'ultimatum 

est fixé au dimanche 16 octobre, 9 heures.

Le journal, qui consacre trois pages pleines à l'événement – c'est d'ailleurs le nom de la rubrique 

– publie les neuf points de l'ultimatum adressé au Chancelier, Helmut Schmidt. Le premier concerne 

la  « libération  des  camarades  de  la  RAF emprisonnés  en  Allemagne  de  l'Ouest  dont  les  noms 

547L'Humanité, 14 octobre 1977.
548Le Monde, 15 octobre 1977.
549Libération, 15 octobre 1977.
550JFF, Libération, 15 octobre 1977.
551Libération, 15 octobre 1977.
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suivent :  Andreas Baader,  Gudrun Ensslin,  Jan-Carle Raspe,  Verna [sic]  Becker,  Werner Hoppe, 

Karl-Heinz  Dellwo,  Hanna  Krabbe,  Bernd  [sic]  Roessner,  Ingrid  Schubert,  Irmgard  Moeller, 

Guenter  Sonnenberg552 »,  c'est-à-dire  ceux  exigés  par  les  ravisseurs  de  Hanns-Martin  Schleyer. 

Libération publie également deux communiqués. Le premier, occupant près d'une demi-page, est 

signé  « opération  Kofr  Kaddum »  de  la  « Struggle  Against  World  Imperialism  Organisation 

(SAWIO) », une organisation inconnue jusqu'alors. Sous le nom d'un village palestinien situé en 

Cisjordanie  occupé  par  Israël  depuis  la  guerre  des  Six  Jours,  il  est  adressé  « à  tous  les 

révolutionnaires  dans  le  monde.  À  tous  les  Arabes  libres.  À  nos  masses  palestiniennes553 »  et 

indique  que  le  détournement  d'avion  « vise  à  libérer  nos  camarades  des  prisons  de  l'Alliance 

impérialiste réactionnaire-sioniste554 », dénonçant à la fois l'occupation palestinienne, la coopération 

entre Bonn et Tel-Aviv et la répression des mouvements révolutionnaires. Le texte fait également 

référence à un précédent  détournement d'avion, celui du vol d'Air France en provenance de Tel 

Aviv, le 27 juin 1976, par un commando conjoint des RZ et du Front Populaire de Libération de la 

Palestine (FPLP), exigeant la libération de militants de la cause palestinienne en Israël, mais aussi 

en Allemagne, au Kenya, en Suisse et en France. Immobilisés à l'aéroport d'Entebbe, en Ouganda, 

pendant une semaine, les membres du commando avaient alors entrepris d'identifier les passagers 

juifs  des  autres otages sur la  base de la  détention d'un passeport  israélien avant que les forces 

spéciales  israéliennes ne donnent  l'assaut  sur l'avion555.  Pour le  commando Martyr  Halimeh,  ce 

précédent est qualifiée d' « invasion sioniste d'Entebbe556 ». Un court communiqué du commando 

Siegfried Hausner, publié à côté, indique :

« Nous avons laissé  suffisamment  de temps à Helmut Schmidt pour faire  son choix 
entre la stratégie américaine d'anéantissement des mouvements de libération en Europe 
de l'Ouest/le Tiers monde et le désir du gouvernement fédéral de ne pas sacrifier le plus 
important magnat actuel de l'industrie-même pour cette stratégie impérialiste.
« L'ultimatum  de  l'opération  Kofr  Kaddum  du  commando  "martyr  Halimeh"  et 
l'ultimatum du commando "Siegfried Hausner" de la R.A.F. sont identiques557. »

À  la  suite  de  cet  ultimatum,  L'Humanité dénonce  vigoureusement  cette  « prétendue 

"organisation pour la lutte contre l'impérialisme mondial"558 » et  Le Figaro constate que « jamais 

une  opération  terroriste  n'a  été  aussi  grave559 »,  avançant  qu' « il  ne  fait  plus  de  doute  que 

552Ibid.
553Ibid.
554Ibid.
555Michaël Prazan, Les Fanatiques..., op. cit., p. 158-160.
556Libération, 15 octobre 1977.
557Ibid.
558L'Humanité, 15 octobre 1977.
559Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 15 octobre 1977.

121

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



l'enlèvement du Boeing de la Lufthansa est une prestation de "Carlos" en remerciement pour la 

participation de terroristes allemands à des commandos palestiniens560 » alors que l'avion détourné 

fait escale à l'aéroport chypriote de Larnaca, avant de rejoindre le golfe persique, successivement à 

Bahrein, Dubaï, Aden et Mogadiscio. Le 17 octobre 1977, le tarmac de l'aéroport de la capitale de la 

République démocratique de Somalie, état socialiste, accueille en effet les pirates de l'air et leurs 

otages. La presse française, qui suit cette prise d'otages comme un interminable feuilleton non plus 

allemand, mais international, qui dure depuis « déjà cinq jours et cinq nuits d'angoisse pour les 86 

otages561 » indique que « le pape [serait] prêt à prendre la place des passagers […] avec cet esprit de 

sacrifice et d'humilité qu'on lui connaît562 », information que seul Le Figaro met en avant dans un 

encart  dédié.  Le  cinquième  ultimatum  fixé  par  les  ravisseurs  ayant  expiré  sans  résultat,  le 

commando abat le commandant de bord dont le corps est alors « rejeté hors de la carlingue. Il a été 

tué devant les autres occupants de l'appareil563 » pour montrer leur détermination. Dans la soirée, les 

forces d'intervention spéciale ouest-allemandes – les GSG 9 – se positionnent autour de l'appareil 

avant de donner l'assaut. Le 18 octobre 1977, la presse quotidienne française annonce en première 

page la libération de tous les otages et la mort de trois des quatre pirates de l'air, et complète avec de  

nombreux articles en pages intérieures.

S'écartant du compte rendu du déroulé des événements, Le Figaro et  Le Monde reprennent les 

conclusions de la presse allemande selon laquelle « le détournement du Boeing de la "Lufthansa" 

serait l'œuvre de l'ancien chef des opérations de l'organisation palestinienne de Georges Habache, le 

Dr Ouadi Hadad564 ». La question palestinienne est en effet exportée depuis quelques années en 

Europe – la prise d'otages des membres de l'Organisation des Pays Exportateurs de Pétrole (OPEP) 

à Vienne par un groupe animé par le Vénézuélien Carlos date de décembre 1975 – et, de ce point de 

vue, « l'impression se confirme d'autre part à Bonn […] que les terroristes du Boeing n'agissent pas 

de  leur  propre  initiative,  mais  obéissent  à  un  centre  de  commandement  situé  aux  environs  de 

Beyrouth et  dépendant  du Front de libération de la  Palestine du docteur Georges Habache565 », 

d'autant  que l'organisation revendiquant  le détournement,  la  SAWIO, est  inconnue.  Cette  action 

déplace donc le regard non seulement des objectifs jusqu'alors visés par la RAF, mais également des 

liens entretenus avec d'autres organisations. Comme le souligne Isabelle Sommier,  « l'affaire du 

détournement de la Lufthansa marque une nouvelle étape pour la RAF, qui s'oriente plus nettement 

560Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 17 octobre 1977.
561Le Figaro, 18 octobre 1977.
562Baudoin Bollaert, Le Figaro, 18 octobre 1977.
563Le Monde, 18 octobre 1977.
564Le Figaro, 18 octobre 1977.
565Le Monde, 18 octobre 1977.
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vers le "front anti-impérialiste"566 ». L'échec du détournement d'avion à Mogadiscio et la libération 

des otages se télescopent  avec l'annonce de la  mort  de trois des fondateurs de la RAF dont la 

libération était demandée par les deux commandos : Andreas Baader, Gudrun Ensslin et Jan-Carl 

Raspe  sont  retrouvés  morts  et  Irmgard  Möller  blessée  dans  leurs  cellules  de  la  prison  de 

Stammheim le 18 octobre 1977, quelques heures après la fin de la prise d'otages du commando 

Martyr Halimeh. Le lendemain, la première page de Libération annonce « la fin du groupe Baader. 

La mort dans l'âme567 » sur les portraits des quatre militants de la RAF alors qu' « une controverse 

s'engage sur les conditions de la mort de Baader et de ses compagnons568 ». Cette annonce fait l'effet 

d'un véritable électrochoc dans l'ensemble de la presse qui consacre plusieurs pages à l'annonce de 

ces décès : « Le terrorisme déchaîné par les anarchistes ouest-allemands apparaît ainsi plus vain et 

plus  criminel  que  jamais569 »  écrit  Yves  Moreau,  spécialiste  de  politique  allemande,  dans 

L'Humanité qui fait part du double sentiment de soulagement et d'horreur que lui inspire l'annonce 

quasi-simultanée de la fin de la prise d'otages en Somalie et la mort des dirigeants historiques de la 

RAF. Le 19 octobre 1977, Libération reçoit aux alentours de 17h30 un communiqué téléphonique 

d'un correspondant s'exprimant au nom du commando Siegfried Hausner :

« Après  43  jours,  nous  avons  mis  fin  à  la  misérable  existence  corrompue de  Hans 
Martin Schleyer. Schmidt, qui dans son calcul du pouvoir, a depuis le début spéculé 
avec la mort de Schleyer peut aller en prendre livraison rue Charles Péguy à Mulhouse 
dans une Audi 100 verte immatriculée à Bad-Hombourg. Sa mort est sans commune 
mesure  avec  notre  douleur  et  notre  colère  après  le  massacre  de  Mogadiscio  et  de 
Stammheim. Andreas, Gudrun, Ingmard [sic] et nous-mêmes ne sommes pas étonnés 
par le déploiement des forces fascistes des impérialistes pour détruire les mouvements 
de libération. Nous n'oublierons jamais le sens versé par Schmidt et les impérialistes qui 
le soutiennent. Le combat ne fait que commencer.
« Liberté par la lutte armée anti-impérialiste570. »

Le communiqué est publié le lendemain en première page du quotidien sous le titre « Mort de 

Schleyer : le talion571 » et repris ensuite par les autres journaux. La veille au soir, la police française 

découvrait le corps de Haans-Martin Schleyer dans le coffre d'une voiture volée, conformément aux 

indications  données  dans  le  communiqué.  L'assassinat  du  responsable  patronal  est  fermement 

condamné par la presse française, qui laisse néanmoins entendre que la découverte de ce cadavre 

peut permettre d'espérer la fin du cycle infernal entamé le 5 septembre à Cologne. Cette action 

meurtrière est en effet  la dernière revendiquée par celle que la presse surnomme la « deuxième 
566Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 109.
567Libération, 19 octobre 1977.
568Jean Wetz, Le Monde, 20 octobre 1977. Sur cette controverse cf. supra, 2.2.1.
569Yves Moreau, L'Humanité, 19 octobre 1977.
570Libération, 20 octobre 1977.
571Ibid.

123

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



génération » de la RAF et marque la fin de l' « automne allemand572 ». La presse française s'est très 

fortement intéressée à cette période, publiant de nombreux articles, sur un rythme quasi-quotidien. 

Ces semaines au cours desquels les événements dramatiques s'enchaînent tout en étant reliés sont 

présentées  comme  l'aboutissement  d'une  escalade  amorcée  dès  la  revendication  des  premiers 

attentats de l'organisation. En outre, les événements de l'année 1977 obligent la presse française à 

considérer  la  violence  révolutionnaire  comme  un  élément  débordant  des  frontières  de  la  RFA 

puisque, après la découverte du corps de Hanns Martin Schleyer à Mulhouse, les médias allemands 

soupçonnent la RAF d'avoir séquestré leur otage en Alsace. Au cours de ces six semaines, le journal 

Libération a également joué un rôle notable en étant destinataire de plusieurs communiqués des 

ravisseurs, puis des pirates de l'air, aussi bien sous les formes vidéos et écrites que téléphoniques. 

L'intérêt de la presse française, dans son ensemble, pour les multiples déclinaisons de la violence 

révolutionnaire telle que la conçoit la RAF est donc manifeste tout au long de la décennie et s'étend 

au-delà du simple récit factuel.

2.2 Une féminisation manifeste

Au-delà de la classique dissymétrie/asymétrie sexuée admise dans l'exercice de la violence et la 

criminalité  dite  « de  droit  commun »,  la  presse française  fait  part  d'un constat  manifeste  à  ses 

lecteurs : la présence féminine dans le cadre d'actions violentes, quelle qu'en soit leur nature, est 

largement avérée. Loin d'être mise en silence, la participation féminine à la violence révolutionnaire 

est évoquée dès les débuts de la RAF. Son ampleur interdit en effet de ne pas l'évoquer. À rebours 

des stéréotypes,  ces femmes,  étrangères de surcroît,  connaissent  un destin médiatique singulier. 

Parce qu'elles interpellent par leurs attitudes, « les femmes violentes contribuent ainsi à brouiller les 

frontières,  à  instaurer  un  trouble  qui  est  bien  social  et  non  pas  seulement  de  l’ordre  de 

l’exceptionnalité  historique  ou  clinique573 ».  L'implication  féminine  dans  les  activités  d'une 

organisation  révolutionnaire  violente  suscite  logiquement  l'intérêt  médiatique  en  ce  qu'elles 

apparaissent résolument « hors des bornes de leur sexe ». Michèle Riot-Sarcey l'observait déjà à 

572En  1978,  un  collectif  de  réalisateurs  ouest-allemands  signe  le  film  documentaire  Deutschland  im  Herbst 
(L'Allemagne en automne) pour rendre compte du climat inédit de tension et de suspension de ces quelques semaines 
qui ont tenu en haleine l'opinion allemande et internationale. Parmi eux : Rainer Werner Fassbinder, Alexander Kluge et 
Volker Schlöndorff, sur un scénario auquel participe l'écrivain Heinrich Böll – prix Nobel de littérature et auteur du 
remarqué Honneur perdu de Katharina Blum en 1974 (traduit en français en 1975). Voir l'analyse de Thomas Elsaesser, 
Terrorisme, mythes et  représentations.  La RAF de Fassbinder aux T-shirts Prada-Meinhof,  La Madeleine,  Tausend 
Augen, 2005, p. 27-33.
573Coline Cardi et Geneviève Pruvost, « La violence des femmes... », op. cit.
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propos de femmes s'affirmant dans l'espace public et politique du premier XIXe  siècle : « La place 

acquise par les femmes l'est au gré des représentations construites par des individus autorisés, et 

celles-ci deviennent très vite représentations collectives dans la mesure où elles s'inscrivent dans le 

socle des structures sociales qu'aucune autorité politique ne veut bouleverser574. » Les regards portés 

par  la  presse  française  sur  l'implication  massive  de  femmes  dans  l'exercice  de  la  violence 

révolutionnaire en RFA doivent être compris à la lumière de ce commentaire.

2.2.1 Identifiées, recherchées, arrêtées

Qu'il  s'agisse  d'attentats  pour  lesquels  elles  sont  mises en cause  ou de leurs suites  pénales, 

qu'elles soient ou non identifiées, les femmes sont largement présentes dans l'ensemble de la presse 

quotidienne et constituent en cela un véritable objet médiatique. Si l'organisation à laquelle elles 

appartiennent n'est pas systématiquement précisée, elles sont généralement considérées – à tort ou à 

raison – comme des militantes de la RAF. Le traitement médiatique peut ainsi être appréhendé à 

plusieurs niveaux.

2.2.1.a Des femmes en nombre

Tout au long de la décennie, la presse française signale ainsi que la présence féminine dans la 

violence révolutionnaire outre-Rhin est  importante en termes quantitatifs, ce qui ne manque pas 

d'intriguer les commentateurs :  « Un autre aspect particulier du terrorisme contemporain en RFA 

déroute les policiers. En effet la moitié des 28 Allemands recherchés à ce jour sont des femmes575. » 

De prime abord, le phénomène apparaît inédit. À cette importance numérique s'ajoute également le 

constat  d'une  présence  féminine  à  tous  les  degrés  de  violence  effective576.  D'un  point  de  vue 

quantitatif,  l'historienne Gisela  Diewald-Kerkmann recense le nombre de femmes sur le nombre 

total de personnes recherchées par la police allemande, à partir des affiches diffusées dans tout le 

pays577.

574Michèle Riot-Sarcey, La Démocratie à l'épreuve des femmes. Trois figures critiques du pouvoir, Paris, Albin Michel, 
1994, p. 176.
575Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 3 août 1977.
576Gisela  Diewald-Kerkmann,  « Bewaffnete  Frauen  in  Unterground.  Zum Anteil  von  Frauen  in  des  RAF und  des 
Bewegung 2.  Juni »,  dans  Wolfgang Kraushaar  (dir.),  Die RAF und der  linke  Terrorismus,  Hambourg,  Hamburger 
Edition, 2006, p. 657-675.
577Ibid., p. 662-663.
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Année Femmes recherchées
Nombre de 

femmes

Nombre total 
de personnes 
recherchées

1971
Ingeborg Barz, Gudrun Ensslin, Katharina Hammerschmidt, 

Rosemarie Keser, Ulrike Meinhof, Brigitte Mohnhaupt, 
Irmgard Möller, Ilse Stachowiak

8 19

1973
Ingeborg Barz, Kristina Berster, Susanne Herminghausen, 
Rosemarie Keser, Angela Luther, Margrit Schiller, Ingrid 

Siepmann, Ilse Stachowiak, Inge Viett
9 21

1976

Ingeborg Barz, Verena Becker, Kristina Berster, Kornelia 
Ebbefeld, Susanne Herminghausen, Rosemarie Keser, 

Gabriele Kröcher-Tiedemann, Angela Luther, Ruza Maric, 
Juliane Plambeck, Astrid Proll, Gabrielle Rollnick, Ingrid 

Siepmann, Susanne Stasi, Inge Viett

15 28

1977 (mai) Non précisé 14 24

1977 
(septembre)

Susanne Albrecht, Elisabeth von Dyck, Friederike Krabbe, 
Silke Maier-Witt, Brigitte Mohnhaupt, Juliane Plambeck, 

Adelheid Schulz, Angelika Speitel, Sigrid Sternebeck, Inge 
Viett

10 16

1978 
(janvier)

Ingeborg Barz, Kristina Berster, Kornelia Ebbefeld, Monika 
Helbing, Sieglinde Hofmann, Christine Kuby, Angela 

Luther, Ruza Maric, Astrid Proll, Gabriele Rollnick, Ingrid 
Siepmann, Susanne Stasi

12 20

1978 
(décembre)

Non précisé 23 44

1979 Non précisé 22 40

Tableau 1: Liste des femmes recherchées en RFA (1971-1979)

Au cours de l'année 1977, la presse signale ainsi à plusieurs reprises la présence de femmes non 

identifiées sur des scènes d'attentat. C'est notamment le cas pour l'assassinat du procureur fédéral 

Siegfried Buback pour lequel Le Figaro signale que « le gouvernement fédéral a aussitôt offert une 

prime (200 000 marks) pour la capture des meurtriers dont l'un, selon un témoin, pourrait être une 

femme578 ». L'usage du conditionnel demeure rare et lié aux observations des témoins de l'assassinat 

sur les caractéristiques physiques de ses auteurs. Lorsque les enquêteurs ne sont pas en mesure de 

mettre un nom sur un visage, la jeune femme peut être décrite :  lors de l'attaque de la Banque 

nationale d'Essen, un journaliste signale ainsi « une jeune femme de 25 ans environ, camouflée sous 

de  grandes  lunettes  noires,  un  revolver  dans  la  manche579 ».  La  présence  féminine  est 

systématiquement  signifiée  comme  un  trait  particulier  sur  le  terrain  de  l'action  violente :  un 

578Baudoin Bollaert, Le Figaro, 8 avril 1977.
579Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 6 août 1977.
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journaliste signale ainsi que le commando de pirates de l'air d'octobre 1977 est composé de « quatre 

terroristes dont deux femmes580 ». Les avis de recherche diffusés par voie d'affichage et dans la 

presse  sont  également  l'occasion  de  souligner  cette  présence  féminine,  sans  pour  autant  être 

particulièrement commentée. Ainsi, à la suite de l'arrestation mouvementée à Utrecht (Pays-Bas) 

d'un militant allemand en fuite, Knut Folkerts, « la police néerlandaise recherche également trois 

jeunes  femmes,  appartenant  elles  aussi  à  l'organisation  extrémiste581 »  puisque,  comme  le  titre 

France  Soir,  s'est  ouverte  une  « chasse  aux  ravisseurs  de  Schleyer  en  Hollande582 »  dont  la 

« réputation d'accueil et de tolérance [peut] incontestablement constituer un terrain idéal pour les 

terroristes de tout rang583 ». Un mois plus tard, la presse signale la diffusion d'avis de recherche dans 

le  cadre  des  investigations  concernant  l'enlèvement  et  l'assassinat  de  Hanns-Martin  Schleyer. 

Auparavant, les journaux français se sont peu intéressés à ces campagnes publiques de recherche 

menées depuis 1972 contre des « délinquants anarchistes violents » (anarchistische Gewalttäter). 

Après le 19 octobre 1977, les autorités ouest-allemandes diffusent de nouveaux avis de recherche, 

« demandant à la population d'aider la police à traquer les seize suspects, dont les noms sont connus 

et  parmi lesquels  figurent  dix  femmes584 » . L'Humanité souligne  d'ailleurs  le  trait  commun des 

adultes recherchés, « des visages de jeunes, entre 22 et 37 ans, dont 10 femmes585 ». Une affiche 

présentant également les visages de neuf des  dix femmes « terroristes recherchées urgemment » 

(dringend gesuchte Terroristen) dans le cadre des enquêtes portant sur les assassinats du procureur 

Buback,  de  Jürgen Ponto  et  Hanns-Martin  Schleyer  n'est  cependant  pas  citée  par  les  journaux 

français. Le Figaro et L'Humanité portent donc un intérêt tout particulier aux femmes recherchées 

dans le cadre des attentats et autres actions violentes de l' « automne allemand », avant même que 

leur identité ne soient connue. En dépit de positions politiques opposées entre les quotidiens du PCF 

et de Robert Hersant, ils s'accordent, en raison de leur démarche violente rappelant la propagande 

par le fait des anarchistes de la Belle Époque, sur le qualificatif d' « anarchiste » à leur sujet, quand 

bien même la RAF se réclame du marxisme.

2.2.1.b Des femmes dans toutes les déclinaisons de la violence révolutionnaire

La presse française réalise un véritable catalogue médiatique des femmes identifiées lors des 

multiples actions violentes qui marquent la décennie 1970 en RFA. Outre Ulrike Meinhof et Gudrun  

580L'Humanité, 17 octobre 1977.
581Le Figaro, 28 septembre 1977.
582France Soir, 29 septembre 1977.
583Ibid.
584Laurent Sauerwein, L'Humanité, 21 octobre 1977.
585Laurent Sauerwein, L'Humanité, 26 octobre 1977.
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Ensslin recherchées586 pour avoir participé à l'évasion d'Andreas Baader en mai 1970 et arrêtées en 

juin  1972,  les  arrestations  de  Brigitte  Asdonck,  Monika  Berberich,  Irene  Goergens  et  Ingrid 

Schubert en octobre 1970 ne sont pas explicitées par la presse française. Ce désintérêt peut être 

expliqué par le caractère récent de la RAF qui n'a pas encore commis d'attentat.  La mort d'une 

militante de l'organisation au cours d'une fusillade avec la police en juillet 1971est l'occasion de la 

citation d'un premier nom de femme sous la plume de journalistes français. Le Figaro indique les 

circonstances de la mort de Petra Schelm, dont le nom n'avait jusqu'alors jamais été cité :

« Une jeune femme, Petra Schelm, 20 ans, apprentie coiffeuse à Berlin, a été tuée dans 
une voiture où elle se trouvait avec un nommé Werner Hoppe, 22 ans, de Hambourg. 
Elle  avait  forcé  un  barrage  de  police.  Poursuivie,  elle  avait  ouvert  le  feu  sur  les 
membres du service d'ordre, blessant l'un d'eux587. »

Cette jeune femme apparaît donc dans la presse comme la première à faire usage d'une arme à 

feu dans le cadre des activités de la RAF dont la naissance a été annoncée le 22 mai 1970. Elle est 

aussi la première victime de la radicalisation opérée en RFA.  Le Monde précise que les policiers 

pensaient en réalité avoir visé Ulrike Meinhof en raison de la ressemblance physique entre les deux 

femmes, malgré leurs dix-sept années d'écart :

« Le  succès  de  l'opération  n'a  cependant  pas  été  aussi  complet  que  l'espéraient  les 
policiers. Ceux-ci, en effet, annoncèrent tout d'abord qu'Ulrike Meinhof avait été tuée au 
cours d'un duel à la mitraillette dans les rues de Hambourg, après qu'elle eut abandonné 
sa voiture. Très vite, toutefois, il fallut se rendre à l'évidence : la victime, Petra Scheim, 
âgée de vingt ans, dont la ressemblance avec Ulrike Meinhof est  assez surprenante, 
n'était pas la journaliste recherchée mais une coiffeuse berlinoise qui faisait également 
partie de la bande588. »

Au cours d'une seconde fusillade à Hambourg lors de laquelle un policier perd la vie, Margit 

Schiller est arrêtée alors que ses comparses parviennent à s'enfuir. « Bien que ses papiers d'identité 

soient établis au nom de Gerlach,  la police pense qu'il  s'agit  de Margit  Schiller,  membre de la 

"bande à Baader"589 » précise uniquement  Le Monde. Sept mois plus tard, une série d'arrestations 

frappe la RAF au cours des mois de juin et de juillet 1972. Après Andreas Baader, Jan-Carl Raspe et 

Holger Meins le 1er juin à Francfort, celle de Gudrun Ensslin, « étudiante considérée comme l'une 

des militantes les plus actives du groupe "Baader-Meinhoff" [sic]590 » à Hambourg est annoncée 

comme un événement, suivie de Brigitte Mohnhaupt à Berlin-Ouest, en compagnie de Bernhard 

586Cf. supra, 2.2.2.
587Le Figaro, 17 juillet 1971.
588Jean Wetz, Le Monde, 18 juillet 1971.
589Le Monde, 24 octobre 1971.
590L'Humanité, 8 juin 1972.
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Braun. Cette  « extrémiste591 » (dont le nom est  mal orthographié par  Le Monde)  qui « avait  les 

cheveux teints et portait de faux papiers d'identité, n'est recherchée, a encore indiqué la police, que 

pour  port  d'armes  prohibées592 ».  Une  semaine  plus  tard,  « la  femme  la  plus  recherchée 

d'Allemagne593 »,  Ulrike  Meinhof,  présentée  comme l' « égérie  de  la  "bande  à  Baader"594 »  est 

arrêtée à Hanovre en compagnie de Gerhard Müller sur lequel la presse ne s'appesantit pas. Les 

arrestations de juillet 1972, et notamment celle d'Irmgard Möller, passent quant à elles relativement 

inaperçues.

Il faut attendre la reprise des activités de la RAF en 1975 pour que la presse s'arrête à nouveau 

sur la participation féminine aux actions violentes. Les noms de six femmes sont ainsi cités par les 

journalistes  français  et  assimilées  à  la  RAF  alors  que  les  quatre  premières  d'entre  elles  sont 

recherchées  pour  l'enlèvement  du  député  démocrate-chrétien  Peter  Lorenz,  revendiqué  par  le 

Mouvement  du  2  Juin.  La  première  d'entre  elle,  qu'un  témoin  a  pu  décrire,  est  signalée  par 

L'Humanité : « Selon le chauffeur du dirigeant chrétien-démocrate, le commando était composé de 

deux hommes et une femme. Le chauffeur aurait reconnu dans la femme, une anarchiste, Angela 

Luther,  fichée  par  la  police  ouest-allemande  depuis  4  ans  comme  membre  du  groupe  Baader-

Meinhof595. » Le Figaro est plus précis : il évoque « une femme à l'opulente crinière blonde […] une 

anarchiste bien connue de la police, Angela Luther, trente-quatre ans596 ». Les ravisseurs de Peter 

Lorenz  conditionnent  sa  libération  à  celles  de  cinq  prisonniers,  parmi  lesquels  trois  femmes, 

accordées par les autorités ouest-allemandes. Le Monde indique alors que « deux détenues, Verena 

Becker  et  Ingrid  Siepmann,  emprisonnées  à  Berlin-Ouest,  ont  été  transportées  dimanche soir  à 

Francfort à bord d'un Mystère-20 […]. Une cinquième détenue, Gabriele Kröcher-Tiedemann, a été 

conduite en voiture depuis Essen597 ». Ces noms apparaissent pour la première fois dans la presse 

française qui ne précise pas l'organisation à laquelle elles appartiennent. Le Figaro précise en outre 

que les détenues berlinoises « ont été transportées dans un Mystère 20 mis à leur disposition par le 

gouvernement militaire français de Berlin598 », avant de rejoindre Aden. Le mois suivant, le même 

journal signale l'inculpation de Hanne Krabbe599 pour sa participation à la prise d'otages sanglante 

de l'ambassade de RFA à Stockholm. Un mois plus tard, c'est au tour d'Elisabeth von Dyck, vingt-

591Le Monde, 11 juin 1972.
592Ibid.
593Henri de Kergorlay, Le Figaro, 17 juin 1972.
594Ibid.
595L'Humanité, 28 février 1975.
596Baudoin Bollaert, Le Figaro, 28 février 1975.
597Daniel Vernet, Le Monde, 4 mars 1975.
598Baudoin Bollaert, Le Figaro, 3 mars 1975.
599Baudoin Bollaert, Le Figaro, 28 avril 1975.
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cinq ans, d'être « arrêtée par la police allemande dans le train qui la ramenait en RFA600 » après 

avoir été arrêtée à Zurich et expulsée de Suisse. Fidèle à ses positions d'essence libertaire face aux 

autorités,  Libération est  le  seul  titre  à  mettre  en  doute  la  validité  de  cette  inculpation  pour 

« "complicité avec une association de malfaiteurs", pour être l'amie d'un des membres de la "bande 

à Baader"601 ».

Les noms de dix nouvelles femmes impliquées dans les activités de la RAF sont évoqués dans la 

presse française au cours de l' « automne allemand ». Quatre d'entre elles sont suspectées d'avoir tué 

Jürgen Ponto à  son domicile,  le  30 juillet  1977, et,  parmi elle,  « Mlle  Susan [sic]  Albrecht,  la 

filleule du banquier, identifiée comme étant la personne qui a ouvert le feu sur le président de la 

Dresdner Bank602 ». Âgée de vingt-six ans, la jeune femme n'est pas inconnue des services de police 

comme le rappelle  Libération,  rendant compte d'éléments sans en préciser l'origine,  dont le fait 

d'avoir  vécu  dans  des  « maisons  occupées »,  sujet  que  le  journal  évoque  régulièrement  avec 

sympathie :

« En 1976, elle avait été interpellée une première fois et avait fait l'objet il y a deux ans 
d'une enquête de la sécurité à Hambourg.
« Mêlée  à  des  opérations  de  "squatterisation"  à  Francfort ;  ayant  prêté  ses  papiers 
d'identité  pour une tentative  de détournement  d'avion l'an dernier,  Suzanne Albrecht 
ainsi que trois autres femmes soupçonnées de complicité, Mlles Maier-Witt, Angelika 
Seipel et Sigrid Sternebeck, aurait été en relation très étroite avec le groupe "Holger 
Meins"603. »

Dans le même temps, le nom d'une cinquième femme apparaît dans le cadre de l'enquête sur la 

mort de Jürgen Ponto. Le Figaro indique ainsi plusieurs éléments la concernant :

« La police de Francfort a arrêté hier matin Eleonore-Maria Poensgen, vingt-trois ans. 
Cette jeune fille est soupçonnée d'avoir pris part à l'attentat contre le banquier Jurgen 
Ponto. Elle appartiendrait aux milieux de l'extrême gauche du Land de Hesse, a indiqué 
un porte-parole de la police.
« […]  Elle  aurait  été  entendue,  en  décembre  1974,  au  cours  de  l'action  "Voyage 
d'hiver" : une vaste opération lancée par la police ouest-allemande sur tout le territoire 
de la République fédérale contre les organisations héritières du groupe Baader-Meinhof.
« Elle avait fait, à cette occasion, l'objet d'une enquête du parquet fédéral parce qu'elle 
était soupçonnée d' "assistance à une organisation criminelle"604. »

Eleonore Poensgen est ainsi la première personne arrêtée dans le cadre de l'enquête sur la mort 

de Jürgen Ponto, reconnue par la veuve du banquier. La police « recherche quatre ou cinq femmes 

600Le Figaro, 23 mai 1975.
601Libération, 26 mai 1975.
602Le Monde, 2 août 1977.
603J. Garçon, Libération, 2 août 1977.
604Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 3 août 1977.
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et un homme605 » dans cette affaire, ce qui intrigue et interpelle, mais, comme le constate Le Figaro, 

il faut se rendre à l'évidence : les noms de  Susanne Albrecht, Silke Meier-Witt, Angelika Speitel, 

Sigrid  Sternebeck  « sont  les  réponses  de  l'ordinateur  central  de  la  police  judiciaire  fédérale  de 

Wiesbaden606 ». Trois jours plus tard, la presse signale la recherche d' « une nouvelle frimousse : le 

visage  inquiet  d'Adelheid-Barbara  Schul,  une  infirmière  qui  a  vécu  dans  le  sillage  de  l'avocat 

Haag607 »,  passé  à  la  clandestinité  au  printemps  1975608.  Le  « quatuor  féminin  de  Suzanne 

Albrecht609 »  n'est  pourtant  le  premier  recherché  par  les  autorités  ouest-allemandes,  comme  le 

rappelle Le Figaro :

« En février, Inge Viett alias "Maria", à Berlin-Ouest, puis Gabriele Rollnick et Suzanne 
Plambeck  à  Essen  ont  "collecté"  également  des  banques.  À quatre,  elles  s'étaient 
évadées l'an dernier de la prison de femmes de Berlin. L'une d'elle, Monika Barberich, 
fut  reprise  peu après,  reconnue malgré  ses  lunettes noires  par  un  passant  en pleine 
rue610. »

Déjà arrêtée en juin 1972, « condamnée à quatre ans et demi de prison en août 1974611 » pour sa 

participation à une attaque à main armée et à des attentats matériels et libérée en février 1977 et 

« repassée  immédiatement  au  terrorisme612 »,  Brigitte  Monhaupt  est  à  nouveau recherchée  pour 

« l'enlèvement du président de la Fédération du patronat allemand, M. Hans Martin Schleyer613 » 

après avoir échappé aux policiers aux Pays-Bas. Il faut également souligner que, parmi les onze 

détenus dont la libération est  exigée par les ravisseurs de Hanns-Martin Schleyer, figurent cinq 

femmes : Verena Becker, libérée une première fois à la demande des ravisseurs de Peter Lorenz en 

mars 1975 et arrêtée en mai 1977, Gudrun Ensslin, incarcérée depuis juin 1972 et condamnée en 

avril  1977  à  la  réclusion  criminelle  à  perpétuité,  Hanna  Krabbe,  arrêtée  lors  de  l'attaque  de 

l'ambassade suédoise de RFA en avril 1975 et condamnée à la réclusion criminelle à perpétuité, 

Irmgard  Moeller,  incarcérée  depuis  juillet  1972 et  condamnée  en  1976 pour  sa  participation  à 

l'attentat contre les locaux militaires américains de Heidelberg, et Ingrid Schubert, détenue depuis 

octobre 1970 et condamnée en 1971 pour sa participation à l'évasion d'Andreas Baader, attentats et 

tentative de meurtre.

605Ibid.
606Ibid.
607Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 6 août 1977.
608Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 241.
609Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 6 août 1977.
610Ibid.
611Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 24 septembre 1977.
612Ibid.
613Ibid.
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2.2.1.c Des femmes de toutes origines sociales

La question de l'origine sociale des femmes identifiées pour leur participation à des actions 

violentes est évoquée par la presse française et intéresse plus particulièrement Le Figaro qui signale 

régulièrement, outre leur âge, leur situation professionnelle ou leurs origines familiales614. Citons-en 

sept qui révèlent la diversité des profils socio-professionnels. Première victime de la RAF en juillet 

1971, Petra Schelm, attire triplement l'attention médiatique : outre le fait qu'elle est une femme, son 

jeune âge – 20 ans – et surtout sa situation d' « apprentie coiffeuse à Berlin615 » donne une tonalité 

plus populaire à l'organisation qui se réclame du marxisme. Cet exemple ne peut cependant être 

généralisé  puisque  Le  Figaro signale  majoritairement  des  femmes  issues  de  milieu étudiant, 

intellectuel et  aisé.  Ainsi,  la  seule  femme figurant parmi le  commando Holger Meins attaquant 

l'ambassade de RFA à Stockholm, Hanne Krabbe, âgée de trente ans, est « étudiante en journalisme 

et politologie616 » et d'un milieu bourgeois puisque son « père dirige une fabrique de tissus617 ». De 

même,  Susanne  Albrecht,  « jeune  étudiante618 »  mêlée  aux  milieux  anarchistes  et  filleule  du 

président de la Dresdner Bank Jürgen Ponto, et Angela Luther sont « toutes deux filles d'avocats de 

Hambourg619 ». Arrêtée dans la même affaire, Eleonore Poengsen est la « parente lointaine de la 

famille d'industriels rhénans Poensgen. Son grand-père appartenait au conseil d'administration des 

aciéries de Düsseldorf.  Son père serait  avocat620 » précise  Le Figaro.  De leurs côtés,  Adelheid-

Barbara Schul, « une infirmière621 » habituée des cercles militants, et Inge Viett, surnommée « la 

petite  Viett622 »  par  le  journal  en  raison  de  sa  taille  –  « 1m55 »  –  et  son  ancienne  activité  de 

« jardinière [sic] d'enfant623 » sont présentées comme des militantes aguerries, à contre-courant des 

qualités humaines attendues au regard de leur profession. Le journal indique en outre que dans le 

« "groupe de combat de Berlin" déjà responsable d'un meurtre, d'un rapt, de hold-up, [elle] est aidée 

par Gabriele Kröcher-Tiedemann et Ingrid Siepmann, disparues dans les pays arabes624 ». Brigitte 

Mohnhaupt,  suspectée  quant  à  elle  d'être  mêlée  à  l'enlèvement  de  Hanns-Martin  Schleyer,  est 

« étudiante originaire de Rheinberg625 », une petite ville de Westphalie. Enfin Elisabeth von Dyck, 

614Les cas de Gudrun Ensslin et Ulrike Meinhof seront traités plus loin. Cf. supra, 2.2.2.
615Le Figaro, 17 juillet 1971.
616Baudoin Bollaert, Le Figaro, 28 avril 1975.
617Ibid.
618Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 3 août 1977.
619Ibid.
620Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 4 août 1977.
621Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 6 août 1977.
622Ibid.
623Ibid. Ce terme erroné la désigne comme travaillant dans un jardin d'enfants (Kindergarten).
624Ibid.
625Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 24 septembre 1977.
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tuée en mai 1979 au cours d'une fusillade avec des policiers qui tentaient de l'arrêter à Nuremberg, 

recherchée notamment pour une série d'attaques à main armée et dans le cadre des enquêtes sur les 

trois assassinats revendiqués par la RAF en 1977, est présentée comme une « ancienne assistante 

médicale626 ».  Régulièrement  médiatisées,  les  partisanes  de  la  violence  révolutionnaire  en  RFA 

apparaissent ainsi dans les colonnes du Figaro comme majoritairement issus de milieux favorisés, 

c'est-à-dire  de  ceux qui  constituent  le  cœur  du  lectorat  du  journal  conservateur.  Le  journal  ne 

formule cependant pas d'analyse en termes de liens entre leur position sociale, héritée ou actuelle, et 

leur implication dans une organisation violente comme la RAF. Comme il sera démontré plus loin, 

l'identité  sexuée  féminine  est  pensée  comme  un  élément  fondamental,  un  véritable  nœud 

caractéristique de la violence révolutionnaire de la décennie 1970.

2.2.1.d Des femmes armées

La  presse  française  met  également  l'accent  sur  l'implication  directe  de  femmes  dans  les 

assassinats de l' « automne allemand ». Le fait qu'elles aient été munies d'armes à feu et en aient fait 

usage – c'est-à-dire qu'elles puissent être des tueuses627 – est également souligné par l'intermédiaire 

des témoins, en particulier concernant l'assassinat de Jürgen Ponto à son domicile, faisant ainsi écho 

aux analyses de Paola Tabet selon laquelle l'accès des aux armes les plus sophistiquées et les plus 

blessantes relève de la transgression628 :

« Deux jeunes femmes entrèrent dans la pièce, tentèrent de maîtriser Jurgen Ponto, en 
vain. Elles ouvrirent le feu à bout portant avec une arme de gros calibre. Le banquier est 
mort peu après à l'hôpital. C'est le chauffeur de M. Ponto qui avait introduit la jeune 
fille croyant  avoir  affaire à Suzanne [sic]  Albrecht, 27 ans, fille d'ami de la  famille 
Ponto. Celle-ci était accompagnée d'une autre femme âgée de 25 ans environ et d'un 
homme d'une trentaine d'années629. »

L'effroi accompagne l'annonce du lien de parrainage entre la victime et « la jeune femme qui a 

ouvert le feu sur le banquier, Susanne Albrecht630 », ajoutant à la dimension criminelle une trahison 

morale  en  vertu  des  engagements  symbolisés  par  le  baptême  chrétien  auquel  est  plus 

particulièrement sensible  Le Figaro,  comme en témoigne le contenu de son  Carnet.  Le cas des 

complices présumées de Susanne Albrecht est moins mis en avant par la presse française qui se 

contente d'indiquer qu'une telle est  « soupçonnée d'avoir pris part  à l'attentat contre le banquier 

626Le Figaro, 7 mai 1979.
627Klaus Theweleit s'est attaché à souligner la prégnance de cette dimension dans les mentalités dans Male Fantasies, 
vol. 1 : Women, floods, bodies, history, Mineapolis, University of Minnesota Press, 198
628Paola Tabet, La construction sociale de l'inégalité des sexes : des outils et des corps, Paris, L'Harmattan, 1998.
629Le Figaro, 1er août 1977.
630L'Humanité, 1er août 1977.
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Juergen Ponto631 », telle autre « jeune femme, probablement Adelhaid [sic] Schulz, recherchée pour 

les assassinats de S. Buback et de J. Ponto632 » ou bien encore « Mme Elisabeth van [sic] Dyck [...] 

accusée d’avoir participé aux attentats contre le procureur général Siegfried Buback, le banquier 

Juergent [sic] Ponto et Hans-Martin Schleyer633 », arrêtée alors qu'elle s’apprêtait « à faire usage 

"d’un pistolet de gros calibre"634 ». Les femmes directement mêlées à des crimes de sang sont ainsi 

systématiquement présentées comme les figures les plus recherchées de la scène terroriste par les 

policiers  ouest-allemands.  La  question  de  leur  dangerosité  et  de  son  rapport  à  celle  de  leurs 

homologues masculins est  en outre  largement  commentée.  La nette féminisation de la  violence 

révolutionnaire en RFA apparaît donc comme une donnée fondamentale aux yeux des journalistes 

français  qui  soulignent  leur  présence  dans  l'ensemble  des  activités  des  organisations  violentes, 

bousculant  ainsi  les  stéréotypes  en  termes  de  division  sexuelle  du  travail  militant635 qui  les 

attendraient dans des positions subalternes.

2.2.2 Meneuses et égéries

La forte implication féminine dans l'exercice de la violence révolutionnaire en RFA s'inscrit 

résolument dans le registre du désordre. Du constat de cette forte présence féminine doublée d'une 

implication  de  premier  plan  émergent  alors  des  figures  de  femmes  à  l'initiative  des  actions 

violentes. La presse française s'attache en effet à mettre en lumière des meneuses, des égéries et 

autres femmes leaders, soucieuse de déterminer une dimension hiérarchique. Elles rejoignent ainsi 

le double Panthéon des femmes fortes636 et des femmes vénéneuses, celles par qui le mal arrive637. 

L'attention médiatique redouble donc logiquement à leur endroit tant les femmes mises en cause 

s'inscrivent en dehors des normes de genre. George Mosse les définit comme des contretypes pour 

avoir « renoncé au rôle que leur était prescrit638 », ainsi « assimilées aux ennemis contre lesquels 

631L'Humanité, 3 août 1977.
632Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 17 octobre 1977.
633Le Monde, 6 mai 1979.
634Ibid.
635Pour un panorama des questions soulevées, on se reportera utilement à Olivier Fillieule et Patricia Roux (dir.),  Le 
sexe du militantisme, Paris, Presses de Sciences Po, 2009, et plus particulièrement à la réflexion d'Olivier Fillieule, 
« Travail militant, action collective et rapports de genre », p. 23-72.
636Pierre  Samuel,  Amazones,  guerrières  et  gaillardes,  Bruxelles/Grenoble,  Complexe/Presses  Universitaires  de 
Grenoble, 1975.
637L'expression a notamment été utilisée pour désigner Violette Nozières, sur le mode de l'allégorie végétale « fleur 
vénéneuse ». Voir Anne-Emmanuelle Demartini et Agnès Fontvieille, « Le crime du sexe. La justice, l'opinion publique 
et les surréalistes : regards croisés sur Violette Nozières », dans Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot et 
Jacques-Guy Petit (dir.), Femmes et justice pénale..., op. cit., p. 243-252, p. 243.
638George L. Mosse, L'image de l'homme. L'invention de la virilité moderne, Paris, Abbeville, 1997 (1996), p. 16.
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l'idéal masculin avait aiguisé son image639 ».

2.2.2.a Des femmes-cerveaux : Ulrike Meinhof et Gudrun Ensslin

La  presse  française  s'intéresse  tout  particulièrement  à  deux  femmes,  Ulrike  Meinhof640 et 

Gudrun Ensslin641, présentées comme étant à l'origine de la fondation de la RAF  et en première 

ligne des actions de l'organisation. Elles sont ainsi mises en avant non seulement pour incarner la 

première  génération  de  l'organisation  –  c'est-à-dire  la  période  1970-1972  –,  mais  également 

l'essence même de la violence révolutionnaire en RFA tout au long de la décennie 1970, éclipsant au  

passage les autre militantes identifiées de la RAF ou d'autres mouvements violents. Ulrike Meinhof 

retient très nettement l'attention des journalistes français qui nourrissent, dès 1970, leurs articles de 

nombreux éléments biographiques.  Ulrike Meinhof  est  en effet  une personnalité  publique de la 

gauche intellectuelle  ouest-allemande des  années 1960 à laquelle  la  presse française,  sans pour 

autant  partager  ses  opinions,  reconnaît  un  certain  talent.  Ses  qualités  journalistiques  sont  ainsi 

soulignées par Le Monde alors que la police pensait l'arrêter à Hambourg : « Ulrike Meinhof, assez 

brillante journaliste de trente-six ans, vouée autrefois aux causes progressistes, et dont ceux qui 

croient la connaître s'expliquent d'ailleurs assez mal qu'elle ait pu passer au terrorisme642. » Si, pour 

Le Monde, elle était une « ancienne journaliste de la revue gauchiste Konkret643 », une « journaliste 

dont le talent était reconnu par tous644 », cet avis n'est pas partagé par les journalistes du Figaro qui 

ne souhaitent pas mettre en avant les qualités rédactionnelles d'une de leurs consœurs. Tous deux 

« sont  depuis 1968 des  ennemis  jurés de  la  société645 » . Deux articles publiés  au lendemain de 

l'arrestation  d'Andreas  Baader,  Holger  Meins  et  Jan-Carl  Raspe  la  présentent  ainsi  comme 

l' « ancienne  rédactrice  d'une  revue  de  gauche  et  auteur  d'un  manifeste  intitulé  "Au service du 

peuple" qui prône la guerre sans merci au capitalisme646 » et la « chroniqueuse vedette du magazine 

érotico-anarchiste  Konkret et  "pasionaria"  du  gauchisme  allemand647 » . Recherchée  depuis  son 

passage à la clandestinité au printemps 1970, et plus particulièrement après la série d'attentats de 

mai 1972, elle est finalement arrêtée à Hanovre le 15 juin 1972 et Le Monde réitère à cette occasion 

639George L. Mosse, L'image de l'homme..., op. cit., p. 16.
640Pour une biographie détaillée, voir Jürgen Seifert, « Ulrike Meinhof », dans Wolfgang Kraushaar (dir.),  Die RAF..., 
op. cit., p. 350-371.
641Pour une biographie détaillée, voir Susanne Bressan et Martin Jander, « Gudrun Ensslin », dans Wolfgang Kraushaar 
(dir.), Die RAF..., op. cit., p. 398-429.
642Jean Wetz, Le Monde, 18 juillet 1971.
643Jean-Paul Picaper, Le Monde, 10 octobre 1970.
644Jean Wetz, Le Monde, 3 juin 1972.
645Henri de Kergorlay, Le Figaro, 26 mai 1972.
646Henri de Kergorlay, Le Figaro, 2 juin 1972.
647Édouard Thevenon, Le Figaro, 2 juin 1972.
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son  appréciation :  Ulrike  Meinhof  « avait  établi  une  excellente  réputation  dans  le  domaine  du 

journalisme648 ». L'annonce de sa mort en mai 1976 fait évoluer la position la position du journal, 

racheté en 1975 par Robert Hersant649 : Ulrike Meinhof est alors présentée comme une « ancienne 

journaliste de talent650 ». Si l'on ne peut guère suspecter quelque sympathie du Figaro à l'endroit du 

personnage,  sa  disparition  entraîne  un  déplacement  du  regard,  d'autant  que  Ulrike  Meinhof 

appartient à le première génération de la RAF et n'est pas impliquée dans les assassinats opérés à 

partir de novembre 1974. Ainsi, alors que l'organisation vient de commettre un second assassinat en 

1977, Le Figaro, revenant sur l'histoire de la RAF, dépeint Ulrike Meinhof comme un « personnage 

plus  complexe  et  autrement  intéressant651 »  que  les  militants  de  l'organisation  en  activité : 

« Journaliste célèbre, pasionaria de la gauche en poil de chameau – la Schili – comme on dit en 

Allemagne, elle passe insensiblement, après un mariage raté, du pamphlet pacifiste à l'approbation 

de  l'invasion  russe  en  Tchécoslovaquie,  et  de  la  théorie  socialiste  à  l'action  révolutionnaire 

directe652. »  La  carrière  journalistique  d'Ulrike  Meinhof  est  donc  évoquée  comme  un  élément 

moteur de la radicalisation de ses opinions politiques, mais qui ne saurait être le seul.

Le milieu familial  dans lequel  a  grandi  Ulrike Meinhof est  également  évoqué par  la  presse 

française, et tout particulièrement par Le Figaro. Son âge interpelle : née en 1934, elle n'appartient 

pas à la génération d'étudiants contestataires des années 68. On sait dans un premier temps qu'elle 

est « divorcée de 37 ans, mère de deux enfants653 ». Alors qu'elle est activement recherchée,  Le 

Figaro publie un long article biographique consacré à ce « personnage sans compromission654 » et 

révèle  le  contexte  dans  lequel  elle  a  été  élevée,  et  la  prégnance  de  l'antimilitarisme  pour  les 

générations qui ont connu la Seconde Guerre mondiale :

« Née en 1934 à Oldenburg, Ulrike Meinhof n'appartient pourtant pas, comme la plupart 
de ses compagnons, à la génération de l'après-guerre.  Deux femmes ont marqué son 
enfance : sa mère et la pacifiste Renate Riemeck.
« Lorsque Mme Meinhof mère se trouva veuve au début de la guerre, elle avait deux 
enfants à sa charge. Elle réussit pourtant parallèlement à reprendre des études et à passer  
un doctorat d'histoire de l'Art. On priait et on travaillait dans la famille Meinhof, mais 
on riait aussi beaucoup.
« Quand en 1949 sa mère mourut, Ulrike fut recueillie par Renate Riemeck, qui allait 
devenir la présidente de la "Deustche Friedenunion" (Union allemande pour la paix). 
Sous son influence, Ulrike, étudiante en philosophie, fonda un "comité contre la bombe 

648Jean Wetz, Le Monde, 17 juin 1972.
649Claire Blandin, Le Figaro..., op. cit., p. 241.
650Le Figaro, 10 mai 1976.
651Baudoin Bollaert, Le Figaro, 2 août 1977.
652Ibid. On appréciera la référence à la mode vestimentaire hippie, éloignée cependant des préoccupations d'un journal 
comme Konkret et du style vestimentaire classique d'Ulrike Meinhof.
653Henri de Kergorlay, Le Figaro, 2 juin 1972.
654Édouard Thévenon, Le Figaro, 3 juin 1972.
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atomique" à Munster. Ce fut le début de son engagement politique655. »

C'est par ce biais qu'elle rencontre celui qui devient son époux : « Dans les rangs des militants, 

elle rencontra Klaus Rainer Röhl. Ce dernier allait créer à Hambourg un mensuel "Konkret", porte-

parole de la gauche étudiante. Ulrike l'y suivit et se chargea des éditoriaux du journal656 » jusqu'à 

leur séparation. Comme le relève l'article, « peu à peu, la discorde s'installa dans le ménage, autant 

pour des raisons idéologiques que personnelles [...]. En 1968 elle divorça et alla s'installer avec ses 

deux  enfants  à  Berlin  […].  Et  quand  "Rudi  Le  Rouge"  prôna  "la  longue  marche  au  sein  des 

institutions",  elle  choisit  la  violence657. »  Ce choix peut  sembler  paradoxal  en raison du milieu 

pacifiste dans lequel elle a été élevée et a fait ses premiers pas militants. Au lendemain de son 

arrestation, Le Figaro présente cette fois de manière légèrement différente l'univers de son enfance : 

« D'origine bourgeoise, elle est issue d'une longue lignée de pasteurs protestants […]. Sa mère était 

également une universitaire. Elle perdit ses parents très tôt et fut élevée par une amie de sa mère, 

connue pour ses tendances gauchistes658. » La dimension plutôt positive du pacifisme disparaît donc 

derrière un terme dépréciatif de l'après 68. Plus tard, le journal revient d'ailleurs à plusieurs reprises 

sur le fait qu' « elle avait "tout plaqué" en 1968, son mari et ses deux jumelles, pour se lancer dans 

l'action violente659 ». Si Ulrike Meinhof a quitté Klaus Röhl, elle n'est pas pour autant entrée dans la 

clandestinité immédiatement mais en mai 1970. Jusqu'à l'été 1970, elle vit d'ailleurs avec ses deux 

filles660. Le cercle familial est donc présenté comme un espace de socialisation militante essentiel et 

déterminant dans la radicalisation qu'elle opère, à la faveur de l'ébullition contestataire de l'époque.

Forte  de  son  expérience  politique  et  intellectuelle,  Ulrike  Meinhof  est  également  présentée 

comme l'une des membres fondatrice de la RAF. Sa participation à l'évasion d'Andreas Baader, le 

15 mai 1970, coïncide en effet avec son entrée en clandestinité et l'annonce, une semaine plus tard, 

du choix de l'action violente pour « construire l'armée rouge » dans une perspective de lutte des 

classes.  Présentée  comme  la  « principale  complice661 »  d'Andreas  Baader  et  l'instigatrice  de  sa 

libération,  clairement  identifiée  puisqu'elle  était  autorisée  à  travailler  ce  jour-là  avec  Andreas 

Baader sur un projet de livre dans une bibliothèque berlinoise, elle est en toute logique considérée 

comme une des initiatrices de la RAF. La maternité de l'organisation est rappelée au lendemain de 

655Ibid.
656Ibid.
657Ibid.
658Henri de Kergorlay, Le Figaro, 17 juin 1972.
659Le Figaro, 25 mai 1975.
660Cet aspect est notamment abordé par Bettina Röhl dans le témoignage qu'elle livre au sujet de sa relation avec sa 
mère. Voir Véronique Flavet, La RAF : vie quotidienne d'un groupe terroriste dans l'Allemagne des années 1970, Paris, 
L'Harmattan, 2009.
661Henri de Kergorlay, Le Figaro, 2 juin 1972.
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son arrestation :

« Il y a deux ans, elle présida à la naissance de l'organisation terroriste, en prenant la 
tête d'un commando qui, les armes à la main libéra Andreas Baader, dans une institution 
pénitentiaire de Berlin. Si aucun de ceux qui l'ont connue ne comprend très bien son 
évolution politique, personne ne nie les aptitudes exceptionnelles de cette femme qui, 
avant de s'adonner à "la propagande par le fait", avait établi une excellente réputation 
dans le domaine du journalisme662. »

Présentée comme une des fondatrices de la RAF, Ulrike Meinhof est également mise en avant 

sur le double registre de la théoricienne de l'organisation et son égérie. Son statut d'intellectuelle, 

son passé de journaliste et d'éditorialiste lui confèrent en effet un statut d'experte politique sachant 

manier avec aisance la rhétorique. Alors qu'elle demeure recherchée, Le Monde lui confère un rôle – 

déjà  –  classiquement  féminin,  à  l'image  de  celui  de  Véronique  dans  La Chinoise de  Jean-Luc 

Godard en 1967 :

« Comme dans les films policiers de la nouvelle vague, le rôle principal, à la tête de la 
bande,  est attribué à une femme, jolie et mystérieuse [...]. Recherchée par toutes les 
polices allemandes, Ulrike Meinhof a constamment échappé aux pièges qu'on lui tendait 
et, pour le grand public tout au moins, elle commence à ridiculiser les forces de l'ordre 
de la République fédérale663. »

Après l'arrestation d'Andreas Baader, présenté comme « l'ennemi public n° 1 en RFA664 », la 

presse s'accorde sur le statut de théoricienne d'Ulrike Meinhof, devenue « la véritable tête, et en tout 

cas la « théoricienne » de la guérilla665 », « la théoricienne de la "Fraction Armée Rouge"666 » . Le 

Figaro précise  en  outre  la  position  politique  de  la  jeune  femme,  promotrice  de  la  violence 

révolutionnaire :

« Pour la théoricienne, Ulrike Meinhof, l'objectif était clair : créer un climat d'insécurité 
et démontrer aux "masses opprimées" qu'un petit groupe résolu peut impunément braver 
"l'État  bourgeois",  car  les  lois  ne  sont  faites  que  pour  "protéger  les  nantis  de  la 
convoitise des pauvres".
« Entreprise désespérée qui se poursuivit pendant deux ans sans trouver le moindre écho 
dans les masses667... »

Ulrike Meinhof a en effet « développé la théorie de la "contre-violence"668 », c'est-à-dire l'usage 

des  mêmes  armes  que  les  adversaires  désignés  –  l'État  et  le  capitalisme  –  pour  répondre  à  la 

violence dont ils disposent et qu'ils exercent de manière insidieuse ou spectaculaire. Cette théorie 

662Jean Wetz, Le Monde, 17 juin 1972.
663Jean Wetz, Le Monde, 18 juillet 1971.
664Henri de Kergorlay, Le Figaro, 2 juin 1972.
665Jean Wetz, Le Monde, 2 juin 1972.
666Henri de Kergorlay, Le Figaro, 2 juin 1972.
667Ibid.
668Le Monde, 3 juin 1972.
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est  notamment  diffusée  en  France  par  Françoise  d'Eaubonne,  écrivaine,  écologiste  et  féministe 

radicale, qui rédige en 1978 un essai consacré à la contre-violence féminine, publié par une maison 

d'édition féministe. « C’est un des buts de la RAF [...] que d’obliger l’État à réagir avec tous ses 

moyens d’oppression afin de dévoiler sa nature profondément fasciste et de se montrer à ses propres 

masses tel qu’il est, et non sous les masques dérisoires de la démocratie669 » écrit-elle. La presse ne 

cite cependant que très rarement les écrits d'Ulrike Meinhof.  Elle se contente  d'affirmer que sa 

maîtrise de la rhétorique militante fait d'elle un individu particulièrement dangereux :

« Baader est pris. Mais la "Fraction Armée Rouge" n'est pas pour autant décapitée. Sa 
tête politique, sa théoricienne, Ulrike Meinhof, court toujours. Et pour les autorités de 
Bonn,  cette  ancienne  journaliste  est  sans  doute  l'adversaire  le  plus  redoutable. 
Personnage sans compromission, logique jusqu'à l'absurde, elle est capable du pire.
« Le trait qui domine son caractère est la rigueur. C'est par intransigeance, par fidélité à 
ses idées que cette ancienne militante pacifiste s'est muée à trente-quatre ans en une 
révolutionnaire irréductible670. »

Le constat  est  même amplifié  après  son arrestation le  15 juin 1972 puisqu'à  la  fonction de 

théoricienne s'adjoint celle d'égérie. Le quotidien communiste annonce simplement que « c'est à 

Langenhagen,  dans  la  banlieue  de  Hanovre,  que  Ulrike  Meinhof,  n°  2  du  groupe  anarchiste 

"Baader-Meinhof", a été arrêtée jeudi soir671 » quand Le Monde indique l'arrestation du « "cerveau" 

de la "bande à Baader"672 », « véritable tête pensante du groupement673 ». Son arrestation est en effet 

largement commentée puisqu'elle laisse espérer la fin des activités de la RAF selon l'adage qu'une 

organisation dont le « cerveau » est arrêté est une organisation décapitée. Le ton du Figaro diffère 

légèrement  puisque,  si  Ulrike  Meinhof  est  présentée  comme  « la  femme  la  plus  recherchée 

d'Allemagne674 », elle apparaît aussi comme l' « égérie de la "bande à Baader"675 », et, au masculin, 

« le maître à penser du groupe [qui] termine ainsi sa carrière d'anarchiste à l'âge de 38 ans676 ». 

Après sa mort, le ton et les expressions restent les mêmes faisant d'elle « une des responsables du 

669Françoise d'Eaubonne,  Contre-violence ou la résistance à l’État, Paris, Tierce, 1978, p. 13-14. Elle poursuit :  « La 
Fraction Armée Rouge a ouvert, et elle seule, un chemin qui nous concerne tout particulièrement en tant que femmes, 
non pas tant par la qualité exceptionnelle de celles qui y ont perdu la  vie qu’en raison d’une prise de conscience 
totalisante, englobant pour la première fois la guerre contre la violence individuelle que chacune expérimente dans son 
quotidien, et la violence au plus haut niveau qui institutionnalise et reconduit celle-ci depuis des millénaires. » (p.16). 
La postface est signée Évelyne Le Garrec, écrivaine féministe d'origine allemande par sa mère, marquée par le passé 
collaborationniste de son père dont elle tire par la suite un récit, La Rive allemande de ma mémoire (Seuil, 1980).
670Édouard Thévenon, Le Figaro, 3 juin 1972.
671L'Humanité, 17 juin 1972.
672Jean Wetz, Le Monde, 17 juin 1972.
673Ibid.
674Henri de Kergorlay, Le Figaro, 17 juin 1972.
675Ibid.
676Ibid.
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groupe anarchiste Baader677 » ou « l'égérie de la "bande à Baader"678 », « le cerveau du groupe679 ». 

Pour Le Figaro, il est clair que cette mort « symbolise la fin d'un combat sans issue, menée par une 

poignée de déracinés politiques n'ayant trouvé refuge que dans la violence680 ». Seul le quotidien 

Libération refuse d'adhérer à ce portrait de théoricienne, en appelant, pour signifier une proximité, 

la militante par son seul prénom : « La presse dit volontiers d'Ulrike qu'elle était "l'idéologue" du 

groupe Baader-Meinhoff [sic]. En fait, moins que celui d'une idéologue au sens classique du terme, 

l'itinéraire politique d'Ulrike est jalonné de prises de position681 » et d'engagements multiples. Chose 

inédite, le journal décide alors de publier un extrait du texte collectif « La guérilla de l'individu 

métropolitain » prononcé par Ulrike Meinhof en septembre 1974 devant le tribunal : « On est un 

groupe de camarades qui ont décidé d'agir, de quitter le stade de la léthargie, du radicalisme verbal, 

d'assemblées,  de réunions, de discussions toujours plus dépourvues d'objet,  et  de lutter682. » Ses 

déclarations devant les juges n'avaient jusqu'alors jamais été citées.

Plus âgée que les autres militants, Ulrike Meinhof apparaît donc incontestablement comme la 

figure féminine centrale de la RAF dans les colonnes de la presse française, en raison de sa double 

position  d'intellectuelle  et  de  femme participant  à  l'action armée.  Une seconde figure  féminine 

émerge, à un degré moindre, comme co-fondatrice de la RAF : Gudrun Ensslin, déjà condamnée à 

trois années d'emprisonnement avec Andreas Baader pour les incendies des grands magasins de 

Francfort, peine à laquelle elle s'est soustraite. Contrairement à Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin 

n'est pas un personnage public et fait l'objet d'une médiatisation nettement moins forte. Née en 1940 

dans  une  famille  protestante,  étudiante  en  sciences  humaines  à  Berlin,  elle  est  présentée  par 

l'ensemble de la presse française à travers son milieu familial.  Les journalistes insistent ainsi, à 

partir du printemps 1972 où est diffusé un avis de recherche, sur le fait que son père est pasteur : 

« Curieux destin que celui de cette fille de pasteur qui, à treize ans, voulait devenir professeur et 

lisait gentiment la Bible, le soir, à ses cinq frères et soeurs683 » souligne Le Figaro. La presse laisse 

en effet entendre que la rigueur morale du protestantisme dans laquelle Gudrun Ensslin a été élevée 

aurait dû la tenir éloignée du banc des accusés. Selon Le Figaro, il y a eu basculement, et presque 

envoûtement : « Gudrun Enssling [sic], 34 ans, est la fille d'un pasteur qui a préféré les sirènes de 

l'anarchisme absolu aux doux cantiques des fables évangéliques. Elle a longtemps vécu avec un 

677L'Humanité, 10 mai 1976.
678Le Figaro, 10 mai 1976 et France Soir, 11 mai 1976.
679Le Figaro, 10 mai 1976.
680Baudoin Bollaert, Le Figaro, 10 mai 1976.
681P. B., Libération, 10 mai 1976.
682Libération, 10 mai 1976.
683Henri de Kergorlay, Le Figaro, 8 juin 1972.
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éditeur gauchiste, fils d'un poète nazi, qui s'est suicidé aux barbituriques684. »

Sa  comparution  devant  le  tribunal  de  Stuttgart  en  mai  1975,  avec  Andreas  Baader,  Ulrike 

Meinhof et Jan-Carl Raspe, pour cinq meurtres, cinquante-quatre tentatives d'assassinat et une série 

d'attentats et attaques à main armée, est l'occasion de revenir sur sa vie et son parcours militants. Si 

la presse quotidienne s'étend peu sur ses origines, Paris Match indique pourtant qu' « elle en vaut la 

peine685 », et que « l'histoire sera injuste avec elle, qui ne retiendra sur ses tablettes que les noms de 

Baader et Meinhoff [sic]686 » :

« Sans  Gudrun  Ensslin,  ces  deux-là  ne  seraient  rien.  Fille  d'un  pasteur  libéral  de 
Stuttgart,  ami des plus grands noms de la gauche allemande,  compagne d'un garçon 
lecteur dans une maison d'édition berlinoise d'extrême gauche à qui elle a donné un fils, 
et qui se suicidera en 1971, cette brillante étudiante de lettres modernes de l'Université 
libre de Berlin, a milité dans tous les mouvements de protestation qui, à partir de 1966, 
agitent l'ancienne capitale du Reich687. »

Peu avant sa seconde arrestation, en juin 1972, Le Figaro rappelle qu'elle « avait autrefois milité 

dans les rangs du parti socialiste de Willy Brandt688 », ce qui est inexact puisque Gudrun Ensslin a 

fait partie de l'Union des étudiants socialistes allemands (Sozialistischer Deutscher Studentenbund, 

SDS),  exclu  en  1961  du  Parti  social-démocrate  d'Allemagne  (Sozialdemokratische  Partei  

Deutschlands, SPD) pour avoir refusé la voie réformiste du parti et dissout en 1970689. Sa rencontre 

avec Andreas Baader est présentée a posteriori comme annonciatrice de la naissance de la RAF :

« Longs  cheveux  blonds,  une  frange  épaisse  qui  voile  un  beau  regard  profond, 
intelligente, cultivée, passionnée jusqu'à l'excès, c'est elle qui fait découvrir à Andreas 
Baader, Mao, Marcuse ou Carlos Marighiella, le théoricien de la "guérilla urbaine" en 
Amérique du Sud, dont l'œuvre deviendra le livre de chevet de la future Fraction Armée 
Rouge690. »

Deux ans plus tard, alors que l' « automne allemand » vient d'ébranler profondément la RFA et, 

plus largement, l'Europe, et que Gudrun Ensslin est découverte morte dans sa cellule, le magazine 

pointe une menace annoncée via le landau de son fils  :

« C'est en 1967 que Gudrun Ensslin rencontre Andreas Baader. Elle en tombe aussitôt 
amoureuse et va transformer le beau garçon un peu mou en révolutionnaire. Elle a 27 
ans  à  l'époque  et  elle  est  l'un  des  chefs  exaltés  de  la  S.d.s.  (union  des  étudiants 
socialistes  allemands)  de  Francfort  […].  Pendant  ses  premiers  mois,  le  bébé  aura, 

684Le Figaro, 25 mai 1975.
685Jean-Claude Hallé, Paris Match, 24 mai 1975.
686Ibid.
687Ibid.
688Édouard Thévenon, Le Figaro, 3 juin 1972.
689Voir Christiane Kohser-Spohn, Mouvement étudiant et critique du fascisme en Allemagne dans les années 1960 , Paris, 
L'Harmattan, 1999.
690Jean-Claude Hallé, Paris Match, 24 mai 1975.
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attaché  sur  son  landau,  un  tract  disant :  "Quand  je  serai  grand,  j'aurai  toujours  ma 
mitraillette avec moi. Pensez-y." Mais elle s'aperçoit très vite que, pour elle, la maternité 
est un piège. Elle confie le petit Félix à sa mère et, suivie par Baader, décide de passer à 
l'action691. »

La presse quotidienne ne s'attarde pourtant pas sur la situation de mère de Gudrun Ensslin, à la 

différence d'Ulrike Meinhof. En dépit de son passé judiciaire, elle demeure dans l'ombre de ce que 

l'on surnomme le « groupe Baader-Meinhof » ou la « bande à Baader ». Ses activités militantes 

précédentes sont peu évoquées par les journalistes qui préfèrent mettre en avant sa relation avec 

Andreas Baader. Au lendemain de son arrestation, Le Monde la présente ainsi comme « sa complice 

et amie […] qui appartient, elle aussi, au "noyau" de la bande692 ». Pour Le Figaro, elle est « l' "âme 

damnée"  de  Baader693 »,  c'est-à-dire  celle  qui  l'a  initié  aux  théories  révolutionnaires.  Son  rôle 

logistique  est  également  mis  en  avant.  Elle  se  rapproche  en  cela  d'Ulrike  Meinhof,  comme le 

souligne Paris Match en 1975 :

« C'est Gudrun Ensslin qui, passée dans la clandestinité, saura à quelles portes amies 
frapper,  à  quelles  bourses  sympathisantes  faire  appel,  chez  quels  compagnons 
disparaître.  Elle  tissera  ainsi  le  réseau  de  complicités  qui  permettra  à  la  bande 
d'échapper  pendant deux ans à la  plus forte  mobilisation policière  de la  République 
fédérale allemande.
« C'est  sa  personnalité  enfin,  et  non  celle  d'Andreas  Baader,  qui  séduira  une  des 
journalistes  les  plus  douées  de  sa  génération,  plume  de  choc  du  mensuel  érotico-
gauchiste de Hambourg "Konkrett" [sic] : Ulrike Meinhof, mariée, mère de jumelles, et 
qui cèdera à son tour, au vertige de la clandestinité en mettant son talent au service de la 
Révolution694. »

Alors que la RAF vient de revendiquer un second assassinat pour l'année 1977, les propos d'un 

journal comme Le Figaro se durcissent à son encontre, mêlant commentaires moraux et jugements 

de valeur pour faire de Gudrun Ensslin celle par qui le mal est arrivé : 

« Fille de pasteur, dévergondée, être écorché vif et hystérique, [elle] manifeste très vite 
son absolutisme révolutionnaire et  un excellent  sens de l'organisation.  C'est  elle  qui 
introduit Andreas Baader – playboy paresseux et inculte, fier à bras friand de bagarres – 
dans les cercles anarchistes où son penchant pour la violence et la destruction gratuite 
trouvera un semblant de justification idéologique695. »

Cette dimension n'est cependant pas mise en avant par Le Monde et L'Humanité qui insistent sur 

son implication dans la RAF, mais peu dans la libération d'Andreas Baader qui marque la naissance 

de l'organisation. Elle est ainsi considérée comme la « numéro trois sur la liste officielle qui compte 

691Paris Match, 4 novembre 1977.
692Jean Wetz, Le Monde, 9 juin 1972.
693Henri de Kergorlay, Le Figaro, 8 juin 1972.
694Jean-Claude Hallé, Paris Match, 24 mai 1975.
695Baudoin Bollaert, Le Figaro, 2 août 1977.
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encore une quinzaine de terroristes en liberté696 » et « l'une des militantes les plus actives du groupe 

"Baader-Meinhoff"  [sic]697 ».  Dans  la  hiérarchie  établie  par  la  presse,  derrière  Andreas  Baader, 

présenté comme le chef de l'organisation, « elle occupait la troisième place sur la liste des terroristes 

recherchés,  la  seconde  revenant  à  la  journaliste  Ulrike  Meinhoff [sic]698 ».  Elle  apparaît  alors 

presque dans l'ombre de cette dernière, présentée comme l'intellectuelle et le cerveau de la RAF 

alors que son passé militant et son parcours étudiant jusqu'en doctorat de lettres attestent sa maîtrise 

de la rhétorique et des théories révolutionnaires. La presse ayant construit la RAF comme un groupe  

bicéphale, personnalisé autour d'Andreas Baader et Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin est renvoyée 

au rôle de « seconde "héroïne" de cette organisation699 ». Sa relation intime avec Andreas Baader 

explique en partie la moindre médiatisation dont elle fait l'objet,  alors que les mêmes faits sont 

reprochés à Andreas Baader, Gudrun Ensslin et Ulrike Meinhof. Ces dernières apparaissent donc 

nettement comme les personnalités majeures de la RAF, bien qu'elles n'aient participé à des actions 

violentes qu'entre 1970 et 1972. Figures tutélaires, elles incarnent le double rôle de meneuse et 

d'égérie de l'organisation tout au long de la décennie 1970.

2.2.2.b Des femmes érotisées

Une troisième dimension complète le tableau médiatique les concernant : celui de la sexualité, 

largement exploitée par Le Figaro et Paris Match. Ce registre est mobilisé en premier lieu à propos 

d'Ulrike Meinhof, mais pas au sujet de son physique : qu'elle porte de larges lunettes et présente un 

visage enrobé sur l'avis de recherche diffusé, ou apparaisse amaigrie au moment de son arrestation, 

« vêtue de noir des pieds à la tête […], la peau sur les os700 », elle ne correspond pas aux canons de 

la beauté féminine, mais colle avec les stéréotypes de l'intellectuelle. Alors qu'elle est activement 

recherchée par la police ouest-allemande, Le Figaro la désigne en effet comme « ex-rédactrice d'un 

hebdomadaire érotico-révolutionnaire "Konkret"701 ». Journal de la gauche contestataire, Konkret se 

veut  au  croisement  de  la  politique  et  de  la  culture.  Les  éditoriaux signés  par  Ulrike  Meinhof 

affirment  des  positions  politiques  fermes et  de  plus  en plus  radicales,  notamment  autour  de  la 

légitimité du recours à la violence. Le directeur du journal, Klaus Röhl entend surfer sur la vague de 

la révolution sexuelle en publiant des photographies, y compris en couverture, de femmes dénudées, 

ce que rejette Ulrike Meinhof, qui est également son épouse. Elle refuse en effet de mêler politique 

696Jean Wetz, Le Monde, 3 juin 1972.
697L'Humanité, 8 juin 1972.
698Jean Wetz, Le Monde, 9 juin 1972.
699Jean Wetz, Le Monde, 17 juin 1972.
700Henri de Kergorlay, Le Figaro, 17 juin 1972.
701Henri de Kergorlay, Le Figaro, 26 mai 1972.

143

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



et érotisme, renvoyant l'argument de la libération sexuelle à celui  de l'exploitation sexuelle des 

femmes. Car cette conception de l'érotisme ne se décline qu'au masculin.

Le Figaro, attaché aux valeurs morales traditionnelles, semble lui reconnaître cela comme une 

qualité, tout en l'infantilisant, celle-ci étant nommée uniquement par son prénom : « L'intransigeante 

Ulrike ne pouvait supporter les concessions de "Konkret" qui, pour assurer sa stabilité financière, 

exploitait la "vogue du sexe" au lieu de se consacrer entièrement à la lutte politique702. » Cet usage 

dans les colonnes d'un journal conservateur n'a effectivement pas la même signification que dans 

celles du quotidien né dans le sillage de l'après 68. Si Libération semble approuver la décision de la 

journaliste, c'est parce qu'elle correspond à une ligne politique cohérente à ses yeux et fait écho aux 

orientations du journal, en particulier concernant toutes les formes de sexualité, y compris déviantes 

et  criminalisées,  qui  vient  d'opter  pour  le  « gauchisme  culturel703 »  au  détriment  des  questions 

politiques stricto sensu. Le quotidien le rappelle au moment de sa mort :  « Ulrike quitte son mari. 

Le différend porte en partie sur le fait que Roehl veut transformer Konkret en revue pornographique 

de gauche […]. Ulrike, profondément intéressée par l'évolution de la gauche extra-parlementaire, se 

radicalise peu à peu704. » Ulrike Meinhof est ainsi réassignée aux choix rédactionnels du journal 

702Édouard Thévenon, Le Figaro, 3 juin 1972.
703Pierre Rimbert, Libération de Sartre à Rothschild, op. cit., p. 34.
704P. B., Libération, 10 mai 1976.
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pour lequel elle a travaillé durant les années 1960 qui, non seulement ne sont pas de son fait, mais 

qu'elle désapprouve. Son engagement politique s'en trouve en retour quelque peu brouillé.

Le cas de Gudrun Ensslin est plus significatif encore puisqu'elle est personnellement visée par le 

registre  de l'érotisation.  Au cours  du procès  de mai  1975 dans  lequel  elle  est  co-accusée avec 

Andreas Baader, Ulrike Meinhof et Jan-Carl Raspe d'une série d'attentas et d'attaques à main armée, 

Le Figaro signale,  pour  insister  sur son dévoiement, qu' « elle a même tourné en 1967 un  film 

pornographique705 ». L'information est  exacte et  doit  être mise en relation avec l'essor inédit du 

marché de l'érotisme dans les pays occidentaux706. Symbole : le film  Emmanuelle, sorti en 1974, 

dans lequel Sylvia Kristel, partiellement dévêtue dans un fauteuil en rotin, un collier de perles à la 

main, incarne l'archétype de la « femme libérée », expérimentant de multiples pratiques sexuelles et 

qui déclenche un vaste débat autour de la censure cinématographique alors que le film rencontre un 

grand succès en salles (plus de trois millions d'entrées)707. Il faut y ajouter la déclinaison française 

du magazine américain  Playboy, lancée en 1973 par Daniel Filipacchi. Si les images de femmes 

dévêtues  ou  lascives  se  banalisent,  elles  n'en  sont  pas  moins  considérées  comme  un  signe  de 

débauche,  à  la  fois  stigmatisées  et  fascinantes. Baptiste  Coulmont  explique  en  ce  sens  la 

transformation « au fur et  à mesure des années 70, [des] sex-shops d'emblèmes de la libération 

sexuelle en symboles de la misère sexuelle708 ».

Paris  Match,  racheté  en 1976 par  le  même Daniel  Filipacchi,  consacre  vingt-cinq pages au 

tragique  dénouement  de  l' « automne  allemand »  dans  son  édition  du  4  novembre  1977.  Deux 

concernent spécifiquement Gudrun Ensslin, retrouvée morte dans sa cellule quelques jours plus tôt. 

Photographie de la jeune femme dénudée à l'appui, l'article est titré : « Gudrun. Sa complice était 

passée du porno à la révolte709. » Les lecteurs de l'hebdomadaire au plus fort tirage découvrent ainsi, 

en pleine page, la poitrine de la jeune femme, agrémentée de la légende « La belle Gudrun, au 

705Le Figaro, 25 mai 1975.
706Voir  Baptiste  Coulmont avec  Irene Roca Ortiz,  Sex-shops :  une histoire française,  Paris,  Dilecta,  2007 ;  Laurent 
Martin, « Jalons pour une histoire culturelle de la pornographie en Occident », Le Temps des médias, n° 1, 2003, p. 10-
30 ; Janine Mossuz-Lavau,  Les lois de l'amour. Les politiques de la sexualité en France (1950-2002),  éd. revue et 
augmentée, Paris, Payot, 2002 (1991).
707Voir François Jouffa et Tony Crawley, L'âge d'or du cinéma érotique et pornographique : 1973-1976, Paris, Ramsay, 
2003, p. 26. Laurent Martin signale que « l'année 1975 marque un tournant : 43 films érotiques et pornographiques 
dépassent  les  50  000  entrées ;  le  genre  draine 25  %  de  la  fréquentation  des  salles  obscures.  Ce  phénomène 
s'accompagne d'un début de reconnaissance publique. En mai, lors du festival de Cannes, est présenté pour la première 
fois un film pornographique,  Exhibition, de Jean-François Davy. », dans « Jalons pour une histoire culturelle... » , op. 
cit., p. 10-30.
708Baptiste Coulmont avec Irene Roca Ortiz, Sex-shops..., op. cit., p.85.
709Paris Match, 4 novembre 1977. La même photographie est également publiée en première page de l'hebdomadaire 
des faits divers criminels, Détective, du 27 octobre 1977 sous le titre « L'égérie de la Bande à Baader une ex-vedette du 
"porno" ».  Pour protester contre  la  publication de cette  photographie,  des  militantes  féministes éditent  une contre-
affiche accompagnée du texte : « Nous déclarons l'état de grossesse permanent qui donnera naissance au monstrueux, au 
mutant, à tout ce qui vous fera peur car notre désir profond est d'ébranler votre ordre ». Voir en annexe.
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temps où étudiante en philo elle tournait dans des films pornographiques710 ». Le court texte qui 

l'accompagne précise qu'étudiante, elle vivait « de la bourse accordée par la Fondation du peuple 

allemand pour l'Étude et de ses cachets d'actrice dans des films pornographiques711 ».

Ainsi exposée, Gudrun Ensslin se trouve à la fois réifiée, renvoyée au statut d'objet sexuel par 

l'intermédiaire de l'exposition de son corps, d'autant plus dangereuse que sa participation à un film 

érotique démontre vice et perversion. La publication de cette photographie après sa mort peut alors 

être lue comme la reconstruction a posteriori d'un parcours déviant ou anormal, aussi bien sur le 

plan sexuel que militant, le premier déterminant le second.

Outre Ulrike Meinhof et Gudrun Ensslin, des allusions sexuelles sont également présentes pour 

évoquer les militantes de la « seconde génération » de la RAF, et plus particulièrement les femmes 

mises en cause dans les assassinats de l'année 1977. Cette fois, le propos est élargi à l'ensemble des 

militantes  que  Le  Figaro désigne  par  l'expression  « les  "polit-play-girls"  du  terrorisme712 ».  Le 

terme  fait  référence  au  magazine  Playboy qui  dévoile  chaque  mois  des  femmes  sexuellement 

appétissantes – la célèbre Playmate – pour le lectorat masculin visé713. France Soir s'est également 

710Paris Match, 4 novembre 1977.
711Ibid.
712Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 3 août 1977.
713Et non à son équivalent féminin, Playgirl, présentant des photographies d'hommes dénudés, publié pour la première 
fois aux États-Unis en 1973 et cinq ans plus tard en France.
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positionné sur ce créneau en publiant, en page 3, la photographie d'une jeune femme dévêtue, dans 

une position suggestive, assortie de commentaires allusifs, voire scabreux. Les références érotiques 

ont en effet bonne presse en France dans la deuxième moitié des années 1970. Le même journaliste 

emploie  ainsi  la  métaphore d' « universelle  "araignée"  du terrorisme714 »  pour  désigner  Susanne 

Albrecht  qui,  tel  l'insecte,  a  tissé  une  toile  pour  sa  proie  en  usant  de  ses  charmes.  La  mante 

religieuse n'est pas loin.

L'érotisation des femmes en armes est réaffirmée, rappelant la mode des romans en livre de 

poche SAS de Gérard de Villiers mettant en scène, depuis 1965 et à raison de quatre titres par an, les 

frasques  d'un agent des  services  secrets  américains  à  travers  le  monde sur fond d'exotisme,  de 

violence et de sexe715 :

« Toujours des femmes, le doigt sur la détente. Angela Luther, qui fut institutrice avant 
d'aller elle-même à l'école des Palestiniens, a créé la devise des play-girls du "milieu" : 
"Nous couchons avec nos mitraillettes". Gudrun Ensselin [sic], emprisonnée à Stuttgart, 
a donné la consigne de tir en juin 1973 : "C'est mieux de fusiller un juge que d'en être 

714Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 3 août 1977.
715Signalons la seule étude sur le sujet : Jacqueline Rémy Hospital,  La série S.A.S. de Gérard de Villiers : un cas de 
littérature populaire (1965-1997), thèse de littérature française sous la dir. de Christiane Moatti, Université Paris III, 
1999. La série est éditée par Plon/Presses de la cité.
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un716." »

La référence au caractère phallique des armes est manifeste. La référence à cette série de romans 

d'espionnage est  d'autant plus pertinente que les couvertures représentent systématiquement  une 

femme munie d'une arme à feu dans une position lascive,  au-dessus de titres comme « Furie à 

Belfast » (1974) ou « Mission impossible en Somalie » (1977). Elle peut en outre ne pas surprendre 

en raison de l'anticommunisme latent dans ces livres, rejoignant ainsi les positions du journal de 

Robert Hersant. La citation de Gudrun Ensslin permet en quelque sorte de « boucler la boucle », 

c'est-à-dire  de faire  le  lien entre l'ensemble des  militantes de la  RAF par  le  biais  d'éléments à 

caractère sexuels. Et non politiques.

2.2.2.c Des femmes particulièrement dangereuses

L'implication de femmes dans une organisation violente est ainsi présentée par la presse comme 

un élément de danger supplémentaire. Dès 1972, après les arrestations de Gudrun Ensslin et Ulrike 

Meinhof,  Le Monde désigne la RAF comme une  « organisation où les "Bonnie" paraissent avoir 

joué  un  rôle  bien  plus  grand  que  les  "Clyde"717 »,  sans  pour  autant  les  nommer.  Les  attentats 

sanglants  de  l'année  1977  sont  l'occasion  de  l'affirmer  plus  fermement,  notamment  dans  les 

colonnes du Figaro. Selon le journal, les femmes sont partout, puissantes et dangereuses, presque 

insaisissables. Jean-Paul Picaper tente ainsi d'expliquer le phénomène d'un point de vue sexué :

« Elles sont souvent animatrices de la guérilla métropolitaine : moins soucieuses de leur 
propre sécurité, moins empêtrées de théories et de "doute intellectuel" que les hommes, 
plus  habiles  ou  rusées  dans  l'intrigue,  la  mise  en  scène  et  le  déguisement,  elles 
galvanisent, fanatisent, exaltent leurs comparses718. »

L'importante présence féminine, autant du point de vue numérique que symbolique, interpelle 

des deux côtés du Rhin puisque l'hebdomadaire à grand tirage Der Spiegel consacre sa couverture 

aux « femmes terroristes » (die Terroristinnen) sur le visage en gros plan de Susanne Albrecht en 

rouge et noir et un dossier au thème des femmes et de la violence (Frauen und Gewalt), un sujet 

présenté comme « quelque chose d'irrationnel » (etwas irrationales)719. L'analyse de Gilda Zwerman 

insiste d'ailleurs sur la position éminemment transgressive qu'occupent les militantes d'organisations  

violentes720. Les journalistes français, s'ils ne s'inspirent peut-être pas directement de ce magazine, 

716Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 6 août 1977.
717Jean Wetz, Le Monde, 17 juin 1972.
718Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 3 août 1977.
719Der Spiegel, 8 août 1977.
720Gilda Zwerman, « Mothering on the Lam: Politics, Gender Fantasies and Maternal Thinking in Women Associated 
with Armed, Clandestine Organizations in the United States », Feminist Review, n° 47, 1994, p. 33-56, p. 35.
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partagent  largement  le  constat  de  leurs  confères  allemands.  Le  Figaro constate  ainsi  qu' « un 

terroriste allemand sur deux est une femme721 » :

« Des visages de femmes crispées, ingrats presque, et non plus les habituelles rondeurs 
de l'éternel  féminin,  tapissent depuis dimanche les kiosques à journaux d'Allemagne 
[…]. Les femmes revolver de la "troisième génération" – moins de trente ans en général 
– sont plutôt les émules de Leila Khaled que d'Ulrike Meinhof. Formée par la "vieille 
gauche" des années 50 et 60, celle-ci dégringola de l'idéalisme politique au crime puis 
au suicide. Une gauche qui ne reconnaît plus ses fils, ni surtout ses filles722.»

Par  « troisième  génération », Le  Figaro désigne  en  réalité  les  militantes  de  la  « seconde 

génération » de la RAF723, impliquées dans les assassinats de 1977, entendant rattacher les attentats 

du moment à la nébuleuse du terrorisme international. Le point de vue du journal peut être lu à la 

lumière de la participation de ressortissantes ouest-allemandes à des opérations pilotées par Carlos 

et liées à la situation au Moyen-Orient. C'est notamment le cas de Gabriele Kröcher-Tiedemann, 

une  des  cinq  détenus  libérés  en  échange  de  Peter  Lorenz,  en  mars  1975,  identifiée  pour  sa 

participation à la prise d'otages du siège de l'OPEP à Vienne en décembre 1975724, Inge Viett ou 

Ingrid Siepmann. La menace s'en trouve donc d'autant plus accrue.

L'attention des journalistes français se révèle donc particulièrement sensible à l'implication de 

femmes dans les multiples déclinaisons de la violence révolutionnaire qui marque la décennie 1970 

outre-Rhin. Les avis de recherche, quasi-paritaires, et les témoins des attentats et attaques à main 

armée mettent en évidence la réalité d'un engagement présenté comme hors normes. Ces femmes 

incarnent en effet une double déviance, une double transgression, du point de vue pénal et sexué, et 

le symptôme d'un vacillement de la société ouest-allemande. Si, du point de vue des stéréotypes, les 

femmes  sont  généralement  considérées  comme  les  garantes  de  la  paix  sociale,  les  militantes 

allemandes  sont  d'emblée  considérées  par  la  presse  française  comme l'incarnation  même de  la 

radicalisation et de ses dangers.

S'expliquant par le poids de l'histoire liant les deux pays et la proximité géographique, l'intensité 

de la couverture médiatique française à l'égard de la radicalisation militante qui se manifeste outre-

Rhin révèle également les craintes de contagion possible dans l'Hexagone. L'escalade de la violence 

qui s'opère au cours des années 1970 et qui culmine en 1977 – autour de l'enlèvement de Hanns-

Martin Schleyer – est régulièrement relatée, avec des nuances, par la presse française qui désigne, 

721Ibid.
722Ibid.
723La « troisième génération » de la RAF sera évoquée dans la  deuxième partie en raison de ses liens avec Action 
directe.
724Hans-Joachim Klein, qui a participé à cette opération, en fait le récit dans La mort mercenaire. Témoignage d'un  
ancien terroriste ouest-allemand, Paris, Seuil, 1980 (1979).
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presque  systématiquement  la  responsabilité  de  la  RAF  pour  l'ensemble  des  actions  violentes 

commis en RFA. Cette confusion et ce manque de lisibilité, qui peut être expliqué par le manque 

d'informations  dont  disposent  les  journalistes,  concourent  à  accroître  l'ampleur  du  phénomène 

violent qui, tel « l'Hydre de Lerne725 », s'étend et se régénère, demeurant ainsi insaisissable, en dépit 

des nombreuses arrestations réalisées par les autorités allemandes, plongées dans une situation de 

bras de fer avec celles et ceux qui se réclament de la guérilla urbaine. La presse insiste d'ailleurs 

longuement sur la mixité constatée dans les multiples déclinaisons de la violence révolutionnaire. 

Elle  apparaît  donc  comme  un  phénomène  résolument  inédit,  à  la  fois  du  point  de  vue  de  sa 

matérialité et son intensité, de sa durée, par vagues successives, et de sa mixité.

Conclusion du chapitre

L'intérêt de la presse quotidienne nationale française pour le voisin ouest-allemand confronté à 

la violence révolutionnaire dans des proportions inédites se révèle manifeste. Les journaux français 

témoignent en effet d'une attention soutenue pour les multiples actualités liées aux organisations 

révolutionnaires violentes qui s'agitent de l'autre côté du Rhin tout au long de la décennie 1970.

De la création de la RAF en mai 1970 à l' « automne allemand » de 1977, la presse française 

s'attache,  avec  quelques  nuances,  à  rendre  compte  des  différentes  étapes  de  la  radicalisation 

militante. Elle traite ainsi de l'ensemble de la chaîne du phénomène de « guérilla urbaine », c'est-à-

dire  aussi  bien des  attentats  et  de  leur  revendication  systématique  que  des  nombreux épisodes 

judiciaires. Les différentes organisations se trouvent d'ailleurs régulièrement amalgamées derrière le 

sigle de la RAF, et ce, tout au long de la période. La signature exacte des actions violentes importe 

finalement peu. Cette organisation est en effet érigée en symbole du phénomène violent qui marque 

profondément la décennie, occupant un rôle de paravent à l'égard des autres organisations violentes, 

confondues  ou  éclipsées  derrière  le  sigle  de  l'étoile  rouge  à  cinq  branches  barrée  d'un  fusil-

mitrailleur. Il en ressort que les journaux français s'accordent à faire de la violence révolutionnaire 

un  phénomène  marquant  de  la  RFA des  années  1970.  L'année  1977  occupe  une  place  à  part 

puisqu'elle provoque une couverture médiatique inédite jusqu'alors de la part de la presse française, 

aussi bien au sujet de la violence révolutionnaire que pour la jeune RFA. Le cas ouest-allemand 

bouscule en effet les logiques habituelles de l'événement : au-delà son caractère imprévisible, c'est 

sa durée – effective et médiatique – qui atteste de la situation de crise d'une ampleur inédite depuis 

725Manuel Lucbert, Le Monde, 8 septembre 1977.
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la fin de la Seconde Guerre mondiale. Malgré quelques nuances, le constat vaut pour l'ensemble du 

corpus de presse quotidienne nationale mobilisé.

La participation féminine à l'exercice de la violence révolutionnaire constitue le second élément 

qui ressort de l'analyse de la presse quotidienne nationale française. Là encore, le phénomène passe 

pour inédit aux yeux des journalistes français. Cette féminisation est largement soulignée comme un 

trait caractéristique de la violence révolutionnaire telle qu'elle se décline aux quatre coins du globe à  

partir des années 1960 et est perçue, à ce titre, comme la démonstration de la gravité de la situation 

à laquelle est confrontée le voisin ouest-allemand. En outre, le traitement du cas ouest-allemand 

permet de déplacer les lignes politiques des différents journaux sur un terrain où la chancellerie est 

tenue  par  les  socialistes  alors  que  le  pouvoir  politique  en  France  est  détenu par  la  droite.  La 

médiatisation hexagonale des déclinaisons de la violence révolutionnaire outre-Rhin recouvre donc 

également,  en partie,  les  divergences  politiques  et  invite  à  porter  un éclairage sur  les analyses 

françaises du phénomène.
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CHAPITRE 3 : LECTURES FRANÇAISES DE LA VIOLENCE OUTRE-

RHIN

Au-delà de la matérialité des événements relatés dans la presse française, les déclinaisons de la 

violence révolutionnaire  outre-Rhin sont l'occasion,  pour les différents  journaux, de dépasser la 

dimension purement factuelle pour affirmer des prises de position aussi bien sur la violence en elle-

même  et  la  rhétorique  mobilisée  par  laRAF  que  sur  l'attitude  des  autorités  allemandes  et  les 

dispositifs pénaux mis en place. De ce point de vue, la presse française donne à voir les mécanismes 

extérieurs de régulation sociale qu'il convient de mettre en lumière. L'effet miroir se révèle d'autant 

plus pertinent que la radicalisation militante concerne également la France, aussi bien du point de 

vue de l'appareil théorique que pratique. Deux grands types de discours – non exclusifs – peuvent 

être repérés : celui de l'expression d'une solidarité de circonstance autour de la question pénale et 

celui d'une large condamnation de la violence révolutionnaire. Si, dans le premier cas, la situation 

des  militants  emprisonnés  de  la  RAF peut  ainsi  être  à  l'origine  de  diverses  manifestations  de 

solidarité en France, la presse française condamne dans sa très grande majorité les actions violentes 

d'une organisation clandestine comme la RAF.

Les lectures journalistiques, et notamment les tentatives de recherche des causes, révèlent l'état 

des mentalités aussi bien à l'égard des normes politiques et militantes que des représentations de 

l'identité allemande. Si l'on ne saurait calquer la situation ouest-allemande sur celle de sa voisine, 

certains points communs, factuels ou intellectuels, peuvent néanmoins être repérés et analysés. Ces 

prises  de  position  éditoriales  sur  la  violence  révolutionnaire  doivent  également  être  mises  en 

perspective avec les enjeux politiques de l'époque, des stéréotypes nationaux et du poids du passé 

récent de l'histoire des deux pays. Dans cette perspective, il convient d'analyser les perceptions et 

expressions d'opinion développées dans la presse quotidienne nationale française au sujet de ces 

formes de violence et des réponses pénales qui y sont apportées par les autorités allemandes. Si 

l'ensemble de  la  presse s'accorde pour  condamner  la  violence,  quelles  que puissent  en être  les 

motivations, les discours sont cependant loin d'être uniformes puisqu'une certaine solidarité peut 

s'exprimer  dans  les  colonnes  des  journaux  autour  des  formes  de  la  répression.  La  violence 

révolutionnaire recouvre alors des actions dont la dimension s'avère double puisqu'elle concerne à la 

fois  celle  de  l'action  clandestine  et  celle  de  l'espace  pénal.  Cette  dernière  déplace  d'ailleurs 

l'attention médiatique dès 1974 vers les réponses apportées par les autorités ouest-allemandes au 
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phénomène violent alors que les militants et partisans des organisations clandestines entendent faire 

de  l'espace  carcéral  un  front  de  lutte  supplémentaire.  Les  discours  médiatiques  français  ne 

concernent alors pas tant la matérialité de la violence révolutionnaire que la situation judiciaire et 

carcérale  des  militants  de  la  RAF.  La  large  condamnation  des  actions  violentes  s'appuie  sur 

différents registres, relevant aussi bien d'une critique en termes politiques que moraux. L'histoire 

récente commune aux deux pays occupe par ailleurs une place toute particulière dans l'analyse du 

phénomène violent. En outre, le miroir allemand offre un reflet des questions contemporaines qui 

intéressent  –  ou  bouleversent  –  également  la  société  française :  le  mythe  de  la  dangerosité 

germanique est ainsi aussi bien rejoint par les craintes d'une nouvelle dérive totalitaire outre-Rhin, 

trente ans après la fin du IIIe  Reich, que par les inquiétudes suscitées par les aspirations égalitaires 

des mobilisations féministes.

3.1 Des formes de solidarité limitées

La presse française exprime ou relaie de multiples formes d'expression de solidarité envers les 

militants d'organisations clandestines confrontés à la répression. L'ensemble des journaux, avec de 

fortes nuances, donne ainsi à lire des réactions témoignant d'une certaine empathie spécifique à la 

situation ouest-allemande,  en fonction des événements,  à  partir  de 1974. Ces manifestations de 

solidarité s'inscrivent non pas sur le terrain des activités violentes, mais dans le cadre des processus 

de régulations sociales mis en œuvre par l'État,  à travers ses politiques judiciaires, policières et 

pénitentiaires. La période coïncide en effet avec « le processus d'élaboration de la loi pénitentiaire 

caractérisant la configuration allemande, synonyme d'une quête d'un État de droit enfin réalisé726 ». 

Elles peuvent être de circonstance, en réaction aux réponses pénales apportées par les autorités au 

phénomène violent, sans pour autant signifier l'adhésion aux théories et aux pratiques violentes. 

Elles peuvent également exprimer une sympathie partielle ou totale avec les militants emprisonnés à  

partir d'affinités morales et politiques. Comme le souligne Dominique Linhardt,  « la prison, plutôt 

que de clore l’affrontement, en a ouvert une gamme de possibilités nouvelles qui l’ont relancé sous 

d’autres modalités727 ».

726Grégory  Salle,  La part  d'ombre  de  l'État  de  droit.  La question  carcérale  en  France  et  en  République  fédérale 
d'Allemagne depuis 1968, Paris, Éditions de l'École des hautes études en sciences sociales, 2009, p. 77.
727Dominique Linhardt, « Réclusion révolutionnaire. La confrontation en prison entre des organisations clandestines 
révolutionnaires et un État – le cas de l’Allemagne dans les années 1970 », Cultures & Conflits, n° 55, 2004. En ligne  : 
http://conflits.revues.org/index1588.html.
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3.1.1 Stammheim : prison-tribunal

De tous les procès qui ont concerné des militants de la RAF, celui qui s'ouvre à Stammheim le 

21 mai 1975 est certainement le plus symbolique. Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Ulrike Meinhof 

et  Jan-Carl  Raspe  sont  en  effet  présentés  au  tribunal  de  Stuttgart  dans  des  conditions  inédites 

puisque la salle d'audience a été spécialement construite aux abords de la prison dans laquelle les 

militants de la Fraction Armée rouge sont détenus. Si la presse française n'a pas témoigné d'intérêt 

particulier à l'égard des précédents procès, il en va tout autrement celui de Stammheim-Stuttgart, 

« considéré comme le plus important procès d'après-guerre en Allemagne depuis Nuremberg728 ». 

Cependant,  en raison de l'extrême longueur du procès – il  va durer deux ans,  en discontinu –, 

l'intérêt  des  journaux  français  envers  ce  feuilleton  judiciaire  se  manifeste  en  pointillés,  selon 

l'attitude des accusés et les temps forts du procès.

3.1.1.a Un feuilleton judiciaire

La presse annonce la tenue du procès au début du mois de février. Par une simple brève,  Le 

Monde signale ainsi que le procès des quatre membres de la RAF « s'ouvrira le 21 mai à Stuttgart, 

sous l'inculpation d'avoir perpétré six attentats à la bombe, au cours desquels quatre personnes ont 

péri, cinquante-quatre tentatives de meurtres, des attaques contre des banques à Berlin-Ouest et à 

Kaiserslautern  et  des  cambriolages  dans  des  mairies,  où  des  documents  et  des  cachets  ont  été 

volés729 ». Il faut signaler que la brève cite en premier lieu Ulrike Meinhof et Gudrun Ensslin, puis 

Andreas  Baader  et  Jan-Carl  Raspe,  ce  qui  peut-être  lu  comme  une  marque  de  galanterie 

journalistique. La veille de l'ouverture, L'Humanité met en avant le coût prévu pour la tenue de ce 

procès :

« Le procès de la "Bande à Baader", un groupuscule d'anarchistes, s'ouvrira mercredi à 
la cour d'appel de Stuttgart.  Un millier de témoins seront appelés à déposer pour ce 
procès, considéré comme le plus grand de l'histoire de la RFA. Prévu pour durer 18 
mois, il coûtera une vingtaine de millions de francs730. »

Libération se fait plus critique au sujet du bâtiment spécialement conçu pour les militants de la 

RAF, désigné comme « un monument culturel  de l'impérialisme731 »,  photographie à l'appui.  Le 

tribunal est en fait un imposant bloc de béton, dépourvu de fenêtres et entouré de fils barbelés qui 

est présenté comme un symbole du traitement d'exception mis en œuvre pour ceux que le journal 

728Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 49.
729Le Monde, 6 février 1975.
730L'Humanité, 20 mai 1975.
731Libération, 21 mai 1975.
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considère comme « condamnés d'avance732 » :

« C'est le procès de quatre "enfants de Hitler et de Coca Cola", de deux hommes et de 
deux femmes qui ont voulu aller au bout de leur engagement théorique et pratique en 
prenant les armes contre ce qu'ils appellent "l'impérialisme". Mot abstrait ? À voir le 
bâtiment spécial où ils seront jugés (le procureur général Buback, quelques jours après 
la  "prise"  de  Ulrike  Meinhof  en  juin  1972,  disait  déjà  qu'elle  ne  pourrait  qu'être 
condamnée  à  la  prison  à  vie),  on  comprendra  peut-être  ce  qu' "impérialisme"  veut 
dire733. »

Le Figaro signale un « état  de siège à Stuttgart  pour le procès Baader734 » pour lequel trois 

journalistes sont mobilisés. « C'est un procès extraordinaire qui commence aujourd'hui à Stuttgart, 

écrivent-ils, tout concourt à faire de ce mercredi 21 mai une journée hors du commun dans la jeune 

histoire de la République fédérale d'Allemagne735. » Ce procès est d'autant plus attendu que « depuis 

1970,  [les  accusés]  défrayent  la  chronique policière  et  politique de  la  République  fédérale736 ». 

Malgré  leur  arrestation  en  juin  1972,  et  contrairement  aux  dires  des  autorités,  « les  actes  de 

terrorisme n'ont pas cessé pour autant.  Ils  se sont mêmes amplifiés,  à l'approche du procès737 » 

souligne  Le Monde, alors que la RFA connaît son premier assassinat politique revendiqué par le 

Mouvement du 2 Juin, en novembre 1974, sur la personne du président de la Cour suprême de 

Berlin, Günter von Drenkmann. Le Figaro décrit la première journée de ce procès historique à plus 

d'un titre :

« À l'heure militaire, un groupe de sept personnes débouche d'un grand mur badigeonné 
de blanc sur le côté droit de la salle, et s'assied sur les banquettes des accusés. Deux 
femmes au teint terreux, maigres, le visage blafard comme dans des films de Dreyer. Et 
puis deux hommes assez fantomatiques qui, c'est visible, se ressentent encore de leur 
longue  grève  de  la  faim.  Ce  sont  Ulrike  Meinhof,  Gudrun  Enssling  [sic],  Andreas 
Baader et Jan-Karl Raspe.
« […] Pas un mot dans une salle comble. Pas un geste. Pas un cri. Presque un procès 
ordinaire738. »

Le spectacle est  pourtant de courte durée puisque le procès est  ajourné,  comme l'indique le 

quotidien communiste ,« au 30 mai à la demande de la défense pour des motifs de procédure739 », 

constatant « des mesures extraordinaires de sécurité740 » aux « abords du tribunal [...] surveillés nuit 

732Ibid.
733Ibid.
734Baudouin Bollaert, Pierre Macaigne et Vera Kornicker, Le Figaro, 21 mai 1975.
735Ibid.
736Daniel Vernet, Le Monde, 21 mai 1975.
737Ibid.
738Baudouin Bollaert, Pierre Macaigne et Vera Kornicker, Le Figaro, 21 mai 1975.
739L'Humanité, 23 mai 1975.
740Ibid.
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et jour par des centaines de policiers et de militaires armés jusqu'aux dents741 » qui rappellent l'état 

de guerre. Après son premier ajournement, les différents épisodes du procès, suspendu à plusieurs 

reprises – notamment après la mort d'Ulrike Meinhof en mai 1976 – ne sont que peu évoqués par la 

presse français qui se concentre sur ses derniers jours, près de deux ans plus tard, comme le rappelle 

Le Figaro :

« Commencé  le  21  mai  1975  dans  le  tribunal-forteresse  de  Stuttgart,  le  procès  de 
Andreas Baader, Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe – tous trois membres du noyau dur 
de  la  fraction  armée  rouge  –  dure  toujours.  Il  est  émaillé  d'incidents  divers  et  sa 
longueur même entretient un foyer de tension permanent dans le pays742. »

« Après vingt-trois mois de procès et cent quatre-vingt-onze séances », la réclusion criminelle à 

perpétuité  est  requise  sans  véritable  surprise  par  l'Avocat  général.  Le  Figaro en  prend  acte, 

soulignant qu'une peine supérieure ne pouvait être requise puisque, contrairement à la France, « la 

condamnation à mort n'existe pas en RFA743 », depuis son abolition par la Loi fondamentale (article 

102) en 1949. Le verdict rendu par le tribunal, conforme aux réquisitions, ne surprend pas personne. 

La condamnation des trois militants les plus connus de la RAF donne lieu à un rappel du déroulé du 

procès :

« Leur  procès  avait  duré  près  de  deux  ans  et  avait  été  marqué  par  de  nombreux 
incidents : le suicide d'une femme, membre du groupe, Ulrike Meinhof, en mai 1976, 
l'exclusion d'avocats et le remplacement du président du tribunal.
« Les avocats du groupe anarchiste ne suivaient plus les débats depuis la mi-mars pour 
protester  contre  des  atteintes  aux  droits  de  la  défense,  notamment  les  écoutes 
clandestines de leurs entretiens avec les accusés en 1975744. »

Si le verdict est approuvé, Le Figaro reconnaît cependant que les preuves « étaient pratiquement 

nulles au départ : les juges ont bénéficié pour asseoir leurs certitudes des aveux de Gudrun Ensslin. 

Le 4 mai 1976, après onze mois de séance, celle-ci, en effet, a lu, au nom de ses camarades, une 

sorte de confession collective dans laquelle les accusés endossaient la responsabilité des attentats 

commis  pendant  la  période  incriminée745 » . Le  Monde adopte  un  ton  relativement  critique  à 

l'attention de ce procès hors normes : « Bien que le procès de Stuttgart ait souvent pris l'allure d'une 

séance d'exorcisme, cette condamnation seule ne suffira pas à liquider le terrorisme. L'exemplarité 

de  la  peine  ne  joue  pas  pour  des  jeunes  gens  prêts  à  tout746. »  Le  procès  des  quatre  militants 

historiques de la RAF apparaît indéniablement comme celui qui concentre l'intérêt des journalistes 

741Ibid.
742Baudoin Bollaert, Le Figaro, 8 avril 1977.
743Baudoin Bollaert, Le Figaro, 15 avril 1977.
744L'Humanité, 29 avril 1977.
745Baudoin Bollaert, Le Figaro, 29 avril 1977.
746Daniel Vernet, Le Monde, 29 avril 1977.
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français. Les procès suivants, comme celui de Verena Becker devant le même tribunal en novembre 

1977, sont cependant peu médiatisés, généralement sous la forme de brèves reprenant des dépêches 

d'agences de presse.

3.1.1.b La restriction des droits de la défense

En marge du premier procès de Stammheim, la presse française souligne à plusieurs reprises le 

problème posé par la restriction des droits de la défense. Le correspondant du Monde à Bonn s'en 

est ému dès le vote de la réforme du code de procédure pénale, adoptée par les députés à l'unanimité 

en décembre 1974 :

« Les conversations entre les avocats et leurs mandants [peuvent] être surveillées par un 
juge, en cas de collusion possible entre les clients et leurs défenseurs. Cette disposition 
qui  se  trouvait  à  l'origine,  dans  le  texte  gouvernemental,  avait  été  refusée  par  la 
commission juridique du Bundestag.
« Le texte adopté prévoit que les avocats pourront être exclus d'une procédure, lorsqu'ils 
"seront  fortement  soupçonnés  de  participer  au  délit  reproché  à  leur  client  ou  à  la 
préparation de nouveaux délits". La loi ne précise pas comment le soupçon pourra être 
vérifié […]. Enfin, les audiences pourront avoir lieu en l'absence des accusés, si ceux-ci 
se sont volontairement rendus incapables – par exemple par une grève de la faim – de se 
présenter devant un tribunal747. »

Aux yeux du journaliste, ces nouvelles dispositions748 sont spécialement conçues pour le procès 

à venir des militants de la RAF, ce qui constitue une démarche pour le moins critiquable :

« Le ministère fédéral de la justice se défend d'avoir voulu préparer "une loi Baader-
Meinhof". C'est pourtant en pensant au procès du "noyau dur" de la "fraction de l'armée 
rouge",  qui  doit  s'ouvrir  l'année  prochaine  à  Stuttgart,  que  le  gouvernement  et  le 
Parlement ouest-allemands ont réformé, dans un sens restrictif,  le code de procédure 
pénale749. »

Entrées en vigueur le 1er janvier 1975, ces modifications du code de procédure pénale excluent 

donc toute possibilité de défense collective que les accusés suspectés d'appartenir à une organisation 

clandestine entendent généralement mettre en œuvre au nom de la « subjectivité révolutionnaire ». 

En vertu de ce nouveau texte, les trois avocats d'Andreas Baader sont ainsi exclus l'un après l'autre 

du tribunal. Pour Libération, « l'objectif est clair : anéantir toute défense politique collective750 », ce 

qui vaut à la décision des députés ouest-allemands le surnom de « lex Baader-Meinhof751 ». Deux 

747Daniel Vernet, Le Monde, 20 décembre 1974.
748Pour en connaître le détail,  on se reportera à Mouvement d'action judiciaire,  L'affaire Croissant,  Paris, Maspero, 
1977.
749Daniel Vernet, Le Monde, 20 décembre 1974.
750Libération, 22 mai 1975.
751Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 51.
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semaines après l'ouverture du procès, Le Monde signale la préparation d' « une loi [qui] va encore 

réduire les droits de la défense dans les affaires de terrorisme752 ». Alors que le renvoi du procès est 

annoncé, le journaliste s'inquiète de la démarche de Bonn, présentée comme un complément à la 

réforme  conçue  dans  la  perspective  du  procès  des  quatre  militants  de  la  RAF  et  adoptée  en 

décembre 1974. L'espace de la défense s'en trouve en effet réduit à la portion congrue puisque :

« Le projet accroit les possibilités d'écarter de la barre les avocats de la défense […]. 
Sans attendre que cette disposition soit introduite dans le code de procédure pénale, la 
première chambre de la cour d'appel de Stuttgart a interdit à Me Croissant, Groenwold 
et Strobele, anciens défenseurs d'Andreas Baader, d'assurer la défense des trois autres 
accusés.
« […] Le gouvernement propose, d'autre part, que les relations écrites entre les avocats 
et  leurs  clients  appartenant  à  une  association  criminelle  soient  surveillées.  Un juge 
pourra également assister aux entretiens entre les défenseurs et leurs mandants si ces 
derniers  sont  "soupçonnées  de  maintenir,  à  partir  de  la  prison,  une  association 
criminelle"753. »

La précipitation de ces aménagements juridiques de circonstance et leur mise en application 

avant même d'avoir été votés – ils le seront en août 1976 – s'avère en effet contraire aux principes 

généraux du droit  et  apparaît  comme un motif de critique légitime pour un régime attaché aux 

principes  démocratiques,  emboîtant  ainsi  le  pas  des  soutiens  politiques  de  la  RAF.  Libération 

signale  à  ce  propos  l'initiative  des  quatre  accusés  pour  tenter  de  passer  outre  les  nouvelles 

dispositions  juridiques  et  refuser  l'individualisation  de  leur  procès :  « Dès  la  reprise,  Jan-Carl 

Raspe,  Andreas  Baader,  Ulrike  Meinhof  et  Gudrun  Ensslin,  à  nouveau  présents,  ont  déclaré 

endosser "collectivement" la responsabilité politiques des attaques dirigées contre les installations 

militaires US en RFA et de l'attentat perpétré à Hambourg contre le groupe de presse Springer754 » 

en 1972. Reconnaissant pour la première fois leur responsabilité dans ces attentats, ils entendent 

également apporter la démonstration de la légitimité de leur action, en protestation avec la Guerre 

du Vietnam, et indirectement l'illégalité de celles des autorités ouest-allemandes  :

« Ils  ont  demandé  la  comparution  de  l'ancien  commandant  en  chef  des  forces 
américaines  en  Europe,  le  général  Davison  […].  Davison  devra  confirmer  que 
l'ordinateur du QG US d'Heidelberg a bien été utilisé à des fins logistiques, notamment 
des bombardements, lors du conflit vietnamien.
« […] Interviewés, les deux avocats ont expliqué que la loi allemande ordonne d'arrêter 
et  même d'abattre  toute  personne prise  en train  de tirer  à  l'aide  d'une arme sur des 
enfants.  Donc,  les  principaux  responsables  de  l'intervention  au  Vietnam  devraient 
comparaître dans le cadre de cette affaire755. »

752Daniel Vernet, Le Monde, 7 juin 1975.
753Ibid.
754Libération, 6 mai 1976.
755Ibid.

158

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



Leur requête n'aura pas de suite, mais il apparaît que l'attitude des autorités de Bonn est l'objet 

de  critiques  non dissimulées  dans  la  presse  française,  et  tout  particulièrement  dans  Le Monde. 

L'affaire  des  écoutes  dans  les  parloirs  de  la  prison  de  Stammheim au  printemps  1977 en  est 

l'illustration. Le 17 mars 1977, les ministres de l'Intérieur et de la Justice du Bade-Wurtemberg, 

Land dont Stuttgart est la capitale, reconnaissent en effet, lors d'une conférence de presse, que des 

écoutes des conversations entre les membres de la RAF et leurs avocats ont eu lieu. Le caractère 

illégal d'une telle pratique est dénoncé par le journal, alors que « les deux ministres se sont référés à 

l'article 34 du code pénal qui autorise une violation de la loi, si celle-ci "constitue le seul moyen 

d'écarter un danger actuel"756 » pour justifier ces écoutes. L'image de la justice ouest-allemande en 

est  logiquement  écornée,  d'autant  que « les défenseurs ont  l'intention de porter  plainte757 ».  Cet 

incident est présenté comme un nouvel élément qui accroît un peu plus le discrédit sur la manière 

dont ce procès historique est mené :

« Il n'est pas exclu, d'autre part, que le procès de Stuttgart, qui dure depuis près de deux 
ans, soit interrompu et doive être recommencé depuis le début. L'affaire des écoutes 
n'est en effet que le dernier élément d'un ensemble de "bizarreries" qui laissent planer un 
doute sur la validité de la procédure758. »

En réaction, l'ensemble des avocats de la défense s'est retiré des « débats depuis la mi-mars pour 

protester contre des atteintes aux droits de la défense759 ». En dépit des nombreuses critiques, le 

procès se poursuit  et  le  verdict  rendu. Les critiques à  l'égard des autorités ouest-allemandes se 

poursuivent d'autant plus que les écoutes entre des avocats et leurs clients sont autorisées à compter 

de l'automne 1977, en partie à l'initiative du Land de Stuttgart :

« Le Bundesrat (chambre des Länder ouest-allemands) a adopté, vendredi 4 novembre, 
un  projet  de  loi  présenté  par  les  4  Länder  à  direction  chrétienne-démocrate  (Bade-
Wurtemberg, Rhénanie-Palatinat et Schleswig-Holstein) et chrétienne-sociale (Bavière) 
et tendant à faire systématiquement surveiller par un juge les conversations entre les 
détenus convaincus de terrorisme et leurs avocats, même dans le cas où ces derniers ne 
sont soupçonnés d'aucune complicité avec leurs clients760. »

Un certain trouble est donc jeté sur la justice ouest-allemande. Les irrégularités constatées et les 

restrictions des droits de la défense sont largement soulignées et nourrissent de vives critiques dont 

Le Monde est le fer de lance. Du point de vue du journal, l'état de droit ne saurait être contourné 

pour quelque raison que ce soit, y compris pour répondre à une radicalisation inédite des formes de 

756Daniel Vernet, Le Monde, 19 mars 1977.
757Ibid.
758Ibid.
759L'Humanité, 29 avril 1977.
760AFP, Le Monde, 6 novembre 1977.
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la  violence,  telle  que  l'incarne  l' « automne  allemand »  de  1977.  Dans  son  étude  sur  la  prison 

comme  question  sociale,  le  politiste  Grégory  Salle  souligne  que  « le  conflit  lié  aux  luttes 

révolutionnaires […] semble avoir étouffé la question carcérale sous la mise en scène de la question 

terroriste et du motif de la sécurité intérieure761 ».

3.1.2 Les arguments humanitaires

Aux réactions du traitement pénal des militants de la RAF s'ajoutent, en France, des arguments 

de  type  humanitaire  au  sujet  des  conditions  de  détention  auxquelles  ils  sont  soumis.  Certains 

s'émeuvent en effet de la spécificité du régime d'incarcération appliqué aux membres de la RAF et 

d'autres organisations comme le  Mouvement du 2 Juin et  le Collectif  socialiste des patients de 

Heidelberg  (Sozialistische  Patienten  Kollektiv,  SPK),  une  expérience  radicale  du  courant 

antipsychiatrique qui conduit certains de ses membres à faire le choix de la violence762. Les prises 

de position d'intellectuels français sont à verser à ce dossier, « qui, tout en ne se déclarant pas les 

ennemis de l’ordre politique en place, se montrent néanmoins sensibles aux arguments avancés763 » 

par les partisans des militants incarcérés.

3.1.2.a La dénonciation de l'isolement

La question de l'isolement  est  au cœur des arguments humanitaires exprimés dans la presse 

française. En novembre 1974,  Libération  dénonce le traitement infligé aux militants  de la RAF 

arrêtés  en 1972 :  « Depuis  deux ans,  purement  et  simplement  torturés,  ils  subissent  l'isolement 

physique  et  sensoriel764. »  Ce  régime  particulier  vise  à  limiter  au  maximum  tout  contact  avec 

l'extérieur : outre l'absence de contact avec d'autres détenus, d'activités collectives, la limitation du 

droit de visite, la correspondance et les journaux sont visés par la censure. S'y ajoute également ce 

que les soutiens des détenus qualifient de « torture blanche » et dénoncent dans un ouvrage collectif 

publié  en 1975765.  Le  placement  à  l'isolement  peut  durer  plusieurs  mois.  Anne Steiner  et  Loïc 

Debray signalent également l'existence du « quartier spécial de la section silencieuse de Cologne-

Ossendorf […] situé dans l'une des ailes du bâtiment "Psychiatrie Femmes" de la prison séparée du 

761Grégory Salle, La part d'ombre de l'État de droit..., op. cit., p. 89.
762Anne Steiner et Loïc Debray,  RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale,  op. cit., p. 39. Voir SPK,  Faire de la  
maladie une arme, Paris, Champ libre, 1973. Le texte est préfacé par Jean-Paul Sartre.
763Dominique Linhardt, « Réclusion révolutionnaire... », op. cit.
764Libération, 21 novembre 1974.
765Collectif,  À propos du procès Baader-Meinhof. De la torture dans les prisons de RFA,  Paris, Christian Bourgois, 
1975.
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corps de bâtiment et  spécialement aménagée pour être isolée accoustiquement766 ».  Astrid Proll, 

Gudrun Ensslin et surtout Ulrike Meinhof y seront incarcérées dans des conditions qualifiées par les 

soutiens des militants détenus de « privation sensorielle », un terme popularisé par les médecins 

cités lors des procès767 : l'isolement classique est renforcé par des murs et du mobilier blancs, la 

quasi-absence  de  lumière  du  jour  et  l'insonorisation  des  cellules.  Concernant  Ulrike  Meinhof, 

soumise  à  ce  régime depuis  novembre  1971,  le  psychiatre  de  la  prison  de  Cologne-Ossendorf 

reconnaît  d'ailleurs  que  « du  point  de  vue  médical,  un  isolement  aussi  sévère  est,  à  la  longue 

désavantageux pour un être humain768 ». Dans une lettre rendue publique, Ulrike Meinhof décrit les 

sensations déclenchées par ses conditions d'incarcération :

« Sentir ta tête exploser (sentir ta boîte crânienne sur le point d'éclater en morceaux)
« sentir ta moelle épinière te remonter au cerveau à force d'être comprimée
« sentir ton cerveau comme un fruit sec
« se sentir sans cesse et inconsciemment et comme électriquement téléguidée
« sentir qu'on te vole tes associations d'idées
« sentir ton âme pisser de ton corps, comme si tu n'arrivais plus à fixer l'eau
« sentir la cellule bouger. Tu te réveilles, tu ouvres les yeux : la cellule bouge. L'après-
midi  quand il  y a du soleil,  ça  s'arrête tout  d'un coup. Mais elle bouge toujours,  tu 
n'arrives pas à te dépêtrer de cette sensation769. »

L'épuisement  physique  et  moral  évoqué  par  les  détenus  est  donc  présenté  comme  une 

conséquence directe de conditions de détention profondément désocialisantes. La presse française 

s'y intéresse cependant peu avant la fin de l'année 1974. Cette date correspond à la visite de Jean-

Paul Sartre à Andreas Baader, incarcéré à Stammheim. Le Figaro signale cette demande de visite, 

après la mort d'Holger Meins,  suivie de l'assassinat du juge von Drenkmann, revendiqué par le 

Mouvement du 2 Juin :

« Il y a quinze jours, par un de ces hasards dont l'actualité a le secret, Jean-Paul Sartre 
avait demandé aux autorités judiciaires à rencontrer Andreas Baader pour obtenir des 
précisions essentielles pour la compréhension du monde des années 70. Il souhaitait 
l'interroger sur sa conception révolutionnaire, son idéologie et les principaux effets à en 

766Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 40.
767Dominique Linhardt , « Réclusion révolutionnaire... », op. cit.
768Cité dans Collectif, À propos du procès Baader-Meinhof..., op. cit., p. 85. Ces propos sont extraits du chapitre « La 
section silencieuse,  forme la plus dure de la  torture par l'isolement ». Il  contient notamment une « Déclaration des 
médecins et psychologues contre la section silencieuse de la prison de Cologne-Ossendorf en RFA » datée du 9 mars 
1974 qui estiment que les conditions de détention enfreignent la Constitution de la RFA et la Convention des Droits de 
l'Homme : « Nous constatons qu'en Allemagne fédérale des détenus politiques sont torturés. La torture a comme but de 
les détruire, eux qui agissent  politiquement,  et de rompre leur résistance » (p. 89) ;  « Le traitement spécial que les 
détenus  politiques  subissent,  c'est-à-dire  la  torture  de  l'isolation  perfectionnée  scientifiquement  qui  rend  malade 
systématiquement, qui détruit la vie, est en contradiction flagrante avec l'obligation du médecin de s'engager pour la vie 
humaine. » (p. 90) Le texte n'est pas signé nominalement.
769« Lettre d'une détenue du couloir de la mort, 1972-1973 », dans Mutinerie et autres textes d'Ulrike Meinhof..., op. cit., 
p. 125. Une traduction légèrement différente, non nominative, est publiée dans Collectif, À propos du procès Baader-
Meinhof..., op. cit., p. 108-109.
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attendre770. »

L'annonce de la visite de cette figure intellectuelle, même diminuée par la maladie, engagée à 

l'extrême gauche, premier directeur de Libération, joue comme un aimant médiatique. Libération en 

fait d'ailleurs sa Une, photographie à l'appui :

« Cette entrevue, organisée à la demande des avocats de Baader avait pour but d'aider à 
briser le mur du silence qui entoure plusieurs dizaines de détenus politiques allemands 
et  qui  masque  les  terribles  conditions  de  détention  auxquelles  ils  sont  actuellement 
soumis et qui menacent jusqu'à leur vie.
« […] C'est d'abord pour dénoncer cette situation et manifester sur ce plan sa solidarité 
avec  les  prisonniers  politiques  que  Jean-Paul  Sartre  est  allé  rencontrer  Andreas 
Baader771. »

Jean-Paul Sartre, accompagné de Daniel Cohn-Bendit en guise de traducteur et de Hans-Joachim 

Klein comme chauffeur, dénonce ainsi « un régime carcéral inhumain772 », mais  Libération et  Le 

Monde précisent qu'il ne faut pas y voir une adhésion aux méthodes employées par la RAF qui 

« selon lui, "ne favorise pas l'initiative des travailleurs, mais s'y substitue"773 » :

« M. Jean-Paul Sartre n'a pas caché qu'il n'approuvait pas les méthodes politiques de la 
"fraction de l'armée rouge" [sic] : le terrorisme qui peut se justifier en Amérique latine, 
par  exemple,  n'est  pas  valable  politiquement,  selon  lui,  dans  les  pays  d'Europe 
occidentale. Le meurtre du juge von Drenkmann de Berlin-Ouest, si tant est qu'il ait été 
commis par un membre de la "fraction de l'armée rouge" [sic], est pour le philosophe 
"un acte explicable, mais politiquement pas juste"774. »

L'ensemble de la presse quotidienne signale cette rencontre qui irrite la presse ouest-allemande 

comme le souligne Le Monde : « La presse ouest-allemande s'était efforcée depuis quelques jours de 

réduire  la  portée  de  l'intervention  de  M.  Sartre  en  expliquant  que  le  philosophe  avait  perdu 

beaucoup de son influence en France et dans le monde entier depuis qu'il avait épousé la cause des 

"gauchistes"775 ».  De  leur  côté,  les  autorités  ouest-allemandes  font  part  de  leur  désapprobation 

envers cette campagne de soutien menée par des intellectuels français :

« M. Werner Maihofer, ministre de l'Intérieur, a déclaré à la suite de la conférence de 
presse donnée par M. J.-P. Sartre après son entretien avec Andreas Baader […] que la 
querelle des puristes sur la dénomination des terroristes ("bande" ou "groupe") n'avait 
pas de sens, car ce n'était qu' "une organisation criminelle coupable de meurtres"776. »

Le  Figaro,  peu  suspect  de  sympathie  envers  Jean-Paul  Sartre  en  raison,  notamment,  de  la 

770Baudoin Bollaert, Le Figaro, 12 novembre 1974. Souligné dans le texte.
771Libération, 5 décembre 1974.
772Ibid.
773Ibid.
774Daniel Vernet, Le Monde, 6 décembre 1974.
775Ibid.
776AFP, Le Monde, 7 décembre 1974.
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présence  de  Raymond  Aron  dans  le  comité  de  rédaction  du  journal777,  reprend  également  les 

déclarations de Jean-Paul Sartre qui  « tout en se gardant de justifier l'action terroriste du groupe 

Baader-Meinhof, qu'il a qualifiée d' "irréaliste", [...] a réclamé une normalisation des conditions de 

détention des membres de l'organisation qui, d'après lui, sont un "viol systématique des droits de 

l'homme" :  cellules  aux  murs  uniformément  blanchis,  silence  complet,  éclairage  quasiment 

permanent778 ». L'Humanité précise de son côté que l'ancien compagnon de route du PCF est « venu 

pour enquêter sur les conditions de détention des membres de la "Bande à Baader" qui affirment 

être victime de "tortures par isolement"779 ».

Cette  rencontre  est  en  outre  l'occasion  d'évoquer  le  récent  Comité  contre  la  torture  des 

prisonniers politiques en RFA, domicilié aux Temps modernes, prestigieuse revue fondée et dirigée 

par  Jean-Paul  Sartre.  Les Temps modernes ont par ailleurs déjà  publié un dossier  spécial  « Les 

prisonniers politiques ouest-allemands accusent » en mars 1974780. Aux côtés de l'article évoquant la 

visite de Jean-Paul Sartre à Andreas Baader, Le Monde publie ainsi un encart :

« Le comité contre la torture des prisonniers politiques en R.F.A. (Les Temps modernes, 
26,  rue  de  Condé,  Paris,  tél :  326-47-81)  appelle  à  nouveau à  la  constitution  d'une 
commission internationale, composée essentiellement de médecins et de juristes, pour 
examiner les conditions de détention en République fédérale781. »

Ce comité est également l'auteur d'une brochure publiée en 1974, après la mort d'Holger Meins, 

rassemblant des contributions de Maurice Clavel, Alain Geismar et Jean-Paul Sartre sous le titre 

Nouveau fascisme,  nouvelle  résistance  en République  fédérale  d'Allemagne.  Documents  sur les  

tortures et les luttes des prisonniers de la Fraction Armée Rouge, sur l'image d'un aigle germanique 

sans tête. Jean-Paul Sartre y préconise notamment la création de commissions d'enquête sur les 

conditions de détention rassemblant écrivains, journalistes, juristes, médecins et artistes. Après sa 

visite à Stammheim, Jean-Paul Sartre organise une conférence de presse au Café de Flore – dont Le 

Figaro raille  la  « foule  complice782 »  de  Saint-Germain-des-Prés  –  pour  évoquer  la  situation 

carcérale des militants de la RAF :

« M. Jean-Paul Sartre, entouré de l'avocat allemand Me Croissant, de Me Leclerc, du 
professeur Hallwachs [sic] et d'Alain Geismar, a tenu une conférence de presse mardi 10 
décembre, à Paris, sur les conditions de détention des militants allemands du groupe 

777Claire Blandin, Le Figaro..., op. cit., p. 239.
778Le Figaro, 5 décembre 1974.
779L'Humanité, 5 décembre 1974.
780Le dossier spécial du numéro 332 comporte plusieurs contributions : « Les combattants anti-impérialistes face à la 
torture » de Viktor Kleinkrieg ; « La torture par privation sensorielle » de Sjef Teuns ; « Les méthodes scientifiques de 
torture » et « De Heidelberg au Cap Vert » de Christian Sigrist ; « La justice et la torture par l'isolement » de l'avocat de 
membres de la RAF Klaus Croissant, ainsi que les témoignages de plusieurs détenus.
781Le Monde, 6 décembre 1974.
782Denis Perier-Daville, Le Figaro, 11 décembre 1974.
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d'extrême gauche Baader-Meinhof783. »

Pour  Le Figaro,  la  caution intellectuelle  certaine  que représente  Jean-Paul  Sartre  ne  saurait 

justifier l'adhésion aux vives critiques et dénonciations qu'il formule. Le journal, par la plume du 

président  de  la  société  de  ses  rédacteurs, refuse  d'ailleurs  la  version  proposée  aux  journalistes 

français concernant « la "torture par le silence"784 » et exprime une certaine irritation : l'isolement 

est  un  régime  carcéral  difficile,  certes,  mais  légal :  « De là  à  parler  de  "torture  par  isolement 

sensoriel", il y a un pas à franchir qui demanderait, pour le faire, des preuves plus péremptoires785. » 

Plusieurs  personnalités  s'émeuvent  de  la  situation  carcérale  des  militants  de  la  RAF,  dont  le 

révérend  britannique  Paul  Osterreicher,  secrétaire  général  de  l'organisation  de  défense  des 

prisonniers Amnesty International786.

3.1.2.b Les grèves de la faim

Cette mobilisation est notamment justifiée par Le Monde en raison du décès d'Holger Meins au 

cinquante-troisième jour de la grève de la faim qu'il menait à la prison de Wittlich. Cette grève de la 

faim, la troisième menée depuis les arrestations de militants de la RAF en 1972, est évoquée par la 

presse  française  en  raison  de  l'issue  fatale.  Les  deux  précédentes,  menées  à  l'hiver,  puis  au 

printemps 1973, n'avaient alors pas fait l'objet d'une attention particulière de la part des journalistes. 

Les  revendications  des  grévistes  de  la  faim avaient  alors  été  rejetées  en  grande  partie  par  les 

autorités ouest-allemandes787. Cette grève de la faim, la plus longue, s'inscrit clairement dans une 

logique  d'affrontement788 et « de  guerre  totale  interdisant  toute  compromission  avec  l'État789 ». 

Libération, tout en relayant les annonces du comité contre la torture des prisonniers politiques en 

RFA, fait part de son soutien à l'initiative des militants emprisonnés et dénonce le silence observé 

jusqu'au 9 novembre 1974 :  « Les grèves de la faim, déclenchées par les prisonniers politiques, 

étaient le seul moyen d'alerter l'opinion publique sur les conditions de détention inouïes dans les 

prisons allemandes. Sur cette grève, pas une ligne n'a été écrite... jusqu'à la mort de Meins790. » Ce 

décès  ancre  cette  longue  grève  de  la  faim  dans  le  registre  spectaculaire  auquel  elle  n'avait 

effectivement pas accès auparavant dans la presse française. La crainte de donner un écho à des 

783Le Monde, 12 décembre 1974.
784Denis Perier-Daville, Le Figaro, 11 décembre 1974.
785Ibid.
786Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 47.
787Ibid., p. 45.
788Dominique Linhardt , « Réclusion révolutionnaire... », op. cit.
789Johanna Siméant, La grève de la faim, Paris, Presses de Sciences Po, 2009, p. 48.
790Libération, 21 novembre 1974.

164

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



militants dont les idées et pratiques sont désapprouvées peut être avancée pour expliquer le silence 

médiatique français.  L'annonce de la mort d'Holger Meins soulève une vague d'émotion inédite, 

renforcée par la diffusion de la photographie du cadavre rachitique autopsié du militant, recousu du 

bas-ventre à la gorge791. Ce décès sonne comme un violent rappel du bras de fer engagé depuis le 

mois de septembre 1973 par les militants incarcérés et de leurs revendications :

« Par leur grève de la faim, les prisonniers du groupe Baader-Meinhoff [sic] veulent 
protester contre leurs conditions de détention. Ils se plaignent en effet d'être, depuis plus 
de  deux  ans,  totalement  isolés  et  de  ne  pas  jouir  des  mêmes  droits  que  les  autres 
prisonniers. Les autorités judiciaires leur refusent le statut de prisonnier politique792. »

La mort d'Holger Meins est également utilisée pour mettre en accusation les autorités ouest-

allemandes, alors que plusieurs grévistes de la faim sont soumis à une alimentation artificielle et 

hospitalisés, les présentant comme responsables de la mort du militant de la RAF et de l'état de 

santé préoccupant des autres grévistes de la faim. Cette position de mise en accusation du pouvoir 

est classique, faisant du jeûne volontaire le résultat d'une contrainte extérieure793. Elle peut alors être 

vue comme une déclinaison carcérale de la guérilla urbaine pour pousser les autorités à dévoiler la 

« fascisation du pouvoir794 ». Le titre de la brochure du comité  contre la torture des prisonniers 

politiques en RFA en témoigne, faisant par là-même écho à la rhétorique maoïste développée en 

France au cours de la première moitié de la décennie 1970. Dès lors, les défenseurs des grévistes de 

la faim somment les autorités de s'expliquer sur ce qui, à leurs yeux, n'aurait pas dû advenir si les 

droits humains étaient effectivement respectés :

« Ancien  élève  de  l'Institut  des  hautes  études  cinématographiques  de  Berlin-Ouest, 
Holger Meins, trente-trois ans, était soupçonné d'appartenir au noyau dur de la "fraction 
de l'armée rouge". Il avait été arrêté en juin 1972 et était depuis en détention préventive. 
Il  est  mort  samedi  soir  9 novembre,  après une grève de la  faim de deux mois.  Ses 
avocats accusent les autorités pénitentiaires de n'avoir rien fait pour lui éviter cette fin 
tragique,  et  d'avoir  nourri  de  force  le  prisonnier  dans  des  conditions  médicales 
douteuses. M. Schily, un des avocats d'Andreas Baader, a déclaré que Meins aurait pu 
être sauvé s'il avait été transporté dans un service d'urgence. Un autre avocat avait pu lui 
rendre visite dans sa cellule samedi après-midi. Meins ne pouvait plus parler ni bouger. 
Il était en train de mourir795. »

791Anne  Steiner  et  Loïc  Debray  signalent  que  la  photographie  du  cadavre  d'Holger  Meins  est  brandi  lors  de 
manifestations de solidarité en RFA et dans d'autres villes européennes « au côté d'un martyr anonyme d'Auschwitz, 
deux corps nus interchangeables dans leur squelettique maigreur », dans RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, 
op. cit., p. 47. La presse quotidienne ne publie pas cette photographie sur le coup. En effet, les publications de Paris 
Match et Libération sont suspendues au moment du décès d'Holger Meins. Libération la publiera en mai 1976 suite au 
décès d'Ulrike Meinhof.
792Daniel Vernet, Le Monde, 12 novembre 1974.
793Johanna Siméant, La grève de la faim, op. cit., p. 46.
794Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 102.
795Daniel Vernet, Le Monde, 12 novembre 1974.
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À la différence du  Monde,  Le Figaro cite également les déclarations des autorités mises en 

cause :

« Après cinquante-six jours de grève de la faim, Holger Meins, 33 ans, ancien cinéaste 
devenu terroriste, meurt dans la prison de Wittlich […]. Aussitôt, son avocat réagit : 
"Pour une taille de 1,85m, dit-il, Meins ne pesait plus que 42 kilos. Le médecin de la 
prison l'a torturé en lui introduisant une sonde grosse comme le pouce dans l'œsophage 
pour le nourrir artificiellement, et en même temps, l'a laissé mourir de faim en ne lui 
donnant pas assez d'aliments liquides."
« Les accusations sont nettes. Le procureur général  de la  ville de Trèves,  chargé de 
l'enquête, ordonne une autopsie. On n'en connaît pas encore les résultats. Et le président 
du tribunal de Stuttgart où devait être jugé Meins contre-attaque : "Le détenu, affirme-t-
il, a mis lui-même sa santé en danger. Certains de ses avocats l'ont même encouragé 
dans cette voie. Ils sont mal placés aujourd'hui pour émettre des protestations796." »

En outre,  Le Monde reprend également les propos de Me Schily concernant Ulrike Meinhof, 

« une dirigeante du groupe qui fait elle aussi la grève de la faim [qui] se trouve également en danger 

de mort dans une prison de Berlin797 ». La mort d'Holger Meins ne signe en effet pas l'arrêt de la fin 

du  mouvement.  Au contraire,  elle  est  l'occasion  de  la  radicalisation  de  certains  comme Ulrike 

Meinhof que  Libération annonce en « grève de la soif798 » parmi « 40 prisonniers politiques en 

lutte799 » dans les prisons de RFA. Le journal héritier de  La Cause du peuple mobilise alors un 

double registre à la fois compassionnel et politique en publiant quasi quotidiennement des articles 

sur la situation des grévistes de la faim « en danger de mort800 ». La traduction de la dernière lettre 

d'Holger Meins, publiée le 18 novembre 1974 dans Der Spiegel, est ainsi proposée aux lecteurs de 

Libération : il s'agit de choisir d'être « ou un salaud ou un homme », « EN COMBATTANT LES 

SALAUDS en tant qu'HOMME POUR LA LIBÉRATION DE L'HOMME801 ». Pour appuyer les 

grévistes de la faim dans leur détermination, le journal entend donner une ampleur internationale au 

phénomène en relayant les mouvements similaires observés dans d'autres pays : « Grèves de la faim 

des prisonniers politiques en Angleterre, en Espagne, en RFA. Aujourd'hui, ce n'est plus l'Europe 

des trusts ni celle des technocrates, mais celle des prisonniers politiques802... » À l'issue de sa visite 

à  Andreas  Baader,  Jean-Paul  Sartre  estime  d'ailleurs  « normal  que  Baader  et  ses  compagnons 

continuent leur grève de la faim jusqu'à la suppression de ces traitements spéciaux803 ». Face à la 

796Baudoin Bollaert, Le Figaro, 12 novembre 1974.
797Daniel Vernet, Le Monde, 12 novembre 1974.
798Libération, 22 novembre 1974.
799Ibid.
800Ibid.
801Libération,  27 novembre  1974.  Publiée  également  dans  Textes  des  prisonniers  de  la  "fraction  armée rouge" et  
dernières lettres d'Ulrike Meinhof, Paris, Maspero, 1977, p. 46-47. En majuscules dans le texte. La préface est signée 
Jean Genet.
802Libération, 2 décembre 1974.
803Daniel Vernet, Le Monde, 6 décembre 1974.
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multiplication  des  prises  de  position,  le  président  de la  RFA intervient  à  la  mi-décembre 1974 

auprès de la plus médiatique des grévistes, Ulrike Meinhof, en la priant, dans une lettre publiée dans  

la presse allemande, d'interrompre son jeûne, ce qu'elle refuse tant que les revendications portées 

par ce mouvement ne seront pas satisfaites. Après 145 jours, les grévistes annoncent finalement 

l'arrêt  de la  plus longue grève  de la  faim menée en RFA le  5 février  1975,  alors que tous les 

grévistes se trouvent sous surveillance médicale, alimentés artificiellement. « Nous déclarons que la 

grève  a  atteint  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  ici  pour  expliquer,  mobiliser  et  organiser  la 

politique anti-impérialiste, son escalation [sic] n'a pas été perçue comme une lutte d'une nouvelle 

qualité […]. Parce que la lutte pour les camarades emprisonnés est maintenant notre cause, du fait 

du rapport de forces, ne peut être que notre cause et celle de nos armes qui en décideront. Nous 

vaincrons804 »  affirme  la RAF dans  une  lettre  datée  du  2  février  1975  et  rendue  publique.  La 

troisième  grève  de  la  faim  des  militants  emprisonnés  de  l'organisation  s'interrompt  donc  sans 

aboutir à la modification de leur régime d'incarcération, mais a bénéficié d'une médiatisation inédite 

en France. Deux ans et demi plus tard, la presse française évoque une nouvelle grève de la faim 

entamée par Andreas Baader, Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe, toujours pour protester contre leurs 

conditions  de  détention,  durcies  par  le  scandale  des  écoutes  de  leurs  conversations  avec  leurs 

avocats et les nouvelles dispositions au Bundestag. Elle est d'autant plus évoquée par les journaux 

français qu'elle coïncide cette fois avec leur procès, ce qui offre une autre publicité à leur action que 

les précédentes grèves de la faim menées par des prisonniers en attente de procès. Dix jours après 

son début, Le Figaro mentionne la situation :

« Andreas Baader, Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe n'ont plus le droit de communiquer 
entre eux ni de recevoir de visite. Il leur est interdit également d'écrire des lettres ou 
d'écouter la radio.
« En désaccord avec ces mesures, les trois anarchistes ont entamé, hier, une grève de la 
soif qui s'ajoute à la grève de la faim qu'ils avaient commencée, il y a dix jours, pour 
protester contre l'écoute de leurs conversations avec leurs avocats805. »

Elle  se poursuit  durant  tout  le  mois d'avril  et  est  évoquée au moment  des plaidoiries de la 

défense, au terme du procès fleuve entamé en mai 1975 et marqué de nombreux incidents. Ajoutée 

aux décès en détention d'Holger Meins et Ulrike Meinhof, cette nouvelle grève de la faim et de la 

soif pèse lourd comme le rapporte le correspondant du Monde, qui ne signifiera cependant pas la fin 

du mouvement :

« Me Künzel, avocat commis d'office pour défendre Gudrun Esslin [sic], a refusé de 
plaider parce qu'il s'est trouvé placé "devant un insurmontable cas de conscience" par la 

804Collectif, À propos du procès Baader-Meinhof..., op. cit., p. 213-214.
805Baudoin Bollaert, Le Figaro, 9 avril 1977.
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grève de la faim que Gudrun Esslin [sic] poursuit avec ses co-accusés, depuis le 29 
mars. "Gudrun Esslin [sic] est un être directement marqué par la mort, a-t-il déclaré ; il 
m'est insupportable de me confronter dans une plaidoirie avec une demande de trois 
réclusions à perpétuité, alors que les accusés ne vivront peut-être même pas jusqu'au 
jour du verdict806." »

La question des conditions de détention et les différentes grèves de la faim menées sont donc 

largement  considérées  sur  le  plan  moral  et  compassionnel,  et  plus  rarement  politique.  Elles 

occupent plus particulièrement les colonnes de la presse française en novembre et décembre 1974 

en raison du décès d'un gréviste de la faim. La campagne internationale de solidarité de 1974-1975, 

menée notamment par Jean-Paul Sartre, si elle n'a que peu d'effet sur le plan carcéral, rencontre un 

écho certain dans la presse française. « La prison [devenant] l'espace central du conflit opposant la 

RAF  à  l'État  allemand807 »,  des  solidarités  peuvent  alors  s'exprimer  dans  l'espace  médiatique 

national à partir d'arguments humanitaires, en empruntant au registre d'inversion des responsabilités 

autour de la violence – symbolique et matérielle – des conditions d'incarcération.

3.1.3 Controverse sur les décès en détention

À la  question des conditions  de détention entraînant  plusieurs  grèves  de la  faim et  la  mort 

d'Holger Meins s'ajoute une controverse en trois temps autour des décès de cinq militants de la RAF 

incarcérés  survenus  en  1976 et  1977.  Il  faut  également  signaler  le  décès,  le  29  juin 1975,  de 

Katarina Hammerschmidt,  des  suites d'une tumeur prise  en charge trop  tardivement,  incarcérée 

depuis 1972. Non liées à des grèves de la faim, leurs morts font d'autant plus polémique qu'elles 

sont entachées de zones d'ombre, décuplées en raison du régime carcéral draconien auquel ils sont 

soumis. La question de la responsabilité des autorités allemandes est à nouveau posée.

3.1.3.a Le cas d'Ulrike Meinhof

Le 9 mai 1976, Ulrike Meinhof est découverte pendue dans la cellule qu'elle occupe dans la 

prison  de  Stammheim.  Ce  décès  intervient  quelques  jours  après  la  déclaration  collective  de 

responsabilité devant le tribunal de Stuttgart d'Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Ulrike Meinhof et 

Jan-Carl Raspe concernant les attentats commis en 1972 contre des bâtiments militaires américains. 

Le correspondant du  Monde indique les premiers éléments fournis par les autorités allemandes, 

dans un article accompagné par un dessin de Plantu évoquant la responsabilité de l'incarcération 

806Daniel Vernet, Le Monde, 26 avril 1977.
807Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 126.
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dans ce décès par la silhouette d'une femme transpercée par une clé, perdant du sang, sur fond d'une 

fenêtre à barreaux :

« Ulrike Meinhof, quarante et un ans, l'une des quatre accusés du procès de Stuttgart 
intenté aux dirigeants de la fraction "Armée rouge", a été trouvée morte dans sa cellule 
le dimanche 9 mai, vers 7h30. Les autorités qui ont pratiqué presque immédiatement 
une autopsie, ont déclaré qu'Ulrike Meinhof s'était suicidée en se pendant aux barreaux 
de sa cellule à l'aide d'une bande arrachée à sa serviette de toilette. Aucune trace de 
l'action d'un tiers n'a été constatée à l'autopsie, aucune lettre n'a été retrouvée, a déclaré 
le porte-parole du parquet808. »

L'annonce du décès d'Ulrike Meinhof suscite immédiatement de vives réactions en raison de son 

caractère inattendu. L'événement est largement commenté par la presse française. Le Figaro ne met 

pas  en doute  la  thèse du suicide et  avance en page intérieure des  explications  à  la  mort  de la 

militante de la RAF, après avoir annoncé son décès par un petit encart en Une :

« Meurtrie par l'échec de son mouvement, extrêmement affaiblie par une longue grève 
de la faim, usée par des conditions d'incarcération pénible (un isolement cellulaire quasi 
permanent), Ulrike Meinhof était devenue à sa manière une "enterrée vivante". Voilà qui 
explique sans doute son geste désespéré809. »

Plusieurs titres relaient les interrogations quant aux circonstances du décès de la militante la plus  

célèbre de la RAF, soumise à un régime de détention des plus stricts. La thèse du suicide s'en trouve 

donc remise en cause, en plein procès, alors qu'aucun comportement suicidaire n'a été signalé. C'est 

ainsi le cas de  L'Humanité : « La version du suicide d'Ulrike Meinhof n'est pas acceptée par les 
808Daniel Vernet, Le Monde, 11 mai 1976.
809Baudoin Bollaert, Le Figaro, 10 mai 1976.
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avocats du groupe anarchiste. Ceux-ci font remarquer que l'autopsie a été pratiquée hâtivement, 

sans consulter  la famille  qui voulait  choisir parmi les médecins légistes810. » Cette précipitation 

éveille  d'autant  plus  les  soupçons  que  les  avocats  d'Ulrike  Meinhof  s'interrogent  quant  à  la 

possibilité matérielle du suicide par pendaison, comme le relaie Le Monde :

« Me Croissant a affirmé, par exemple, que la fenêtre de la cellule de la prisonnière était 
dépourvue de barreaux. Les avocats contestent, d'autre part, formellement l'affirmation 
des autorités selon laquelle des divergences seraient apparues ces derniers temps entre 
les quatre inculpés, qui se seraient même disputés à propos de leur défense.
« […] Le défenseur d'Ulrike Meinhof dans le procès de Stugartt, Me Azzolla, a déclaré 
de son côté : "Il n'y a pas de suicide, il n'y a que des rabatteurs et du gibier traqué." 
Ulrike Meinhof est après Holger Meins, mort en prison des suites d'une grève de la faim 
et Katharina Hammerschmidt, décédée d'un cancer du sein soigné trop tard, le troisième 
membre du groupe qui meurt en détention ou des suites de la détention811. »

La thèse du suicide mis en scène est ouvertement reprise par  Libération qui titre en première 

page, accompagné du portrait d'Ulrike Meinhof publié dans les avis de recherche de 1972, « La 

mort d'Ul. Meinhof un crime d'État812 ».

Le journal affirme une position de confrontation nette : « L'ennemi, notre principal ennemi, c'est 

810L'Humanité, 11 mai 1976.
811Daniel Vernet, Le Monde, 11 mai 1976.
812Libération, 10 mai 1976.
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l'État813 », selon un argumentaire qui rappelle celui de la presse radicale de l'après 68, à commencer 

par La Cause du Peuple. La mort en détention est présentée comme « la tradition pénitentiaire814 » 

allemande : « Suicide ou mort provoquée, sa mort est un crime d'État : plus de quatre années mêlées 

de privations sensorielles, d'internement à la lumière continue, de tentatives de déstructuration de la 

pensée, ont eu raison de sa résistance815. » Jean-Marcel Bouguereau, figure historique du journal et 

spécialiste de l'Allemagne, dénonce le lendemain, toujours en première page, « La peine de mort 

froide816 » infligée à Ulrike Meinhof. Le propos est sans équivoque :

« Dans ce pays qui ne connaît plus la peine de mort, l'État le plus sophistiqué d'Europe a 
réintroduit la peine de mort : la peine de mort froide. Le nom d'Ulrike Meinhof vient 
seulement s'ajouter à la longue liste de ces crimes maquillés et préparés de longue date 
pour qu'en fin de compte l'État garde les mains propres817. »

Une pétition signée par quatorze intellectuels  est  publiée par  Libération le 12 mai 1976, et 

relayée par  Le Monde sous la forme d'une dépêche AFP. Titrée « Pour que la lumière soit faite », 

elle est une réaction à l'événement dont elle entend médiatiser une interprétation contraire à la thèse 

officielle. Jean-François Sirinelli décrit d'ailleurs ce type de réactions comme « le sismographe de 

certaines […] passions818  » : les autorités allemandes ne sont pas tant visées que l'opinion française, 

invitée de la sorte à se saisir de cette mort suspecte en maniant le registre compassionnel :

« Les soussignés expriment leur horreur devant la fin tragique d'Ulrike Meinhof, faisant 
suite  à  celle  d'Holger  Meins.  Ils  s'inclinent  devant  les  souffrances  inhumaines 
auxquelles ont été voués les membres d'un groupe qu'une opinion publique abusée par 
le gouvernement de la RFA et la presse internationale s'obstine à appeler "La bande à 
Baader-Meinhof".
« De  telles  pratiques  policières  et  judiciaires  [...]  sont  indignes  de  régimes  qui  se 
prétendent démocratiques.
« Les soussignés exigent que toute la lumière soit faite sur les circonstances de la mort 
d'Ulrike Meinhof et que cessent les traitements barbares infligés aux autres inculpés.
« Simone  de  Beauvoir,  Claude  Bourdet,  François  Châtelet,  Jean  Chesneaux,  Gilles 
Deleuze, Marguerite Duras, Jean-Pierre Faye, Daniel Guérin, Pierre Halbwachs, Dionys 
Mascolo,  Claude Mauriac,  Olivier Revault  d'Allones,  Jean-Paul  Sartre, Pierre  Vidal-
Naquet819. »

Cette pétition rassemble quelques-uns des signataires de pétitions habituels de l'époque. Pour la 

813Ibid.
814F. G., Libération, 10 mai 1976.
815Libération, 10 mai 1976.
816Jean-Marcel Bouguereau, Libération, 11 mai 1976.
817Jean-Marcel Bouguereau, Libération, 11 mai 1976.
818Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXe siècle, Paris, Fayard, 1990, 
p. 12. Il ajoute « pour filer à nouveau la métaphore, l'électro-encéphalogramme du milieu intellectuel renseigne sur 
certaines palpitations de la communauté nationale, sans pour autant être en phase avec l'électrocardiogramme de cette 
société » (p.16).
819Libération, 12 mai 1976.
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période 1958-1969, Jean-François Sirinelli recense 488 manifestes publiés dans Le Monde, en tête 

desquels figurent Jean-Paul Sartre (91) et Simone de Beauvoir (troisième, 72). Viennent ensuite 

Pierre  Vidal-Naquet  (treizième,  39),  Marguerite  Duras  (quinzième,  37)820.  Cette  initiative, 

rassemblant  des  intellectuels  communistes  et  non-communistes,  dont  plusieurs  ont  auparavant 

publiquement dénoncé les guerres coloniales (Indochine, Algérie, Vietnam), rejoint la constitution 

d'une commission internationale d'enquête sur la mort d'Ulrike Meinhof sur le modèle défendu par 

Jean-Paul Sartre après sa visite à Andreas Baader en décembre 1974. Ces conclusions, publiées – 

une nouvelle fois dans la collection « Cahiers libres » des éditions Maspero821 – en 1979, signent, 

sans surprise, une enquête à charge de 96 pages contre les autorités ouest-allemandes, reprenant 

notamment  le  détail  des  conditions  de  détention  et  des  éléments  médicaux822.  Libération est 

finalement le seul journal à adhérer pleinement à la thèse du suicide déguisé, affirmant que « tout 

marginal,  tout  non-conformiste  est  appelé  à  subir  le  sort  des  accusés  de  Stuttgart  si  rien  n'est 

fait823 ». Les craintes qui dominent sont plutôt celles d' « actions de représailles que les rescapés de 

la "bande à Baader" pourraient entreprendre824 ». Le correspondant du Monde ne partage pas cette 

analyse qui risquerait de donner une importance disproportionnée à la militante d'une organisation 

dont le dernier attentat remonte à plus d'un an et  qui n'intéresserait qu'une poignée de militants 

d'extrême gauche :

« Son sort n'éveillera sans doute dans l'opinion publique que peu d'attention puisqu'elle 
n'était,  somme  toute,  qu'une  "anarchiste",  arrêtée  en  juin  1972  et  accusée  de  cinq 
meurtres, cinquante tentatives de meurtres, de plusieurs attaques de banques, d'attentats 
à l'explosif et d'appartenance à une association de malfaiteurs825. »

De son côté,  Le Figaro estime que ce décès « symbolise la fin d'un combat sans issue, menée 

par une poignée de déracinés politiques n'ayant trouvé refuge que dans la violence826 » et rejette les 

spéculations  partisanes  autour  des  circonstances  du  décès  d'Ulrike  Meinhof.  À la  lecture  de  la 

couverture  médiatique  dont  elle  fait  l'objet,  cette  mort  apparaît  incontestablement  comme  un 

820Voir Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises..., op. cit., p. 265.
821Sur le rôle de l'édition comme relais militant, on se reportera aux travaux de Julien Hage, notamment « L’âge d’or des 
librairies  militantes  (1945-1981) »,  dans Patricia  Sorel  et  Frédérique  Leblanc (dir.),  Histoire  de  la  librairie,  Paris, 
Éditions du Cercle de la Librairie, 2008, p. 321-331 et « François Maspero, éditeur partisan » , Contretemps, n° 15, 
2006, p. 100-108.
822Voir La mort d'Ulrike Meinhof. Rapport de la commission internationale d'enquête, Paris, Maspero, 1979. Composent 
cette  commission :  Michelle  Beauvillart  (avocate,  Paris),  Claude  Bourdet  (journaliste,  Paris),  Georges  Casalis 
(théologien,  Paris),  Robert  Davezies  (journaliste,  Paris),  Joachim  Israël  (professeur  de  sociologie,  Copenhague), 
Panayotis  Kanelakis  (avocat,  Athènes),  Henri  Kaufholz (journaliste,  Aarhus,  Danemark),  John McGuffin (écrivain, 
Belfast), Hans Joachim Meyer (neuropsychiatre, Mayen, RFA) et Jean-Pierre Vigier (physicien, Paris).
823Libération, 10 mai 1976.
824L'Humanité, 11 mai 1976.
825Daniel Vernet, Le Monde, 11 mai 1976.
826Baudoin Bollaert, Le Figaro, 10 mai 1976.
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événement. Il est ainsi l'occasion pour chacun des titres de réaffirmer sa position à l'égard de la 

violence révolutionnaire mise en pratique depuis le début de la décennie. Les doutes concernant les 

circonstances exactes de la pendaison de la militante de la RAF nourrissent une controverse inédite.

3.1.3.b La série de l' « automne allemand »

L' « automne allemand » réactive, en l'intensifiant, la polémique née en mai 1976. Les semaines 

de tension inédite que connaît la RFA en 1977 s'achèvent dans un contexte dramatique. Les heures 

qui suivent l'intervention des troupes spéciales ouest-allemandes à l'aéroport de Mogadiscio sont en 

effet  marquées par l'annonce de la mort des trois co-accusés d'Ulrike Meinhof,  condamnés à la 

réclusion criminelle à perpétuité et l'hospitalisation, dans un état grave, de Irmgard Möller. Tous 

avaient été arrêtés en 1972 et étaient incarcérés à Stammheim. La Une de Libération est entièrement 

consacrée à la mort d'Andreas Baader,  Gudrun Ensslin  et  Jan-Carl  Raspe qui signe « la  fin du 

groupe Baader827 ». Le coup de tonnerre médiatique est encore plus important qu'en 1976 et porte à 

six le nombre de militants de la RAF décédés durant leur détention. Les causes des décès sont de 

deux ordres :  « Le ministre ouest-allemand de la Justice a précisé qu'Andreas Baader et Jan-Carl 

Raspe se sont donné la mort à l'aide d'un pistolet et que Gudrun Ensslin s'est pendue dans sa cellule 

et qu'Ingrid [sic] Moeller a tenté de se suicider en se tailladant la gorge828 ». L'actualité est donc 

doublement marquée par la fin de la prise d'otages de la Lufthansa et l'annonce de la mort de trois 

militants historiques de la RAF. Le Monde indique en ce sens qu' « après l'heureuse issue de l'affaire 

du  Boeing  une  controverse  s'engage  sur  les  conditions  de  la  mort  de  Baader  et  de  ses 

compagnons829 »,  soulignant  les  zones  d'ombre  dans  les  explications  avancées  par  les  autorités 

ouest-allemandes.  Plus qu'en 1976,  L'Humanité met profondément en doute la thèse du suicide : 

« Les circonstances de la mort d'Andreas Baader, de sa compagne Gudrun Ensslin et de Jan-Carl 

Raspe demeurent obscures830 » écrit le quotidien communiste. Selon la thèse officielle, leur suicide 

et la tentative de Irmgard Möller sont liés à l'échec du commando Martyr Halimeh qui demandait 

leur libération. Comme dans le cas d'Ulrike Meinhof, ces décès sont présentés comme un acte de 

désespoir. Claire Brière, ancienne militante de la GP devenue journaliste à Libération, met en doute 

cette version en raison de l'isolement des détenus et de l'absence théorique de moyens d'information 

et de communication à leur disposition :

« Ce  qui  apparaît,  aux  yeux  de  ceux  qui  s'interrogent,  c'est  la  contradiction  entre 

827Libération, 19 octobre 1977.
828Le Figaro, 19 octobre 1977.
829Jean Wetz, Le Monde, 20 octobre 1977.
830L'Humanité, 19 octobre 1977.
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l'isolement total des prisonniers, la surveillance constante à laquelle ils étaient soumis, 
les  fouilles  quotidiennes,  y  compris  lundi,  et  le  fait  qu'ils  aient  pu  disposer  non 
seulement de deux pistolets, mais aussi d'un couteau à pain, lorsqu'on sait que dans la 
prison la plus libérale, on ne peut disposer du moindre canif.
« […] Comment, dans ces conditions, à la lumière des déclarations incohérentes des 
autorités judiciaires allemandes, comment ne pas douter de la thèse du suicide831 ? »

Pendant plusieurs jours, L'Humanité s'interroge également :

« Comment les prisonniers étaient-ils informés de ce qui se passait à l'extérieur […] ? 
Les détenus de la prison de Stammheim étaient privés de tout contact avec l'extérieur 
depuis six semaines, en application des mesures d'isolement décidées par les autorités 
de  RFA  après  l'enlèvement  du  président  du  patronat  […].  Dans  ces  conditions, 
"comment expliquez-vous que quatre d'entre eux aient tenté de se suicider au même 
moment ?" a demandé un journaliste. "Toute réponse, à l'heure actuelle, ne serait que 
pure spéculation" a répondu le ministre832. »

La controverse est également nourrie par les premières constatations sur les circonstances des 

décès, qui, selon les avocats des militants de la RAF, discréditent l'hypothèse du suicide :

« On apprenait, par la voix de plusieurs avocats ouest-allemands, qu'on avait découvert, 
au cours de l'autopsie, qu'Andreas Baader avait été tué d'une balle dans la nuque, tirée, 
bien sûr, d'arrière en avant. Bien que le gouvernement de Bonn continue à affirmer que 
Baader s'est suicidé, de nombreuses questions se posent concernant la mort des trois 
emprisonnés de Stuttgart833. »

Pour  démonter  la  thèse  du  suicide  concerté,  Libération publie  un  article  détaillé  sur  les 

conditions de détention « au septième étage de l'enfer de Stammheim834 », signalant que des traces 

de poudre ont été découvertes sur la main droite d'Andreas Baader alors qu'il est gaucher. « Baader 

et ses amis ont été assassinés835 » titre  L'Humanité, reprenant les déclarations de Me  Croissant. La 

thèse des suicides mis en scène est également accréditée par les déclarations de Irmgard Möller 

affirmant « par l'intermédiaire de son avocate, qu'elle n'avait pas eu l'intention de se suicider. Elle a 

également  affirmé que  ses  trois  amis  et  elle  ne  s'étaient  pas  concertés  pour  mettre  fin  à  leurs 

jours836 ». Les deux titres positionnés à gauche de l'échiquier politique mettent donc clairement en 

doute la version officielle du suicide et évoquent l'acharnement des autorités ouest-allemandes à 

l'endroit d'Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Irmgard Möller et Jan-Carl Raspe. Pour Libération, le 

déroulé exact des événements survenus dans la nuit du 17 au 18 octobre 1977 importe finalement 

peu et  le résultat  pointe unilatéralement  la responsabilité des autorités ouest-allemandes dans la 

831Claire B., Libération, 19 octobre 1977.
832L'Humanité, 19 octobre 1977.
833L'Humanité, 20 octobre 1977.
834Jean-Marcel Bouguereau, Libération, 21 octobre 1977.
835L'Humanité, 25 octobre 1977.
836Laurent Sauerwein, L'Humanité, 27 octobre 1977.
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mort et les blessures des quatre militants :

« La  version  du  suicide  n'enlèverait  rien  à  notre  peine.  La  révolte  et  l'énergie  du 
désespoir qu'elle suppose suffirait à donner des prisons de ce pays une image indélébile. 
Mais si le meurtre froid que laisse [sic] supposer les révélations d'Irmgard Moeller était 
confirmé, cela supposerait alors un degré inouï dans l'escalade de la sauvagerie, sans 
précédent dans l'Europe de ces trente dernières années837. »

Jean-Marcel  Bouguereau n'indique cependant  pas qu'alors  qu'il  faisait  partie  de l'équipe des 

Cahiers de Mai, il a, sur les recommandations de Daniel Cohn-Bendit, hébergé Andreas Baader et 

Gudrun Ensslin durant leur cavale, en 1969, dans l'appartement parisien de Régis Debray, alors 

incarcéré en Bolivie, et fait rencontrer les activistes en fuite au militant de la GP Serge July838. En 

revanche, pour Le Monde – contrairement au décès d'Ulrike Meinhof – et surtout Le Figaro, la thèse 

du  suicide  concerté  est  parfaitement  plausible.  Le  quotidien  de  Robert  Hersant  évoque  « des 

complicités parmi les gardiens839 » pour expliquer notamment la présence d'armes à feu dans les 

cellules :

« Les  trois  chefs  de  la  bande  à  Baader  ont  choisi  pour  mourir  le  style  tragique, 
grandguignolesque, des adeptes du drapeau noir auquel ils s'étaient ralliés.
« […] Ce suicide collectif est plein d'énigmes. Il est certain que les conjurés l'ont voulu 
ainsi, se frappant sans avertir, éprouvant jusque dans la mort le besoin de montrer à "ces 
chiens de garde de la bourgeoisie" qu'ils pouvaient les tromper, se jouer d'eux et, en fin 
de compte, échapper à leur justice840. »

Pour l'éditorialiste du  Figaro, ces décès sont même salutaires et une sorte de juste retour des 

choses après les semaines de tension vécues en RFA. Les propos sont durs :

« On posera des questions sur les circonstances exactes de la mort d'Andreas Baader et 
de ses complices. On les pose déjà. Qu'on ne compte pas sur nous pour nous apitoyer 
sur leur sort. Dans un pays démocratique, ils ont choisi la voie de la violence. Ils ont 
fondé  leur  action  politique  sur  la  terreur,  la  prise  d'otages,  le  plus  odieux  des 
chantages841. »

Max Clos réclame également la mise en place d'une « loi internationale prévoyant la peine de 

mort avec exécution immédiate pour les preneurs d'otages, étant entendu que la sentence ne pourrait 

être  rendue que  par  une juridiction  régulière842 ».  Les propos du correspondant  du  Monde sont 

moins fermes, mais rejoignent la thèse du suicide, signalant que « les autorités ouest-allemandes, à 

tous les échelons, s'engagent dans une course de vitesse pour prévenir la "thèse de l'assassinat" à 

837Jean-Marcel Bouguereau, Libération, 25 octobre 1977.
838Jean Guisnel, Libération, la biographie, op. cit., p. 66.
839Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 19 octobre 1977.
840Ibid.
841Max Clos, Le Figaro, 19 octobre 1977.
842Ibid.
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propos de la mort de Baader et de ses complices843 ». Le ministre fédéral de l'Intérieur évoque de 

son côté le possible machiavélisme des détenus de la RAF : « On peut pousser la perfidie jusqu'au 

point de vouloir faire apparaître son propre suicide comme une exécution844 », estimant en outre que 

« la tentative  de  suicide  d'Irmgard  Moeller  avec le  couteau  de  cuisine  dont  disposent  tous  les 

détenus ne pose de problème quant à son explication845 ».  Le Monde détaille les conditions des 

autopsies que les autorités allemandes souhaitent transparentes :

« Pour garantir l'objectivité de cette enquête, trois experts étrangers avaient été invités à 
y prendre part : le professeur Wilhem Holczabek, de Vienne ; le professeur Haas Peter 
Hartmann, de Zurich, et le professeur André, de Liège. Leur conclusion provisoire est 
que l'autopsie  n'aurait  apporté  aucune indication suggérant  qu'il  puisse s'agir  d'autre 
chose que de suicides846. »

Si les conclusions des experts accréditent la thèse du suicide, le correspondant du  Monde ne 

s'étonne pas que « les défenseurs et les amis des terroristes [émettent] des doutes et [poursuivent] 

leur campagne847 », estimant que la controverse autour de la mort des militants de la RAF relève de 

la  logique  même  de  leur  démarche :  « L'un  des  buts  des  terroristes  paraît  donc  atteint :  les 

explications  les  plus  raisonnables  n'empêcheront  pas  certains  d'entretenir  la  "thèse  de 

l'assassinat"848. » La controverse révèle  donc un traitement  médiatique partial,  construit  par  une 

sélection différenciée des éléments à disposition des journalistes.

Si la controverse demeure, elle ne s'accompagne pas des mêmes réactions qu'au moment de la 

mort d'Ulrike Meinhof. Les signataires de la pétition de mai 1976 ne figurent pas à l'ordre du jour : 

la solidarité, telle qu'elle s'était exprimée au moment de la mort de la militante, est en effet rendue 

difficilement  exprimable en raison de la  prise  d'otages  de la  Lufthansa et  de  l'assassinat,  après 

plusieurs  semaines  de  séquestration,  de  Hanns-Martin  Schleyer.  La  création  d'une  commission 

internationale d'enquête n'est d'ailleurs pas mise en avant dans les journaux. La presse n'évoque pas 

non plus de craintes quant  aux conséquences de ces décès sur le plan de la sécurité intérieure, 

considérant globalement que l'aventure de la RAF se termine avec la mort de trois de ses militants 

historiques.  Le  constat  se  trouve  renforcé  moins  d'un  mois  plus  tard  avec  l'annonce  du  décès 

d'Ingrid Schubert, arrêtée en octobre 1970 pour sa participation à l'évasion d'Andreas Baader : « Le 

corps de la terroriste, âgée de trente-trois ans, a été découvert samedi soir 12 novembre peu après 19 

heures,  dans sa cellule de la  prison de Stadelheim, à Munich.  Une heure plus tôt,  les gardiens 

843Jean Wetz, Le Monde, 21 octobre 1977.
844Cité par Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 20 octobre 1977 et Jean Wetz, Le Monde, 21 octobre 1977.
845Cité par Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 20 octobre 1977. 
846Jean Wetz, Le Monde, 21 octobre 1977.
847Ibid.
848Ibid.
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n'avaient rien constaté d'anormal849. » La presse française s'était jusqu'alors peu intéressée à Ingrid 

Schubert,  « septième  détenue  du  groupe  Baader  à  mourir  dans  les  prisons  "modèles"  ouest-

allemandes850 » affirme L'Humanité. La controverse du mois précédent est ravivé, mais avec moins 

d'intensité, ce qui peut être entendu comme l'expression d'une certaine lassitude à l'égard de la RAF, 

les quatre militants présentés comme les leaders de l'organisation ayant déjà disparu. Libération et 

L'Humanité dénoncent  à  nouveau  la  thèse  du  suicide,  ce  que  dénonce  cette  fois  vivement  le 

correspondant  du  Monde sur le  mode de l'aveuglement :  « Les autorités,  tout  comme l'opinion, 

commencent à s'accoutumer à ce type de réactions de la part des extrémistes emprisonnés, même si 

elles  leur  paraissent  particulièrement  monstrueuses851. »  Il  détaille  les  deux  scénarios possibles, 

marquant un penchant pour le second :

« Quant aux causes de cette mort, on formule les deux hypothèses habituelles, qui ne 
sont d'ailleurs pas tout à fait incompatibles. L'une est que, constatant l'échec total de leur 
stratégie  de  libération,  les  terroristes  emprisonnés  s'abandonnent  désormais  au 
désespoir.  L'autre  consiste  à  dire  qu'en  s'efforçant  de  jouer  le  rôle  de  martyrs,  les 
terroristes qui se donnent la mort veulent rendre un dernier service à leur cause.
« Une cause à la défense de laquelle Ingrid Schubert avait déjà beaucoup contribué : 
après avoir appartenu à la première formation de la Fraction armée rouge, en 1970, avec 
Ulrike Meinhof et l'avocat Horst Mahler, elle prit part à la libération d'Andreas Baader à 
Berlin852. »

Selon le journaliste du Figaro, la mort de la jeune femme répond indéniablement à une logique 

d' « autodestruction853 » : « Ingrid Schubert a préféré le suicide à la détention854 » après la mort de 

ses  anciens  compagnons  de  clandestinité,  pointant  « une  psychose  de  l'anéantissement 

volontaire855 ». Le journal avance des explications d'ordre psychologique selon lesquelles le suicide 

répondrait aux conclusions d'un inventaire personnel :

« La  psychologie  peut  trouver  des  mobiles  aux  suicides :  à  trente  ans  passé,  tout 
individu  dresse  un  bilan  de  sa  personnalité,  particulièrement  négative  chez  ces 
personnes condamnées à la prison à vie ou à des peines de réclusion élevées.
« Selon la psychothérapeute allemande Christa Meves, un sentiment d'abandon datant 
de  l'enfance,  compensé  par  l'intégration  dans  une  bande  ou  un  groupe,  puis  la 
désintégration de ce groupe peuvent provoquer chez des instables un choc psychique. 
Ingrid Schubert avait subi trois "déceptions" : elle avait été sur la liste des terroristes 
dont  les  agresseurs  des  ambassadeurs  d'Allemagne  à  Stockholm  en  avril  1975 
demandaient  la  libération,  puis  aux  côtés  de  Raspe  sur  la  liste  des  "libérables" 
promulguée à Entebbé en juillet 1976 par les ravisseurs de l'Airbus d'Air France et enfin 

849Jean Wetz, Le Monde, 15 novembre 1977.
850L'Humanité, 15 novembre 1977.
851Jean Wetz, Le Monde, 15 novembre 1977.
852Ibid.
853Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 14 novembre 1977.
854Ibid.
855Ibid.
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sur la liste des détenus à libérer contre la vie de Hanns Martin Schleyer856. »

Ce décès apparaît donc comme l'épilogue de l' « automne allemand » et sa moindre couverture 

médiatique traduit un effet de saturation après la découverte du corps de Hanns-Martin Schleyer. 

Comme le pointent Anne Steiner et Loïc Debray : « Le capital sympathie, que les militants de la 

RAF avaient su entretenir par leur lutte intransigeante en prison et pendant les procès, a été ébranlé 

par les actions de 1977 […] affaiblissant l'image morale et politique de l'organisation857. » Au cours 

de la période 1974-1977, les militants de la RAF et leurs soutiens sont donc parvenus à déplacer – 

sans opérer de substitution – une part de l'attention médiatique, centrée sur la condamnation des 

actions  violentes,  vers  l'expression  d'une  solidarité  morale  en  raison  des  doutes  pesant  sur  les 

circonstances exactes de leur décès858.

3.1.4 Les entraves aux libertés publiques

Au-delà de la question carcérale, des voix s'élèvent en France au sujet de décisions prises par les 

autorités  ouest-allemandes  pour  lutter  contre  les  organisations  violentes  et  portant  atteinte  aux 

libertés publiques. Ces décisions font l'objet de commentaires dans la presse française, au moment 

où l'Hexagone connaît parallèlement d'importantes transformations sociétales. À titre d'exemple, on 

peut citer deux publications initiées par des collectifs d'extrême gauche consacrées à cette question. 

Le mensuel  anti-stalinien  Politique aujourd'hui,  fondé en 1969 et  consacré aux « recherches et 

pratiques socialistes dans le monde » dans une perspective critique à l'égard du PCF, publie ainsi en 

1977 un numéro titré « RFA : l'étouffement des libertés859 ». En 1979, un collectif franco-allemand 

édite,  sous  le  pseudonyme  de  Fritz  Dupont,  un  autre  ouvrage  critique,  La  sécurité  contre  les 

libertés.  Le modèle ouest-allemand, modèle  pour l'Europe860.  La question des libertés publiques 

intéresse aussi la presse quotidienne.

856Ibid.
857Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 77.
858La question n'est pas tranchée par l'historiographie. Anne Steiner et Loïc Debray estiment ainsi que « l'hypothèse de 
l'exécution doit être envisagée » (RAF. Guérilla urbaine  en Europe occidentale,  op. cit.,  p. 74) ;  Isabelle Sommier, 
évoquant pour sa part prudemment les militants « retrouvés morts dans leur cellule », dont le « suicide est aujourd'hui 
encore contesté par leurs soutiens » (La violence révolutionnaire, op. cit., p. 109).
859Politique aujourd'hui, « RFA : l'étouffement des libertés », n° spécial 1-2, 1977.
860Fritz Dupont (collectif franco-allemand),  La sécurité contre les libertés.  Le modèle ouest-allemand, modèle pour  
l'Europe, Paris, Études et documentation internationales, 1979.
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3.1.4.a Les interdictions professionnelles

Les interdictions professionnelles (Berufsverbote) constituent l'une des restrictions critiquées par 

une partie de la presse française. Votée en janvier 1972, cette loi exclut de la fonction publique les 

personnes  liées  à  des  « organisations  portant  atteinte  à  l'ordre  fondamental »,  c'est-à-dire 

susceptibles de déloyauté à l'égard de la Constitution de 1949. Ces interdictions professionnelles 

visent  en  premier  lieu  des  personnes  adhérentes  ou  proches  des  organisations  communistes. 

Plusieurs  centaines  de  milliers  de  personnes  sont  ainsi  concernées  par  des  enquêtes  sur  leurs 

convictions politiques861.  Cette nouvelle disposition complète l'interdiction du Parti  Communiste 

d'Allemagne (Kommunistische Partei Deutschlands,  KPD), interdit entre 1956 et 1968 pour anti-

constitutionnalité. Devenu Parti Communiste Allemand (Deutsche Kommunistische Partei, DKP), il 

est, comme le souligne Le Figaro, « classé parmi les tendances extrémistes » en raison à la fois de 

ses  positions  léninistes  et  de  ses  faibles  résultats  électoraux862.  Le  principe  d'interdiction 

professionnelle est justifié par la radicalisation opérée par une partie des militants politiques de 

gauche et sa mise en œuvre donne lieu à de nombreuses critiques et publications communistes863. 

Peu suspect de sympathie à l'égard des idées communistes,  Le Figaro émet, par l'intermédiaire 

d'une analyse confiée au célèbre germaniste Henri Ménudier, des critiques concernant la décision 

des autorités allemandes au nom du pluralisme démocratique. Sous le titre « L'Allemagne et ses 

gauchistes », le journal souligne le caractère tendancieux des interdictions professionnelles :

« La  montée de la  violence politique,  la  réapparition des partis  communistes et  des 
groupes d'extrême gauche ont posé le problème de l'accès des extrémistes à la fonction 
publique en RFA. L'État doit-il prendre à son service ceux dont l'idéologie vise à le 
renverser ?  Le  problème  ne  peut  se  résoudre  par  l'interdiction  des  organisations 
incriminées, car la procédure implique l'intervention du tribunal fédéral constitutionnel. 
Elle est complexe et peu satisfaisante pour une démocratie qui se veut pluraliste. L'État 
se  trouve  confronté  à  un  dilemme :  l'exclusion  de  la  fonction  publique  pour  cause 
d'appartenance à une organisation politique viole le principe d'égalité entre les citoyens, 
inscrit dans la Constitution, mais le droit à la fonction publique fait appel au devoir de 
loyauté des fonctionnaires à l'égard de l'État864. »

861Voir Robert Boure,  Les interdictions professionnelles en Allemagne fédérale, Paris, Maspero, 1978. La couverture 
indique « Des dizaines de suspects sont systématiquement contrôlés par les appareils de surveillance de l'État... Le bilan 
est impressionnant : 800 000 enquêtes, 7 500 interrogatoires, 4 000 sanctions (dont 2 000 interdictions) ». L'auteur, 
enseignant le droit à l'Université de Toulouse I, est également membre du Mouvement d'action judiciaire, cf.  supra, 
3.1.4 b. Voir également  Fritz  Dupont,  La sécurité contre les libertés,  op. cit.,  p. 131-167. L'ouvrage indique qu'en 
octobre 1978, Der Spiegel signale environ un million et demi d'enquêtes et le ministère fédéral de l'Intérieur 438 723 
pour la période d'avril 1973 à juin 1975 (p. 151). Les deux ouvrages présentent plusieurs études de cas.
862Jacques Droz, Histoire générale du socialisme, op. cit., p. 532-535.
863Signalons  notamment l'ouvrage  de  Jacques  Denis,  membre  du  Comité  central  du  PCF  chargé  de  la  politique 
extérieure, Liberté d'opinion... verboten. Les interdictions professionnelles en RFA, Paris, Éditions sociales, 1976.
864Henri Ménudier, Le Figaro, 15 novembre 1974.
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Cette  question  de  loyauté  des  fonctionnaires  s'exerce  tout  particulièrement  à  l'encontre  des 

militants  et  sympathisants  communistes,  et,  plus  largement,  d'extrême  gauche.  La  survenue  de 

l' « automne allemand » intensifie l'application des interdictions professionnelles comme le souligne 

de manière régulière  L'Humanité qui publie une vingtaine d'articles sur le sujet entre les mois de 

septembre et de novembre 1977. Le quotidien communiste dénonce l' « aggravation des mesures 

antidémocratiques à Bonn865 » et l' « ambiance de peur et  de répression866 » régnant en RFA. Le 

journal consacre ainsi plusieurs articles au cas de Silvia Gingold, une jeune institutrice « licenciée 

parce que communiste867 » par un tribunal administratif et « condamnée par un ancien nazi868 », et 

dénonce plus largement une « politique, fondée sur l'anticommunisme et la collaboration de classes, 

[qui] ne peut conduire qu'au "blocage" actuel869 ». De ce point de vue, le communisme est utilisé 

comme un épouvantail et la lutte contre les attentats comme un prétexte.  Le Monde dénonce le 

risque de dérive : « La lutte anti-terroriste ne doit pas se transformer en chasse aux sorcières870. » 

L'expression  est  utilisée  à  de  multiples  reprises  pour  dénoncer  « le  racisme  antijeunes  ou 

antimilitants de gauche871 » et l' « atmosphère de pogrome872 ». En réaction, un Comité français pour 

la  liberté  d'expression et  contre  les interdictions professionnelles  en RFA, animé par Me Pierre 

Kaldor,  ancien résistant,  militant  communiste, anticolonialiste et  pacifiste,  fondateur du Secours 

populaire français, est créé. Les « nouvelles mesures répressives873 », la « pression des forces anti-

démocratiques874 » y sont dénoncées, ainsi que les interdictions professionnelles prononcées contre 

« près de 4 000 fonctionnaires ouest-allemands875 ». La référence au maccarthysme est également 

utilisée et la situation dénoncée par plusieurs intellectuels, parmi lesquels les écrivains Heinrich 

Böll, dont le domicile a fait l'objet d'une perquisition en 1972, et Günter Grass. La campagne de 

dénonciation  des  interdictions  professionnelles  est  donc  essentiellement  menée  par  la  presse 

communiste. La densité des événements au moment de l' « automne allemand » explique en partie 

ce constat.

865L'Humanité, 11 septembre 1977.
866L'Humanité, 15 septembre 1977.
867L'Humanité, 19 septembre 1977.
868L'Humanité, 16 septembre 1977.
869L'Humanité, 18 octobre 1977.
870Jean Wetz, Le Monde, 8 octobre 1977.
871Laurent Sauerwein, L'Humanité, 22 octobre 1977.
872Bernard Umbrecht, L'Humanité, 28 octobre 1977.
873L'Humanité, 8 novembre 1977.
874Ibid.
875Ibid.
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3.1.4.b L'affaire Croissant

Un second élément, parallèle à l' « automne allemand », peut être versé au dossier des critiques 

émises en France au sujet  des décisions préjudiciables de Bonn au sujet  des libertés publiques. 

L'affaire Klaus Croissant agite en effet les rédactions durant la seconde moitié de l'année 1977. Le 

11 juillet 1977, Me Klaus Croissant, avocat médiatique de plusieurs militants de la RAF, déclare, au 

cours d'une conférence de presse donnée à Paris, demander « l'asile politique en France876 », après 

qu'il lui a été « interdit d'exercer sa fonction d'avocat dans tout procès ayant rapport à la sécurité de 

l'État877 ».  En  réaction,  le  tribunal  de  Stuttgart  lance  un  mandat  d'arrêt,  transmis  à  Interpol, 

accompagné d'une demande d'extradition contre l'avocat pour soutien à une association criminelle. 

Le cas de Me Klaus Croissant est évoqué par l'ensemble de la presse française, mais L'Humanité, 

Libération et surtout  Le Monde lui consacrent une importante couverture. Le quotidien dirigé par 

Serge July dénonce logiquement « la "criminalisation" des avocats allemands878 ». L'avocat n'est pas 

inquiété pendant l'été, tenant une autre conférence de presse le 25 août 1977 au cours de laquelle il 

dénonce vivement l'attitude des autorités allemandes à l'endroit de toutes les personnes mises en 

causes dans les activités d'organisations violentes. Pour le quotidien communiste, sa situation relève 

d'une  persécution  de  même  nature  que  celle  dont  les  communistes  font  l'objet  à  travers  les 

interdictions professionnelles :

« Il a dénoncé les nombreuses atteintes aux droits de la défense et les entraves dont sont 
l'objet les avocats du groupe Baader.
« Lui-même en est une des victimes. Condamné comme complice du groupe Baader par 
les tribunaux de RFA, il est venu clandestinement en France, mais il fait l'objet d'une 
demande  d'extradition  du  gouvernement  de  Bonn.  C'est  là  une  singulière  façon  de 
concevoir  les  droits  de  la  défense  que  de  contraindre  un  avocat  à  demander  l'asile 
politique dans un pays étranger879. »

Un mois  plus  tard,  en  pleine  affaire  Schleyer,  Me Klaus  Croissant  est  arrêté  à  Paris  le  30 

septembre 1977 et placé en détention à la Maison d'arrêt de la Santé. Libération publie d'ailleurs en 

première  page  une  photographie  du  détenu  dans  la  cour  de  la  prison  pour  dénoncer  son 

incarcération880.  Au moment de l'examen de la demande d'extradition formulée par les autorités 

ouest-allemandes, Le Monde relaie, via leur communiqué, les commentaires favorables à l'avocat du 

Syndicat de la magistrature et de l'École émancipée. Une tribune de Claude Bourdet, Compagnon 

de la Libération et fondateur du Parti Socialiste Unifié (PSU), prend également le parti de l'avocat 

876Libération, 13 juillet 1977.
877Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 243.
878Jean-Marcel Bouguereau, Libération, 10 août 1977.
879L'Humanité, 27 août 1977.
880Libération, 6 octobre 1977.
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allemand, expliquant que « livrer Croissant, c'est collaborer à une prise d'otages881 », faisant ainsi 

référence  au  détournement  en  cours  de  l'avion  de  la  Lufthansa.  Seul  Le  Figaro approuve  la 

procédure en cours, insistant sur la responsabilité de l'avocat dans l'épisode violent qui secoue la 

RFA –  « père spirituel de nombreux terroristes encore en liberté882 » – et dénonçant une stratégie 

internationale :

« Il dirigeait, en outre, de son cabinet, un "comité international de défense des détenus 
politiques en Europe de l'Ouest", avec des tentacules en Italie […], en Suisse […], aux 
Pays-Bas […], en Belgique […] et en France. Leur stratégie : semer la brouille entre 
Bonn et ses partenaires occidentaux. Leur tactique, inventée par Croissant : éveiller la 
pitié en faveur de Baader et de ses complices883. »

Parmi  les  réactions  de  soutien,  L'Humanité signale  que « le  congrès  des  avocats  de  France 

demande le respect du droit d'asile pour Me Klaus Croissant884 », sans pourtant préciser qu'il s'agit 

d'un syndicat de gauche. Le cas du Monde illustre l'intensité de la couverture médiatique autour de 

l'affaire Croissant : en un mois, entre l'examen de la demande d'extradition et la remise de l'avocat 

aux  autorités  allemandes,  le  quotidien  publie  pas  moins  de  seize  articles  critiquant  son 

incarcération, auxquels il faut ajouter la campagne de soutien menée par des intellectuels comme 

Jean-Paul Sartre et Michel Foucault. Le Monde souligne à plusieurs reprises que Me Klaus Croissant 

n'est pas mis en cause pour des actions violentes. Cette mobilisation rappelle celle menée en 1974 

après  la  mort  d'Holger  Meins  et  la  visite  de  Jean-Paul  Sartre  à  Andreas  Baader.  Un  collectif 

regroupant magistrats et avocats, parmi lesquels Mes Jean-Jacques de Félice et Henri Leclerc, le 

Mouvement d'action judiciaire (MAJ), né dans le sillage de 68, publie un ouvrage pour dénoncer les 

poursuites engagées contre un de leurs confrères885.

L'extradition,  le  17  novembre  1977,  fait  l'objet  de  vives  critiques.  L'Humanité souligne 

l' « émotion  considérable  après  l'extradition  de  Me Croissant886 ».  Plusieurs  manifestations  de 

protestation contre la décision d'extradition sont organisées. Le Figaro signale celle du 18 novembre 

1977 au cours de laquelle « 7 000 manifestants environ (dont 1 500 "incontrôlés") [se sont] réunis 

hier soir place de la République [à l'appel des] organisations d'extrême gauche et [de] la CFDT pour 

protester  contre  l'extradition  de  Klaus  Croissant887 » . Le  Garde  des  Sceaux,  Alain  Peyrefitte 

881Claude Bourdet, Le Monde, 25 octobre 1977.
882Le Figaro, 18 novembre 1977.
883Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 2 novembre 1977.
884L'Humanité, 14 novembre 1977.
885Mouvement  d'action judiciaire,  L'affaire Croissant,  op. cit. Il  faut y ajouter  la contribution de l'intéressé :  Klaus 
Croissant,  Procès en RFA, Paris, Maspero, 1979. Signalons enfin que l'affaire agite également le milieu universitaire 
puisque la revue Déviance et société publie un débat d'actualité sur la « criminalisation de la contestation politique », 
vol. 2, n° 2, 1978, p. 185-213.
886L'Humanité, 18 novembre 1977.
887Le Figaro, 19 novembre 1977.
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s'exprime ainsi dans une tribune en première page du Monde pour justifier la décision d'extradition. 

France Soir témoigne d'un certain agacement, estimant de son côté que cette affaire « a fait trop de 

bruit888 ». L'affaire Croissant se solde en effet après un mois d'octobre sanglant. Elle fait l'objet de 

réactions de solidarité plus vives que les décès en détention des militants de la RAF. La solidarité 

revêt des intérêts politiques puisque cette affaire permet à l'ensemble de la presse de se positionner 

non seulement  à  l'égard des  décisions  des  autorités ouest-allemandes,  mais  plus encore  – et  la 

situation est  inédite – à l'égard du gouvernement français  et  du fonctionnement des institutions 

judiciaires.

La  question  des  libertés  publiques  en  RFA rencontre  donc  un  écho  certain  dans  la  presse 

française dont le moteur ne relève pas tant de la sympathie à l'égard des militants que de la critique 

de  l'attitude  des  autorités  ouest-allemandes.  Son  traitement  médiatique  est  en  grande  partie 

déterminé à la fois par les lignes de démarcation classiques de l'échiquier politique et par la position 

à l'égard du gouvernement socialiste en place.

3.1.5 Des actions violentes en guise de solidarité

À compter de la troisième grève de la faim menée par les membres de la  RAF incarcérés, 

plusieurs actions violentes sont enregistrées sur le territoire français et revendiquées comme des 

manifestations de solidarité à l'égard des détenus ouest-allemands. Cette forme de solidarité, ultra-

minoritaire, suscite des craintes de délocalisation du conflit. Elle apparaît comme solidarité violente 

de réaction, dictée par les événements.

3.1.5.a De rares actions pacifiques

Quelques actions pacifiques sont dans un premier temps organisées, après la visite de Jean-Paul 

Sartre  à  Andreas  Baader.  En  décembre  1977,  Le  Monde signale  ainsi  l'occupation  d'un  lieu 

symbolique, chargé de promouvoir la culture allemande à Paris :

« Pour  protester  contre  les  conditions  de  détention  des  prisonniers  politiques  en 
République fédérale d'Allemagne […] six personnes, militants du groupe Marge, ont 
occupé ce lundi matin 9 novembre [sic] vers 10 heures une salle au dernier étage de 
l'immeuble Goethe Institut […].
« Les manifestants  ont  déployé  au balcon un drapeau noir  et  une banderole  portant 
l'inscription : "Soutien aux prisonniers politiques allemands889." »

Le journal ne donne cependant pas de précisions sur ce groupe, connu seulement à l'extrême 

888France Soir, 17 novembre 1977.
889Le Monde, 10 décembre 1974.
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gauche. Groupe symbole de l' « autonomie désirante » qui « se rapproche des situationnistes et des 

courants  anarchistes  individualistes890 »,  Marge  mène  ici  l'une  de  ses  toutes  premières  actions 

publiques médiatisées. Alors que la campagne du comité contre la torture des prisonniers politiques 

en RFA est relayée à plusieurs reprises par la presse, et  Le Monde en particulier, le caractère à la 

fois symbolique et visible de cette occupation lui permet de bénéficier de cette attention médiatique. 

Seule Libération évoquera par la suite l'existence de ce petit groupe autonome, focalisé, comme son 

nom  l'indique,  sur  les  luttes  considérées  comme  marginales  (sexualités,  prison,  psychiatrie, 

travailleurs immigrés)891.

3.1.5.b Une violence sans frontière

À partir de 1975, plusieurs attentats matériels sont commis en différents points du territoire, 

systématiquement revendiqués sous des signatures uniques. Le 6 mars 1975, un attentat frappe un 

immeuble  parisien  abritant  des  bureaux  de  presse  allemands.  Il  intervient  au  lendemain  de  la 

libération de Peter Lorenz, otage du Mouvement du 2 Juin. Le Figaro consacre un long article à cet 

attentat, et plus particulièrement à sa revendication qui s'en prend au groupe de presse Springer, 

classé à droite – ce qui n'est pas sans rappeler le groupe de Robert Hersant :

« L'attentat n'a pas fait de blessés mais les dégâts sont importants. Il a été revendiqué, 
dans un tract déposé à l'Agence France-Presse par une organisation s'intitulant "Groupe 
du 6 mars".
« Un appel téléphonique passé sur le "18" avait prévenu vingt minutes avant l'explosion 
les sapeurs-pompiers  qu'une  bombe avait  été déposée  dans  l'immeuble  de la  rue du 
Colisée, situé à proximité des Champs-Élysées.
« Les  signataires  de  cette  feuille  dactylographiée  affirment  notamment  que  "contre 
l'Internationale  de  la  répression  nous  allons  enfin  construire  l'Internationale  de  la 
solidarité... Notre solidarité ne se limitera pas aux vaines paroles... Nous laissons le bla-
bla-bla  aux  bourgeois  et  aux  staliniens...  Nous  appuierons  notre  solidarité  par  des 
actions  directes  jusqu'à  la  libération  totale  et  l'amnistie  pour  tous  les  individus  du 
groupe Baader-Meinhof et les libertaires encore tortués [sic] en prison. Aux armes !"
« Le même tract ajoute également que les "tendances fascistes de la social-démocratie 
en Allemagne s'affirment de jour en jour... Elles reculent pour épargner la vie d'un des 
siens, mais elle assassine chaque jour les travailleurs, les immigrés, les cheveux longs, 
les révoltés, et ceci partout... Finissons-en avec le groupe Springer qui distille sa drogue 
chaque jour par l'intermédiaire de sa presse pourrie..."892 »

Deux  mois  plus  tard,  une  série  d'attentats  est  signalée,  visant  à  la  fois  des  intérêts  ouest-

890Sébastien Schifres, La Mouvance autonome..., op. cit.
891Voir Roland Biard, Dictionnaire de l’extrême-gauche..., op. cit., p. 224-225. L'auteur signale également que « Marge 
s'est fait connaître par l'occupation des locaux de l'ambassade de l'URSS et par une déclaration publique indiquant que 
"l'URSS n'est qu'un immense goulag" » (p. 225).
892Le Figaro, 7 mars 1975.
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allemands et suédois, en réaction à l'issue sanglante de la prise d'otages de l'ambassade de RFA à 

Stockholm. Le Figaro signale ainsi un « plasticage cette nuit aux Champs Élysées893 » contre une 

succursale du constructeur automobile suédois Volvo, ainsi que la Maison de Suède.  L'Humanité 

précise que ce double attentat  a été revendiqué par « un commando qui s'intitule "Puig Antich-

Meinhof"894 ». Le quotidien communiste indique également que « des attentats ayant été commis ou 

envisagés  contre  des  bâtiments  officiels  ouest-allemands  (locaux  de  la  Lufthansa  à  Orly),  un 

dispositif de sécurité a été mis en place pour prévenir d'autres actes des amis des anarchistes qui 

vont être jugés895 ». Ces attentats sont en effet contemporains de l'ouverture du procès d'Andreas 

Baader, Gudrun Ensslin, Ulrike Meinhof et Jan-Carl Raspe à Stuttgart-Stammheim. La référence à 

un militant anti-franquiste, déjà utilisée par les GARI pour des attentats commis en France au cours 

de  l'année  1974,  est  commentée  par  Le Monde :  « Cette  organisation  porte  le  nom du militant 

anarchiste catalan, exécuté à Barcelone, en mars 1974, et celui de l'une des accusés du procès du 

Groupe Baader qui vient de s'ouvrir à Stuttgart896. » Cette double signature témoigne de la solidarité 

exprimée,  en  France,  par  la  violence  envers  d'autres  militants  révolutionnaires  emblématiques 

confrontés à la répression. Le journal signale également un autre attentat « commis le 21 mai, à 

Nice, contre le bâtiment du consulat de la République fédérale d'Allemagne897 ». Un an plus tard, la 

mort d'Ulrike Meinhof déclenche une nouvelle série d'attentats contre des intérêts ouest-allemands. 

Le Figaro signale simplement qu' « à Paris, des explosions ont eu lieu hier soir aux sièges de deux 

sociétés allemandes. On ne peut s'empêcher de lier ces actes criminels à l'annonce du suicide de la 

jeune femme898 ». France Soir désigne de son côté « les amis d'Ulrike Meinhof [qui] se vengent à 

Paris899 » , « des rescapés de la "bande à Baader" ou des groupes "autonomes", se réclamant des 

terroristes  allemands,  [qui]  reprennent  leur activité  dans  la  capitale900 »,  sans plus  de précision. 

Destinataire fréquent des communiqués de revendication d'attentat, Libération fait état de celui qui 

lui a été transmis par un correspondant anonyme :

« Le groupe Solidarité révolutionnaire internationale revendique les deux explosions de 
la rue Marbœuf [sic]. L'État allemand vient de tuer un autre membre de la RAF. Hier 
Holger Meins mort de faim, aujourd'hui Ulrike Meinhof morte pendue. Il ne s'agit pas 
d'en faire de martyrs, mais par notre geste, de répondre par la solidarité internationaliste 
aux crimes de tous les pouvoirs901. »

893Le Figaro, 22 mai 1975.
894L'Humanité, 23 mai 1975. 
895Ibid.
896Le Monde, 23 mai 1975.
897Ibid.
898Le Figaro, 10 mai 1976.
899France Soir, 11 mai 1976.
900Ibid.
901Libération, 10 mai 1976.
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Le Monde signale de son côté des « attentats en solidarité à Paris et Toulouse après la mort de 

Meinhof902 ». Il est également signalé qu'un « attentat à l'explosif a été commis au cours de la nuit 

de lundi à mardi contre le garage de l'Europe, à Nîmes903 ». Visant l’enseigne allemande Mercedes-

Benz, « l'attentat a été revendiqué en fin d'après-midi par le groupe Meinhof-Sole, militant libertaire 

catalan, abattu par la garde civile lors de l'évasion de Ségovie le 5 avril dernier904 ». Cette double 

signature n’est pas commentée par d’autres journaux. Dans son ensemble, la presse ne semble donc 

guère surprise par ces attentats après la mort en détention, dans des conditions controversées, d’une 

militante emblématique de la RAF. Le scénario se répète à la fin de l’ « automne allemand », après 

l’annonce du décès d’Andreas Baader,  Gudrun Ensslin  et  Jan-Carl  Raspe.  L’Humanité annonce 

ainsi qu’en réaction « un certain nombre d'attentats ont été organisés depuis quarante-huit heures 

par des groupes gauchistes et anarchistes en France, en Italie, en Allemagne de l'Ouest905 ». Des 

attentats  sont  aussi  rapportés  à  Toulouse  et  Montauban  contre  des  intérêts  ouest-allemands, 

revendiqués par un groupe autonome. Le quotidien communiste signale également que « des pierres 

et des cocktails Molotov ont été lancés contre des voitures et contre des cars de tourisme allemands 

avenue Trudaine, boulevard Rochechouart et dans divers quartiers906 » parisiens. De plus, « dans le 

secteur de la gare Saint-Lazare,  deux cents personnes ont été interpellées907 » à l’occasion d’un 

rassemblement non déclaré de militants autonomes. De son côté,  Le Figaro considère qu'il existe 

une menace réelle  en France  puisque « les  terroristes  ouest-allemands disposent  d'un réseau de 

sympathisants en France908 », citant les GARI, BI et NAPAP.et pointant le risque de symétrie entre 

les deux pays. La couverture médiatique est cependant moins importante à l’automne 1977 qu’au 

cours des deux années précédentes. Il faut y voir un effet de la saturation médiatique de la presse 

française – lié à la série d’événements de l’ « automne allemand » –, qui consacre alors la plupart de 

ses articles à la découverte du corps de Hanns-Martin Schleyer et aux conséquences des deux mois 

de ce feuilleton médiatique à l’intensité dramatique inédite.

Les attentats commis en solidarité avec des militants emprisonnés répondent donc à une logique 

d’actualité. L’activisme violent se révèle nettement moins médiatisé que les autres manifestations de  

solidarité dans lesquelles les principes fondamentaux du droit sont mis en avant. Sa médiatisation, 

902Le Monde, 11 mai 1976.
903Libération, 12 mai 1976.
904Ibid. La référence est liée l’évasion collective d’une trentaine de détenus de la prison de Ségovie au cours de laquelle 
Oriol Sole Sugranyes, militant anarchiste du Mouvement ibérique de libération (MIL) a trouvé la mort le 6 avril 1976. 
Voir André Cortade, Histoire désordonnée du MIL..., op. cit., p. 106.
905 Laurent Sauerwein, L’Humanité, 21 octobre 1977.
906Laurent Sauerwein, L’Humanité, 22 octobre 1977.
907Ibid.
908J.-L. Météyé, Le Figaro, 24 octobre 1977.
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ponctuelle, est limitée à l’annonce d’attentats qui n’ont en outre pas entraîné d’arrestation, et donc 

pas de sous-feuilleton judiciaire concernant cette forme de solidarité en France.

L’expression de solidarités françaises à l’égard de la situation des militants incarcérés de la RAF 

revêt  donc  de  multiples  formes.  Emmenées  aussi  bien  par  des  intellectuels  à  partir  d’un 

argumentaire où la question humanitaire prédomine, que, de manière moins médiatique, par des 

activistes sur le principe de la solidarité politique, les manifestations de sympathie à l’égard des 

détenus apparaissent en premier lieu comme une solidarité de réaction, c’est-à-dire une critique de 

l’attitude des autorités ouest-allemandes. À cet égard, Dominique Linhardt constate que « la qualité 

de la démocratie allemande vient momentanément à dépendre de l’usage d’une vitre de séparation 

dans les parloirs, de la taille du regroupement de prisonniers se réclamant de la guérilla urbaine, de 

l’intensité d’un éclairage au néon, de l’isolement acoustique induit par les fenêtres des cellules ou 

encore de la souplesse des tuyaux utilisés lors du nourrissage forcé d’un gréviste de la faim909 ».

Ces déclinaisons de la solidarité ne sont pas spécifiques au cas de la RFA, mais relèvent, plus 

largement, de l’attention dont les formes d’engagement radical  à l’étranger font l’objet.  Aucune 

situation, aucun pays – on pense notamment à la question des militants anti-franquistes en Espagne 

– ne bénéficie cependant d’une couverture médiatique aussi large qui s’explique en grande partie 

par les liens historiques, y compris les plus dramatiques, entre les deux pays.

3.2 Une violence largement réprouvée

Si la situation des membres de la RAF emprisonnés fait l'objet d'une attention critique dans les 

colonnes  de  la  presse  française,  les  activités  illégales  de  l'organisation sont  condamnées.  Cette 

apparente  unanimité  doit  être  nuancée.  Les journaux s'emploient  en effet  à  construire  un large 

répertoire argumentaire dénonçant le recours à la violence qui s'étoffe au fil de la radicalisation des 

pratiques violentes en RFA. La pratique des assassinats constitue à ce sujet un net point de rupture 

dans les discours. Cette condamnation n'est cependant pas contradictoire avec l'expression d'une 

certaine solidarité.

3.2.1 Une démarche contraire aux principes démocratiques...

Le point de vue qui domine largement la presse quotidienne est celui de la condamnation par 

909Dominique Linhardt, « Réclusion révolutionnaire... », op. cit.
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principe du recours à la violence dans un  État démocratique.  Le Monde et surtout  Le Figaro s'en 

font tout particulièrement l'écho en refusant à la violence révolutionnaire l'étiquette politique. Les 

deux  journaux  se  distinguent  cependant  du  point  de  vue  des  modalités  d'énonciation  de  cette 

désapprobation.

3.2.1.a La condamnation d'une posture nihiliste

Après la campagne d'attentats matériels de mai 1972 et les premières arrestations de militants de 

la  RAF,  le  journal  du  soir  dénonce  la  « révolte  infantile  et  aveugle  des  "desperados  à  la  

Baader"910 ».  À  partir  des  premiers  assassinats  commis  en  RFA  par  des  organisations 

révolutionnaires,  Le  Figaro tire  à  boulets  rouges sur  des  pratiques  qui  relèvent,  selon  lui,  du 

nihilisme  et  non de  la  politique.  Une semaine  après  l'affaire  de  l'enlèvement  de  Peter  Lorenz, 

l'académicien  et  ancien  résistant  Pierre  Emmanuel  signe  ainsi  un  papier  titré  « Violence  et 

politique » dans lequel il dénonce le sens moral et les valeurs humanistes foulées au pied par la 

violence révolutionnaire, qui ne peut, par conséquent, se prévaloir du qualificatif « politique » :

« Fanatisme, nihilisme : deux attitudes, deux motivations qui souvent n'en font qu'une. 
Le  gangstérisme  vulgaire  dont  il  est  beaucoup  question  ces  jours-ci  n'est  qu'un 
épiphénomène auprès de ces forces-là.
« […] Le peuple n'a plus grand-chose à voir dans l'histoire, toute entière aux mains des 
manipulateurs.  Parmi eux,  un assortiment  hétéroclite d'idéalistes irresponsables,  dont 
beaucoup, explicitement ou non, croient à la vertu du chaos. S'ils préfèrent la table rase 
des  révolutions  culturelles  au  nihilisme  des  bandes  isolées,  c'est  par  nostalgie  d'un 
peuple de saturnales qui n'a rien à voir avec le peuple tel qu'il est.
« […] Toutes les révolutions du siècle sont des révolutions du nihilisme. Leur idéologie 
a ceci de commun qu'elle postule la destruction systématique de la personne humaine. 
Destruction qui a déjà commencé sous nos yeux, au nom de la liberté que la personne 
défend.  Le  nihilisme  individualiste  des  intellectuels  paye  le  chemin  de  l'homme 
collectif911. »

L'académicien  fait  ici  allusion  à  la  loi  autorisant  l'interruption  volontaire  de  grossesse, 

promulguée  le  17  janvier  1975  après  un  débat  passionné912,  mettant  ainsi  en  parallèle  deux 

phénomènes  concomitants  mais  distincts.  Il  leur  sous-entend des  racines  communes,  rejoignant 

ainsi les prémices de la « pensée anti-68 » dessinés par Raymond Aron913, éditorialiste influent du 

910Jean Wetz, Le Monde, 3 juin 1972.
911Pierre Emmanuel, Le Figaro, 11 mars 1975.
912Voir notamment Bibia Pavard,  Contraception et avortement dans la société française (1956-1979).  Histoire d’un  
changement politique et culturel, thèse d'histoire sous la dir. de Jean-François Sirinelli, Institut d'Études Politiques de 
Paris, 2010, chapitres 7 et 8.
913Serge Audier, La pensée anti-68. Essai sur les origines d'une restauration intellectuelle, Paris, La Découverte, 2008, 
chapitre 3.
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journal914. Le terme « nihilisme » figure d'ailleurs au répertoire des expressions employées par le 

philosophe pour désigner les événements du printemps 1968915. La thématique du nihilisme est très 

largement présente dans les colonnes du journal tout au long de l'année 1977. Par exemple, pour 

illustrer l'article consacré aux obsèques du procureur Siegfried Buback, les propos du chancelier 

Helmut Schmidt  sont  mis en avant  – « Les terroristes  sont des  criminels  devant Dieu916 »  – et 

approuvés. La traduction en français de l'enquête de la journaliste britannique Jillian Becker,  La 

Bande à Baader917, coïncide avec une riche actualité. Le livre s'en trouve d'autant plus cité dans la 

presse française qu'il est le premier ouvrage diffusé en français par une librairie généraliste – et non 

militante comme les précédents. Le Figaro salue le travail de Jillian Becker qui « tourne le dos au 

conformisme actuel de certains milieux bien pensants de la gauche intellectuelle qui tiendrait à 

transformer Baader et ses complices en victimes d'une justice oppressive et  inique918 ». Le propos 

fait  notamment  référence  aux  protestations  exprimées  par  de  nombreux intellectuels  et  juristes 

concernant la demande d'extradition de Me Klaus Croissant, réfugié en France depuis moins d'un 

mois, et largement relayées par Le Monde. L'enlèvement de Hanns-Martin Schleyer, le 5 septembre 

1977,  donne  lieu  à  plusieurs  tribunes  et  éditoriaux  dénonçant  une  idéologie  nihiliste.  C'est 

notamment le cas de Max Clos, nommé directeur de la rédaction par Robert Hersant à son arrivée 

en  1976  pour  asseoir  un  « engagement  affirmé  à  droite919 », qui  dénonce  la  « perversion  de 

l'esprit920 » que représentent la violence révolutionnaire et ses soutiens intellectuels français :

« Les  hommes  de  plume semblent  fascinés  par  l'odeur  du  sang frais.  Probablement 
parce qu'ils ne l'ont pas souvent reniflé de près.
« […] De quel droit  une infime minorité – peu importe qu'elle  soit  de droite ou de 
gauche – pourrait-elle imposer ses vues sur la terreur ?
« [...] Ces terroristes ne sont pas des héros. Ils sont des criminels de droit commun et 
doivent être jugés et condamnés comme tels. À moins que les démocraties ne préfèrent 
le suicide921. »

La référence  au  nihilisme est  également utilisée  par  plusieurs  personnalités  politiques,  dont 

François Mitterrand, alors premier secrétaire du Parti socialiste. Lors de sa visite à Bonn, en plein 

« automne  allemand »,  il  évoque  la  situation  allemande,  estimant  « qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un 

phénomène  exclusivement  allemand,  mais  d'un  problème  qui  affecte  la  société  et  même  la 

914Claire Blandin, Le Figaro..., op. cit., p. 252.
915Serge Audier, La pensée anti-68..., op. cit., p. 55.
916Le Figaro, 14 avril 1977.
917Jillian Becker,  La Bande à Baader,  Paris, Fayard,  1977. Le titre original de l'ouvrage publié la même année est 
Hitler’s Children: The Story of the Baader-Meinhof Terrorist Gang.
918Baudoin Bollaert, Le Figaro, 2 août 1977.
919Claire Blandin, Le Figaro. op. cit., p. 256. L'auteure signale que Max Clos a été communiste durant sa jeunesse.
920Max Clos, Le Figaro, 10 septembre 1977.
921Ibid.
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civilisation  occidentales. Certains  membres  d'une  génération [...]  s'efforceraient  de  résoudre  les 

problèmes sociaux par le  "nihilisme"922 ». Les événements du mois d'octobre fournissent à Max 

Clos des munitions pour poursuivre sur le registre de la dénonciation du nihilisme de la violence 

révolutionnaire : « L'Allemagne fédérale, pas plus que la France, ne sont des dictatures. Au nom de 

quoi une infime minorité pourrait-elle s'arroger le droit d'imposer sa volonté par le chantage et le 

meurtre923 ? » La dénonciation de l'assassinat de Hanns-Martin Schleyer est sans appel : il est la 

« victime expiatoire [d'une] lutte fanatique et meurtrière924 ». Après les obsèques des trois militants 

de la RAF retrouvés morts dans leur cellule de Stammheim, l'écrivain et journaliste polémiste de 

droite  Alfred Fabre-Luce,  signe une tribune en forme d'inventaire  d'un phénomène qu'il  estime 

terminé avec la mort de ses militants historiques. Sous le titre « La civilisation a vacillé », il rejoint 

les positions exprimées par Max Clos :

« La pitié qu'on leur prodiguait s'était trompée d'objet. Baader et les siens l'ont usurpée 
encore dans leur dernier instant. Ces suicides-mensonges (maquillés en meurtre), cette 
fille qu'on arrache à la mort et qui laisse croire qu'on l'y a plongée – tout cela parachève 
le déshonneur de la bande. Pour elle, au-delà même de la mort, rien n'aura été sacré.
« On pense avec nostalgie aux anarchistes russes du XIXe siècle, si prompts à exposer 
leur vie sans espoir de recours, et parfois si scrupuleux : un Kaliayev renonçant à tuer 
un Grand Duc par crainte d'atteindre des enfants, un Savinkov s'opposant à un attentat 
qui eût mis en péril des étrangers. Ces hommes étaient morts en vain, sans mettre fin à 
la tyrannie tsariste. Mais on avait pu les célébrer, car ils respectaient encore des valeurs. 
Ce n'est plus le cas des terroristes dégénérés aujourd'hui. Ne mobilisons pas Dostoïevski 
pour les réhabiliter. Ni fleurs ni couronnes (littéraires) pour Baader et sa bande925. »

3.2.1.b Un symptôme du désordre social

Un second type d'arguments pointe le désordre social, à l'échelle nationale comme mondiale, 

que symbolise une organisation comme la RAF. Ce type de discours est notamment présent dans les 

colonnes  du  Figaro  pour  qui  l'existence  de  l'organisation  témoigne d'une  pathologie  sociale 

profonde qui n'a de politique que les oripeaux dont les organisations violentes prétendent se draper. 

Cette lecture rejoint celle de médecins qui, tel l'éminent pédiatre Robert Debré considérait, en 1969 

que la contestation observée dans la jeunesse pouvait s'expliquer par la biologie : « d’après lui, la 

précocité de la croissance physiologique faisait  des étudiants de jeunes adultes alors qu’on leur 

imposait une vie sociale d’adolescents, ce qui conduisait à un "ébranlement926" ». Le diagnostic est 

922Jean Wetz, Le Monde, 1er octobre 1977.
923Max Clos, Le Figaro, 20 octobre 1977.
924Le Figaro, 20 octobre 1977.
925Alfred Fabre-Luce, Le Figaro, 3 novembre 1977.
926Ludivine Bantigny, « Que jeunesse se passe ? Discours publics et expertises sur les jeunes après Mai 68 », Vingtième 
siècle. Revue d'histoire,  n° 98, 2008, p. 7-18, p. 11, citant  Robert Debré, « La biologie aide-t-elle à comprendre la 
jeunesse révoltée ? », Revue de Paris, décembre 1969, p. 25.
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confirmé trois ans plus tard par les conclusions d'une enquête internationale  sur la contestation 

juvénile  étudiante  :  « "Les  crises  de  la  jeunesse  universitaire  et  ses  divers  comportements  de 

violence ou de fuite" étaient dus au déphasage entre maturité physiologique accélérée et dépendance 

sociale accrue927 ». Le correspondant du Monde à Bonn souligne pourtant que cette analyse relève 

d'une  logique  aveugle,  citant  les  propos  du  chancelier  Willy  Brandt  sur  le  sens  des  multiples 

manifestations de violence révolutionnaire qui secouent son pays : « "Les groupes marginaux nous 

interpellent sur les problèmes non résolus de notre société" disait récemment M. Brandt. Mais il est 

peu probable que les sociaux-démocrates, assaillis de toute part, aient la volonté et le courage de 

résister à ceux qui réclament le retour à "l'ordre moral"928. » C'est ce que traduit en effet la position 

du Figaro. À l'ouverture du procès d'Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Ulrike Meinhof et Jan-Carl 

Raspe, le journal de Robert Hersant souligne que la RAF ne représente rien d'autre qu'elle-même et 

que  la  substitution  qu'elle  incarne  relève  d'un  désordre  mental  certain929.  Une  fois  encore,  les 

événements de l' « automne allemand » sont l'occasion de longs développements sur le caractère 

révélateur de la violence. France Soir dénonce ainsi « ces desperados de l'anarchie [qui] ont donné 

une nouvelle et plus sanglante impulsion au terrorisme urbain930 ». Dans l'article « Guérilla urbaine 

ou professionnels du crime », Le Figaro s'attache à mettre en avant les caractéristiques sociales et 

biographiques  des  acteurs  de la  violence révolutionnaire,  dessinant  ainsi  le  portrait  collectif  de 

marginaux, produits d'une forme de dérèglement social aux multiples causes :

« Ils luttent contre la société qui les entoure en la prenant pour la dictature qu'ils veulent 
ériger, par une étrange confusion. Fascinée par sa propre négation qui lui procure le 
grand frisson, cette société est indulgente pour ses destructeurs.
« Quoique certains d'entre eux aient eu des parents fortunés, ce sont tout aussi peu des 
bourgeois  que  les  fonctionnaires  communistes,  nés  de  parents  ouvriers,  ne  sont  des 
travailleurs. Les uns et les autres sont coupés de leurs origines. Ils vivent en vase clos. 
En  évadés  de  leur  groupe  social.  La  bourgeoisie,  d'ailleurs,  facilite  aujourd'hui 
l'évasion : liberté des moeurs, loisirs, oubli des obligations sociales931. »

Cet  article  peut  être  inscrit  au  registre  des  « diatribes  violentes  contre  le  nihilisme  et  le 

"jeunisme" de  mai  1968932 »  et  les  utopies  révolutionnaires  que  l'auteur  présente  comme 

malhonnêtes par essence au regard de l'histoire :

« Beaucoup  de  terroristes  sont  des  étudiants  "ratés" : connaissances  désordonnées, 
tendance à considérer la discipline intellectuelle  comme une forme d'oppression.  La 

927Ludivine Bantigny, « Que jeunesse se passe ? op. cit., loc. cit., citant le Rapport d’activité sur l’étude menée en milieu 
étudiant aux universités de Lyon, 13 novembre 1972, CAC 19780387/1.
928Daniel Vernet, Le Monde, 6 mars 1975.
929Voir Baudouin Bollaert, Pierre Macaigne et Vera Kornicker, Le Figaro, 21 mai 1975.
930André Ancian, France Soir, 8 septembre 1977.
931Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 10 septembre 1977.
932Serge Audier, La pensée anti-68..., op. cit., p. 76.
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grande majorité des étudiants allemands sont issus des classes moyennes et aussi des 
professions libérales, des milieux enseignants. Il y a dans le terrorisme de nombreux 
enfants  d'avocats,  de  professeurs,  d'intellectuels  classés  dans  la  gauche  libérale  et 
permissive, plus familière des valeurs théoriques que des réalités de la vie.
« […]  Du magma  marxisant  des  universités,  chapelles  et  clubs,  les  anarchistes  ont 
retenu certaines justifications : ils se réfèrent à Che Guevara, mais non pas à Boukovski, 
ni aux massacres du Cambodge, ils luttent contre la "bourgeoisie monopolistique" et son 
"appareil  de  répression",  d'une  société  qui  atténue  de  plus en  plus  les  inégalités 
matérielles, et enfin ils croient incarner "l'homme nouveau" alors que933... »

L'article se conclut par une mise en perspective historique de la criminalité à laquelle la violence 

révolutionnaire est rattachée sur le mode de la pente fatale934. Pour cela, le journaliste mobilise les 

fondateurs de la criminologie italienne :

« L'époque où les "outlaws" se cachaient dans les forêts est révolue. Dès la fin du 19e 

siècle, un criminologue avait prévu que le banditisme se déplacerait des grands chemins 
vers les grandes villes [...]. Mais un disciple de Lombroso, le criminologiste Ferrer avait 
également  prévu  que  le  banditisme  évoluerait  vers  les  formes  plus  rusées  ou 
intellectuelles. Urbanisation et civilisation favorisent ce progrès à rebours935. »

De manière concomitante, Maurice Duverger, éminent juriste et politiste, signe un éditorial en 

première page du Monde titré « Le fascisme rouge ». Le propos est nettement plus mesuré que ceux 

du Figaro. L'auteur souligne en effet, selon un point de vue compréhensif, la nécessité d'inscrire le 

phénomène de la violence révolutionnaire dans l'air du temps, pointant le décalage entre les idéaux, 

louables, et leurs mises en pratiques, condamnables :

« Les extrémistes de la révolution ont une âme pure et des intentions nobles. Ils méritent  
qu'on les comprenne et qu'on les explique, comme l'ont fait Heinrich Böll, Jean Genet et 
d'autres. Ils méritent le respect, ces fils et filles de la bourgeoisie qui pourraient mener 
une existence tranquille, voire dorée, et qui ont choisi de vivre traqués, en attendant 
d'être tués ou emprisonnés. Ils méritent qu'on dénonce le scandaleux régime des prisons 
qui leur est appliqué en République fédérale. Mais ils ne méritent pas qu'on justifie leurs 
actions ou qu'on les excuse936. »

Par  son  analyse,  Maurice  Duverger  laisse  ainsi  entrevoir  l'esquisse  d'un  double  tableau  en 

tension à  l'égard de la  violence  révolutionnaire :  une violence à  la  fois  contraire  aux principes 

démocratiques garantis par le droit mais un engagement remarquable, relevant du sacrifice au nom 

d'idéaux révolutionnaires. Si la presse s'accorde sur le fait que la fin ne saurait en rien justifier les 

moyens, les motivations des actions violentes font l'objet de commentaires nombreux et nuancés 

933Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 10 septembre 1977.
934Marc Angenot, Rhétorique de l'anti-socialisme..., op. cit., p. 14-17.
935Jean-Paul Picaper,  Le Figaro, 10 septembre 1977. Il s'agit en réalité de Guglielmo Ferrero, assistant et gendre de 
Cesare Lombroso et co-auteur du classique La femme criminelle et la prostituée (1896).
936Maurice Duverger, Le Monde, 11 septembre 1977.
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dans les colonnes des journaux français.

3.2.2 … et à la lutte des classes

Le recours à la violence est également remis en question à partir des principes politiques dont se 

réclament  ses  partisans.  De  ce  point  de  vue,  quelle  que  soit  la  nature  de  l'intérêt  porté  aux 

expériences  militantes  et  à  la  violence  révolutionnaire,  les  journaux  s'attachent  à  souligner  le 

caractère contre-productif des attentats, sans pour autant parvenir à saisir précisément les contours 

de l'identité du sujet révolutionnaire pensé par la RAF. Cette identité est déterminée par une logique 

d'émancipation – « c'est la constatation de l'aliénation qui légitime la lutte937 » – et entraîne une 

logique de confrontation, à partir de l'expérience de chacun et non de théories « hors sol ».

3.2.2.a La critique d'un substitutisme...

La condamnation du recours à la violence en raison de son caractère nuisible repose en premier 

lieu sur la dénonciation de son incompatibilité avec la déclinaison contemporaine de la lutte des 

classes en France. Les militants de la RAF sont ainsi accusés de se substituer aux intérêts de la 

classe ouvrière. Ces discours s'expliquent notamment par l'essoufflement de l'agitprop et le retour 

pour l'extrême gauche à une phase plus ouvriériste938. Par conséquent, l'appareil théorique de la 

RAF peine à trouver écho. Si,  dans ses textes  théoriques,  l'organisation se  réfère  largement  au 

marxisme-léninisme939,  « l'importance accordée par  la  RAF à la  subjectivité  et  à  la  volonté940 » 

opère « une nouvelle définition du "sujet révolutionnaire", définition qui éloigne les militants de la 

RAF du "marxisme orthodoxe"941 ». La position d'avant-garde est ainsi largement critiquée, aussi 

bien dans  L'Humanité que dans  les colonnes  du Figaro,  en des  termes qui  peuvent  presque se 

confondre.  Elle  est  en cela  condamnée comme usurpatrice.  C'est  en substance ce qu'estime  Le 

Figaro au moment de l'ouverture du procès de Stammheim : « Baader et ses camarades sont, en fait, 

totalement  coupés  des  masses  qu'ils  prétendent  représenter.  Ils  ne  peuvent  compter  sur  aucun 

soutien dans la population, hormis celui de leurs quelques compagnons encore en liberté942. » En 

septembre  1974,  Ulrike  Meinhof  rejetait  pourtant  l'étiquette  avant-gardiste  au  cours  d'une 

937Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 185. Voir à ce sujet les Textes  
des prisonniers de la "fraction armée rouge"..., op. cit.
938Xavier Vigna, L'insubordination ouvrière dans les années 68..., op.cit.
939La "bande à Baader"..., op. cit.
940Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 190.
941Ibid., p. 190.
942Baudouin Bollaert, Pierre Macaigne et Vera Kornicker, Le Figaro, 21 mai 1975.
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déclaration devant le tribunal de Berlin-Moabit : « L'idée d'une "avant-garde qui se désignerait elle-

même comme telle" reflète une pensée de prestige, qui a sa place dans la classe dominante, qui vise 

à la domination943. » Le propos demeure inaudible. Le correspondant du Monde à Bonn propose un 

article de fond sur la radicalisation militante constatée en RFA :

« Les terroristes de Berlin sont les enfants perdus de l'opposition extra-parlementaire 
(APO) de 1967 et 1968 : pour la première fois, la société ouest-allemande s'était alors 
trouvée mise en question de l'intérieur.
« […] Mais l'APO n'a trouvé aucun relais dans une classe ouvrière bien encadrée par les 
syndicats. Ses membres se sont réfugiés dans la résignation ou la violence individuelle 
coupée de toute lutte sociale en Allemagne comme de toute véritable solidarité avec des 
mouvements de libération dans le tiers-monde944. »

Les événements survenus en 1977 renforcent le point de vue selon lequel « les membres du 

groupe Baader-Meinhof sont sortis de la révolte étudiante pour se lancer dans une action meurtrière 

au  nom  d'un  prolétariat  mythique945 ».  Maurice  Duverger  dénonce  alors  dans  son  éditorial  le 

caractère injustifié d'une entreprise révolutionnaire dans les États démocratiques :

« Dans les démocraties pluralistes, les terroristes ne sont pas une avant-garde, en liaison 
avec  des  masses  qu'ils  peuvent  mobiliser  derrière  eux.  Ils  sont  une  poignée  de 
marginaux  qui  n'ont  aucune  chance  d'être  rejoints  par  un  peuple  dont  l'écrasante 
majorité les rejette. Leur isolement croit au fur-et-à-mesure de leur violence946. »

Le quotidien communiste  dénonce également  vigoureusement  l'action de la  RAF, taxant  ses 

militants de « petits-bourgeois », c'est-à-dire de personnes issues de milieux favorisés pour qui la 

révolution n'est qu'un amusement de passage et non le combat d'une vie :  « Il convient de noter 

qu'en dépit  des phrases pseudo-révolutionnaires,  la  classe ouvrière est  totalement étrangère aux 

activités de la "bande à Baader" dont le recrutement s'effectue exclusivement parmi les fils de la 

bourgeoisie947. » L'idéal communiste n'est pourtant pas réservé aux prolétaires puisque les rangs du 

PCF se trouvent renforcés par « un afflux de soixante-huitards [passant] de 380 000 inscrits en 1969 

à 520 000 en 1978, ce qui témoigne de l'attente d'une alternance politique par les urnes948 ».

La  position  de  Libération est  éminemment  plus  délicate  puisqu'elle  reflète  le  deuil  d'une 

génération politique explicitement exprimée à l'occasion de l' « automne allemand ». Serge July, 

ancien militant maoïste,  s'en explique dans son éditorial du 17 octobre 1977, alors que la prise 

d'otages du vol de la Lufthansa se poursuit à Mogadiscio :

943Textes des prisonniers de la "fraction armée rouge"..., op. cit., p. 43.
944Daniel Vernet, Le Monde, 6 mars 1975.
945Daniel Vernet, Le Monde, 30 avril 1977.
946Maurice Duverger, Le Monde, 11 septembre 1977.
947Yves Moreau, L'Humanité, 11 septembre 1977.
948Isabelle Sommier, « Les gauchismes », op. cit., p. 302.
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« Le  siècle  et  ses  abysses  révolutionnaires  nous  ont  appris  à  nous  méfier  de  ces 
révolutionnaires  qui,  pour  être  sincères,  refusent  de  réfléchir  sur  les  moyens  qu'ils 
utilisent  […]. La société  que les membres de la  RAF symbolisent,  c'est  celle  de la 
terreur révolutionnaire : une élite révolutionnaire qui prend une société au forceps, qui 
opprime pour libérer, qui tue pour changer la vie949. »

L'année 1977 interroge tout particulièrement les logiques de recomposition militante en France. 

Libération symbolise  en  effet  l'essor  du  gauchisme  culturel  au  détriment  de  la  conflictualité 

politique et le cas de la RAF révèle les tensions inhérentes à ce repositionnement et à la couverture 

accordée aux soubresauts révolutionnaires. Anne Steiner et Loïc Debray le constatent : « La RAF 

s'est en quelque sorte refermée sur elle-même et s'est éloignée de la mouvance contestataire qui, à 

son tour, se sent de moins en moins concernée par la "guerre" opposant la RAF à l'État950. ». La 

mort des militants les plus médiatisés de l'organisation est l'occasion pour le journal de dresser un 

double inventaire, à la fois sur la radicalisation ouest-allemande et sur l'abandon de l'option violente 

par une partie des militants d'extrême gauche en France :

« Vivants, leur guérilla nous effrayait, morts leurs vies nous bouleversent comme des 
personnages sortis de la légende du siècle.
« Ils ressemblent désormais à ces personnages façonnés par les révolutions manquées, 
dont  parfois  les  idées  nous  font  bondir,  ou  nous  sont  devenues  tout  simplement 
étrangères,  mais  qui  les assumèrent  jusqu'à  leurs ultimes conséquences,  sans  jamais 
chercher à biaiser avec elles.
« […] Destins tout à la fois extérieurs à nous, et en même temps totalement fascinants, 
parce  qu'exemplaires d'une manière  de rêver  l'action révolutionnaire  jusqu'à  la  faire 
dans le bruit et la fureur, en refusant le silence qu'ils traversaient. D'autant plus fascinant 
dans leur cas que nous les avons croisés, dans les mêmes lieux, dans les mêmes désirs, 
aux mêmes âges.
« La grande patrie sans frontières de tous les révoltés est peuplée de ces  "héros" qui 
n'ont eu de cesse que de se tromper au prix de leur propre mort et de celles des autres.
« […] Mais, aventuriers de leur existence, ils traînaient dans leurs pas un sillage fait de 
terreur et de sacrifice qui introduisait la mort dans chacun de leur acte. Leur combat 
avait cessé d'être stratégique pour devenir effort de survie, pris qu'ils étaient dans un 
engrenage qui les enfermait un peu plus à chaque tentative dans un isolement qu'ils 
savaient à long terme mortel951. »

Les mots de Serge July soulignent la fuite en avant à laquelle les actions violentes ont contraint 

les militants  de la RAF. Ils  rencontrent ceux de Daniel  Cohn-Bendit  qui,  bien qu'affecté par le 

scénario tragique des derniers jours en RFA, réaffirme sa condamnation du recours à la violence : 

« Nous avons toujours critiqué la politique de la guérilla urbaine parce que nous n'y voyons pas une 

949Serge July, Libération, 17 octobre 1977.
950Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 112.
951Serge July, Libération, 19 octobre 1977.
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voie  qui  permette  de  détruire  un  système où le  crime est  inhérent  à  la  domination952. »  Chose 

inédite,  à  la  mesure  de  l'onde  de  choc  de  l'actualité  pour  le  lectorat  de  Libération,  le  journal 

consacre également plusieurs pages à l'important courrier qui lui a été adressé, citant des lettres 

exprimant des positions contradictoires à l'égard de la lutte armée. Les réactions ne s'expriment pas 

seulement par écrit puisque les locaux du quotidien sont occupés par des militants autonomes le 23 

octobre 1977, empêchant la publication de l'édition du lundi 24.  Le 25,  Libération consacre sa 

dernière  page  au  récit  des  « 12  heures  de  l'occupation  rue  de  Lorraine953 » :  le  traitement  des 

événements  de  l' « automne  allemand »  et  la  condamnation  de  l'assassinat  de  Hanns-Martin 

Schleyer figurent au cœur des griefs des protestataires autonomes qui reprochent à  Libération de 

vivre sur un passé militant, marqué pour certains par la tentation de la violence, tout en critiquant 

les actions violentes contemporaines des deux côtés du Rhin.  Le journal publie le communiqué 

signé  par  l'Assemblée  parisienne  des  groupes  autonomes :  « Libération vit  du  courant  anti-

autoritaire mais loin d'être l'instrument de ce courant, il  l'utilise à ses propres fins,  essaie de le 

dévier, de le déformer et voudrait bien lui donner un visage à sa convenance954 », accompagné de la 

photographie de l'inscription murale « July bientôt ton heure ! » L'accusation de traîtrise à l'égard 

des valeurs qui ont accompagné la fondation du journal a un goût amer, comme le souligne la 

conclusion du récit de l'occupation : « De la bouteille de champagne que nous avions fait mousser 

en mai 68, il ne restait que quelques gorgées amères, on nous les a fait boire et de force hier, nous 

n'avons plus de goût pour les fonds de bouteilles955... » Ces accusations sont réfutées par plusieurs 

plumes, dont celle de Michel Le Bris. Ancien directeur de La Cause du peuple –  ce qui lui valut 

d'être condamné à huit mois de prison – membre de la GP, co-fondateur de Libération, Michel Le 

Bris incarne l'évolution d'une partie des militants de 68 et les tensions qu'elle suscite au sein d'une 

part de l'extrême gauche française dans la seconde moitié des années 1970. Ses « commentaires sur 

la  RAF  et  le  terrorisme »  reflètent  l'éloignement  des  utopies  révolutionnaires  telles  qu'elles 

pouvaient  être  pensées  au  début  de  la  décennie. Ils  témoignent  également  du  travail  de 

reconstruction mémorielle de Mai 68 effectué pour se distancer du scénario ouest-allemand. Michel 

Le Bris considère en ce sens que les militants de l'extrême gauche française sont, en 1977, « les 

otages idéologiques de la RAF956 » et qu'il est impératif, pour préserver « les lauriers de Mai957 », de 

se démarquer de l'option violente choisie par certains :

952Libération, 20 octobre 1977.
953Jean-Pierre Géné, Libération, 25 octobre 1977.
954Ibid.
955Ibid.
956Michel Le Bris, Libération, 28 octobre 1977.
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« Si nous nous refusons à devenir les otages du terrorisme, il nous faudra ici même, 
dans les colonnes de ce journal, revenir sans cesse à Mai 68, et ce qui s'en suivit – et 
particulièrement  l'expérience  de  la  Nouvelle  Résistance  Populaire  (NRP)  –  il  nous 
faudra [...] combattre sans faillir ce discours de mort.
« La mort de Baader et de ses compagnons, la chasse à l'homme en Allemagne nous 
placent  encore  devant  le  piège  –  il  nous  faut  cette  fois  le  courage  de  dire  non,  et 
pourquoi958. »

La réussite médiatique du pari de Libération se confirme en effet à la fin de la décennie 1970 et 

permet donc à la rédaction du journal de réaffirmer la légitimité de l'abandon de l'option militaire 

par des organisations comme la Gauche prolétarienne ou la Ligue communiste en 1973, et ce, en 

dépit de leurs rivalités.

3.2.2.b … qui renforce l'ennemi de classe

La  situation  ouest-allemande  permet  également  à  la  presse  française  de  démontrer  que  la 

violence révolutionnaire est une option contre-productive. Sans surprise, ce type de discours est très 

largement exprimé par L'Humanité : « Une fois de plus les gauchistes – en l'occurrence ceux de la 

"bande à Baader", auteur du rapt – ont ainsi fait le jeu des ennemis de la classe ouvrière959 » peut-on 

lire après le résultat des élections municipales à Berlin-Ouest qui voient la victoire des chrétiens 

démocrates  et  suite  à  la  libération  de  Peter  Lorenz,  candidat  de  la  CDU.  Chaque  épisode  du 

feuilleton de la violence révolutionnaire en RFA est utilisé pour démontrer qu'elle sert des intérêts 

contraires à ceux dont elle se prévaut : « Le gouvernement de Bonn, de son côté, avait saisi cette 

occasion pour renforcer considérablement les polices, utilisées en priorité contre la classe ouvrière 

et  les  démocrates960. »  Là  encore,  la  période  de  l' « automne  allemand »  permet  d'intensifier 

l'argumentaire :  « De  l'absence  de  perspectives  naît  le  désespoir.  Et  les  actions  criminelles  et 

suicidaires qui  en résultent  ne profitent évidemment qu'à ceux qui rêvent d'imposer un pouvoir 

encore plus autoritaire, de serrer encore un peu plus la vis qui limite les libertés démocratiques961. » 

Le Monde partage le constat : les militants de la RAF « ont été frappés d'ostracisme et condamnés. 

Ils laissent un appareil d'État renforcé – leur action en a été parfois la cause, parfois le prétexte – et 

quelques  émules  prêts  à  tout962 ».  Dès  l'annonce  de  l'enlèvement  de  Hanns-Martin  Schleyer,  le 

957Pour reprendre le titre du numéro spécial de la revue Les révoltes logiques, « Les lauriers de Mai ou les chemins du 
pouvoir  (1968-1978) »,  n°  25,  1978.  Parmi  les  contributions  :  Danielle  et  Jacques  Rancière,  « La  légende  des 
philosophes (les intellectuels et la traversée du gauchisme) » ; Pierre Saint-Germain, « Libération, mon amour ? » et 
Jacques Rancière, « Le compromis culturel historique ».
958Michel Le Bris, Libération, 28 octobre 1977.
959L'Humanité, 4 mars 1975.
960L'Humanité, 11 mai 1976.
961Laurent Sauerwein, L'Humanité, 6 septembre 1977.
962Daniel Vernet, Le Monde, 30 avril 1977.
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quotidien communiste  dénonce « les auteurs  de l'enlèvement  de M. Schleyer  [qui]  auront  donc 

réussi à provoquer l'extension des compétences de l'appareil répressif, tant souhaitée par les forces 

les plus réactionnaires963 ». À noter, signalée par Le Monde, la réaction d'Alain Krivine, responsable 

de la LCR, dans le journal de l'organisation,  Rouge, « la classe ouvrière rejette ce terrorisme964 ». 

L'Humanité dénonce  ainsi  les  « atteintes  aux  droits  démocratiques965 »  résultant  « des  activités 

anarchistes966 », mobilisant  pour cela le champ lexical  de la réaction.  Alors que la double prise 

d'otages de Schleyer et des passagers de l'avion de la Lufthansa se poursuit, Serge July revient sur 

ce qu'il qualifie de « parabole de la politique967 » et son échec manifeste :

« Aventuriers  révolutionnaires  d'un  âge  où  l'on  ne  s'interrogeait  pas  sur  le  destin 
autoritaire des révolutions, les membres de la RAF sont les premières victimes de leur 
terreur, car celle-ci sert – on le sait – à renforcer le consensus de la population autour de 
son État, à intégrer à chaque fois un peu plus la société civile à l'État. La politique qu'ils 
cherchaient à réintroduire dans la société allemande est devenue synonyme d'oppression 
tant pour la population allemande que pour la contestation et les marginaux968. »

Le  recours  à  la  violence  est  d'autant  plus  condamné  qu'il  ne  s'accompagne pas  d'un  projet 

politique autre que la destruction de l'ordre socio-économique contemporain, ce qui la situe donc à 

rebours des espoirs nourris par l'union de la gauche, la constitution du Programme commun et de la 

stratégie  électorale  développée  par  les  partis  politiques  se  réclamant,  à  des  degrés  divers,  du 

socialisme. La critique est en effet fondée car « à aucun moment, la RAF ne propose un modèle de 

société, un projet alternatif de vie, elle n'envisage aucune stratégie pour une prise de pouvoir car la 

lutte est la "fin" plus que le moyen969 ». En cela, la violence révolutionnaire apparaît fort éloignée 

des stratégies marxistes-léninistes mises en œuvre au XXe siècle et dont une partie de l'extrême 

gauche française continue alors de se réclamer, sous réserve que la violence ne s'inscrive que dans 

un processus révolutionnaire.

La  radicalisation  ouest-allemande  est  donc  perçue  comme  le  résultat  d'une  « double 

marginalisation », à la fois du point de vue de l'ensemble de la société dont elle apparaît éloignée 

des aspirations et des mouvements contestataires dont elle s'écarte par ses méthodes970. Elle fait en 

cela écho aux propos de Francis Jeanson à l'égard d'une militante maoïste dans le film de Jean-Luc 

963L'Humanité, 8 septembre 1977.
964Cité par  Le Monde,  8 septembre 1977. D'abord hebdomadaire,  Rouge paraît quotidiennement entre mars 1975 et 
février 1979, concurrençant ainsi Libération. Jean-Paul Salles signale que « le chiffre des 10.000 acheteurs n'est jamais 
dépassé », dans La ligue communiste révolutionnaire …, op. cit., p. 234.
965L'Humanité, 28 septembre 1977.
966Ibid.
967Serge July, Libération, 17 octobre 1977.
968Ibid.
969Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 188.
970Donatella Della Porta, Social Movements..., op. cit., p. 107.
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Godard,  La Chinoise (1967) :  « À quoi ça sert de tuer des gens si tu ne sais pas ce que tu feras 

après ? Vous savez seulement que le système actuel vous est odieux et que vous êtes terriblement 

impatient d'en finir avec lui. »

3.2.3 Une dangerosité toute germanique

La condamnation de la violence révolutionnaire mobilise également un répertoire argumentaire 

de type national. L'intensité de la couverture médiatique dans le cas ouest-allemand découle de la 

relation historique forte qui unit la France et l'Allemagne. Si les années 1970 sont marquées par un 

effacement  progressif  du  (res)sentiment  germanophobe  dans  l'Hexagone,  sous  l'impulsion 

notamment du rapprochement diplomatique entre les deux pays dont témoigne le Traité de l'Élysée 

(1963),  la  méconnaissance  de  l'ex  « ennemi  héréditaire971 »  demeure  prégnante972.  Le  feuilleton 

ouest-allemand  de  la  violence  révolutionnaire  constitue  un  cas  exemplaire  de  réactivation  des 

stéréotypes concernant aussi bien le pays que ses habitants. L'histoire récente et la légitimité du 

système politique  influent  ainsi  sur  les lectures  françaises  de la  violence  et  invitent  à  poser  la 

question de son essentialisation.

3.2.3.a Un mal allemand

Pour une large part de la presse – à l'exception de  Libération –, l'épisode inédit de violence 

révolutionnaire qui secoue la RFA est considéré comme un mal spécifiquement allemand. Pour cela 

les stéréotypes anciens du Prussien sanguinaire sont réactualisés, marqués par le « poids du vieux 

mythe des atrocités allemandes, entretenu en son temps par la propagande française, longtemps 

présent  dans  la  mémoire  collective973 ».  Pour  la  circonstance,  la  figure du Prussien sanguinaire 

rencontre  ainsi  l'image  d'Épinal  du  communiste  au  couteau  entre  les  dents.  L'existence 

d'organisations violentes est alors présentée comme le symptôme d'un pays malade, à la dérive, tout 

particulièrement par Le Monde et L'Humanité. Selon l'éminent germaniste Alfred Grosser qui signe 

une tribune dans le quotidien du soir, il  faut y voir le reflet d'une situation de crise plus large : 

« Notre  puissant  voisin vit  même dans un malaise d'une ampleur sans précédent dans  sa brève 

histoire974. » L'enlèvement de Hanns-Martin Schleyer en constitue la dramatique démonstration : 

971Sonia Lemettre, « Ennemi héréditaire », op. cit., p. 88-90.
972Voir Stéphanie Krapoth, France-Allemagne. Du duel au duo, de Napoléon à nos jours, Toulouse, Privat, 2005, p. 173-
180.
973Christian Delporte, « Sous la loupe de la caricature », op. cit., p. 130. L'auteur évoque notamment un dessin de Cabu 
illustrant le fantasme du Prussien coupeur de mains d'enfants.
974Alfred Grosser, Le Monde, 7 août 1977.
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« L'Allemagne est malade. Assassinats politiques, chômage, terrorisme récurrent, crise économique 

larvée, paix sociale menacée975. » Le constat est partagé par  L'Humanité, d'autant plus critique à 

l'égard de la RFA que les sympathisants communistes sont exclus de la fonction publique depuis 

1972 :

« Un drame allemand tout de même. Car si le terrorisme n'épargne aucun pays, il n'est 
pas  contestable  que,  tout  au  moins  en  ce  qui  concerne  ses  manifestations  récentes, 
l'Allemagne de l'Ouest apparaît comme l'un de ses terrains de prédilection.
« […] Les racines historiques en remontent loin, sans doute, dans ce pays où tant de 
révolutions  manquées  ont  favorisé  la  tentation  de  recourir  aux  fausses  solutions  du 
désespoir976. »

Le rédacteur en chef-adjoint du Monde, Jean Planchais, refuse d'ailleurs que les militants de la 

RAF  servent  de  « boucs  émissaires »  aux  autorités  allemandes :  « Les  délires  de  la  "bande  à 

Baader"  et  de  ses  amis  prenaient  appui  sur  le blocage  d'une  société  trop  bien structurée,  sans 

exutoire pour quelque contestation extra-constitutionnelle que ce soit977 ». Si l'on suit ce point de 

vue,  la  violence  apparaît  donc  comme  une  conséquence  au  verrouillage  de  la  société  ouest-

allemande.

Afin de démontrer l'ampleur du phénomène, la presse s'attache à donner des chiffres, sans pour 

autant en préciser l'origine.  Le Figaro s'inquiète des « 140 000 militants d'extrême gauche et des 

milliers  de  sympathisants978 »,  de  la  « "troupe  de  choc"  de  douze  mille  personnes,  doublée  et 

rajeunie au cours des deux dernières années. Elle s'appuie sur cinq mille sympathisants actifs, et une 

"réserve" de quinze mille activistes mobilisables en un clin d'oeil979 ». Les termes employés laissent 

entendre  une  menace  d'ordre  militaire,  se  référant  au  passé  belliqueux  entre  les  deux  pays. 

L'allusion  militaire  fonctionne  « comme  un  attribut  négatif  propre  aux  Allemands,  stigmatisés 

comme agressifs, assoiffés de domination et d'anéantissement [culminant] dans la figure populaire 

du "boche", expression utilisée pour désigner la quintessence du négatif980 ». Le journaliste a déjà 

usé de la référence aux défilés militaires – qui constituent autant de démonstration de forces – au 

moment  des  obsèques  d'Ulrike  Meinhof,  « exhibition  de  "discipline  révolutionnaire"981 »  et  la 

réutilisera à l'occasion des obsèques d'Andreas Baader, Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe, à la fin 

du mois d'octobre 1977. Là encore, le cliché de l'Allemand marchant au pas d'une armée – certes 

interlope – est rebattu :

975Manuel Lucbert, Le Monde, 7 septembre 1977.
976Yves Moreau, L'Humanité, 17 octobre 1977.
977Jean Planchais, Le Monde, 25 octobre 1977.
978Jean-Paul Picaper, 1er août 1977.
979Ibid.
980Isabelle Guinaudeau, « Stéréotypes », op. cit., p. 248.
981Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 17 mai 1976.

200

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



« Samedi, à dix heures, huit cents anarchistes s'étaient installés au milieu des tombes. 
Masqués,  grimés  de  suie,  canadienne  noire rappée et  jeans,  ils  ont  écouté  dans  le 
recueillement, au milieu des drapeaux et des gerbes, les longs discours de l'intelligentsia 
contestataire allemande qui s'était donnée rendez-vous sur la tombe de l'idole.
« […] Un long cortège de 4 à 5 000 manifestants, dont un bon tiers de femmes, s'est 
ensuite dirigé, à pied, du cimetière au centre de la ville : en tête, le drapeau noir du 
terrorisme porté par des "anars" échevelés, puis des lycéens sous des bannières rouges 
ou  noires.  En  queue  du  cortège,  les  militants  des  deux  fractions  du  maoïsme...  en 
uniforme propre, cravatés982. »

Les  chiffres  du  Monde sont  d'un  autre  ordre,  mais  la  menace  à  laquelle  Bonn  se  trouve 

confrontée demeure réelle : les multiples déclinaisons de la violence révolutionnaire sont « l'oeuvre 

de groupes de desesperados parfaitement organisés et cloisonnés, dont les effectifs dont évalués à 

plus  d'un  millier  de  personnes,  qui  se  réclament  souvent  d'idéologies  différentes,  mais  qui 

appliquent en fait la même stratégie : celle qui ne peut conduire qu'à l'apocalypse983 ». La référence 

à une créature mythologique est d'ailleurs utilisée pour conforter les peurs à l'égard d'un phénomène 

qui, en dépit de l'action des autorités, demeure insaisissable :

« Telle l'hydre de Lerne, la RAF n'a fait au cours des cinq dernières années, en dépit des 
coups portés par la répression et une nouvelle vague d'arrestation en février 1974, que se 
régénérer.
« Trois jours avant sa mort, au mois d'avril dernier, le procureur fédéral Buback estimait 
le  "noyau dur" du mouvement  à  200 personnes.  Mais,  le  1er septembre,  M. Herold, 
président de l'Office fédéral de la police criminelle, l'évaluait à 1 200 personnes. A ce 
compte-là, ce n'est plus un noyau, c'est déjà tout un arbre984 ! »

De ce point de vue, la violence révolutionnaire est apparentée à un mal presque indécelable 

minant la société ouest-allemande en profondeur. Le recours aux stéréotypes forgés au XIXe siècle 

permet alors d'essentialiser la violence « comme l'émanation d'une nature profonde et inaltérable du 

peuple allemand, dont le militarisme et la brutalité étaient retracés jusqu'aux Germains985 ». Ce qui 

permet de renvoyer le phénomène à un espace géographique déterminé, et donc d'en exclure la 

France.

3.2.3.b L'héritage du nazisme

Le poids de l'histoire se révèle considérable pour apprécier la mobilisation de tels stéréotypes. 

Le cas du nazisme est à ce titre exemplaire et démontre, trente ans après la fin de la Seconde Guerre 

982Ibid.
983Le Monde, 7 septembre 1977.
984Manuel Lucbert, Le Monde, 8 septembre 1977.
985Isabelle Guinaudeau, « Stéréotypes », op. cit., p. 248.

201

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



mondiale « à quel point le passé nazi domine encore l'image de l'Allemagne chez les Français986 ». 

Pour la presse française, le nazisme est un héritage essentiel pour comprendre le phénomène violent 

en RFA. Libération est le premier journal à établir cette filiation au moment où s'ouvre le procès de 

Stammheim en mai 1975. Elle sert à renforcer l'argument d'une mentalité marquée par des idées et 

pratiques héritées du national-socialisme :

« Quatre accusés sur lesquels tout un pays déverse aujourd'hui ses réserves d'agression 
rentrée.  On  vous  explique  couramment  ici  qu'il  faut  en  finir  avec  ces  gens  qui  se 
nourrissent en prison de l'argent du contribuable... L'Allemagne a retrouvé de nouveaux 
démons. Le criminel a remplacé le Juif et le Communiste987. »

Plus encore, la période de l' « automne allemand » est l'occasion pour la presse française de 

formuler de nombreuses références au régime nazi et à la culture de la violence qui en a émané. À la  

différence des propos de Libération, il s'agit plutôt de présenter la RAF comme une émanation de 

cet épisode tragique du XXe siècle et le signe d'un nouveau totalitarisme. Pour reprendre les termes 

du Figaro, « la RFA […] n'a que vingt-huit ans d'existence mais dont le peuple a un lourd passé de 

violence  et  de  totalitarisme  à  assumer988 » . Alfred  Grosser  estime  ainsi,  dans  Le  Monde,  que 

l'extrême gauche ouest-allemande est habitée par des pratiques héritées de l'extrémisme de droite, la 

haine de l'appareil d'État ayant remplacé l'antisémitisme :

« Partis  miniatures,  groupes  et  publications  ont  un  langage  et  un  comportement, 
notamment  dans  les  universités,  souvent  semblables  dans  le  style  au  langage  de 
l'extrême droite dans les années 20. Il était  bon d'abattre  ce porc de juif  (Judensau) 
Walter Rathenau. Il est légitime aujourd'hui de tuer ces cochons (Schweine) de policiers 
ou de procureurs989. »

Commentant l'assassinat du président de la Dresdner Bank, Jürgen Ponto, le correspondant du 

Figaro place le crime sous le signe d'une barbarie héritée, soulignant que « la tradition anarchiste 

est faible en Allemagne, mais la sensibilisation au théâtral et aux techniques de communication de 

masse y est grande, surtout depuis le IIIe Reich990 ». À l'occasion de l'enlèvement du responsable 

patronal Hanns-Martin Schleyer, le journaliste confirme son analyse à l'égard des militants de la 

RAF en expliquant que « leur "haine révolutionnaire" n'est pourtant qu'un néo-racisme substituant 

le "réactionnaire" au "juif", cible des S.S.991 ». L'analyse de Libération est tout autre : si lien avec le 

passé nazi de l'Allemagne il y a, ce n'est pas tant du point de vue de l'appareil idéologique et des 

méthodes employées par la RAF que de la position de la génération qui a traversé la période du 
986Stéphanie Krapoth, France-Allemagne..., op. cit., p. 73.
987Libération, 22 mai 1975.
988Baudoin Bollaert, Le Figaro, 29 avril 1977.
989Alfred Grosser, Le Monde, 7 août 1977.
990Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 1er août 1977.
991Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 10 septembre 1977.
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nazisme jusqu'à la décennie 1970, et donc de la dénazification inachevée de la société allemande. 

Aux  yeux  du  quotidien,  l'enlèvement  du  responsable  patronal  fait  directement  écho  à  sa 

participation au régime nazi :  outre  son engagement  dans  les Jeunesses  hitlériennes,  Libération 

dénonce « l'itinéraire du SS numéro 227014992 », adhérent dès 1933, et « la reconversion exemplaire 

d'un nazi convaincu993 ». Ce type d'accusation n'est pas surprenante dans l'Allemagne des années 

1970.  Le  Monde signalait  ainsi,  en  janvier  1972  une  manifestation  dans  une  petite  ville  de 

Rhénanie-Westphalie  « devant  l'usine  que  dirige  l'ancien  chef  des  services  de  sécurité  nazis  à 

Bordeaux,  M.  Herbert  Hagen,  59  ans994 »,  manifestation  à  laquelle  participait  Beate  Klarsfeld, 

militante anti-nazis et elle-même fille de SS. Cet angle de vue n'est cependant  pas repris par les 

autres journaux. Serge July le réaffirme néanmoins alors que les deux prises d'otages sont toujours 

en  cours,  pour  condamner  à  la  fois  les  pratiques  de  la  RAF et  la  responsabilité  des  autorités 

allemandes  dans  la  prégnance  de  l'épisode  du  IIIe  Reich :  « Pour  lutter  contre  une  société  peu 

dénazifiée, ils utilisent ce qu'il y a de plus noir dans cette histoire avec les camps de concentration : 

la politique des otages, la loi de la décimation995. » En 1977, l'image médiatique de Hanns-Martin 

Schleyer,  62 ans,  est  avant tout  celle  d'une réussite  dans le  secteur industriel  et  non celle d'un 

homme passé par les structures nazies, à l'image de la plupart de sa génération 996. Y compris pour un 

journal profondément marqué par l'antifascisme comme L'Humanité car, comme le souligne Marie-

Claire Lavabre, « pour les communistes, l'histoire a un sens, c'est-à-dire une fin, et c'est ce sens qui, 

engageant le futur, porte dans le même mouvement l'interprétation du passé997 » :

« Une  explication  des  agissements  de  la  "bande  à  Baader"  serait  évidemment 
incomplète  si  elle  ne  retenait  que  la  phraséologie  pseudo-révolutionnaire  de  ces 
anarchistes, sans tenir compte des séquelles de l'hitlérisme.
« Par leur origine  sociale,  ces "desesperados",  qui ont la  violence et  la  terreur pour 
méthodes, sont pour la plupart les fils de la bourgeoisie qui créa le IIIe Reich. Quant à 
leurs méthodes, elles sont celles du nazisme : la violence, la terreur998. »

La découverte des corps d'Andreas Baader, Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe est l'occasion d'un 

nouveau parallèle, cette fois avec la défaite et le suicide des nazis en 1945 :

« Les dirigeants nationaux-socialistes avaient attendu un peu plus longtemps enfermés 
dans leur bunker pour tirer au cours d'une mise en scène wagnérienne les conséquences 

992Libération, 7 septembre 1977.
993Ibid.
994AFP, Le Monde, 14 janvier 1972.
995Serge July, Libération, 17 octobre 1977.
996Sur  la  question  du  refoulement  collectif des  souvenirs  du  IIIe Reich  en Allemagne,voir  Alexander  et  Margarete 
Mitscherlich, Le Deuil impossible. Les fondements du comportement collectif, Paris, Payot, 1972 (1967).
997Marie-Claire Lavabre,  Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Paris, Presses de la Fondation nationale 
des sciences politiques, 1994, p. 225.
998Yves Moreau, L'Humanité, 17 octobre 1977.

203

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



ultimes de leur échec patent. Il est vrai qu'ils avaient connu auparavant le succès. Les 
desperados de Stammheim, eux, n'ont connu que des échecs999. »

L'enterrement  des  trois  militants  de la  RAF dans  le  même cimetière  que  des  opposants  au 

régime d'Hitler est d'ailleurs critiqué, comme le souligne Le Figaro qui place la violence de la RAF 

et du régime nazie sur un même plan :

« Les dépouilles des trois cofondateurs du mouvement "Fraction Armée rouge" vont 
donc reposer à proximité immédiate du "Cimetière des héros" où sont déjà inhumés des 
résistants au national-socialisme […]. Seule, une allée sépare le "carré des héros" de la 
sépulture commune de Baader, Ensslin et Raspe. Un rapprochement qui, pour certains, 
est une insulte à la mémoire des victimes du terrorisme1000. »

Le journal évoquait pourtant en 1972 un autre héritage du régime d'Hitler, cette fois du côté des 

autorités ouest-allemandes. Après la série d'attentats de mai 1972, ces dernières avaient en effet 

lancé, sans succès, un appel à témoins qui avait alors suscité un certain cynisme dans les colonnes 

de  la  presse  française.  Reprenant  la  déclaration  du  procureur  de  Karlsruhe  se  désolant  de 

l'indifférence  de  la  population,  Le  Figaro estime  en  effet  que  « la  déception  du  procureur  se 

comprend  d'autant  mieux  que  les  Allemands  ont  généralement  un  goût  prononcé  pour  la 

délation1001 ». Par allusion aux sombres méthodes du régime nazi, Le Monde critique également les 

appels  à  collaboration  et  à  délation  adressés  à  certaines  professions  susceptibles  d'être  plus 

particulièrement en contact avec les militants recherchés :

« La  police demande la  collaboration des pompistes pour  lutter  contre le  terrorisme 
[…].
« Sans doute est-ce une tradition en Allemagne que les simples citoyens collaborent 
avec la police […]. Les dirigeants de la police judiciaire veulent cependant élargir leur 
action à d'autres professions qui sont constamment en contact avec le public. Ils songent 
maintenant aux coiffeurs1002. »

L'ensemble de la presse française semble donc partager une vision essentialiste de la violence 

allemande, mêlée à une vision téléologique de l'histoire de ses voisins d'outre Rhin. L'année 1977 

constitue une nouvelle  fois  le  moment  majeur de cristallisation1003 de  l'attention médiatique qui 

s'appuie à la fois sur le passé commun à la France et à l'Allemagne et sur les stéréotypes élaborés à 

partir de celui-ci. De la sorte, la violence révolutionnaire apparaît comme un phénomène purement 

structurel, et donc extrinsèque à l'Hexagone. Dans une période marquée par le rapprochement entre 

999Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 19 octobre 1977.
1000Lucien Miard, Le Figaro, 24 octobre 1977.
1001Henri de Kergorlay, Le Figaro, 26 mai 1972.
1002Daniel Vernet, Le Monde, 29 mai 1975.
1003Voir  Reinhard Dietrtich  et  Walter  Fekl,  Komische Nachbarn.  Deutsch-Französiche  Beziehungen im Spiegel  des  
Karikatur (1945-1987)/Drôles de voisins. Les rapports franco-allemands à travers la caricature (1945-1987), Paris, 
Goethe Institut, 1988, p. 9.
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les  deux  pays,  piliers  de  la  construction  européenne,  les  lectures  françaises  de  la  violence 

révolutionnaire en RFA traduisent parfois les relents d'une certaine germanophobie instrumentalisée 

par des positions politiques distinctes :  Le Figaro l'utilise contre les socialistes ;  L'Humanité pour 

exprimer son soutien à la RDA.

3.2.4 Le poids de la dimension sexuée

Un quatrième registre complète le tableau de la construction médiatique de la condamnation de 

la  violence  révolutionnaire  en  RFA.  La  dimension  sexuée,  et  plus  particulièrement  féminine, 

apparaît  en effet  comme un élément saillant des discours. Articulée avec l'idée d'une spécificité 

allemande, elle met ainsi doublement en relief les militantes de la RAF comme autant de symboles 

emblématiques d'une violence dotée à la fois d'un sexe et d'une essence ethnique.

3.2.4.a Le couple criminel

La  figure  du  couple  –  hétérosexuel  –  est  ainsi  présentée  comme  un  élément  pathogène 

permettant d'expliquer le phénomène révolutionnaire violent en RFA. Il s'agit là d'une référence 

classique de la criminologie depuis près d'un siècle1004. Contrairement aux représentations sexuées 

traditionnelles, les hommes sont plus rarement considérés à travers l'ascendant qu'ils exerceraient 

sur leur compagne.  Éloignés du couple asymétrique,  les militants  ouest-allemands sont en effet 

davantage  assimilés à  une  référence américaine,  celle  de « Bonnie  and Clyde » dont  l'aventure 

criminelle durant la Grande Dépression – attaques à main armée et  meurtres – a rejoint la culture 

populaire,  notamment  grâce  au  cinéma  (1958  et  1967)  et  à  la  chanson  française  (1968).  La 

complémentarité  entre  les  sexes  est  ainsi  mise  en  avant,  qu'il  s'agisse  ou  non  d'un  couple 

d'amoureux.  Le  Figaro et  France  Soir mobilisent  plus  particulièrement  cette  référence. 

L'appellation « Baader-Meinhof » fait ainsi écho au couple américain, même si la désignation de ce 

dernier se fait sur la base des prénoms des deux protagonistes. Une différence cependant : Bonnie 

Parker et Clyde Barrow ont été abattus avant d'être jugés. À l'occasion de l'ouverture du procès de 

Stammheim en mai 1975, Ulrike Meinhof et Andreas Baader, présentés par les journalistes français 

comme les fondateurs et dirigeants de l'organisation, se voient gratifiés du surnom de « "Bonnie and 

Clyde" made in Germany1005 », leur rencontre ayant constitué l'étincelle qui donna naissance à la 

RAF. La référence américaine est également utilisée pour désigner, après la mort d'Ulrike Meinhof, 

1004À  titre  d'exemple,  on  peut  citer  Scipio  Sighele,  Le  crime  à  deux.  Essai  de  psychologie  morbide,  Lyon/Paris, 
Stock/Masson, 1893 (1892).
1005Baudouin Bollaert, Pierre Macaigne et Vera Kornicker, Le Figaro, 21 mai 1975.
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le couple formé à la ville par Andreas Baader et Gudrun Ensslin, tous deux ayant été condamnés 

avant la fondation de la RAF pour les incendies des grands magasins de Francfort en 1968.  Le 

Figaro indique qu'Andreas Baader « jouait à Bonnie et Clyde avec Gudrun Ensslin1006 ». L'allusion 

revêt ici un caractère sexuel. Le journaliste précise d'ailleurs plus loin que « celle-ci, fille de pasteur 

et institutrice, de trois ans plus âgée que Baader, lui est dévouée corps et âme car il a donné ce dont 

elle avait besoin à l'adolescence prolongée, confinée dans un presbytère souabe1007 ». La parabole 

semble ici renvoyer tout aussi bien à la recherche d'aventures et d'idéal qu'à une initiation de type 

sexuel qui, dans tous les cas, induit une abnégation à toute épreuve. Pour Paris Match en revanche, 

c'est « Gudrun, la fille d'un pasteur libéral, une blonde passionnée, [qui] lui fait découvrir un livre 

sur la guérilla urbaine1008... » Au-delà  de la variété des récits,  l'évocation des mœurs, réelles ou 

fantasmées,  des  militants  de  la  RAF  est  récurrente :  les  « liens  sentimentaux  entre  les 

anarchistes1009 »  sont  ainsi  évoqués  pour  identifier  les  auteurs  de  l'enlèvement  du  député  Peter 

Lorenz. À la suite de l' « automne allemand », le journaliste du Figaro insiste sur l'importance des 

paramètres affectifs et sexuels pour comprendre l'essor de la violence révolutionnaire au cours de la 

décennie  1970,  contrariant  ainsi  les  stéréotypes  de  la  criminalité  classique : « Les  enquêteurs 

semblent  accorder  davantage  d'attention  que  par  le  passé  aux  mœurs  et  à  la  psychologie  des 

terroristes.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  cerner  des  gens  qui  –  contrairement  aux  truands 

traditionnels – ne sont pas toujours fichés et à qui un coefficient intellectuel élevé permet d'éviter 

les  fautes  classiques  du  "milieu"1010. »  Le  journal  dénonce  ainsi  les  « communions  érotico-

révolutionnaires1011 » des  expériences communautaires  vécues par  certains militants,  dont  Ingrid 

Schubert, présentant le relâchement moral comme l'une des explications de la violence.

3.2.4.b La thèse de l'inversion

La figure du couple déviant d'outre-Rhin est de plus placée sous le signe de l'inversion entre les 

sexes,  rappelant l'imaginaire amazonien qui affirme « l'horreur de la femme forte, de la femme 

remarquable1012 ». La violence révolutionnaire se heurte donc aux stéréotypes sexués, et rencontre 

ainsi la crainte, ancienne, de l'inversion. Réactivée à la faveur des événements contemporains, et 

tout particulièrement ceux de l'année 1977, la thèse de l'inversion des sexes bouscule les identités 

1006Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 10 septembre 1977.
1007Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 10 septembre 1977.
1008Jean-Claude Hallé, Paris Match, 24 mai 1975.
1009Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 6 mars 1975.
1010Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 15 novembre 1977.
1011Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 14 novembre 1977.
1012Pierre Samuel, Amazones, guerrières et gaillardes, op. cit., p. 312.
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sexuées  et  permet  d'appuyer  la  démonstration  d'un  « processus  d'anomie  du  masculin  et  du 

féminin1013 » qui se manifeste notamment par « l'écart ou la contradiction entre le renforcement des 

assignations et la perte des repères liée à la transgression des modèles préexistants1014 ». De ce point 

de vue, la présence et le rôle des femmes dans l'exercice de la violence est présentée comme un 

élément déterminant dans la radicalisation militante que connaît la RFA. Elles font alors l'objet d'un 

traitement médiatique qui les érotisent, tout en affirmant leur dangerosité singulière. La tonalité est 

la même dans les colonnes de France Soir qui insiste « sur l’apparente normalité de militantes qui 

simulent  une  vie  sociale  exemplaire  afin  de  pouvoir  commettre  leurs  exactions  en  toute 

impunité1015 ».  Le  registre  de  la  perversion  est  ainsi  effleuré,  mêlée  à  la  vieille  allégorie  de 

Germania, « monstrueuse cynique, assoiffée de sang, déployant un armement redoutable destiné à 

réduire Marianne en esclavage1016 ». Une Germania à l'identité troublée puisque les militantes de la 

RAF  sont  affublées  du  qualificatif  de  « garçonnes1017 »,  symbole  de  la  femme  émancipée  des 

Années  folles  qui  « cristallise  les  perceptions  contradictoires  d'une  identité  féminine  en  pleine 

évolution1018 ». Le traitement médiatique des femmes mises en cause dans les déclinaisons de la 

violence  révolutionnaire  fonctionne  comme un révélateur  des  angoisses  sociales.  À ce  titre,  le 

recours à la figure mythologique des amazones – au pluriel – est intéressant, même s'il demeure 

rare :  ces mêmes « garçonnes » sont en effet  des « amazones de la  terreur1019 »,  c'est-à-dire  des 

femmes en marge de la bicatégorisation sexuelle qui incarne « une menace capable d'ensauvager la 

civilisation1020 ».  La  double  importance  quantitative  et  qualificative  féminine  incarne  ainsi  le 

désordre des sexes, à l'image du désordre social. De ce point de vue,  « la représentation de ces 

femmes hors normes et dangereuses peut-être considérée comme une catharsis mais aussi et surtout 

comme  une  mise  en  garde  proposée  de  façon  permanente  aux  hommes  et  aux  femmes  de  la 

Cité1021 ».

Selon cette logique, la dangerosité féminine a nécessairement des effets sur l'ordre des sexes et 

donc sur les hommes. Des hommes qui, pour certains, n'en sont plus vraiment.  Le Figaro évoque 

1013Luc Capdevila, François Rouquet, Fabrice Virgili et Danièle Voldman, Sexes, genre et guerres (France, 1914-1945), 
Paris, Payot, 2010, p. 303.
1014Ibid.
1015Régis Carle, Les représentations journalistiques des guérilléras urbaines au travers du discours de la presse et des  
ouvrages de vulgarisation, mémoire de maîtrise d'histoire sous la dir. de Gabrielle Houbre, Université Paris VII, 1997, 
p. 80.
1016Christian Delporte, « Sous la loupe de la caricature », op. cit., p. 118.
1017Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 6 août 1977.
1018Christine Bard, Les Garçonnes. Modes et fantasmes des Années folles, Paris, Flammarion, 1998, p. 91.
1019Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 6 août 1977.
1020Philippe Borgeaud, La mythologie du matriarcat. L'atelier de Johann Jakob Bachofen, Genève, Droz, 1999, p. 28.
1021Geneviève  Dermenjian,  Jacques  Guilhaumou  et  Martine  Lapied  (dir.),  Le  Panthéon  des  femmes.  Figures  et  
représentations des héroïnes, Paris, Publisud, 2004, p. 15.
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ainsi à plusieurs reprises le thème de la crise de la masculinité1022. Il est mobilisé pour évoquer les 

militants les plus connus de la RAF qui auraient manqué de modèles masculins dans leur enfance : 

Jan-Carl Raspe apparaît ainsi  comme un « jeune homme lunaire qui, coïncidence curieuse, a été 

élevé par  des  femmes comme Andreas  Baader1023 » ,  il  « n'a  jamais connu son père  et  eut  une 

enfance entourée de femmes1024 » à l'instar d' « Andreas Baader, 33 ans, [qui] n'a pas non plus connu 

son père, historien tué à la guerre. Lui aussi enfant gâté des femmes qui l'ont élevé, mauvais élève 

en classe,  il  voulait  jouer au  "caïd"1025 ».  En somme, une génération sans père1026,  ou plutôt  de 

femmes  écrasantes  qui  compromettraient  l'équilibre  d'une  société  et  seraient  indirectement 

responsables du phénomène violent. Le bouleversement introduit dans la société ouest-allemande 

est  ainsi  analysé sur le mode de l'essentialisme sexué,  rejouant en quelque sorte la caricaturale 

« guerre des sexes », d'autant que les victimes de la RAF sont toutes des hommes. Il faut ajouter à 

ce tableau une autre variante de l'inversion, sexuelle cette fois-ci. La perversion renvoie alors à une 

homosexualité  supposée  au  sujet  de  Me Klaus  Croissant,  présenté  comme  une  sorte  de  dandy 

inverti :

« Il fut fasciné par "la force virile de Baader et son visage magnifique". Descendant des 
huguenots piétistes, fils d'un droguiste de province, intellectuel quelque peu efféminé, 
Croissant, qui se considère comme "inapte à la guérilla", subissait, selon ses propres 
dires, l'ascendant des "fortes natures" qui avaient su "prendre le tournant"1027. »

La stigmatisation d'une masculinité non virile laisse entrevoir une homophobie ordinaire. Elle 

s'ajoute à la démonstration du désordre sexuel pour expliquer une part du désordre social que traduit 

la  violence  révolutionnaire.  Les  références  déviantes  constituent  en  effet  un  outil  efficace  de 

naturalisation de la violence, et donc de sa mise à distance du corps social « sain ». Selon cette 

logique, l'apparition d'organisations violentes comme la RAF résulte donc, en partie, d'un brouillage 

allant jusqu'à l'inversion des identités sexuées et sexuelles.

1022Sur la récurrence du discours de crise, voir Francis Dupuis-Déri, « Le discours de crise de la masculinité. L’égalité 
présentée comme un coût pour les hommes et la réaction masculiniste », dans Delphine Dulong, Christine Guionnet, 
Sandrine Lévêque, Frédérique Matonti et Érik Neveu (dir.), Les coûts de la masculinité, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, à paraître. Voir également Judith A. Allen, « Men Interminably in Crisis? Historians on Masculinity, Sexual 
Boundaries, and Manhood », Radical History Review, n° 82, 2002, p. 191-207.
1023Baudoin Bollaert, Le Figaro, 2 août 1977.
1024Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 10 septembre 1977.
1025Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 10 septembre 1977.
1026Cette thématique est notamment travaillée par le psychanalyste allemand  Alexander Mitscherlich,  Vers la société  
sans pères, Paris, Gallimard, 1981 (1969).
1027Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 2 novembre 1977.

208

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



3.2.4.c Le féminisme en accusation

De  l'ensemble  du  discours  médiatique  émerge  un  élément  pour  expliquer  le  constat  d'un 

dérèglement de l'ordre des sexes qui s'exprimerait par la violence. L'analyse de la condamnation de 

la violence révolutionnaire rencontre en effet l'essor du féminisme dans les pays occidentaux depuis 

les  années  1960.  Le  phénomène  violent  en  RFA est  ainsi  considéré  comme l'expression  d'une 

société déstructurée par la revendication égalitaire. Le parcours d'Ulrike Meinhof est notamment 

utilisé pour discréditer  le  féminisme puisqu'il  a constitué son premier  engagement avant que la 

journaliste ne radicalise ses positions politiques et fasse le choix de la lutte armée. L'antiféminisme 

qu'expriment les détracteurs de l'émancipation féminine, par petites touches dans les colonnes d'une 

partie  de  la  presse  française,  permet  ainsi  de  canaliser  un  ensemble  de  peurs.  Christine  Bard 

souligne  que  la  prégnance  de  la  rhétorique  de  crise  ne  constitue  en  rien  une  nouveauté,  mais 

« exprime toujours la hantise de l'égalité.  Elle  a toujours la  même fonction dissuasive pour les 

femmes et la même valeur d'exorcisme pour les hommes. Elle masque surtout la persistance du 

sexisme dans notre environnement culturel1028 ». La mise en cause du féminisme est d'autant plus 

perceptible qu'il est contemporain de « l'insurrection féministe1029 » à compter de 1970, au cours de 

laquelle « le MLF devient un redoutable épouvantail1030 ». Sans surprise, Le Figaro est en première 

ligne  pour  accuser  le  féminisme  d'être  à  l'origine  des  maux  qui  touchent  la  RFA,  tout 

particulièrement en 1977. Constatant que la « gauche [...] ne reconnaît plus ses fils, ni surtout ses 

filles1031 », le journal propose ainsi une double lecture politique et sexuée du phénomène :

« Le potentiel contestataire féminin s'est éveillé en janvier 1968 à Berlin-Ouest avec le 
"Comité d'action pour la libération de la femme" formé dans le contexte de la rébellion 
étudiante […]. À ce moment déjà les communistes de tout poil avaient déjà entrepris de 
récupérer  la  rébellion  masculine.  Certaines  femmes  se  rallièrent  à  la  barbe  des 
prophètes :  Marx,  Engels,  Bebel et  leurs jeunes épigones. Mais une majorité  de ces 
femmes relança la révolte par une  "rébellion anti-phallocrate". Fin 1968, à Hanovre, 
bombardés de tomates par des rebelles imberbes, les dirigeants barbus de la révolution 
durent siéger honteusement sous une pancarte représentant, fixés au mur comme des 
trophées de chasse, leurs organes virils avec labels portant les noms des propriétaires. 
Au-dessous, une  "émance" (femme émancipée, aux seins pointés, se reposait avec un 
sourire sardonique, une hache à la main, mission accomplie).
« Une toute  petite  minorité  de  ces  femmes a  remplacé  aujourd'hui  la  tomate  par  la 

1028Christine Bard, « Les antiféminismes de la deuxième vague », dans Christine Bard (dir.), Un siècle d'antiféminisme, 
op. cit., p. 301-328, p. 324-325.
1029Florence Rochefort, « L'insurrection féministe », dans Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68 une 
histoire collective..., op. cit., p. 538-546. Voir également Sylvie Chaperon, « La radicalisation des mouvements féminins 
français de 1960 à 1970 », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 48, 1995, p. 61-74.
1030Christine Bard, « Les antiféminismes de la deuxième vague », op. cit., p. 301. MLF est l'acronyme de Mouvement de 
Libération des Femmes.
1031Ibid.

209

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



grenade et le parabellum1032. »

L'usage des guillemets peut être lu comme un marqueur du rejet du journaliste à l'égard des 

aspirations égalitaires portées par les militantes féministes et qui rencontrent un large écho social, 

aussi bien en France qu'outre-Rhin. De plus, le recours à un terme allemand – « émance » est le 

diminutif  désignant  les  femmes  émancipées  (emanzipiert)  –  permet  de  renforcer  le  caractère 

étranger  des  femmes  posant  la  liberté  et  l'égalité  comme  des  principes  fondamentaux.  Ses 

caractéristiques rappellent en outre la Germania sanguinaire et les fantômes de l'hitlérisme, décrits 

pour la circonstance à la sauce féministe, d'autant que le journaliste estime que « le nazisme, et tout 

ce qu'il a emprunté aux traditions dévoyées de ce pays, a laissé un arrière goût féminin 1033 ». La peur 

de l'indifférenciation entre les sexes est nette : « Le goût féminin du secret, du travesti et de la feinte 

–  la  violence provocante  des  hommes – ont  trouvé  leur  synthèse  explosive dans  ce  terrorisme 

unisexe, dont la devise est "ridiculiser puis tuer"1034 ! » Au-delà de la mixité, c'est donc le caractère 

indifféremment féminin ou masculin de l'exercice de la violence qui est pointé. L'entrée récente du 

terme  « unisexe »  dans  la  langue  française  (1970)  renvoie  à  la  question  vestimentaire,  et  plus 

particulièrement au pantalon, symbole par excellence de la mode unisexe avec l'adoption massive 

du blue-jean à la fin des années 19601035. Pour l'anecdote, le journaliste signale que seule la pilosité 

faciale  permet  alors de distinguer  femmes et  hommes ;  la  caricature  de la  féministe  « poil  aux 

pattes », allemande qui plus est, n'a pas encore fait son apparition1036. Le résultat de la revendication 

égalitaire  apparaît  ainsi  celle  d'une  indifférenciation  criminelle  puisque  « les  femmes  en  tuant 

deviennent les égales des hommes1037 ». Le féminisme est ainsi tenu pour responsable d'un profond 

dérèglement social. Ce type de discours s'inscrit dans une époque de profondes mutations, aussi 

bien dans les mentalités que dans la loi.  La question sexuelle figure au cœur de ces évolutions. 

Après l'autorisation de la contraception (1967),  c'est au tour de l'avortement d'être dépénalisé en 

France en 1975 au terme de débats houleux1038. De l'autre côté du Rhin, le parcours législatif est 

plus  confus :  après  sa  promulgation  en  juin  1974,  la  loi  autorisant  l'interruption  volontaire  de 

grossesse est annulée en février 1975 pour non-conformité avec la Constitution après le recours de 

1032Ibid.
1033Ibid.
1034Ibid.
1035Voir  Christine Bard,  Une histoire politique du pantalon,  Paris,  Seuil,  2010, p.  320-321.  Il  faut  également  noter 
l'usage de l'adjectif « unisexuel » en synonyme d'homosexuel (Alain Rey (dir.), Le Robert. Dictionnaire historique de la  
langue française, t. III, 2e éd., Paris, Le Robert, 1998 (1992), p. 3492-3493).
1036Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, op. cit., p. 323. L'auteure signale d'ailleurs la rencontre de deux 
univers féministes à l'occasion d'un rassemblement féministe international  au Danemark où les  Françaises,  épilées, 
découvrent les poils de leurs homologues allemandes (p. 324).
1037Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 10 septembre 1977.
1038Voir Bibia Pavard, Contraception et avortement dans la société française..., op. cit., chapitre 8.
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193 députés et de cinq Länder1039. Dix jours plus tard, Le Figaro signale, dans un paragraphe titré 

« Les  femmes  aussi »,  un  attentat  à  la  bombe  visant  la  cour  constitutionnelle  de  Karlsruhe 

« revendiqué par "la cellule révolutionnaire féminine" qui, comme on le pensait, a voulu protester 

contre  le  verdict  des  juges  du  tribunal  suprême  déclarant  inconstitutionnelle  la  loi  légalisant 

l'avortement pendant les trois premiers mois de grossesse1040 ». Le recours à la violence est ainsi mis 

en avant pour dénoncer les revendications féministes, deux mois après la promulgation de la loi – 

non soutenue par le journal – et les débats passionnés auxquels elle a donné lieu, notamment dans la 

presse1041.

L'amalgame féminisme – violence s'exprime également par le registre de la crise de l'institution 

familiale  que  symboliserait  notamment  l'instauration  du  divorce  par  consentement  mutuel  en 

19751042. La politisation des questions sexuelles et de la sphère privée portée par les mouvements 

féministes constitue une rupture dans le sens d'une « "révolution sexuelle" au double sens du terme : 

relation entre les sexes et pratique de la sexualité1043 ». Le refus de la maternité est ainsi stigmatisé, 

notamment à travers les cas de Gudrun Ensslin et Ulrike Meinhof.  Paris Match explique ainsi que la 

première « a voulu avoir un enfant d'un étudiant en philosophie comme elle, et, comme elle, gauchiste 

engagé […]. Mais elle s'aperçoit très vite que, pour elle, la maternité est un piège. Elle confie le petit 

Félix à sa mère et, suivie par Baader, décide de passer à l'action1044 ». La militante est ainsi affublée de 

l'étiquette de mauvaise mère.  La réprobation morale est plus importante à l'égard d'Ulrike Meinhof, 

largement stigmatisée pour avoir préféré sa position de militante à celle d'épouse et de mère :  « Elle 

abandonne tout, son mari et ses filles jumelles, pour se lancer dans l'action violente, au nom de la 

Révolution1045 » écrit Le Figaro. Avant cela, elle a pourtant divorcé de Klaus Röhl, ce qui lui vaut 

d'être présentée, en 1972, dans les mêmes colonnes, comme une « femme divorcée de 37 ans, mère 

de deux enfants1046 », ce qui constitue pour le journal un déshonneur. Plus largement, il stigmatise 

une inquiétante modernité :  « Cette nouvelle façon de vivre à deux sans mariage et sans enfants – 

pilules  et  contraceptifs  de  tous  ordres  sont  largement  répandus  –  connaît  une  vogue 

1039Christina  Ottomeyer-Hervieu,  « L’avortement  en  RFA » , Les  cahiers  du  CEDREF,  n°  4-5,  1995.  En  ligne : 
http://cedref.revues.org/299. L'interruption volontaire de grossesse est ensuite autorisée sous certaines conditions par la 
loi du 12 février 1976, entrée en vigueur quatre mois plus tard.
1040Baudoin Bollaert, Le Figaro, 6 mars 1975.
1041François-André Isambert et Paul Ladrière,  Contraception et avortement : dix ans de débat dans la presse, 1965-
1974, Paris, Éditions du CNRS, 1979.
1042Voir Jacques Commaille, Familles sans justice ? Le droit et la justice face aux transformations de la famille, Paris, 
Le Centurion, 1982.
1043Michelle Perrot, « Préface », op. cit., p. 11.
1044Paris Match, 4 novembre 1977.
1045Baudouin Bollaert, Pierre Macaigne et Vera Kornicker, Le Figaro, 10 mai 1976.
1046Henri de Kergorlay, Le Figaro, 2 juin 1972.
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grandissante1047 », ce qui constitue une source d'inquiétude au sujet de l'antienne de la dénatalité à 

venir.  Cette  analyse  est  ouvertement  combattue  par Libération,  qui  refuse  que  l'engagement 

révolutionnaire  soit  lu  à  la  lumière  de  critères  de  moralité,  comme  en  témoigne  l'usage  des 

guillemets : « À 41 ans, [Ulrike Meinhof] a derrière elle, un passé de journaliste et de mère de 

famille. Elle aurait même "abandonné" son mari et ses deux enfants pour "raisons idéologiques", ce 

qui a fort déplu à l'opinion publique (ou ce qui en tient lieu)1048. » Au lendemain de sa mort, prenant 

à partie les tenants d'un ordre moral et social immuable, aussi bien en RFA qu'en France, le journal 

explique :

« De tous les militants de la Fraction armée rouge, Ulrike Meinhoff [sic] est sans doute 
celle sur qui la presse Springer s'est le plus déchaînée. Deux raisons à cela : elle est 
"terroriste" mais elle est aussi, et cela compte beaucoup dans l'Allemagne bien pensante 
de la social-démocratie, une "mère ingrate", celle qui a "abandonné" ses deux enfants. 
Son mari fait alors l'objet de reportages complaisants sur le thème du père "abandonné 
avec les enfants"1049. »

La proximité de Libération avec le mouvement féministe explique ce genre d'analyse. Le journal 

consacre en effet de nombreux articles au féminisme et aux activités des groupes de femmes. Il faut 

également signaler que ce sont les éditions des femmes, une maison d'édition issue d'un groupes de 

femmes du MLF qui, en 1977, traduit et édite les textes d'Ulrike Meinhof1050, illustration de l'intérêt 

et  du soutien que lui  porte  les militantes françaises  en raison de son engagement  féministe  de 

longue date1051.

 
Selon l'éventail des permanences idéologiques et politiques dressé par Jacques Commaille1052, la 

question  de  l'émancipation  féminine  voit  s'affronter  les  clivages  classiques  entre  traditions  et 

progrès, ordre social contre liberté individuelle. Le Figaro, France Soir et Paris Match représentent 

ainsi un courant conservateur ;  Le Monde, une tendance plus libérale ;  Libération et  L'Humanité 

incarnent des positions progressistes. Le cas ouest-allemand est en somme utilisé pour affirmer des 

points de vue sur l'ordre des sexes tout aussi valables.

1047Jean-Paul Picaper, Le Figaro, 24 novembre 1977.
1048Libération, 25 avril 1975.
1049P. B.,  Libération, 10 mai 1976. Ces initiales sont probablement celles de Pierre Blanchet, ancien militant maoïste 
établi de la Gauche prolétarienne, devenu journaliste.
1050Sur les éditions des femmes, voir Bibia Pavard, Les éditions des femmes. Histoire des premières années. 1972-1979, 
Paris, L'Harmattan, 2005. Les éditions des femmes publient par la suite d'autres ouvrages sur des femmes investies dans 
des organisations révolutionnaires violentes. Citons Ana María Araujo, Tupamaras, Des femmes de l'Uruguay (1980) ; 
Espejo Paz, Des femmes du Nicaragua : les femmes au combat et dans la reconstruction nationale (1980) et Ida Faré et 
Franca Spirito, Mara et les autres : des femmes et la lutte armée (1982).
1051On peut ainsi  signaler  le documentaire  anonyme  Ulrike (1976) qui,  sur la  voix de la militante féministe  Nadia 
Ringart, retrace l'histoire de son engagement et de la RAF.
1052Voir  Jacques  Commaille,  L'esprit  sociologique  des  lois.  Essai  de  sociologie  politique  du  droit,  Paris,  Presses 
Universitaires de France, 1994.
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La violence  révolutionnaire  s'en  trouve  ainsi  considérée comme un excès  de l'émancipation 

féminine et un relâchement moral.  Du point de vue du genre, le phénomène violent révèle plus 

particulièrement  l'état  des  mentalités  à  l'égard  de  la  dynamique  égalitaire.  La  prégnance  de  la 

dimension sexuée dans l'espace médiatique laisse ainsi apparaître l'existence d'une double police 

des corps et des mœurs, ce qui faisait dire à une militante du MLF, Hélène Rouch : « Femmes parmi 

les  terroristes,  qualifiées  de  prostituées,  d’hystériques,  au  mieux  d’égéries.  Terroristes,  mais 

toujours inférieures1053. » Mais pas moins dangereuses.

Conclusion du chapitre

La violence révolutionnaire  de la  décennie 1970 constitue  donc,  pour la  presse quotidienne 

nationale  française,  une  occasion  de  commenter  à  la  fois  les  activités  des  organisations 

révolutionnaires clandestines et les réponses que les autorités ouest-allemandes tentent d'y apporter. 

Quelle  que  soit  la  ligne  éditoriale  des  journaux,  la  presse  partage  le  recours  au  registre  de 

l'indignation morale et politique dans des termes parfois sévères, jusqu'à utiliser la situation ouest-

allemande comme un prétexte à exprimer de plus larges considérations. Les journaux s'accordent 

ainsi à faire de la violence révolutionnaire un phénomène majeur de l'Allemagne contemporaine. 

L' « automne  allemand »  signe  d'ailleurs  la  plus  grave  crise  à  laquelle  la  jeune  RFA ait  été 

confrontée jusqu'alors. Et donc depuis la Seconde Guerre mondiale. L'histoire apparaît d'ailleurs 

comme une variable déterminante dans la construction des discours médiatiques sur la violence 

révolutionnaire. Outre les stéréotypes de l'Allemand établis depuis le XIXe siècle et ranimés pour 

l'occasion, la référence à la période du IIIe Reich constitue un trait saillant du discours médiatique, 

tous journaux confondus. La force de suggestion et le pouvoir d'évocation de la presse réactivent 

ainsi  les  contours anciens  d'une Allemagne inquiétante  et  dessinent  ceux d'un nouveau danger, 

produit par la radicalisation militante née à la fin des années 1960. Il en ressort un capital cumulé 

d'antipathie à l'égard de l'Allemagne, qu'il s'agisse de la violence révolutionnaire ou, plus rarement, 

de ses institutions. La question carcérale occupe à ce titre une place inédite puisqu'elle devient un 

espace d'affrontement à part entière entre les militants détenus et les autorités ouest-allemandes. À 

partir de l'ensemble des événements de cette riche actualité, les journaux construisent alors leur 

grille de lecture de la violence révolutionnaire à la double lumière du passé commun aux deux pays 

1053Hélène Rouch, Parole !, n° 1, 1978, p. 34-37, cité par Régis Carle, Les représentations journalistiques..., op. cit., p. 
122. La revue Parole !, éditée par la maison d'édition Tierce fondée par la militante féministe Liliane Kandel, n'a connu 
qu'un seul numéro.
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et  des  thématiques  qui  s'observent  également  dans  l'Hexagone.  L'implication  de  femmes  en 

constitue ainsi un élément majeur autour duquel s'affrontent des analyses appuyant ou, au contraire, 

rejetant les interprétations doublement naturalistes pour expliquer la dynamique violente en RFA et 

sa dimension féminine.

Les lectures françaises de la violence sont marquées par de réelles nuances aussi  bien dans 

l'intensité de la couverture médiatique des événements que du point de vue de la ligne éditoriale 

propre  à  chaque  titre.  Il  ressort  cependant  de  l'analyse  un  point  commun :  celui  d'un  regard 

hypertrophié qui tend à naturaliser les idéologies révolutionnaires et leurs déclinaisons violentes 

comme un phénomène spécifiquement allemand. Comparativement, les autres États confrontés à un 

phénomène de  même nature,  y  compris  européens,  à  commencer  par  l'Italie,  font  l'objet  d'une 

moindre attention de la part de la presse française. L'intensité de la violence ne constitue donc pas 

en soi le  point  déterminant  de l'attention médiatique française.  Sa concentration sur son voisin 

d'outre-Rhin fonctionne en effet comme un miroir déformant, lourd d'enjeux, pour approcher un 

phénomène commun – à l'intensité dramatique certes variable – aux pays occidentaux.
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CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE

« Les appareils politiques traditionnels ont déjà  commencé de sécréter les anticorps qui leur 

permettront de survivre à la plus grande menace qu'ils aient rencontrée sur leur chemin. » Ces mots, 

emprunts de mélancolie, sont prononcés par Chris Marker dans Le fond de l'air est rouge à propos 

de  la  fin  du  mouvement  de  révolte  de  l'année  1968.  La  perte  des  illusions  pointée  par  le 

documentariste en 1977 doit être mise en parallèle avec le phénomène de radicalisation dans lequel 

s'inscrit  une  poignée  de  militants  en  France  et  en  République  fédérale  d'Allemagne.  Après  les 

soubresauts de 68, le choix de la violence révolutionnaire s'ancre dans la décennie 1970. Les deux 

pays sont alors confrontés à plusieurs séries d'actions violentes dont l'impact dans l'opinion est 

déterminé en grande partie par la médiatisation dont elles sont l'objet.

Le chapitre 1 a permis d'expliciter les déclinaisons de la violence révolutionnaire en France 

entre 1974 et 1977 autour de trois nouvelles organisations. Les Groupes d'Action Révolutionnaire 

Internationalistes (GARI), les Brigades Internationales (BI) et les Noyaux Armés Pour l'Autonomie 

Populaire (NAPAP) reflètent, en dépit de cibles et de motivations distinctes, la radicalisation des 

pratiques qui s'opère dans une frange de la sphère militante d'extrême gauche française. Les formes 

et le nombre des actions menées par ces trois groupes invitent donc à considérer que la violence 

révolutionnaire ne constitue pas un épiphénomène, mais s'inscrit au contraire dans la décennie 1970. 

La logique d'escalade est  globalement  présentée  par  la  presse quotidienne  nationale  comme un 

phénomène à contretemps, débordant de la « charnière grinçante » du militantisme (1973), puisque 

le premier assassinat politique est ainsi revendiqué en décembre 1974.  À l'exception notable de 

Libération,  la  presse  quotidienne  nationale  condamne  fermement  le  recours  à  la  violence.  Le 

Monde, Le Figaro et France Soir soulignent par ailleurs que le phénomène était prévisible au vu des 

pratiques et des prises de position de l'extrême gauche ces dernières années et font part de leurs 

craintes quant à l'enclenchement d'un engrenage. Les deux journaux du groupe Hersant ainsi que 

L'Humanité –  qui  pointe  le  caractère  contre-productif  de  ces  actions  –  désignent  également  la 

violence révolutionnaire  commise sur le  territoire  hexagonal  comme une importation étrangère. 

Nouvellement apparu dans le paysage médiatique,  Libération constitue un cas à part en raison de 

ses origines au militantisme post-68. Jusqu'en 1977, le journal, publiant communiqués et entretiens 

des organisations violentes, ne désapprouve pas les attentats et, même, les justifie. L'apparition des 

NAPAP change la donne en raison de l'écho avec l'engagement politique passé de plusieurs des 
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fondateurs de Libération qui condamne, non sans débat, le meurtre revendiqué par l'organisation et 

refus la généalogie de cette action telle qu'elle est posée par ses auteurs et les autres journaux. À 

l'exception de ce journal, le reste de la presse quotidienne nationale traite la mise en actes de la 

violence révolutionnaire sur le registre de l'événement spectaculaire de courte durée.

Les chapitres 2 et 3 déplacent le regard de l'autre côté du Rhin et permettent, en retour, de saisir 

non seulement la matérialité de la violence révolutionnaire et de ses déclinaisons, mais aussi les 

caractéristiques du regard médiatique français sur son voisin. Le chapitre 2 a démontré le caractère 

inédit du phénomène violent pour la jeune RFA. La presse française offre ainsi un compte-rendu 

factuel  relativement  détaillé  des  manifestations  de  la  violence  révolutionnaire,  qu'elle  tend  à 

rassembler abusivement sous l'étiquette de la Fraction Armée rouge (RAF). L'intensité de l'intérêt 

médiatique varie  cependant selon les journaux :  Le Figaro,  Le Monde et  Libération offrent des 

contenus plus détaillés que France Soir et L'Humanité. D'une radicalisation inédite du point de vue 

des pratiques, culminant au cours de l' « automne allemand » de 1977, la situation ouest-allemande 

est largement présentée comme la crise la plus grave que la récente démocratie ait connue. Cette 

radicalisation  intéresse  d'autant  plus  l'ensemble  des  journaux  –  L'Humanité dans  une  moindre 

mesure – que le caractère inédit du phénomène est décuplé par l'importante présence de femmes. À 

travers  ces  militantes  de  la  cause  révolutionnaire,  la  presse  française  découvre  un  phénomène 

relativement inédit en temps de paix pour le second XXe siècle et l'érige en caractéristique saillante 

de la violence révolutionnaire telle qu'elle se décline alors aux quatre coins du monde. France Soir, 

Le Figaro et Paris Match mobilisent ainsi plus particulièrement des registres de lecture sexués du 

phénomène ouest-allemand.

Pour  compléter  le  récit  factuel  de  la  situation  ouest-allemande,  le  chapitre  3  a  privilégié 

commentaires  et  analyses  autour  de  l'actualité  outre-Rhin.  Deux  éléments  synchroniques 

caractérisent  alors  la  presse  française  qui  expriment  ou  relaient  à  la  fois  des  expressions  de 

solidarité de circonstance au regard des dispositifs pénaux mis en  œuvre par Bonn et une ferme 

condamnation morale du recours à la violence. Il ressort ainsi qu'au-delà de la matérialité de la 

violence,  si  les  procès  des  militants  de  la  RAF sont  finalement  peu  suivis  par  les  journalistes 

français – à l'exception de Libération –, l'espace judiciaire et carcéral concentre une part importante 

de  l'attention  médiatique  (Le  Monde et  Libération en  premier  lieu).  Le  constat  d'une  double 

condamnation domine :  les militants des organisations violentes tout comme les autorités ouest-

allemandes  sont  pris  à  parti.  Si  Libération affiche  son  soutien  à  l'égard  des  militants  ouest-

allemands jusqu'à l' « automne allemand », il partage ensuite avec L'Humanité la dénonciation d'une 

violence contraire aux intérêts qu'elle prétend servir. De leur côté,  France Soir,  Le Figaro et  Le 
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Monde se rejoignent pour condamner, en des termes différents, les prétentions politiques de la RAF. 

Les  lectures  médiatiques  françaises,  construites  selon  la  ligne  éditoriale  de  chaque  journal, 

s'appuient en outre sur des stéréotypes nationaux (France Soir et  Le Figaro), historiques (tous les 

titres) et sexués (France Soir, Le Figaro et Paris Match) pour construire leur grille de lecture. Les 

événements  possèdent  donc une valeur  heuristique puisqu'ils  apparaissent  comme des  prétextes 

d'affirmation du positionnement de chaque titre à l'égard de la violence révolutionnaire et du voisin 

ouest-allemand.

Le jeu de miroir entre la France et la RFA permet de saisir la façon dont se décline la violence 

révolutionnaire dans les deux pays et dont se construisent les lectures de cette violence. Au-delà de 

la dimension spectaculaire du phénomène – et de ses formes inédites –, il apparaît que la presse 

quotidienne nationale française n'accorde pas la même attention au phénomène violent des deux 

côtés  du Rhin.  Si,  dans  les  deux cas,  la  violence  est  largement  condamnée comme une  forme 

d'extrémisme,  les  journaux  –  à  l'exception  de  Libération  –  s'en  tiennent  à  un  traitement 

événementiel  dans  le  cas  des  attentats  commis  dans  l'Hexagone  alors  que  la  situation  ouest-

allemande fait l'objet d'articles plus détaillés et d'analyses plus poussées. La presse française tend 

finalement à considérer la violence révolutionnaire comme un phénomène exogène – ancré dans 

une dynamique transnationale – et commun aux démocraties occidentales pour la décennie 1970.
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Deuxième partie – Une mise en actes : 

Action directe (1979-1987)
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INTRODUCTION

Si le fond de l'air des dix années précédentes était rouge pour Chris Marker en 1977, le climat 

du virage amorcée au tournant des années 1980 semble tout autre. L'heure n'est plus au romantisme 

révolutionnaire  que  des  militants  ont  pu  brandir  un  temps  comme  symbole  d'une  génération 

contestataire. La fin de la décennie 1970 poursuit le reflux militant amorcé depuis 1974, absorbé par  

la normalisation et la montée en puissance de l'individualisme sur les identités collectives. « L'Ère 

du  vide1054 »,  pour  reprendre  les  mots  de  Gilles  Lipovetsky,  ouvre  ainsi  une  période  de 

transformation  sociale  dans  laquelle  les  combats  collectifs  bénéficient  d'un  moindre  intérêt 

médiatique.  Si le slogan d'une affiche anonyme dénonçait  le « retour à la normale » des ovins-

humains après les élections législatives de juin 1968, le constat garde une certaine validité pour la 

fin de la décennie suivante. Pourtant, à rebours de cet épuisement de la dynamique contestataire, 

après bien des retournements et désillusions1055, une fraction de l'extrême gauche reprend et poursuit 

la radicalisation entreprise par d'autres dans le sillage immédiat du printemps 1968. Rassemblée 

notamment dans les rangs de l'Autonomie, « tendance extralégale de l’extrême-gauche1056 », cette 

fraction peut  donc sembler  à  contre courant  de l'épuisement  militant. En effet,  à  la  faveur  des 

expériences militantes précédentes et de l'état des lieux politique et social de la fin de la décennie 

1970, le fait que des individus entendent s'inscrire dans une perspective de radicalisation bouscule 

nécessairement la manière d'envisager le militantisme. Par radicalisation, il s'agit de « devenir plus 

intransigeant1057 », aussi bien en termes d'analyses politiques que de pratiques militantes.

Le dixième anniversaire  du printemps 1968 est  avant tout  marqué par  les « symboles de la 

clôture  de  Mai1058 »,  et  les  rendez-vous  funéraires  symboliques :  l'une  des  principales  figures 

intellectuelles qui fut de la plupart des combats de la décennie précédente, Jean-Paul Sartre, décède 

en avril 1980. Une fête plutôt triste en somme. La mise en avant de l'interprétation culturaliste de la 

contestation s'impose, ce qui tend ainsi à passer sous silence ses multiples dimensions politiques et 

conflictuelles. Une contestation lissée donc. Cette césure nette opérée à la fin de la décennie 1970 

est également fortement entretenue dans l'espace médiatique. L'historiographie a récemment pointé 

1054Gilles Lipovetsky, L'Ère du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983.
1055Pour une étude-témoignage – emprunte d'un certain ressentiment –, voir Jean-Pierre Le Goff,  Mai 68, l'héritage  
impossible, op. cit.
1056Sébastien Schifres, Le mouvement autonome..., op. cit.
1057Alain Rey (dir.), Le Robert. Dictionnaire historique..., t. II, op. cit., p. 3062.
1058Pascal Ory, L'entre-deux-Mai..., op. cit., p. 232.
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« le déficit d'historicisation et le processus de commémoration-mémorialisation1059 » pour expliquer 

la dissimulation de cette rupture : « le blanchiment de l'événement 68 organise l'amnésie et forge les 

lieux  de  l'oubli1060 »  pour  reprendre  les  mots  de  Michelle  Zancarini-Fournel.  La  figure 

emblématique  du  « JEUNE  (jeune  étudiant  urbain  nécessairement  engagé1061) »  des  années 

précédentes semble appartenir à une autre époque.

La France du virage des années 1980 est marquée par une normalisation de la gauche et une 

modernisation politique et sociale sans précédent. Le visage de la société française semble alors 

bien différent de celui de la décennie précédente : les aspirations à l'épanouissement individuel et à 

l'assouplissement des normes sociales dans la sphère privée y sont pour beaucoup. Nouvel élément 

dans  ce paysage :  les difficultés économiques  et  l'installation d'un chômage massif  creusant  les 

inégalités sociales. Le million de chômeurs inscrits est ainsi atteint pour la première fois en 1977. 

Durablement installée, « la tragédie historique des Décennies de crise1062 » révèle le constat selon 

lequel « la production a visiblement éliminé les êtres humains plus rapidement que l'économie de 

marché n'a su leur trouver de nouveaux emplois1063 ». La situation économique doit alors être mise 

en perspective avec les rapports de force politique. Le paysage électoral est notamment marqué par 

un tassement du Parti communiste français (PCF) au profit du Parti socialiste (PS)1064. Si le premier 

reste majoritaire en termes d'adhérents – 520 000 en 1978, date à laquelle les adhésions entament 

une courbe descendante –, le second connaît un doublement de ses effectifs au cours de la décennie 

1970. Dans les deux cas, les partis de gauche connaissent un rajeunissement significatif et une forte 

féminisation, signes du ralliement d'une part de la contestation post-68 à l'élan d'union de la gauche 

lancé en 1972. Le paysage de la gauche partisane connaît donc des transformations en profondeur. 

Après la  rupture de l'union de la  gauche et  du Programme commun en 1977, la  défaite  plutôt 

inattendue aux élections législatives de 1978 – les partis de gauche sont arrivés en tête au premier 

tour1065 – renforce Valéry Giscard d'Estaing pour la fin de son mandat.  La victoire de François 

Mitterrand et de sa « force tranquille », le 10 mai 1981, changent cependant la donne. Cette montée 

en  puissance  des  forces  de  gauche  nourrit  de  profonds espoirs  de  transformation  de  la  société 
1059Michelle Zancarini-Fournel, Le moment 68..., op. cit., p. 76-77.
1060Ibid.
1061Jean-François Sirinelli, « Génération, générations », op. cit., p. 116.
1062Eric J. Hobsbawm,  L'Âge des extrêmes. Histoire du court XXe  siècle. 1914-1991, Bruxelles, André Versaille, 2008 
(1994), p. 540.
1063Ibid.
1064Philippe Buton, « Les effectifs communistes en Europe occidentale depuis 1968 », Communisme, n° 17, 1988, p. 6-
20 ;  Stéphane  Courtois  et  Marc  Lazar,  Histoire  du  Parti  communiste  français,  2e éd.  mise  à  jour,  Paris,  Presses 
Universitaires de France, 2000 (1995) et Bernard Pudal, Prendre parti. Pour une sociologie électorale du PCF, Paris, 
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1989.
1065Nicolas Denis, « Les élections législatives de mars 1978 en métropole », Revue française de science politique, vol. 
28, n° 6, 1978, p. 977-1005.
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française, et en particulier sur le plan économique. Après une première période ambitieuse marquée 

par le gouvernement de Pierre Mauroy, le tournant de la rigueur de 1983 sonne le glas de beaucoup 

d'espoirs. La création d'un ministère du Temps libre, de la Jeunesse et des Sports et du Tourisme en 

a pourtant été l'illustration puisqu'il entendait incarner l'épanouissement des individus en dehors du 

travail, s'inscrivant en quelque sorte dans la filiation politique du gouvernement de Front populaire 

de Léon Blum. La réalité  économique façonne ainsi  une France  des  années 1980 marquée par 

quelques « enfants chics de la Crise triomphante [prenant] leur pied dans le contre-pied1066 », ceux 

que l'on surnomme bientôt les Golden Boys, revendiquant réussite individuelle et « toute pratique, 

position ou posture discréditée par le goût soixante-huitard1067 ». En dépit des alternances politiques 

– le  « vivement  demain ! »  du Rassemblement  pour la  République  (RPR) emmené par  Jacques 

Chirac en 1986 –, la crise économique s'installe comme un indépassable horizon d'attente.

Le paysage médiatique est lui aussi traversé par de profonds changements. L'écrit est en perte de 

vitesse,  au  profit  de  la  concurrence  accrue  de  la  télévision  qui  voit  le  nombre  de  ses  chaînes 

augmenter.  Pour  Pascal  Ory,  cette  période  est  celle  de  la  « décadence  de  la  presse  écrite 

populaire1068 », comme en témoigne l'érosion des tirages, alors que triomphe la presse magazine. 

C'est  également  le  constat  d'échec  des  quotidiens  partisans  de  l'extrême  gauche  qui,  un  à  un, 

interrompent leur publication. C'est notamment le cas de Rouge, édité par la LCR, et de L'Humanité 

rouge du PCMLF en 19791069. L'organe du PCF connaît également un ralentissement constant des 

ventes  après  le  retour  à  l'orthodoxie  opéré  en  1979,  avec  141  000  exemplaires  en  1981  pour 

descendre sous la barre symbolique des 100 000 lecteurs en 19851070. La presse d'opinion partisane 

des  années 1970 est  en effet  concurrencée par  de nouveaux titres  comme  Libération ou par  le 

repositionnement  de titres  existants  comme  Le Monde (563 585 exemplaires  tirés  en 19811071). 

Symbole de la mise en mots quotidienne de la gauche contestataire en pleine mutation, sabordé en 

février  et  refondé  par  Serge  July  le  13  mai  1981,  avec l'introduction  de  la  hiérarchisation  des 

salaires  et  de  la  publicité,  Libération connaît  une  forte  ascension  pour  s'imposer  comme  un 

quotidien d'information de premier ordre, passant de 40 000 exemplaires en 1981 à près de 150 000 

en 19871072. De son côté, Le Figaro, après une période de déclin, connaît une hausse de sa diffusion, 

1066Pascal Ory,  L'entre-deux-Mai....,  op. cit.,  p. 235. L'auteur fait ici référence à l'ouvrage d'Alain Pacadis,  Un jeune  
homme chic, Paris, Le Sagittaire, 1978.
1067Pascal Ory, L'entre-deux-Mai...., op. cit., loc. cit.
1068Ibid., p. 53.
1069Ibid.
1070Patrick Éveno, La presse quotidienne nationale..., op cit., p. 119-128.
1071Patrick Éveno, Le Monde (1944-1995). Histoire d'une entreprise de presse, Paris, Le Monde-Éditions, 1996, p. 475.
1072Patrick Éveno, La presse quotidienne nationale..., op. cit., p. 81-84.
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repassant la barre des 350 000 lecteurs au cours du premier septennat de François Mitterrand1073. Le 

cas de  France Soir illustre de son côté un phénomène inverse puisque son lectorat  ne cesse de 

décroitre, passant sous la barre des 400 000 exemplaires au milieu des années 19801074.

La  violence  militante  connaît  une  attention  renouvelée  avec  l'apparition  d'une  nouvelle 

organisation en 1979 : Action directe. L'historiographie en langue française – marquée par l'idée 

d'une France épargnée par la violence politique au regard des situations allemandes et italiennes – 

est pour le moins discrète sur ce groupe1075. La France ne connaît en effet pas, dans la décennie 

1970, d'« années de plomb » marquées par la « stratégie de la tension », orchestrée par plusieurs 

organisations sur près de deux décennies et l'incarcération de plusieurs centaines de militants, voire 

milliers dans le cas italien, ainsi que la mise en place de juridictions d'exception et la création de 

conditions de détention spécifiques comme ce fut le cas en République fédérale d'Allemagne (RFA). 

Le  territoire  français  n'a  pourtant  pas  été  épargné  par  des  actions  violentes  menées  par  des 

organisations se réclamant de la violence révolutionnaire. Ces « années de plomb » sont également 

le  théâtre  d'un  ancrage  prolongé  dans  la  clandestinité  et  de  la  recomposition  interne  des 

organisations au gré des arrestations, la plupart d'entre elles connaissant une durée de vie pour le 

moins étonnante, ce qui explique qu'il soit question de générations différentes de militants. Ainsi, si 

la RAF traverse près de trois décennies, elle apparaît à la fin des années 1970 plus affaiblie après la 

mort de plusieurs de ses militants historiques, comme en témoigne l'espacement des actions menées 

durant les années 1980. En outre, l'organisation allemande revêt ici un intérêt fondamental par son 

rapprochement logistique avec Action directe, opéré en janvier 1985. Dès lors, comme le souligne 

Ami-Jacques Rapin,  « la durée de la lutte armée en Europe interdit de considérer cet épisode de 

violence comme un épiphénomène1076 » . En effet, si le recours à la violence pour des motivations 

politiques est numériquement le fait d'une minorité et  n'incarne pas une menace suffisante pour 

créer  un  rapport  de  force  permettant  d'envisager  sérieusement  –  du  moins  en  France  –  le 

renversement  du système politique,  il  n'en constitue  pas  moins un marqueur  historique fort  du 

dernier tiers du XXe siècle. À l'échelle européenne, on peut sans risque affirmer qu'ils sont plusieurs 

milliers à avoir opté, à un moment donné, pour le choix des armes. Il ne s'agit donc pas d'actes 

1073Ibid., p. 49-56.
1074Ibid., p. 103.
1075Michelle Zancarini-Fournel, « Changer le monde et changer sa vie » , op. cit., p. 424-430. La bibliographie est en 
outre largement dominée par des ouvrages de journalistes, de personnalités politiques ou de militants. Il faut également 
rappeler  les  difficultés  d'accès  aux  archives  publiques  et  de  constitution  de  sources  orales  –  outre  la  difficulté 
d'identification des acteurs – en raison du caractère non prescrit  de certains faits,  de l'interdiction judiciaire faite à 
certains  militants  libérés  de  s'exprimer  sur  les  faits  pour  lesquels  ils  ont  été  condamnés  et  du  souhait  de  ne  pas 
s'exprimer tant que des personnes seront maintenues en détention pour des faits liés à l'organisation.
1076Ami-Jacques Rapin, Généalogie stratégique de la guérilla urbaine..., op. cit., p. 9.
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isolés, relevant du simple fait divers, mais d'une tendance de fond. Une nouvelle catégorie fait alors 

son apparition dans le paysage médiatique. Relevant généralement de l'événement en raison de son 

caractère inattendu échappant aux codes conventionnels de l'action politique, la violence politique 

se nourrit des relais médiatiques comme autant de lieux d'écho « qui les font exister dans l'ensemble 

socio-politique1077 ». Dès lors, les discours autour du militantisme violent d'Action directe traduisent 

au moins autant la matérialité de cette violence que l'intérêt médiatique dont elle est l'objet. Se pose 

donc la question du traitement journalistique de cette forme inédite de militantisme et ses évolutions 

au fil des titres et des actions de cette organisation, d'autant plus qu'Action directe signe plusieurs 

attentats contre les locaux de l'hebdomadaire d'extrême droite  Minute, cible régulière de l'extrême 

gauche depuis 1971.

Comme nous l'avons souligné, et contrairement à ce qu'avancent la plupart des mises en récit, 

entre la dissolution de la GP en janvier 1974 et  le mitraillage du siège du Conseil  national du 

patronat français (CNPF) le 1er mai 1979 – première action revendiquée par Action directe –, la 

France  n'a  pas  été  épargnée  par  des  manifestations  sporadiques  mais  organisées  de  violence 

révolutionnaire. Qu'il s'agisse des assassinats politiques, ou tentatives, comme ceux de diplomates 

étrangers revendiqués par les Brigades internationales entre 1974 et 1977, ou des actions violentes 

revendiquées par les GARI ou les NAPAP, les manifestations de violence révolutionnaire existent, 

mais l'attention médiatique apparaît  moins intense que dans les premières années de l'après 68. 

L'apparition d'Action directe en 1979 et sa présence régulière dans l'espace médiatique change la 

donne. Si,  pour Isabelle Sommier,« la radicalisation française s'effectue [...] de façon très différée 

par rapport aux événements de 19681078 », Michelle Zancarini-Fournel pose également la question 

de « savoir  s'il  existait  une option terroriste  antérieure à 1981, ou s'il  s'agit de la radicalisation 

d'individus isolés1079 ». On peut en effet s'interroger sur les motivations de cette perception d'une 

France  a priori épargnée  par  la  violence  politique.  Si  la  France  ne connaît  pas  de phénomène 

d'ampleur comparable à la RFA ou à l'Italie1080 en termes quantitatifs, en revanche, elle partage des 

caractéristiques qualitatives proches dans le positionnement politique des différentes organisations, 

dans les modes opératoires et avec la part importante de femmes observée parmi les militants de ces 

organisations.  Cette  féminisation  est  un  élément  important  de  la  violence  révolutionnaire  de 

1077Isabelle Garcin-Marrou, De la violence et des médias, op. cit., p. 14.
1078Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 83.
1079Michelle Zancarini-Fournel, « Changer le monde et changer sa vie », op. cit., p. 425. Il convient plutôt de poser la 
question à compter de 1979, date des premières actions revendiquées par Action directe.
1080Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil..., op. cit. L'auteure recense en effet plusieurs dizaines d'attentats 
par an, une kyrielle organisations révolutionnaires violentes et comptera jusqu'à plus de 4 000 prisonniers politiques 
appartenant à des organisations d'extrême gauche.
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l'époque.  Alors  que  la  citoyenneté  politique  est  acquise  pour  les  femmes  depuis  la  fin  de  la 

Deuxième guerre mondiale – après des décennies de mobilisations féministes en faveur du suffrage 

–, que la violence légale leur devient progressivement accessible, la question invite à réinterroger 

l'état des lieux du rapport femmes et violence politique dans une société marquée de l'empreinte du 

féminisme de la deuxième vague. En effet, les médias français n'ont pas manqué de souligner cette 

« féminisation  du  terrorisme » , notamment  en  RFA,  puis  en  France  en  raison  de  l'implication 

importante de femmes à divers degrés de l'organisation Action directe. La question de l'appréciation 

sexuée se pose donc dans la couverture médiatique d'Action directe.

En  outre,  la  longévité,  le  nombre  et  la  nature  des  actions,  souvent  spectaculaires,  de  cette 

organisation,  finalement  démantelée  en  1987  après  plusieurs  vagues  d'arrestations,  invite  à  se 

pencher  sur  son  impact  politique  et  médiatique.  Si  Action  directe  est  en  effet  généralement 

considérée comme le seul groupe « terroriste » – pour reprendre le terme médiatique usuel – qu'ait 

connu la France, la question de la filiation avec les différentes organisations des années précédentes 

mérite  d'être  posée.  Si ce groupe apparaît  isolé,  il  faut  donc mettre  en perspective le  caractère 

minoritaire de la pratique de la violence révolutionnaire  du dernier  tiers  du XXe siècle  avec  le 

contexte  plus  général  du  reflux  militant.  Et  donc,  suivant  la  remarque  de  Sophie  Wahnich, 

réintroduire de la conflictualité dans l'analyse des démocraties occidentales1081.

Pour  se  faire,  la  démonstration s'articulera  autour  de  trois  points,  rendant  ainsi  compte  des 

différents temps de la couverture médiatique dont Action directe et ses militants sont l'objet. Les 

différentes phases d'activité de l'organisation seront ainsi explicitées selon les modalités mises en 

pratique et les épisodes répressifs entre 1979 et 1987. La justification du recours à la violence sera 

ensuite analysée à partir des textes théoriques et des déclarations publiques, reprises ou non dans 

l'espace  médiatique.  La  question  de  la  participation  des  femmes  aux activités  d'Action directe, 

attestée par le filtre judiciaire, sera également mise en lumière car elle constitue l'un des moteurs de 

l'attention médiatique dont  l'organisation fait  l'objet  et  l'oriente,  nourrie  des  représentations  des 

figures historiques et des imaginaires sexués construits pour penser la violence féminine.

1081Sophie Wahnich, « Écrire l'histoire des violences... », op. cit., p. 52.
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CHAPITRE 4 : UN RECOURS À LA VIOLENCE POLITIQUE GRADUÉ

Dans le sillage des mouvements violents de la décennie précédente, éphémères ou non, Action 

directe  fait  irruption  dans  le  paysage  français  en  1979  en  commettant  ses  premiers  attentats 

revendiqués dans la capitale française. Si le recours à la violence ne constitue pas en lui-même une 

nouveauté en France, il se distingue en revanche des expériences précédentes par la régularité des 

attentats revendiqués sous le sigle de l'organisation durant sept ans, en dépit de la multiplication des 

arrestations  à  partir  de 1980.  L'organisation fait  alors l'objet  d'un intérêt  médiatique  important. 

Outre  la  longévité  du  groupe,  la  radicalisation  progressive  d'Action  directe  invite  à  interroger 

l'histoire de cette médiatisation. À l'intensification croissante des attentats répond une mobilisation 

policière et judiciaire régulière qui conduit à plusieurs séries d'arrestations, dont celle, le 21 février 

1987, de quatre militants, considérés comme constituant le noyau dur de l'organisation et vivant 

dans  la  clandestinité  depuis  plusieurs  années.  L'année  1987  marque  ainsi  la  fin  des  activités 

violentes menées depuis 1979 par Action directe. À compter de cette date, l'organisation, considérée 

comme démantelée par les enquêteurs, n'a plus revendiqué d'attentat. Elle constitue à ce titre un cas 

sans précédent dans le paysage français, même si d'autres organisations ont pu recourir, à compter 

de  la  seconde  moitié  de  la  décennie  1970,  à  l'assassinat,  à  l'image  notamment  des  Brigades 

internationales ou des NAPAP dont il a déjà été question. En outre, Action directe apparaît comme 

la  seule  organisation  à  revendiquer  un  usage  politique  de  la  violence,  dans  une  perspective 

révolutionnaire,  sur  le  territoire  métropolitain  à  cette  époque.  Le  deuil  de  l'expérience 

révolutionnaire  post-68,  le  recul  du  « gauchisme  généraliste1082 »  et  l'« ébranlement  des 

certitudes1083 »  structurant  la  pensée  révolutionnaire  avec  la  montée  en  puissance  des  critiques 

adressées  aux  démocraties  populaires1084,  fait  généralement  apparaître  le  militantisme  violent 

d'Action  directe  comme  à  rebours  de  la  reconfiguration  militante  à  l'oeuvre.  « Produit  d'une 

configuration historique qui, à partir du milieu des années 1970, a ruiné les certitudes offertes par 

les idéologies globalisantes1085 », cette perception peut être notamment interrogée comme un effet 

de la montée en puissance de l'interprétation culturelle de la contestation sociale des années 681086 

1082Pascal Ory et Jean-François Sirinelli,  Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand 
Colin, 1992, p. 223.
1083Serge Berstein et Pierre Milza, Histoire de la France au XXe siècle, t. V, op. cit., p. 320.
1084L'impact provoqué, dans le monde intellectuel comme dans les cercles militants, par la publication de L'Archipel du 
goulag d'Alexandre Soljenitsyne, en 1974, en constitue certainement l'illustration la plus forte.
1085Serge Berstein et Pierre Milza, Histoire de la France au XXe siècle, t. V, op. cit., p. 318.
1086C'est notamment ce que démontre Michelle Zancarini-Fournel, Le moment 68..., op. cit., chapitre 3.
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qui conjugue une atténuation de la conflictualité politique à l'effacement des pratiques violentes, si 

l'on excepte le souvenir romantisé de quelques lancés de pavés dans les rues du Quartier latin.

Le recours à la violence s'inscrit dans un processus gradué et non linéaire. Il peut notamment 

être  interrompu  par  les  différents  épisodes  répressifs  auxquels  l'organisation  est  confrontée  à 

plusieurs reprises. La violence politique pratiquée par Action directe répond ainsi à des modalités 

diverses, allant progressivement de l'attentat matériel à l'assassinat ciblé. Action directe inscrit ses 

activités sur le mode du recours à la violence gradué. Entre 1979 et 1987, l'organisation connaît en 

effet plusieurs phases autour de la pratique des attentats qu'il convient de souligner, tant du point de 

vue de l'évolution des cibles que de la diversité des modalités pratiques. Ces évolutions doivent 

également être mises en perspective avec les différents épisodes répressifs auxquels sont confrontés 

les membres ou proches de l'organisation. La question du traitement pénal dont ils peuvent être 

l'objet  invite  en  outre  à  interroger  les  mécanismes  de  régulation  sociale,  spécifiques  ou  non, 

mobilisés  pour  répondre  aux  activités  d'Action  directe.  Le  traitement  médiatique  est  en  outre 

déterminé par les évolutions que connaît  la  France  sur le  plan politique,  et  notamment par  les 

conséquences, pour les militants d'Action directe, de l'arrivée au pouvoir de François Mitterrand en 

1981, puis de l'alternance politique.  La durée d'existence de ce groupe lui  confère en outre  un 

caractère  spécifique  dans  le  paysage  français,  caractère  renforcé  par  le  fait  qu'il  est  considéré 

comme  la  seule  organisation  « terroriste  à  caractère  révolutionnaire »  de  l'époque  quand  des 

organisations  violentes  nationalistes  se  manifestent  en  Bretagne,  en  Corse  ou  au  Pays  Basque. 

Action directe occupe ainsi régulièrement l'espace médiatique tout au long de sa période d'activité, 

au gré des actions que le groupe revendique et des arrestations dont ses membres font l'objet, aussi 

bien à travers des brèves que de la Une des journaux. L'attention de la presse peut en effet connaître 

des  variations  qu'il  convient  de  mettre  en  lumière1087.  Elle  dépend  pour  partie  du  travail  de 

communication  menée  par  l'organisation,  mais  également  des  cycles  d'attention  médiatique, 

variables tant en densité qu'en intensité selon les titres. Cette attention est notamment déterminée 

par la dimension spectaculaire de l'exercice de la violence1088 et la sensibilité médiatique à l'égard de 

la dimension politique du recours à la violence.

Dans ce chapitre, il convient donc d'interroger plus particulièrement le recours à la violence à 

travers la presse française dans une double perspective. Dans un premier temps, il s'agira de mettre 

en lumière la période des premières actions revendiquées par Action directe jusqu'à son interdiction 

officielle en 1982. La radicalisation de la période clandestine sera abordée dans un second point.
1087Pour une approche quantitative, voir Laurent Trontin, Action directe : un terrorisme franco-européen dans le prisme 
de la presse française (1979-1989), mémoire de maîtrise d'histoire, université Lyon 2, 2001.
1088Isabelle Garcin-Marrou, De la violence et des médias, op. cit.
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4.1 Des premières actions à la dissolution (1979-1982)

Action directe apparaît dans l'espace médiatique en 1979 par l'intermédiaire d'attentats matériels 

revendiqués, et ce, de manière légèrement rétroactive. Jusqu'en août 1982, l'organisation multiplie 

les attentats et autres actions violentes, suscitant quantité d'interrogations dans l'espace médiatique – 

auxquelles elle s'attachera de répondre –, notamment autour des acteurs de ce recours à la violence 

politique,  de  leurs  motivations  et  de  leurs  origines  et  influences  extérieures.  Cette  période  est 

également marquée par la conduite de plusieurs enquêtes, débouchant sur deux vagues principales 

d'interpellations. Les contours du discours médiatique se dessinent ainsi par petites touches et en 

trois  temps :  la  perpétration d'attentats  entraîne une série  d'épisodes répressifs  et  l'identification 

médiatique  des  responsables  supposés.  Trois  types  d'acteurs  interviennent  sur  ce  terrain,  tous 

évoqués par la presse : les militants de l'organisation, les enquêteurs et les journalistes.

4.1.1 Les actions violentes initiales

Les premiers attentats revendiqués par Action directe s'inscrivent dans la logique classique de la 

violence révolutionnaire telle qu'elle se décline depuis une dizaine d'années en France, désignant 

des cibles matérielles. Sur le plan pratique, ils mêlent attentats à la bombe et mitraillages et, d'un 

point de vue symbolique, visent des bâtiments représentant des intérêts étatiques ou économiques.

4.1.1.a Des attentats diffus et peu médiatisés

Action directe signe son acte de naissance avec un attentat matériel commis le 1er mai 1979. 

Rappelant les pratiques autonomes des années précédentes, la façade du siège parisien du CNPF est 

mitraillée en fin de journée « par des inconnus1089 ». « Une dizaine d'impacts1090 » sur le bâtiment, 

indique  Le  Figaro dans  un  petit  encart.  Cette  action  est  dans  un  premier  temps  attribuée  au 

mouvement  autonome,  d'autant  qu'elle  n'est  pas  revendiquée  immédiatement.  Elle  s'inscrit  dans 

« une véritable "nuit bleue"1091 » menée contre des symboles de l'État et du capitalisme, notamment 

à Paris et Toulouse, à propos de laquelle  Le Figaro recense pour « les explosions à Paris et en 

province : 18 attentats au total1092 ». En vertu des actions violentes revendiquées par le mouvement 

autonome  depuis  1976,  notamment  à  travers  des  sigles  comme  CARLOS  pour  Coordination 

1089France Soir, 3 mai 1979.
1090Le Figaro, 2 mai 1979.
1091Bruno Frappat, Le Monde, 3 mai 1979.
1092Le Figaro, 3 mai 1979.
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Autonome Radicalement en Lutte Ouverte contre la Société ou MATRA pour Mouvements Armés 

Terroristes Révolutionnaires Anarchistes1093, la responsabilité de l'autonomie est ainsi engagée aussi 

bien par Le Figaro, qui interroge ces attentats comme des « retombées "autonomes" du 1er mai1094 », 

que par France-Soir qui souligne que « les autonomes et les marginaux n'obéissent ni à la CGT, ni à 

la CFDT1095 ». L'attentat du 1er mai 1979 intervient en effet après les traditionnelles manifestations 

syndicales,  notamment  marquées  à  Paris  par  des  heurts  en  fin  de  cortège,  ce  que  dénonce 

logiquement L'Humanité, en gardienne des traditions ouvrières et syndicales, à propos des « brefs 

affrontements soigneusement réglés de la place de République entre "autonomes" et forces de police 

(longtemps après  la  fin  du cortège),  les  mystérieux coups de feu contre  le  siège  du CNPF n'y 

peuvent rien. Ce fut un grand 1er mai de luttes1096 ». Le lendemain, l'organe du Parti communiste s'en 

prend aux « plastiqueurs en toute quiétude1097 » et fait part de son inquiétude à propos de cette série 

d'attentats. Inquiétude partagée par l'ensemble de la presse qui craint une banalisation de ce type 

d'actions, voire une escalade de la violence. 

Libération  offre  une  vision  différente : il  faut  voir  dans  cette  « "nuit  bleue"  autonome  à 

Paris1098 » la responsabilité des « autonomes "politiques"1099 » qui entendaient ainsi prendre part à 

leur manière à « cette fête symbolique1100 ». Dans ce quotidien, Gilles Millet, fin connaisseur de 

l'extrême-gauche et ancien militant maoïste1101, va plus loin en consacrant un article – titré « La 

fascination des symboles1102 » – à ceux qu'il qualifie d' « autonomes organisés1103 ». Il y expose la 

dynamique activiste  des  autonomes :  « "Une action"  pour  montrer  que  l'on  était  [sic]  pas  à  la 

remorque des syndicats mais présent tout de même. En somme, comme les grands, il fallait mettre 

un pied dans le 1er  Mai et  un autre dans l'alternative1104. » Il  poursuit  en indiquant le  processus 

organisationnel  dans  lequel  s'inscrit  l'autonomie :  « La  période  pour  les  autonomes  est  à  la 

construction du "mouvement organisé" : "un collectif", des actions […], un meeting, une conférence 

de presse, un journal et la naissance d'un mouvement semi-clandestin1105. » Ce regard s'explique par 

la  complexité  de  l'histoire  des  rapports  entre  Libération et  l'extrême  gauche.  Les  militants  le 

1093Sébastien Schifres, Le mouvement autonome..., op. cit.
1094Le Figaro, 3 mai 1979.
1095France Soir, 2 mai 1979.
1096L'Humanité, 2 mai 1979.
1097L'Humanité, 3 mai 1979.
1098Libération, 3 mai 1979.
1099Ibid.
1100Ibid.
1101Jean Guisnel, Libération, la biographie, op. cit., p. 27-28.
1102Gilles Millet, Libération, 3 mai 1979.
1103Ibid.
1104Ibid.
1105Ibid.
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considèrent en effet  comme "leur" journal,  organe contestataire de l'après-Mai,  l'écho des luttes 

sociales et politiques. Fondé en 1973 à l'initiative de militants maoïstes pour « donner la parole au 

peuple1106 »,  le  quotidien  est,  en  1979,  dans  une  phase  de normalisation  qui  le  conduit  vers  le 

journalisme professionnel : « Le reflux de l'extrême gauche politique ouvre le sas de reconversion 

du "gauchisme culturel"1107. » Dès lors, la ligne éditoriale opère une mise à distance à la fois critique 

et empathique des pratiques radicales, tout en en assurant la couverture la plus importante. Depuis 

ses débuts, Libération est ainsi le seul quotidien à proposer des articles sur la mouvance autonome 

et ses manifestations.

Après  la  « nuit  de  violences  à  Paris1108 »,  l'absence  de  victime apparaît  comme un heureux 

hasard,  d'autant  que  « la courbe de la  recrudescence de la  violence à Paris,  depuis le  début  de 

l'année,  amorce  une  inquiétante  montée  en  flèche,  puisqu'on  n'y  compte  pas  moins  de  66 

attentats1109 ». Le directeur de la rédaction du Figaro, Max Clos, signe également un éditorial en ce 

sens, le 3 mai 1979, pointant le risque d' « engrenage1110 » sous le chapeau du « terrorisme » . Le 

Monde s'inquiète de son côté, sous la plume du chef adjoint du service des informations générales, 

de « cette série d’explosions, déclenchées avec un minutage précis, dans différents arrondissements 

de  la  capitale1111 »,  craignant  que  « tout  se  passe  comme si,  désormais,  n’importe  quel  groupe 

d’agités,  n’importe quel individu un peu nerveux, pouvait  résoudre leurs fantasmes et  exprimer 

leurs haines à coups d’explosifs1112 », d'autant que « trois tonnes d’explosifs sont dérobées chaque 

année en France : cela illustre le niveau du danger potentiel1113 ». Pour Gilles Millet, en revanche, il 

n'y a pas lieu de s'alarmer, « cette série d'attentats, comme le reste, [semblant] plus symbolique que 

sauvage1114 ». Le journaliste de Libération estime en effet qu' « elle a plus valeur de rassemblement 

que de déclaration de guerre terroriste1115 », en dépit des affirmations des « "gros" médias et ceux 

qui font métier d'idéologue1116 ».

En mai 1979, la revendication du mitraillage du siège du CNPF n'est pas encore connue. Elle 

interviendra  seulement  en  mars  1980,  lors  d'une  revendication  groupée  d'attentats.  « Une 

1106Pierre Rimbert, Libération de Sartre à Rothschild, op. cit., p. 9.
1107Ibid., p.  34.  Serge  July  entre  au  Club  de  la  presse  en  1976,  affirmant  ainsi  une  posture  journalistique  inédite 
jusqu'alors.
1108France Soir, 3 mai 1979.
1109Ibid.
1110Max Clos, Le Figaro, 3 mai 1979.
1111Bruno Frappat, Le Monde, 3 mai 1979.
1112Bruno Frappat, Le Monde, 3 mai 1979.
1113Ibid.
1114Gilles Millet, Libération, 3 mai 1979.
1115Ibid.
1116Ibid.
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mystérieuse "coordination d'action révolutionnaire"1117 » a cependant revendiqué les huit attentats 

parisiens à l'explosif perpétrés dans la nuit du 1er au 2 mai 1979, et, « selon certains enquêteurs 

parisiens, cette "coordination" pourrait cacher, en effet, un groupuscule anarchiste, auteur, déjà, du 

plasticage, vendredi 27 avril, du commissariat de la rue des Bons-Enfants1118 ». À cette date, Action 

directe n'existe donc pas encore dans l'espace médiatique. La couverture dont fait l'objet l'attentat 

contre les locaux du 31 avenue Pierre-Ier-de-Serbie dans le XVIe arrondissement de Paris témoigne 

d'une  intensité  plutôt  faible,  d'autant  qu'elle  ne  survit  pas  au-delà  du  lendemain.  Habitué  des 

reportages chocs sur les faits divers, Paris Match ne rend ainsi pas compte de cet attentat, ni de la 

série orchestrée lors de la "nuit bleue" qui suivit. Outre le caractère non revendiqué de cette attaque, 

l'hypothèse d'une présence récurrente et banalisée des manifestations de violence en France, qu'il 

s'agisse notamment d'attentats à l'explosif ou d'actions de sabotage, peut alors être émise en ce sens. 

Durant les derniers jours de l'été 1979, une nouvelle série d'attentats matériels est perpétrée à 

Paris, toujours sans qu'il soit fait état d'une quelconque revendication. Ainsi, les 15 et 16 septembre 

1979, « les bureaux du ministère du Travail et ceux du siège de la Sonacotra1119 », société mixte de 

gestion des foyers de travailleurs immigrés, à Paris, sont endommagés. Libération annonce de son 

côté  deux  attentats  « visant  des  ministères  et  le  siège  de  Sonacotra1120 »,  mais  précise  que 

« l'immeuble situé au 22 de la rue d'Estrée, qui abrite deux ministères : le Travail et la Santé1121 ». 

Un  document  émanant  des  soutiens  d'Action  directe  signale  également,  à  la  même  date,  le 

mitraillage  du  secrétariat  aux  Travailleurs  immigrés,  dont  les  locaux  sont  situés  dans  ceux du 

ministère du Travail, pour protester contre l'exploitation de la main d'œuvre immigrée, ainsi qu'une 

attaque contre le ministère de la Santé, mais sans donner plus de précision quant aux modalités et 

aux  conséquences  de  ces  actions1122.  Ces  deux derniers  attentats  ne  trouvent  cependant  pas  de 

résonance dans les principaux titres de la presse nationale, à l'exception de Libération. En outre, une 

certaine  confusion  règne  autour  de  la  revendication  partielle  de  cette  série  d'attentats.  Pour 

L'Humanité, « un "groupe autonome pour l'action armée" a revendiqué l'attentat contre le siège de la 

Sonacotra1123 »  quand  Le  Monde évoque,  cette  fois  au  pluriel,  « des  "groupes  autonomes  pour 

l’action armée", inconnus jusqu’alors1124 » revendiquant la  « série d’attentats contre les locaux du 

1117France Soir, 3 mai 1979.
1118Le Monde, 4 mai 1979.
1119L'Humanité, 17 septembre 1979.
1120Libération, 17 septembre 1979.
1121Ibid.
1122Collectif, Paroles directes, légitimité, révolte et révolution : autour d’Action directe, Mauléon, Acratie, 1990, p.124. 
Acratie (tiré du grec signifiant littéralement « absence de pouvoir ») est une petite maison d'édition libertaire fondée en 
1982.
1123L'Humanité, 17 septembre 1980.
1124Le Monde, 18 septembre 1980.
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ministère du travail  à Paris […] dans un coup de téléphone à l’Agence France-Presse1125 », tout 

comme  Libération.  Outre  la  méprise  –  qui  peut  s'expliquer  par  le  caractère  insaisissable  de 

l'autonomie – là encore, l'écho médiatique rencontré demeure relativement faible. 

Parmi  les  explications  possibles,  l'absence  de  victime  et  un  environnement  marqué  par  la 

prolifération des actions violentes sont certainement à retenir. Mais il faut peut-être interroger la 

dimension spectaculaire ou non de ces actions. En effet, le terme « attentat » désigne généralement 

une  action  violente  et  spectaculaire,  pouvant  aussi  bien  viser  des  personnes,  des  biens  ou  des 

institutions, spécialement « en vue ou dans un contexte politique1126 » dans la seconde moitié du 

XXe siècle. Il recouvre donc une palette d'actions : attaque à l'arme blanche ou à l'arme à feu contre 

un ou des individus, fabrication de bombe, dépôt d'explosifs contre une ou des personnes, dans un 

lieu  public,  etc.  Elles  ont  pour  dénominateur  commun  leur  caractère  brutal.  Leurs  effets  sont 

cependant non seulement tributaires des moyens employés, mais aussi de la réussite de l'action 

conduite. Un attentat peut ainsi être raté lorsque la cible n'est pas atteinte ou les moyens mis en 

œuvre n'ont pas fonctionné ; il peut également passer relativement inaperçu si les dégâts causés sont 

minimes. Dans ce cas, la dimension spectaculaire, entendue au sens de « qui parle aux yeux1127 », se 

trouve gommée et rend donc l'attentat inexistant dans l'espace médiatique, d'autant qu'il  n'est ni 

revendiqué par son ou ses auteurs, ni médiatisé par ses victimes. Sans récit, l'attentat ne peut donc 

exister puisque « les faits de violence sont accessibles, symboliquement, par la relation que peuvent 

en faire les médias, i.e. par le faire et l'être que les narrateurs journalistiques attribuent aux actions 

et  aux  acteurs1128».  Seules les  conséquences  matérielles  –  le  nombre  d'impacts  ou  de  douilles 

retrouvés – de ces attentats sont évoquées par l'ensemble des journaux. Certains attentats ne sont par  

ailleurs pas évoqués dans les principaux titres de la presse nationale. Sept attentats, perpétrés de 

septembre 1979 à mars 1980, ne font ainsi l'objet d'aucune couverture médiatique immédiate.

4.1.1.b L'affirmation de la signature d'Action directe

Il faut attendre mars 1980 et le mitraillage des locaux du ministère de la Coopération pour que le  

nom de l'organisation Action directe apparaisse dans l'espace médiatique, avec la revendication de 

cet  attentat,  ainsi  que  la  série  d'attaques  antérieures  dont  certaines  n'ont  fait  l'objet  d'aucune 

présence dans les colonnes des journaux. Le 18 mars 1980, un attentat a cette fois lieu en plein 

1125Ibid.
1126Alain Rey (dir.), Dictionnaire culturel en langue française, t. I, Paris, Le Robert, 2005, p. 620.
1127Alain Rey et Josette Rey-Debove (dir.), Le nouveau Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 2009, p. 
2419.
1128Isabelle Garcin-Marrou, De la violence et des médias, op. cit., p. 14.
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jour : « Selon divers témoignages, un homme et une femme seraient descendus d'une voiture, mardi,  

vers 15h45, boulevard des Invalides et  auraient "sans affolement",  tiré trois ou quatre rafales à 

travers les jardins du ministère1129 » de la Coopération. Cette fois, la couverture médiatique est plus 

large. Le ministre visé, Robert Galley, n'est finalement pas blessé, mais cet attentat inquiète en ce 

qu'il fait craindre un scénario à l'allemande ou à l'italienne. « Les Français ont l'habitude de subir 

des grèves, des manifestations, voire des actions plus violentes des autonomes et autres casseurs », 

explique  Jean-Charles  Reix,  en  Une  du Figaro,  et  celui-ci  de  poursuivre : « En  revanche,  au 

contraire  des  Italiens et  des Allemands,  la "guérilla  urbaine" ne fait  pas  partie de leur paysage 

social.  C'est  pourquoi  l'attentat  à la  mitraillette  contre le ministère  de la  Coopération à Paris  a 

provoqué une profonde émotion. Est-ce un phénomène isolé ou bien le signe avant-coureur d'une 

escalade de la violence ?  Officiellement, la police penche pour la première hypothèse. Mais, en 

privé, certains policiers avouent être plus inquiets qu'ils ne le laissent paraître1130. » Il s'agit non 

seulement d'un attentat à l'arme à feu, mais il interpelle d'autant plus commis en plein jour, par deux 

individus à visage découvert.  À cette occasion, « un groupe Action directe revendique l’attentat 

contre  le  ministère  de  la  Coopération1131 ».  C'est  la  première  apparition  de  cette  organisation 

inconnue  jusqu'alors.  Elle  revendique  la  responsabilité  de  cet  attentat  par  un  tract,  cité  par 

Libération, et en profite pour revendiquer des attentats antérieurs : « Ce groupe […] se glorifie de 

diverses autres actions de ce type commises ces derniers temps à Paris1132. » France Soir explique à 

ses  lecteurs  que  « les  tireurs  seraient  des  récidivistes.  Ils  auraient  déjà  attaqué  le  ministère  du 

Travail1133 » en septembre 1979.  Libération précise également que  « dans un complément à son 

tract, "Action directe" indique qu’il a réalisé une dizaine d’opérations, dont le mitraillage le 1er mai 

1979, du siège du CNPF et divers attentats contre le ministère de la Santé, le siège central  de 

l’Inspection du travail, l’UPCI et la SEMIREP (promoteurs immobiliers)1134 ». L'attentat contre le 

ministère de la Coopération se signale donc par un double caractère : l'apparition d'Action directe 

dans l'espace médiatique et la revendication rétroactive d'actions violentes. L'organisation endosse 

ainsi la responsabilité de sept attentats précédemment commis en région parisienne dont il n'a pas 

été fait état dans la presse quotidienne nationale française, exception faite de Libération. Il s'agit des 

attentats contre un service du CNPF, la Délégation régionale pour l'emploi d'Île-de-France et le 

bâtiment de la Caisse nationale de prévoyance des salariés le 24 septembre 1979, deux attaques 

1129L'Humanité, 20 mars 1980.
1130Le Figaro, 20 mars 1980.
1131Le Monde, 20 mars 1980.
1132L'Humanité, 20 mars 1980.
1133France Soir, 19 mars 1980.
1134Libération, 19 mars 1980.
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contre  la  Direction de l'Inspection du travail  les  3 et  5  février  1980,  deux attentats  contre  des 

sociétés  immobilières  impliquées  dans  la  rénovation  urbaine  de  quartiers  populaires  parisiens, 

l'UCPI le 10 février 1980 et la SEMIREP le 12 mars 19801135, et l'attentat du 15 mars 1980 contre 

les locaux de la Direction de la Surveillance du Territoire (DST), chargée de la « surveillance des 

activités politiques des travailleurs et étudiants étrangers1136 ». Libération est en effet le seul organe 

de presse à faire état de l'attentat du 24 septembre 1979, désigné simplement « attentat rue de Prony 

(Paris  17e)1137 »,  sans  citer  la  nature des  bâtiments visés.  Alors que l'événement  médiatique  qui 

occupe depuis plusieurs jours les colonnes du journal est l'assassinat,  le 20 septembre 1979, du 

militant d'extrême gauche Pierre Goldman – écrivain ayant flirté avec le banditisme, revendiqué par 

le commando « Honneur de la police1138 » –, l'attentat contre le bâtiment patronal est « revendiqué 

par l'organisation "Action directe" qui entend lutter "contre la restructuration du capital" et "contre 

l'état [sic] capitaliste français"1139 ». Cette revendication n'est par ailleurs pas reprise et ne donne pas 

lieu à de plus amples développements sur le moment.  Une autre source1140 signale également un 

attentat à la même date contre le siège de l'Organisation Internationale de Coopération des Polices 

(OICP). En revendiquant cette série d'attentats en mars 1980, Action directe s'affirme alors dans le 

paysage du militantisme violent en inscrivant son action dans la durée et la régularité, ce qui lui 

permet de bénéficier d'un écho médiatique plus important, et qui offre à ce  « groupe de révoltés 

comme il  en existe des centaines1141 », selon  Libération, de se distinguer.  Cette série  d'attentats 

possède désormais une signature lui  donnant une existence dans l'espace médiatique à partir de 

1979.

Les attentats se poursuivent au printemps 1980 avec un « triple attentat contre le ministère des 

Transports1142 », notamment des « tirs de roquettes1143 ». Avant que la revendication ne soit connue, 

Libération évoque deux pistes possibles,  sous  le  sous-titre  provocateur  « Bazooka » :  « "Action 

Directe"  ou  des  automobilistes  mécontents1144 »  puisque  les  locaux  de  Bison  futé,  service 

1135Concernant  ces  deux  attentats,  Michael  Dartnell  fait  état  de  dates  et  de  cibles  différentes,  à  savoir  la  Société 
immobilière de construction de Paris le 10 février 1980 et la SEMIREP le 10 mars 1980. Voir Michael Dartnell, Action 
directe. Ultra-left Terrorism in France, 1979-1987, London, Frank Cass, 1995, p. 147. Les journalistes Alain Hamon et 
Jean-Charles Marchand avancent quant à eux la date du 11 février pour la SEMIREP. Voir Alain Hamon et Jean-Charles 
Marchand, Action directe. Du terrorisme français à l'euroterrorisme, Paris, Seuil, 1986, p. 218.
1136Collectif, Paroles directes..., op. cit., p. 124.
1137Libération, 26 septembre 1979.
1138Libération, 21 septembre 1979.
1139Libération, 26 septembre 1979.
1140Action directe, Textes de prison (1992-1997), Vincennes, Le Jargon libre, 1997, p. 4.
1141Libération, 9 avril 1980.
1142Libération, 16 avril 1980.
1143France Soir, 16 avril 1980.
1144Libération, 16 avril 1980.
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d'information du trafic routier, sont notamment visés. Le Monde annonce la revendication de ce 

triple attentat par Action directe, qu'il convient d'ajouter à la « quinzaine d’attentats en un an1145 » 

perpétrés par l'organisation, depuis le mitraillage des locaux du syndicat patronal. Les attentats se 

poursuivent, avec notamment le mitraillage de la façade de l'École de guerre, centre de formation 

des cadres de l'armée française, le 19 septembre 1980 : « Ce matin,  une R20 métallisée, quatre 

jeunes, des rafales de mitraillette, 18 impacts... Coups de feu contre l'École militaire. Pas de blessé. 

Des tracts d'Action directe trouvés sur place1146. » Cet attentat marque la fin de la première série 

d'attentats  revendiqués  par  l'organisation  qui  a  « décrété  une  trêve  pendant  les  élections1147 » 

présidentielle et législatives, soit une pause des actions violentes de près d'un an.

Le nombre d'attentats revendiqués suscite d'ailleurs quelques questionnements. Si Paris Match 

publie au printemps 1980 un reportage de quatre pages consacré aux autonomes parisiens, avec 

lesquels un journaliste s'entretient, suite à plusieurs épisodes violents en marge des manifestations 

étudiantes ou syndicales, c'est pour souligner qu'il ne s'agit pas de quelques casseurs incontrôlés, 

mais des militants organisés. Sous le titre « Des attentats ? Ça va venir ! », Paris Match annonce : 

« Des attentats contre les personnalités politiques ? - Ça va venir. - La lutte armée ? La guérilla 

urbaine ? - Bientôt. L'entraînement est déjà commencé. - Il faudra des armes ? - Les armes, à Paris, 

ce n'est pas un problème1148... » C'est d'ailleurs le premier article que l'hebdomadaire consacre à ce 

phénomène. D'autres articles s'attachent à démontrer les liens existants entre la mouvance autonome 

et  Action  directe,  sans  pour  autant  mentionner  la  « coordination  politico-militaire  interne  au 

mouvement  autonome1149 »  apparue  dans  le  courant  de  l'année  1977  et  dont  Action  directe  se 

revendique l'héritière. Face à la multiplication des attentats – en région parisienne et à Toulouse – et 

des  revendications,  certains  s'interrogent :  « Quel  crédit  faut-il  accorder  à  ces  revendications 

d’Action  directe,  qui  n’ont  jamais  été  authentifiées ?  S’agit-il  de  l’utilisation  d’un  sigle  rendu 

célèbre après l’attentat contre le ministère de la Coopération1150 ? » Suite à des attentats commis à 

Toulouse  et  visant  des  sociétés  d'informatique  éditant  des  programmes  de  gestion  destinés  aux 

entreprises,  Libération s'interroge  alors  que  « l’Organisation  Action  Directe  conteste  la 

revendication du CLODO1151 ». Action directe est-elle une organisation, une nébuleuse, un réseau 

ou  recouvre-t-elle des groupes éclatés ? Cette question demeure d'autant plus sans réponse que le 

1145Le Monde, 16 avril 1980.
1146Jean-Michel Brigouleix et Arnaud Dingreville, France Soir, 19 septembre 1980.
1147Collectif, Paroles directes..., op. cit., p. 125.
1148Paris Match, 30 mai 1980.
1149Action directe, Textes de prison (1992-1997), op. cit., p. 3.
1150Le Monde, 16 avril 1980.
1151Libération,  10  avril  1980.  L'acronyme  CLODO  signifie  Comité  pour  la  Liquidation  ou  la  Destruction  des 
Ordinateurs.
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tract de revendication de l'attentat contre les ministère de la Coopération et de la série commise 

depuis le 1er mai 1979 stipule : « Nous ne cherchons pas à glorifier ni à institutionnaliser un sigle. 

Notre  appellation  n’est  qu’une  référence  commune  dans  un  mouvement  révolutionnaire  plus 

large1152. » Cette question est à nouveau posée en décembre 1981 alors que plusieurs attentats ont 

lieu.  « Quatre  attentats  anti-luxe  à  Paris1153 »  sont  ainsi  recensés  par  France  Soir,  contre  les 

magasins  de  jouets  Train  Bleu  et  de  vêtements  Burberrys,  contre  la  brasserie  Bofinger  et  une 

succursale  Rolls Royce,  occasionnant  des  dégâts  matériels.  Si  pour  France Soir,  il  s'agit  d'une 

« action tout à fait dans l'esprit des mouvements gauchistes1154 », revendiquée par « un inconnu se 

prétendant d'Action directe1155 » , Libération, qui consacre une grand part de son attention depuis 

plusieurs jours à la répression en Pologne contre les partisans de la démocratie, n'est pas du même 

avis. Faisant état de la revendication, il précise néanmoins que « les membres d’Action directe qui 

ont été récemment libérés ont démenti toute participation à ces actions1156 », fort de la proximité 

historique que le quotidien entretient avec l'extrême gauche française.

Outre les attentats, les militants d'Action directe procèdent à d'autres types d'activités qui ne 

donnent pas lieu à des revendications. C'est notamment le cas des attaques de banque, appelées 

« actions  de  financement »  ou  « expropriations  prolétariennes »  ou  des  vols  de  documents 

administratifs. C'est ainsi le cas le 5 août 1980 avec l'attaque d'une annexe de la mairie parisienne 

du XIVe arrondissement au cours de laquelle « six jeunes gens armés ont volé plusieurs centaines de 

pièces d’identité1157 », des tampons officiels et des passeports. Ce « pillage par un groupe armé » est 

expliqué par le fait que « la fabrication de pièces d’identité contrefaites tient une grande place dans 

la vie des groupuscules politiques extrémistes parmi lesquels il faut inclure ceux liés au mouvement 

des insoumis totaux, rebelles à toute forme de service national1158 ». Trois semaines plus tard, une 

fusillade  éclate  dans  le  XVe arrondissement  de  Paris,  après  l'attaque  d'une  agence  du  Crédit 

Lyonnais, entre les sept occupants de deux véhicules et le car de police qui les a pris en chasse1159. 

Le Monde souligne trois éléments qui permettent de déterminer une piste à caractère politique : « Le 

nombre de malfaiteurs, le fait qu’ils ont pris le temps de s’arrêter pour tirer, et la présence de jeunes 

femmes parmi eux, laissent penser aux policiers qu’il s’agit peut-être non de gangsters, mais de 

1152Libération, 19 mars 1980.
1153France Soir, 23 décembre 1981. Il est par ailleurs fait état de « sept attentats contre des magasins de luxe a Paris et 
en province » aux dates des 24 et 25 décembre 1980, dans Collectif, Paroles directes..., op. cit., p. 125, ce qui semble 
erroné au moins pour la datation.
1154France Soir, 23 décembre 1981.
1155Ibid.
1156Libération, 24 décembre 1981. La question du volet pénal est développée plus loin.
1157Laurent Greilsamer, Le Monde, 7 août 1980.
1158Ibid.
1159D. B., Libération, 29 août 1980.
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militants extrémistes1160. » Ce sera également le cas le 15 avril 1981, lorsqu'un gardien de la paix est 

abattu par « quatre malfaiteurs1161 » après l'attaque d'une agence bancaire place des Ternes, dans le 

XVIIe arrondissement de Paris. Pour les journalistes de France Soir, « les assassins du policier sont 

peut-être des tueurs gauchistes1162 » : « Certains indices pourraient le laisser supposer, entre autres, 

la jeunesse des exécutants et leur détermination à ouvrir, pratiquement sans raison, le feu sur les 

forces de l'ordre1163. » Si Action directe n'est pas systématiquement et explicitement mis en cause, ce 

type d'attaques est perçu comme relevant de la palette d'actions des groupes politiques violents.

4.1.2 Une répression par vagues

Si Action directe suspend ses actions violentes à partir de septembre 1981, on ne saurait retenir 

exclusivement  l'explication  d'une  « trêve »  électorale1164 décrétée  par  l'organisation.  On  peut 

également y voir le résultat des différentes vagues d'arrestations qui ont affaibli l'organisation dès le 

printemps 1980. 

4.1.2.a Les arrestations de 1980

Près d'un an après l'attaque contre le siège du CNPF, et surtout moins de deux semaines après 

l'attentat  contre  le  ministère  de  la  Coopération  qui  a  suscité  un  vif  émoi  puisqu'il  a  manqué 

d'atteindre le ministre Robert Galley lui-même, d'importantes arrestations sont ordonnées. Le 28 

mars 1980, trente personnes sont ainsi interpellées en région parisienne, sans que leur identité ne 

soit révélée. La couverture médiatique est d'importance, à la hauteur des inquiétudes suscitées par 

les  récents  attentats.  Le  29  mars,  tous  les  journaux  font  part  de  ce  « coup  de  filet  parmi  les 

terroristes français1165 », événement sans précédent jusqu'alors. Le nombre de personnes interpellées 

varie  selon  les  titres,  tout  comme leur  localisation :  si  la  plupart  s'entendent  sur  le  « bilan  de 

l’opération : 30 interpellations. 600 kilos d’explosifs et une trentaine d’armes automatiques, dont 

plusieurs  fusils  mitrailleurs1166 »,  et  reprennent  les  commentaires  de  police  selon  lesquels  les 

personnes  interpelées  sont  « connues  des  services  des  renseignements  généraux  pour  leur 

engagement dans des mouvements extrémistes1167 », Le Monde évoque, de son côté, « une trentaine 

1160Le Monde, 30 août 1980.
1161Le Monde, 15 avril 1981.
1162Marc Babronski et Lucien Pichon, France Soir, 16 avril 1981.
1163Ibid.
1164C'est ce qui est affirmé, sans plus de précision, dans Collectif, Paroles directes..., op. cit., p. 125. 
1165Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 29 mars 1980.
1166Libération, 29 mars 1980.
1167Libération, 29 mars 1980 et Le Monde, 30 mars 1980.
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d’arrestations à Paris et dans le Midi1168 », sans plus de précision.  Le Figaro rappelle le point de 

départ  de cette  vague d'arrestations :  « Tout  avait  commencé vendredi  dernier,  dans le  Var,  par 

l'arrestation dans une villa du hameau de Brusc […] de deux hommes et de deux femmes1169. » 

Recherchées  pour  trois  d'entre  elles  « dans  le  cadre  de l’affaire  Moro1170 »  –  responsable  de  la 

démocratie chrétienne italienne enlevé et assassiné par les Brigades rouges au terme de près de trois 

mois  de  séquestration  en  mai  1978  –,  et  dans  le  cadre  des  activités  de  Prima  Linea  pour  la 

quatrième, ces quatre personnes peuvent alors être assimilées à Action directe par certains journaux, 

ce qui ne manque pas de nourrir la thèse des influences italiennes1171.

Une trentaine de personnes sont ainsi entendues par les enquêteurs et les journalistes indiquent 

qu'il  s'agit d'arrestations menées dans le cadre de l'enquête ouverte autour des activités d'Action 

directe. « Les personnes arrêtées pourraient appartenir au groupe Action directe1172 » explique-t-on 

dans les colonnes de L'Humanité. L'ampleur des arrestations laisse entendre que « la police estime 

avoir démantelé le groupe Action directe1173 ». Pour  France Soir, il ne fait d'ailleurs pas de doute 

que « le groupe "Action directe" […] est décapité1174 », se félicitant de l'efficacité des policiers : « Il 

n'aura donc fallu  que 9 jours aux enquêteurs pour démanteler l'un des plus  importants  réseaux 

terroristes de France1175. » En revanche, du côté de Libération comme du Monde, cette affirmation 

doit se faire sur un mode plus prudent : si « l’instruction concerne le groupe "Action directe" et un 

très gros hold-up1176 », le premier indique en Une que « l’annonce par la police du "démantèlement" 

du  groupe  "Action  directe"  est  à  mettre  au  conditionnel1177 »,  en  raison  de  l'attentat  contre  le 

commissariat de Toulouse le 28 mars 1980 au matin, « revendiqué par une "Organisation Action 

directe"1178 ». D'autant, précise le second, qu'« il est difficile d’affirmer pour l’instant que le groupe 

Action directe a été totalement démantelé1179 ». Si cette opération de « blitz anti-terroriste1180 » est 

largement  médiatisée,  ses  résultats  ne  sont  cependant  pas  entièrement  dévoilés  puisque  « les 

1168Le Monde, 30 mars 1980.
1169Le Figaro, 3 avril 1980.
1170Libération, 31 mars 1980.
1171Cf. supra, 4.1.3.b et 4.2.
1172L'Humanité, 29 mars 1980.
1173Le Monde, 30 mars 1980.
1174Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 29 mars 1980.
1175Ibid.
1176Libération, 31 mars 1980. Il s'agit du  braquage spectaculaire de la perception de  Condé-sur-Escaut, en août 1979 
auquel des ressortissants français et italiens sont  mêlés, sans que leur appartenance à Action directe soit attestée. Le 
butin est estimé à seize millions de francs. Voir Jean-Guillaume  Lanuque, « Action Directe : anatomie d’un météore 
politique » , Dissidences,  vol.  1,  2006 ,  p.  3.  Complément  en  ligne : http://www.dissidences.net/textes
%20inedits.htm#textes.
1177Libération, 31 mars 1980.
1178Ibid.
1179Le Monde, 16 avril 1980.
1180Libération, 31 mars 1980.
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enquêteurs se montrent toujours discrets, tant sur les identités de leurs proies que sur les faits qui 

leur sont exactement reprochés1181 ». Une fois encore, Libération se démarque des autres journaux 

en témoignant d'une certaine empathie envers les personnes interpellées, non pas tant par adhésion 

idéologique aux actions violentes revendiquées par Action violente que par défiance à l'encontre de 

l'appareil judiciaire.

Au terme des auditions menées durant le  délai  légal de garde-à-vue – six jours –,  dix-neuf 

personnes sont finalement inculpées par Michel Legrand, juge d'instruction à la Cour de sûreté de 

l'État et écrouées : « 19 terroristes présumés1182 » pour Le Monde, « vingt-trois membres d' "Action 

directe" déférés1183 » selon Le Figaro. C'est-à-dire que « 10 des 28 personnes appréhendées vendredi 

matin  [à  Paris]  ont  été  remises  en  liberté1184 » . Les  éléments  d'identité  n'étant  divulgués  qu'au 

compte-goutte, une certaine confusion demeure : « Impossible, dimanche soir, de dresser un tableau 

quelque  peu  précis  des  arrestations  qui  ont  animées  le  week-end1185 »  peut-on  ainsi  lire  dans 

Libération. Le chiffre annoncé par Le Figaro correspond en réalité aux dix-neuf personnes arrêtées 

et inculpées à Paris et aux quatre ressortissants italiens arrêtés dans le Var qui sont poursuivis pour 

des motifs différents. Les dix-neuf militants  présumés d'Action directe sont finalement inculpés 

« d’attentat par explosif, tentatives de meurtre, association de malfaiteurs (crimes en relation avec 

une entreprise consistant ou tendant à substituer une autorité illégale à l’autorité de l’État)1186 » et 

écroués,  « une  quinzaine  d’entre  elles  [étant]  placées  au  secret1187 ».  L'identité  des  personnes 

poursuivies est finalement révélée le 3 avril 1980, dont  Libération fait état, précisant que quatre 

d'entre elles ont été remises en liberté : « Ceux qui ont été maintenus en détention sont Olga Girotto, 

23 ans, ressortissante italienne, membre présumée de "Prima Linea", arrêtée dans un appartement 

où la police avait découvert le 28 mars, 600 kilos d’explosifs, des armes et plus d’un millier de 

cartes d’identité italiennes vierges, Françoise Grosbonnet, 21 ans, standardiste intérimaire, Suzanne 

Courtin, 22 ans, sans emploi, Martine Moulin, 27 ans, sans profession, Mireille Munoz, 22 ans, sans 

emploi, Nicole Leclerc, 33 ans, employée de banque, Luc Gautry, 34 ans, préparateur en pharmacie, 

Carlos Jaureguy-Azzillaga, 26 ans, sans emploi, Paul Alonso, 22 ans, motocycliste de presse, Pascal 

Trillat, 22 ans, étudiant en droit, Thierry Capaross, 26 ans, sans emploi,  Raymond Manzanos y 

Busto, 20 ans, artisan plombier, Serge Fassi,  30 ans, artisan sellier et Mohand Hamani,  25 ans, 

1181Libération, 1er avril 1980.
1182Le Monde, 16 avril 1980.
1183Jean-Pierre Mogui, Le Figaro, 3 avril 1980.
1184Libération, 31 mars 1980.
1185G.H.B., Libération, 31 mars 1980.
1186Libération, 3 avril 1980.
1187Le Monde, 16 avril 1980.
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ressortissant algérien1188. » Les lecteurs découvrent ainsi une liste d'individus derrière laquelle se 

dessine le spectre d'Action directe.

Plusieurs enquêtes semblent avoir conduit à cette série d'arrestations, comme le laisse entendre 

Le Monde et  Libération notamment. Le journaliste Gilles Millet précise en outre que « c’est sans 

doute le culbutage de l’enquête sur le hold-up de Condé-sur-Escaut et l’émoi provoqué par l’attentat 

contre  le  Ministère  [sic] de  la  Coopération,  revendiqué  par  "Action  directe"  qui  a  poussé  le 

ministère de l’Intérieur à intervenir en force au moment où son équivalent italien lançait, lui aussi, 

une grande opération anti-terroriste1189 ». Ces arrestations s'inscrivent ainsi dans « la lutte contre les 

menées subversives1190 » que les services de police et de justice s'attachent à mettre en place.  Le 

Figaro précise d'ailleurs que « l'accroissement de la criminalité à motivation politique a conduit le 

gouvernement, en avril 1978, à constituer au sein de la "criminelle" une mini-brigade spécialisée 

dans la lutte antiterroriste1191 ». Les infractions contre la paix publique et contre l'État poursuivent 

leur augmentation, passant de 67 011 en 1979 à 70 353 en 1980, dont 9 713 et 8 869 infractions 

contre  l'État  1192.  Cette  première  initiative  judiciaire,  la  Section  antiterroriste  de  la  Brigade 

criminelle (SAT) dont fait état  Le Figaro s'inscrit dans le cadre plus large d'un appareil judiciaire 

spécifique1193. Par un encart juridique, Le Figaro rappelle le domaine de compétence de la Cour de 

sûreté de l'État : « Crimes et délits dirigés contre les pouvoirs publics et la Défense nationale1194. » 

Retraçant en quelques lignes l'historique de cette juridiction spéciale, il explique notamment qu'elle 

permet aux mis en cause, « délinquants "romantiques"1195 », de bénéficier du statut de prisonnier 

politique qui élargit les conditions de détention, en particulier en ce qui concerne les possibilités 

d'expression  des  détenus.  De  surcroît,  en  raison  du  caractère  singulier  de  cette  juridiction,  et 

notamment des motivations politiques des personnes poursuivies, les affaires relevant de la Cour de 

sûreté de l'État bénéficie d'un intérêt médiatique renforcé. Rares sont en effet les accusés et peu sont 

condamnés par cette juridiction, le chiffre, bien qu'en augmentation relative, ne dépassant jamais la 

cinquantaine au cours de la décennie 1970 : 49 en 1979 et 40 en 19801196. La peine de mort et la 

réclusion criminelle à perpétuité n'ont, de plus, pas été prononcées au cours de cette période, la 
1188Libération, 4 avril 1980.
1189Gilles Millet,  Libération,  1er avril  1980. Les autorités  italiennes ont  en effet  mené au même moment une vaste 
opération  contre  les  Brigades  rouges,  soldées  notamment  par  la  mort  de  quatre  Brigadistes  à  Gênes,  une  dizaine 
d'arrestations et la découverte de plusieurs caches.
1190Jean-Pierre Mogui, Le Figaro, 3 avril 1980.
1191Ibid.
1192Ministère de la Justice, Annuaire statistique de la justice, 1981, op. cit., p. 99.
1193Pour un aperçu historique du traitement judiciaire de ce type d'infraction et la mise en place de structures spécifiques,  
voir notamment Murielle Renar, Les infractions du terrorisme contemporain..., op. cit.
1194Jean Quérat, Le Figaro, 1er avril 1980.
1195Ibid.
1196Ministère de la Justice, Annuaire statistique..., op. cit., p. 107.
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Cour  de  sûreté  de  l'État  ordonnant  uniquement  des  peines  d'emprisonnement.  La  vague 

d'arrestations du printemps 1980 n'échappe donc pas à la règle de la médiatisation.

Il  apparaît  rapidement que « contrairement à ce qu’avait  annoncé la direction centrale de la 

police judiciaire, le vendredi 28 mars, le groupe Action directe n’est [...]  pas encore totalement 

démantelé1197 ».  Quatre  personnes,  que  les  enquêteurs  entendaient  appréhender,  sont  en  effet 

considérées comme en fuite.  Au cours de cette  vague d'arrestations,  ils  comptaient  « trouver le 

garçon et la fille qu'on a vus, le 1er mars, tirer sur le bureau du ministre de la Coopération1198 ». Jean-

Marc  Rouillan et Nathalie Ménigon sont ainsi identifiés, « la police judiciaire [affirmant] détenir 

des  preuves  matérielles  de  leur  participation  au  mitraillage  du  ministère  du  travail  et  de  la 

participation et de celui de la coopération1199 ». La presse s'accorde globalement pour signaler que 

ces deux personnes « étaient connues de longue date par la police, bien avant l'attentat dont elles 

sont  aujourd'hui  accusées1200 ».  Action  directe  est  alors  considérée  comme  une  organisation 

sérieusement affaiblie, mais dont au moins quatre membres identifiés sont annoncés en cavale. Les 

journaux s'intéressent d'ailleurs particulièrement à la figure de Jean-Marc Rouillan dont ils dressent 

à plusieurs reprises le portrait :  « L’itinéraire  d’un anarchiste1201 », titre un encadré du Monde, ou 

encore,  pour France Soir,  le  « terroriste  en fuite  [...]  arrêté  deux fois1202 ».  Nathalie  Ménigon, 

considérée par les enquêteurs comme ayant opéré en binôme avec Jean-Marc Rouillan, ne bénéficie 

pas de la même attention.

Alors qu'ils sont en fuite, leur responsabilité est mise en cause pour le triple attentat contre le 

ministère des Transports le 15 avril 1980. Au lendemain de ces attaques, France Soir est cependant 

le seul à avancer que :

« C'est un fait acquis : Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon, le couple de terroristes 
qui  avait  ouvert  le  feu […] sont à l'origine des 3 attentats  commis hier [...].  Si  les 
enquêteurs  de la  brigade criminelle  sont parvenus à établir  que  le  tandem Rouillan-
Ménigon n'avait pas directement participé au tir de Bazooka [...] ils sont, en revanche, à 
peu  près  certains  que  c'est  bien  lui  qui  a  plastiqué  les  locaux  de  la  direction  des 
routes1203. »

Ils  sont finalement tous deux interpellés quelques mois plus tard, au cours d'une arrestation 

singulière à double titre. Cette opération pour le moins « mouvementée1204 » a lieu le 13 septembre 

1197Le Monde, 3 avril 1980.
1198Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 29 mars 1980.
1199Le Monde, 3 avril 1980.
1200Jean Chatain, L'Humanité, 2 avril 1980.
1201Le Monde, 3 avril 1980.
1202Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 2 avril 1980.
1203Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 17 avril 1980.
1204Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 15 septembre 1980 et Ph. Bg, Le Monde, 16 septembre 1980.
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1980 à Paris. Contrairement à la vague d'arrestations des 27 et 28 mars 1980 à laquelle ils avaient 

échappé,  « les  deux  animateurs  présumés  du  groupe  Action  directe  seraient  tombés  dans  une 

souricière1205 ».  En  effet,  les  deux  jeunes  gens  ont  rendez-vous  dans  un  immeuble  de  la  rue 

Pergolèse, dans le XVIe arrondissement, pour un motif qui n'est pas explicité par la presse dans 

l'immédiat.  Il  semble que les policiers aient  prétexté  une entrevue avec la  figure du terrorisme 

international, Illich Ramirez Sanchez, alias Carlos, impliqué notamment dans la prise d'otages des 

membres de l'Organisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP) à Vienne en 1975, en vue de 

perpétrer un attentat contre le barrage d'Assouan, en Égypte1206. Des « agents des Renseignements 

Généraux1207 » les y attendent. Si Jean-Marc Rouillan est arrêté sans encombre, Nathalie Ménigon 

entame une « fusillade nourrie1208 » avec les policiers pendant plusieurs minutes, avant d'être à son 

tour maîtrisée.  Avec ces deux interpellations,  « avec l'arrestation de ses deux chefs1209 », Action 

directe apparaît « décapitée1210 » puisqu'ils sont « considérés comme les principaux animateurs du 

groupe terroriste1211 ». Le Figaro reprend également la figure de la tête tranchée, estimant que « le 

groupuscule  révolutionnaire  d'extrême  gauche  "Action  directe"  a  été  décapité  par  l'arrestation, 

samedi rue Pergolèse, à Paris (16e), de Jean-Marc Rouillan, 28 ans, son créateur, fiché depuis 1974 

comme "dangereux terroriste anarchiste" et de sa compagne, Nathalie Ménigon, 23 ans, soupçonnés 

de  nombreux  attentats  et  hold-up1212 ».  Les  « chefs  du  groupe  terroriste  de  gauche  "Action 

directe"1213 » sont ainsi neutralisés. Libération met cependant en doute les déclarations de la police, 

estimant  les  « circonstances  encore  mal  éclaircies1214 »,  notamment  parce  que  ce  sont  les 

Renseignements généraux qui sont intervenus, et non la Brigade criminelle comme à l'accoutumée. 

« Les "R.G." n’ont  pas l’habitude de "sauter" ceux qu’ils  surveillent.  D’autres services en sont 

habituellement chargés.  Alors ? Rouillan et  son amie ont-ils  été  arrêtés par "accident" au cours 

d’une filature qui a mal tourné ? » s'interroge Gilles Millet. L'Humanité ne s'étend en revanche pas 

sur  les  conditions  de  cette  arrestation,  précisant  seulement  en  Une,  dans  son  édition  parue  au 

lendemain de la traditionnelle fête de l'Humanité, que « Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon, 

membres de l'organisation Action directe, responsable de nombreux attentats, ont été appréhendés 

1205Ph. Bg, Le Monde, 16 septembre 1980.
1206Cette thèse est notamment avancée dans Alain Hamon et Jean-Charles Marchand, Action directe..., op. cit. , p. 43.
1207Gilles Millet, Libération, 15 septembre 1980.
1208Jean-Charles Reix et Serge Chauvel Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1209Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 16 septembre 1980.
1210Ibid.
1211Ph. Bg, Le Monde, 16 septembre 1980.
1212Jean-Charles Reix et Serge Chauvel Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1213Paris Match, 26 septembre 1980.
1214Libération, 15 septembre 1980.
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samedi matin1215 ». 

Autre singularité et non des moindres, cette arrestation est immortalisée par des photographies, 

publiées notamment, une dizaine de jours plus tard, dans Paris Match. En effet, à deux pas du lieu 

de l'arrestation se trouve l'appartement de Caroline de Monaco, dont les photographes guettent les 

allées et venues. Alertés par les coups de feu, ils immortalisent la scène. Si Jean-Marc Rouillan 

intéresse beaucoup les journalistes, qui, « s'il n'est pas l'unique leader dans lequel se reconnaissent 

tous  les  terroristes  français,  […] n'en est  pas  moins  un des  chefs  historiques  de  la  "mouvance 

libertaire" passée en quelques années de la contestation théorique à l'action violente en France1216 », 

Nathalie Ménigon fait ici l'objet d'une plus grande attention. Le reportage de six pages de  Paris 

Match lui est en effet en grande partie consacré. Titré « Nathalie la furie1217 », il rend compte de 

manière  détaillée  du  déroulement  de  l'opération  policière,  photographies  de  Nathalie  Ménigon 

ceinturée par plusieurs policiers à l'appui. L'existence et la diffusion de ces images de ce type étant 

une  première,  elles  ajoutent  au  spectaculaire,  dans  le  sens  où  elles  donnent  à  voir  une  réalité 

habituellement invisible médiatiquement, ce qui renforce d'autant plus la médiatisation de l'affaire. 

L'opinion découvre non seulement le visage de la jeune femme recherchée depuis plusieurs mois, 

mais également sa détermination et sa dangerosité1218. Déférés devant le juge Michel Legrand, ils 

rejoignent leurs camarades arrêtés et incarcérés depuis le mois de mars précédent. 

Il  faut  noter  que  plusieurs  documents  militants  font  état  d'une  dizaine  d'arrestations  en 

septembre 1980, sans nommer les individus mis en cause1219. On apprend ainsi le 20 septembre 

1980 qu' « un autre couple a été arrêté par les policiers de la Brigade criminelle. On ne connaît pas 

encore l'identité du jeune homme et de la jeune femme, tous deux âgés de 25 ans1220 ». Il s'agit de 

Maria-Pilar  Arago-Altur,  de  nationalité  espagnole,  et  Laurent  Louessard.  Même  si  leurs  noms 

apparaissent pour la première fois dans la presse, Le Figaro va jusqu'à les présenter comme, « aux 

dires  des  policiers,  des  "agents  de liaison internationaux avec les  mouvements  révolutionnaires 

"Prima Linea", en Italie, et l'ETA en Espagne"1221 », Laurent Louessard, dont le nom n'a jamais été 

cité auparavant, est alors présenté comme « l'intellectuel, le penseur d' "Action directe"1222 », ce que 

réfute Libération pour qui Louessard est un militant autonome1223. Seul Jean-Charles Reix affirme 

1215L'Humanité, 15 septembre 1980.
1216Jean-Charles Reix et Serge Chauvel Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1217Paris Match, 26 septembre 1980.
1218Sur l'implication féminine, cf. supra, chapitre 6.
1219Voir Collectif,  Paroles directes...,  op. cit., p. 124 ainsi que les brochures  Textes de prison (1992-1997), op. cit. et 
Retour sur les années de braise..., op. cit.
1220France Soir, 20 septembre 1980.
1221Jean-Charles Reix, Le Figaro, 25 septembre 1980.
1222Ibid.
1223Libération, 29 septembre 1980.
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par ailleurs dans le quotidien que ces arrestations sont dues à Nathalie Ménigon, « privée de drogue, 

cette jeune toxicomane de vingt-trois ans ne supporte pas les six jours de privations imposées par sa 

garde à vue. Elle finit par craquer et parle1224 ». Une dizaine de jours après l'arrestation de Nathalie 

Ménigon  et  Jean-Marc  Rouillan,  une  opération  spectaculaire  est  également  menée  dans  une 

communauté de l'Ardèche, à Rochebesse. Plus d'une tonne d'explosifs est ainsi découverte, donnant 

lieu  à  trois  interpellations.  Marie-Thérèse  Merlhiot,  dite  Maïté,  Jean-Pierre  Bologni  et  Bruno 

Daribert sont transférés en hélicoptère à Paris pour être présentés au juge Legrand, qui les inculpe, 

le 26 septembre 1980, au même titre que  Maria-Pilar Arago-Altur, Laurent Louessard et Philippe 

Franc pour « association de malfaiteurs, attentats par explosifs, tentatives d'homicides volontaires, 

détention  et  transports  d'armes,  de  munitions  et  d'explosifs,  en  relation  avec  une  entreprise 

consistant ou tendant à substituer une autorité illégitime à celle de l'État ».

Suite  à  cette  opération, des  liens  sont  affirmés.  « "Action  directe"  cachait  un  arsenal  dans 

l'Ardèche1225 » titre France Soir. Cet événement est utilisé pour illustrer les liens entre organisation 

terroriste, criminalité et marginalité, sur le mode spectaculaire, notamment par  France Soir et  Le 

Figaro. Les explosifs découverts à Rochebesse proviennent, affirment Alain Hamon et Jean-Charles 

Marchand, d'un vol commis en 1975 dans l'Isère dont d'autres stocks ont été découverts lors des 

arrestations de mars 19801226. Rochebesse n'est pas un lieu inconnu des journalistes. Il s'agit en effet 

d'un hameau transformé en communauté libertaire, à l'image des utopies de l'après 68, à l'initiative 

de Pierre Conty, tristement connu pour sa participation à un braquage doublé de trois homicides au 

cours  de la  fuite.  Surnommé dans  le  même article  le  « tueur de l'Ardèche »,  « le  tueur le  plus 

recherché  de  France »  et  « le  tueur  fou1227 »,  il  est  introuvable  depuis  le  mois  d'août  1977  et 

condamné  à  mort  par  contumace  en  mai  1980.  « 1250  kilos  d'explosifs  d' "Action  directe" 

découverts chez le "tueur de l'Ardèche"1228 », « Du tueur de l'Ardèche à "Action directe"1229 » : les 

titres de  France Soir et du  Monde permettent de lier la violence révolutionnaire dont se réclame 

Action directe avec la criminalité d'un homme qui passe pour fou. En outre, cette opération est 

l'occasion de pointer du doigt les expériences de vie communautaires, accusées d'être des lieux sans 

repères et propices à la déviance, comme cela avait été le cas dans l'enlèvement du responsable 

parisien de la Banca di Bilbao par les GARI en 1974, suspectés par  France Soir de le séquestrer 

dans  une communauté  hippie.  Ce type de discours  n'est  pas  surprenant  de  la  part  de ces deux 

1224Jean-Charles Reix, Le Figaro, 25 septembre 1980.
1225Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 24 septembre 1980.
1226Alain Hamon et Jean-Charles Marchand, Action directe...., op. cit., p. 47.
1227Jean-Charles Reix, Le Figaro, 25 septembre 1980.
1228France Soir, 24 septembre 1980.
1229Le Figaro, 25 septembre 1980.
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journaux,  enclins  à  condamner  les  « marginaux  rescapés  de  mai  19681230 »  et  autres 

« extrémistes1231 ».  Il  faut  souligner  que  seules  les  arrestations  du  13  septembre  1980  sont 

mentionnées dans trois des rares travaux universitaires portant sur le sujet1232, alors que plusieurs 

journalistes en font état.

Sur la douzaine d'arrestations de septembre 1980, huit personnes sont citées nommément dans la 

presse et  il  n'est pas fait allusion à d'autres arrestations.  Une part d'ombre demeure donc. Mais 

Action  directe  semble  très  sérieusement  affaiblie  à  l'automne  19801233.  En  effet,  les  journaux 

reprennent l'idée selon laquelle « les policiers sont persuadés d'avoir porté un rude coup à "Action 

directe", au moins dans sa structure. Ils savent cependant qu'il en subsiste encore quelques membres 

éparpillés : "Il n'y en a plus qu'une poignée, indique le commissaire Leclerc. Nous n'en cherchons 

plus  que  5  ou  6  environ"1234 » . Dès  lors,  Action  directe  disparaît  provisoirement  de  la  scène 

médiatique pour quelques mois. Une trentaine de militants sont incarcérés, dans l'attente de leur 

procès devant la Cour de sûreté de l'État.

4.1.2.b Les élargissements de l'été 1981

L'élection de François Mitterrand à la présidence de la République le 10 mai 1981 change la 

donne. En effet, premier président socialiste de la Ve République depuis sa fondation, il  entend 

incarner  un  changement  profond,  à  l'image  de  son  slogan  de  campagne,  « Changer  la  vie ». 

Nouveau ministre de la Justice, Robert Badinter est ainsi chargé de « l'humanisation des pratiques 

pénales1235 ». Puisant dans les cent dix propositions du candidat Mitterrand, il défend au Parlement 

le projet de loi visant à la suppression de la Cour de sûreté de l'État, adopté le 4 août 1981, avant de 

mener,  dans  les  semaines  suivantes,  un  combat  qui  entre  en  résonance  avec  son  expérience 

d'avocat1236 : celui de l'abolition de la peine de mort avec la loi du 9 octobre 1981. La suppression de 

la  Cour de sûreté  de l'État,  instaurée à l'initiative du général  de Gaulle en 1963, n'est  pas une 

surprise. François Mitterrand dénonçait cette juridiction d'exception dès 1964 dans Le coup d'État  

1230Jean-Charles Reix, Le Figaro, 25 septembre 1980.
1231Arnaud Dingreville, France Soir, 26 septembre 1980.
1232Michael Dartnell, Action directe..., op. cit. ; Jamal Hattabi, Pour une nouvelle approche du phénomène terroriste. Le  
cas français entre 1980 et 1995, thèse de science politique sous la dir. de Michel Miaille, Université de Montpellier I, 
1995 et Jean-Guillaume Lanuque, « Action Directe... », op. cit.
1233Jean-Guillaume Lanuque, « Action Directe... », op. cit.
1234Arnaud Dingreville, France Soir, 26 septembre 1980.
1235Serge Berstein et Pierre Milza, Histoire de la France au XXe siècle, t. V, op. cit., p. 104.
1236Robert Badinter a en effet fait de la lutte pour l'abolition de la peine de mort un de ses combats, après l'exécution de 
Roger Bontems, condamné à mort en 1972 pour complicité dans le double meurtre d'une infirmière et d'un surveillant 
dans l'établissement pénitentiaire de Clairvaux. Il parvient ensuite à éviter la peine capitale à Patrick Henry en 1977, au 
terme d'une remarquable plaidoirie. Sur la première affaire, voir Robert Badinter, L'Exécution, Paris, Grasset, 1973.

245

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



permanent,  véritable  réquisitoire  contre  la  construction  du pouvoir  politique  du président  de  la 

République de l'époque : « La Cour de sûreté est dans le domaine judiciaire ce que sont l'article 11 

et l'article 16 en matière constitutionnelle, le référendum sur le plan législatif, le "secteur réservé" 

pour nos affaires étrangères et  la télévision dans le domaine de la  propagande :  un élément du 

dispositif mis en place par un pouvoir absolu qui ne peut vivre qu'absolu et qui, pour se prémunir 

contre tout accident, doit légitimer l'arbitraire », poursuivant plus loin qu' « un régime autoritaire et 

personnel est contraint d'organiser autour de son chef un filet protecteur aux mailles serrées1237 ». 

L'article premier modifie l'article 698 du Code de procédure pénale ainsi : « En tant de paix, les 

crimes et délits contre la sûreté de l'État sont instruits et jugés par les juridictions de droit commun 

et selon les règles du présent code1238. » De plus, « les affaires dont la Cour de sûreté de l'État est 

saisie seront,  à la  date d'entrée en vigueur de la présente loi,  déférées aux juridictions de droit 

commun  compétentes1239 ».  La« juridiction  permanente  d'exception1240 »,  pour  reprendre 

l'expression de François Mitterrand, devant laquelle les militants présumés d'Action directe devaient  

être renvoyés est donc désormais supprimée.

À la même date est également votée la traditionnelle loi d'amnistie présidentielle. Deux types 

d'infractions  concernent  plus  précisément  les  inculpés  de  1980 :  sont  en  effet  amnistiées  les 

« infractions commises en relation avec des élections de toutes sortes ou avec des incidents d'ordre 

politique ou social survenus en France, à condition que ces infractions n'aient pas entraîné la mort 

ou des blessures ou infirmités » et les « infractions […] commises en relation avec toute entreprise 

tendant  à  entraver  l'exercice  de  l'autorité  de  l'État,  à  condition  que  ces  infractions  n'aient  pas 

entraîné la mort ou des blessures ou infirmités [...] ou que ces infractions ne soient pas constituées, 

sur la  personne des  agents  de la  force publique,  par  des  coups et  blessures volontaires ou des 

tentatives d'homicide volontaire, par arme à feu1241 ».

En vertu de ces deux dispositifs, plusieurs militants présumés d'Action directe sont alors libérés, 

dont  Jean-Marc  Rouillan.  Si  l'amnistie  entraîne la  libération de  « 6212 détenus1242 »,  dont  « 41 

personnes (36 condamnés et 5 prévenus) poursuivies devant la Cour de sûreté de l’Etat, notamment 

des Corses et des membres du groupe d’extrême gauche Action directe1243 », elle ne concerne en 

1237François Mitterrand,  Le coup d'État permanent, Paris, Union générale d'éditions, 1993 (1964), p.  226 et 228. La 
critique de la Cour de sûreté de l'État est notamment l'objet de la troisième partie de l'ouvrage.
1238Loi no 81-737, article 1er, Journal officiel du 5 août 1981.
1239Loi no 81-737, article 6, Journal officiel du 5 août 1981.
1240François Mitterrand, Le coup d'État permanent, op. cit., p. 261.
1241Loi n° 81-736 du 4 août 1981, article 2.
1242Le Figaro, 10 août 1981.
1243Le Monde, 9 août 1981.
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revanche  pas  « les  blessures  ou  tentatives  d’homicide  par  arme  à  feu  sur  agent  de  la  force 

publique1244 », excluant donc Nathalie Ménigon, qui, rappelle-t-on, « a ouvert le feu sur les policiers 

le 13 septembre 1980 à Paris, au moment de son arrestation1245 ». Les militants présumés d'Action 

directe sont ainsi partiellement graciés, sans que cela ne suscite de polémique sur le coup. Tous 

seront finalement libérés dans les semaines suivantes. En effet, une série de grèves de la faim est 

menée depuis septembre 1980, dont Libération est le seul quotidien à rendre compte. Sept détenus 

de  la  maison d'arrêt  de  Fleury-Mérogis,  parmi  lesquels  Mireille  Munoz,  Olga  Girotto,  Aurelia 

Marchioni  et  Annie Desseaux,  « poursuivies par  la  Cour de Sûreté  de l’État  dans  le  cadre des 

affaires reprochées au groupe "Action directe"1246 », ont en effet entamé une grève de la faim pour 

« bénéficier du "régime spécial" accordé aux détenus politiques. Pour l’instant, elles ne connaissent 

de ce "régime spécial" que l’heure de plus de promenade qu’on leur accorde et veulent obtenir le 

droit de se réunir. Autant, en effet, bénéficier des "avantages" légaux d’une juridiction par nature 

désavantageuse1247… »  La  juridiction  « désavantageuse »  supprimée,  les  grèves  de  la  faim  de 

détenus  et  autres  initiatives  de  soutien  reprennent  pour  obtenir  la  libération  de  l'ensemble  des 

personnes poursuivies dans le cadre des enquêtes sur Action directe, initiatives notamment pilotées 

par le Comité Unitaire pour la Libération des Prisonniers Politiques (CULPP) animé notamment par 

Hellyette Bess1248. Au lendemain de la libération de Jean-Marc Rouillan, une action pour le moins 

iconoclaste est ainsi menée : la restitution-mise en scène du véhicule personnel de Lionel Jospin, 

alors premier secrétaire du Parti socialiste, volé au début du mois de juillet. Elle est accompagnée 

d'un texte pour le moins provocateur, cité par Libération dont la nouvelle formule a été lancée trois 

mois auparavant : « Nous remercions  le  camarade Jospin de nous avoir  gracieusement  prêté  sa 

voiture après une longue nuit de discussion, le mercredi 8 juillet au matin. Hélas, malgré l'état de 

grâce, il  y a de jeunes sous-prolétaires qui prennent le risque de piquer un auto-radio.  La faim 

pousse  au  pire1249. »  « L’auto-radio  du  premier  secrétaire  du  PS  n’a  pas  résisté  à  cet  "attentat 

pacifiste"1250 »,  explique,  amusé,  le  quotidien,  alors  que  l'extrême  droite  dénonce  la  supposée 

collusion  entre  le  nouveau  pouvoir  politique  et  l'action  violente1251.  D'autres  « interventions 

spectaculaires pour les prisonniers politiques1252 » sont organisées les semaines suivantes. L'ancien 

1244Le Monde, 8 août 1981.
1245Ibid.
1246Libération, 5 septembre 1980.
1247Ibid.
1248Jean-Guillaume Lanuque, « Action Directe... », op. cit., p. 3.
1249Libération, 7 août 1981.
1250Ibid.
1251Alain Hamon et Jean-Charles Marchand, Action directe..., op. cit., p. 57.
1252Béatrice Valleys, Libération, 1er octobre 1981.
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directeur de cabinet de François Mitterrand, chargé des questions de renseignement, de police et de 

sécurité, Gilles Ménage, en précise d'ailleurs quelques-unes dans ses mémoires :  « L'organisation 

d'une manifestation devant le palais de l'Élysée,  en passant par le vol de la statue du Président 

François Mitterrand au musée Grévin, sans oublier quelques irruptions plus ou moins pacifiques au 

restaurant La Tour d'argent, qui sera saccagé, ou dans les locaux de l'Agence France-Presse ou de 

FR3 pendant le journal télévisé1253. » Libération fait ainsi état du « Quotidien de Paris occupé, de la 

statue de Jaurès déboulonnée à Carmaux1254… », précisant que ces actions sont menées par des :

« Groupes éparpillés en France – essentiellement à Paris et dans le Sud-Ouest – qui, ici 
se  réclament  "d’Action  Directe",  là  de  "Défense  active",  en  passant  par 
"B.A.D.I.N.T.E.R.", "N.O.U.S.", ou les "Artilleurs du grand soir".
« Quel  est  leur  but ?  Empêcher  à  tout  prix  qu’on  n’oublie  les  quinze  prisonniers 
politiques actuellement en grève de la faim dans les prisons françaises, en multipliant 
les actions de toutes sortes1255. »

Participant à cette grève de la faim collective,  Nathalie Ménigon, avec d'autres, est finalement 

libérée pour raison médicale en octobre 1981, libération sur laquelle la presse s'attarde assez peu sur 

le moment. Libres de toutes charges, les militants d'Action directe disparaissent alors des rubriques 

judiciaires. « Le calcul du nouveau pouvoir était de s’assurer de la neutralité de ces jeunes militants 

en échange de leur libération et de l’arrêt des poursuites à leur égard1256 », indique Jean-Guillaume 

Lanuque. Commence alors  ce  que  l'on appelle  généralement  la  « période  des  squats »,  période 

pendant laquelle plusieurs immeubles sont occupés par des militants se réclamant d'Action directe 

et  des  militants  marxistes-léninistes  turcs,  notamment  dans  le  quartier  populaire  parisien  de  la 

Goutte  d'Or,  accueillant  de  nombreux immigrés  arabes. « Pour  le  chaos  organisé »  et  « Action 

directe » découvre-t-on ainsi sur deux banderoles déployées sur la façade d'un immeuble occupé 

dont la photographie est publiée dans Libération1257.

4.1.2.c La tension de l'été 1982

Alors que l'année 1982 est marquée par la recrudescence des attentats sur le sol métropolitain 

attribués  au  terrorisme  international1258,  Action  directe  est  mise  en  cause,  notamment  suite  à 

l'assassinat  du  second  secrétaire  de  l'ambassade  d'Israël  à  Paris,  Yakov  Barmisantov.  La 

responsabilité de l'organisation est en effet évoquée après le mitraillage des locaux de la mission 

1253Gilles Ménage, L'œil du pouvoir, t. II : Face aux terrorismes, 1981-1986 : Action directe, Corse, Pays basque, Paris, 
Fayard, 2000, p. 35.
1254Béatrice Valleys, Libération, 1er octobre 1981.
1255Ibid.
1256Jean-Guillaume Lanuque, « Action Directe... », op. cit., p. 3.
1257Libération, 31 décembre 1981.
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commerciale du ministère israélien de la Défense boulevard Malesherbes, le 31 mars 1982. En effet, 

si l'attentat est « revendiqué à Beyrouth par "la Fraction Armée libanaise"1259 », l'arme a été saisie «  

dans un garage le 9 avril, appartenant à des militants de la mouvance Action directe1260 », dans le 

XXe arrondissement. Une certaine confusion règne alors. Le Monde laisse entendre que, en raison 

de cette découverte, cet attentat est une action commune à Action directe et aux Fractions Armées 

Révolutionnaires Libanaises (FARL), d'autres que qu'il s'agit d'un attentat mené par Action directe 

en collaboration avec  des militants  révolutionnaires turcs1261.  Quoiqu'il  en soit,  « le  mouvement 

d’ultra  gauche  Action  directe  a  démenti,  dans  un  communiqué  diffusé  samedi  17  avril,  toute 

participation à l’assassinat,  à Paris,  du diplomate israélien Yaakov Barsimantov1262 »,  dénonçant 

« les constructions policières et journalistiques1263 ». Au début du mois d'août, l'attentat contre le 

restaurant Goldenberg à Paris brise le calme estival. Le 9 août 1982, en plein jour, un commando 

fait irruption dans ce restaurant de la rue des Rosiers, au coeur du quartier juif parisien et lance une 

grenade sur les clients. Six personnes sont tuées, plus  d'une vingtaine sont blessées.  Cet attentat, 

non revendiqué, apparaît comme le symbole du terrorisme international, délocalisant les tensions 

proche-orientales, alors que l'armée israélienne envahit le sud du Liban, aiguisant les tensions. Les 

critiques contre le pouvoir socialiste fusent. Dans ce contexte lourd, François Mitterrand décide 

d'agir en mettant en place « un état-major antiterroriste1264 », comme l'annonce Le Figaro en Une. 

Un plan antiterroriste est ainsi dévoilé en Conseil des ministres le 17 août, prévoyant notamment la 

création  d'un  secrétariat  d'État  à  la  Sécurité,  d'une  cellule  antiterroriste  à  L'Élysée  dirigée  par 

Christian Prouteau  et  la  coordination des  services  au  sein  du Bureau de Liaison AntiTerroriste 

(BLAT). Action directe est également dans le collimateur, après la revendication, avant et après 

l'attentat de la rue des Rosiers, de plusieurs attentats présentés comme « antisionistes ». Libération 

indique  ainsi  le  2  août  1982  qu' « Action  directe  revendique  le  mitraillage  de  la  voiture  d’un 

1258Le 18 janvier 1982, le colonel Charles Ray, attaché militaire de l'ambassade des États-Unis à Paris, est exécuté. Le 3 
avril,  le  diplomate  israélien  Yakov Barsimantov  est  à  son  tour  assassiné.  Les  Fractions  Armées  Révolutionnaires 
Libanaises (FARL) revendiquent le second attentat en solidarité avec le peuple palestinien dans un communiqué daté du 
7 avril, mais la police estime que les FARL sont responsables des deux. Le 29 mars 1982, une bombe explose dans le 
train reliant Paris à Toulouse, causant la mort de cinq personnes ; le 22 avril, une voiture explose devant les locaux du 
journal Al Watan al Arabia, rue Marbeuf, faisant une victime. Ces deux attentats sont attribués au vénézuélien Carlos.
1259Libération, 19 avril 1982.
1260Le Monde, 21 avril 1982.
1261Il est notamment question d' « action en coordination d’Action directe et de l'organisation révolutionnaire turque 
THKP-C MLSPB », dans Collectif, Paroles directes..., op. cit., p. 125. Le THKP-C (Parti-Front Populaire de Libération 
de  la  Turquie) est  une  organisation  marxiste-léniniste  animée  par  des  militants  turcs,  dotée  d'une  branche  armée 
(MLSPB, Ligue Marxiste-Léniniste de Propagande).
1262Le Monde, 21 avril 1982.
1263Communiqué d'Action directe, 17 avril 1982, cité par Le Monde, 21 avril 1982 et Libération, 19 avril 1982.
1264Le Figaro, 14 août 1982.
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diplomate israélien1265 », puis deux autres attentats à Paris,  « le premier [visant] une filiale de la 

Banque  Rothschild,  le  second  un  commerce  dont  les  propriétaires  sont  juifs1266 »,  précisant  un 

sentiment largement répandu sur la scène médiatique selon lequel « le plasticage d’une quincaillerie 

appartenant à des juifs, sous prétexte de "lutte antisioniste", ressemble fort à un acte antisémite pur 

et  simple1267… » Le  11 août, une nouvelle  bombe explose devant un immeuble de la  rue de la 

Baume  abritant  plusieurs  sociétés  israéliennes,  blessant  gravement  une  passante.  Ce  « nouvel 

attentat  anti-israélien1268 »  est  accompagné  d'une  inscription  murale  du  sigle  « AD ».  Ces 

revendications entraînent une nouvelle série d'arrestations, « sur commission rogatoire de M. Jean-

Louis Bruguière, juge d’instruction chargé du dossier de la tuerie de la rue des Rosiers1269 », sans 

résultat  dans cette  affaire.  Conséquence annexe,  l'inculpation et  l'incarcération d'Hellyette  Bess, 

libraire, inculpée « de recel de faux documents administratifs par M. Bruguière, qui l’a fait écrouer 

à la prison de Fleury-Mérogis1270 », ce que dénonce de son côté Gilles Millet dans les colonnes de 

Libération comme un amalgame :

« N’ayant apparemment pas d’autres suspects à qui s’intéresser, ils ont mis les bouchées 
doubles  pour  tenter  de  trouver  d’éventuelles  relations  entre  Action  Directe  et  les 
groupes  étrangers  susceptibles  d’avoir  commis  l’attentat.  Les  policiers  ont  l’air 
persuadés, et ceci jusqu’à présent, sans le moindre élément de preuve qu’Action Directe 
pourrait constituer une base logistique à des terroristes venus du Moyen-Orient. Ils ont 
donc arrêté et interrogé une vingtaine de personnes appartenant à ce groupe ou ayant 
fréquenté  certains  de  ses  militants.  Ils  sont  ainsi  tombés  sur  trois  fausses  cartes 
d’identité italiennes, prise qui les a conduits à faire inculper l’animatrice de la librairie 
libertaire "le Jargon libre", Eliet Besse.
« Eliet Besse s’était récemment occupée du comité de soutien aux prisonniers politiques 
qui avait réclamé la libération des militants d’Action Directe encore incarcérés. Le juge 
Bruguière l’a, sans honte aucune, fait écrouer à la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis. 
Comme si soudain, à travers elle, on commençait à démanteler les "puissants" réseaux 
de soutien au terrorisme international1271. »

Si ces arrestations ne connaissent pas de suites judiciaires à propos de l'attentat de la rue des 

Rosiers,  un  entretien  de  Jean-Marc  Rouillan  publié  dans  l'édition  du  17  août  1982 du  journal 

Libération bouscule  la  donne.  Annonçant  en  Une « Action  directe  s'explique1272 »,  le  quotidien 

prouve une nouvelle  fois  sa  proximité  avec  l'activisme  violent  d'extrême gauche en publiant  – 

1265Libération, 2 août 1982.
1266Libération, 9 août 1982.
1267Ibid.
1268Libération, 12 août 1982.
1269Le Monde, 17 août 1982.
1270Ibid.
1271Libération, 16 août 1982. Souligné dans le texte. Les noms et prénoms d'Hellyette Bess sont régulièrement mal 
orthographiés dans la presse. Ils sont ici reproduits en l'état dans l'ensemble des citations, sans autre mention.
1272Libération, 17 août 1982.
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malgré la normalisation opérée par Serge July – ce long échange accordé à Gilles Millet,  dont 

l'objet  principal  est  ainsi  résumé en  titre  « Action  directe  ne  s’est  pas  dissous1273 ».  Jean-Marc 

Rouillan revient ainsi sur les motivations et pratiques de l'organisation. Concernant l'attentat de la 

rue de la Baume, il précise : « Je ne sais rien de cet attentat. La cible est juste, mais il peut s'agir 

aussi bien d'une action commise par des camarades que d'une provocation1274. » Il dément cependant 

la participation d'Action directe à l'attentat de la rue des Rosiers : « Nous n'avons rien à voir avec 

cet attentat et n'avons fourni aucun soutien logistique, comme on a pu le prétendre par la suite1275. » 

Il revendique également la responsabilité d'Action directe pour d'autres attentats pour lesquels il n'a 

jusqu'à maintenant pas été poursuivi. À propos des menaces pesant sur l'organisation, en raison de 

ses activités illégales, il poursuit :

« Si l'on dissout Action directe comme le SAC1276, il existera sous une autre forme […]. 
Mais ce n'est pas à l'État,  ni à quelques autonomes illuminés1277 de dissoudre Action 
directe. Depuis quatre mois, il y a eu plus de cent arrestations. Arrestations qui se sont 
souvent  accompagnées  de  la  destruction  de  matériel :  tracts  légaux,  brochures, 
émetteurs radio, etc.  Comme si les policiers voulaient nous pousser à tout prix vers 
l'illégalité
« […] La police et la justice nous pourchassent depuis des années, nous empêchant de 
nous exprimer politiquement dans des réunions, saccageant nos locaux, détruisant notre 
matériel,  interpellant  nos  sympathisants pour  "vérification  d'identité".  En réalité,  ils 
cherchent à nous isoler dans un ghetto radical, poussant les plus motivés d'entre nous à 
se radicaliser1278. »

Cet entretien déclenche de vives réactions, à commencer par celle du Figaro qui dénonce, dès le 

lendemain de sa publication, « le scandale Rouillan1279 » mêlé au laxisme et à l'impuissance des 

autorités, rappelant que « la quasi-totalité des membres d'Action directe fut libérée, dans le cadre de 

la loi d'amnistie ou de grâces individuelles1280 ». De son côté, L'Humanité condamne tout autant les 

propos de Jean-Marc Rouillan que le coup médiatique opéré par  Libération, et du même coup la 

posture originelle gauchiste du quotidien :

« Les "justifications" de ce personnage revendiquant trois attentats ont été publiées par 
Libération le jour même où le chef de l'Etat  faisait sa déclaration sur les moyens à 
employer pour enrayer le terrorisme. "La gauche, écrit à la fin de l'entretien Libération, 
paniquée  par  le  terrorisme  et  le  peu  de  résultat  de  ses  troupes  policières,  retourne 

1273Jean-Marc Rouillan, entretien avec Gilles Millet, Libération, 17 août 1982.
1274Jean-Marc Rouillan, entretien avec Gilles Millet, Libération, 17 août 1982.
1275Ibid.
1276Considéré comme une milice, le Service d'Action Civique (SAC) a été dissout quelques semaines auparavant par 
François Mitterrand.
1277Allusion aux propos tenus par deux militants anonymes se présentant comme d'Action directe sur les ondes de la 
radio associative Radio Gilda le 16 août 1982.
1278Jean-Marc Rouillan, entretien avec Gilles Millet, Libération, 17 août 1982.
1279Le Figaro, 18 août 1982.
1280Le Figaro, 19 août 1982.
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lentement  la  première  manche  de  sa  veste..."  voilà  ce  que  Libération veut 
démontrer1281... »

Les déclarations de Jean-Marc Rouillan sont en effet publiées le jour de l'annonce en Conseil 

des ministres du plan antiterroriste. Perçues comme une provocation, dans un contexte d'indignation 

de l'opinion publique après la série d'attentats estivaux, en particulier l'attaque contre le restaurant 

Goldenberg, elles appuient le gouvernement dans sa volonté de neutraliser Action directe. François 

Mitterrand répond ainsi à un journaliste : «Je dis que toute organisation qui instaure la violence en 

système  sera  interdite  et  que  ses  membres  seront  pourchassés ;  la  justice  française  fera  son 

devoir1282. » Le 18 août 1982, le Conseil des ministres prononce la dissolution de l'organisation :

« Le groupement Action directe […] prône la lutte armée ; […] il est organisé en petits 
groupes clandestins et cloisonnés, constitués pour des actions de commando ; […] il 
s'est livré à des attentats contre des personnes et des biens ; […] par ses activités et ses 
structures, cette organisation présente donc le caractère d'un groupe de combat1283. »

Le communiqué qui accompagne cette décision est repris dans ses grands traits à la fois dans Le 

Monde et dans L'Humanité. Revenant sur « les raisons de la dissolution1284 », le quotidien du soir 

explique que, pour le gouvernement, Action directe constitue un :

« Mouvement clandestin composé de partisans d’actions violentes en contact avec des 
mouvements extrémistes étrangers, et constitué par des actions de commandos, prônait 
la  lutte  armée  en  utilisant  des  méthodes  terroristes  […].  Sa  volonté  de  créer  une 
situation de désordre sur le territoire national s’est traduite par une série d’attentats par 
explosifs  et  par  mitraillages  dirigés  contre  des  locaux  appartenant  à  des  sociétés 
françaises et  étrangères, contre des diplomates et  des immeubles d’ambassades […]. 
Cette organisation tombe, tant par ses structures que par ses objectifs et ses activités, 
dans le champ d’application de la loi du 10 janvier 1936 sur les groupes de combats et 
milices privées1285. »

L'Humanité se  félicite  donc  de  la  dissolution  du  « groupe  factieux1286 »  en  vertu  de  la  loi 

instaurée en réponse à l'agitation des ligues d'extrême droite. À partir du mois d'août 1982, Action 

directe se trouve désormais en position de « clandestinité officielle1287 » pour reprendre le titre de 

l'article que consacre Le Figaro à l'événement. Le journal s'en félicite, en raison de la dangerosité 

qu'illustrent les activités de cette organisation :

« L'organisation d'extrême gauche Action directe qui vient d'être dissoute par le Conseil 

1281L'Humanité, 18 août 1982.
1282Cité par L'Humanité, 18 août 1982.
1283Décret de dissolution, Journal officiel du 26 août 1982, cité dans Gilles Ménage, L'œil du pouvoir..., op. cit., p. 45-46 
(note).
1284Le Monde, 19 août 1982.
1285Laurent Greilsamer, Le Monde, 19 août 1982.
1286L'Humanité, 18 août 1982.
1287Le Figaro, 19 août 1982.
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des ministres en vertu de la  loi  du 10 janvier 1936 sur les groupements factieux,  a 
revendiqué  en  moins  de  deux  ans  et  demi  une  trentaine  d'attentats  ou  d'actions 
spectaculaires1288. »

Il poursuit en replaçant cette décision, rare, dans l'histoire de l'application de cette loi :

« Depuis  1958,  la  loi  du  10  janvier  1936  a  été  appliquée  à  une  quarantaine  de 
mouvements, notamment pendant la guerre d'Algérie, une douzaine d'organisations de 
droite  ou  d'extrême  droite  ont  alors  été  dissoutes  (dont  "Jeune  Nation")  ainsi  que 
plusieurs mouvements nationalistes algériens.
« La seconde "vague" remonte à mai 1968. Le 12 juin 1968, le gouvernement a dissous 
onze groupes d'extrême gauche, organisations trotskistes et groupements promaoïstes. 
Par la suite, huit autres associations ont été interdites, la dernière en date étant le Service  
d'action civique (SAC), dissous le  28 juillet dernier par le Conseil des ministres. Une 
dizaine de mouvements autonomistes ont également été dissous depuis 19581289. »

Gilles  Millet,  qui  a  mené  l'entretien  avec  Jean-Marc  Rouillan,  évoque  le  même  jour  cette 

dissolution  en  des  termes  quelque  peu  ambigus,  contrastant  avec  l'impression  générale  de  non 

réprobation  qui  ressort  de  ses  propos  du  17  août.  Il  s'en  prend  en  effet  à  « certains  militants 

d’Action directe n’ont pas su choisir entre la clandestinité et la légalité1290 », après l'amnistie dont 

certains ont bénéficié un an auparavant, sous-entendant à la fois une certaine immaturité et, quelque 

part, d'une forme d'ingratitude envers l'élargissement dont ils ont en grande partie bénéficié. Si les 

militants d'Action directe entrent donc officiellement dans la clandestinité à partir du mois d'août 

1982, à partir de ce moment, l'organisation est également considérée comme éclatée entre plusieurs 

tendances, plus ou moins légalistes : trois selon les propos de Jean-Marc Rouillan1291, quatre d'après 

d'autres analyses1292. La parenthèse « légale » aura donc été de courte durée. Les différents épisodes 

répressifs qui touchent aux activités d'Action directe, en tant qu'organisation, à partir des premières 

arrestations de mars 1980 ne connaissent pas d'issue pénale. En effet, en raison de la dissolution de 

la Cour de sûreté de l'État par François Mitterrand en août 1981, des mesures d'amnistie et des 

grâces octroyées, les militants présumés d'Action directe échappent aux différents procès qui les 

attendaient logiquement. En raison de la poursuite des attentats, l'organisation n'échappe finalement 

pas à la dissolution, un an après les mesures d'élargissement dont les inculpés ont bénéficié, et dans 

un contexte marqué par l'émotion suscitée par les attentats liés à la situation au Proche Orient. Cette 

décision marque un véritable tournant dans l'histoire de l'organisation.

1288Ibid.
1289Ibid.
1290Gilles Millet, Libération, 19 août 1982.
1291Jean-Marc Rouillan, entretien avec Gilles Millet, Libération, 17 août 1982.
1292Jean-Guillaume Lanuque, « Action Directe... », op. cit., p. 4.
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4.1.3 La volonté d'identification d'Action directe

À compter des premières vagues d'arrestation survenues en mars 1980, les différents journaux 

quotidiens s'intéressent épisodiquement à Action directe pour tenter d'en dessiner les contours. Les 

journalistes, s'appuyant ou non sur des éléments tirés des enquêtes en cours, s'emploient ainsi à 

dresser le portrait d'Action directe et de ses militants, portant un intérêt pour le moins varié à la 

question du positionnement politique de l'organisation. Ils tentent de dresser la généalogie de ce 

militantisme  violent  et  d'en  déterminer  les  influences,  notamment  au  regard  des  événements 

survenus dans les pays voisins, confrontés depuis une dizaine d'années à des phénomènes de même 

nature.

4.1.3.a Une identité politique en héritage

La presse essaie en effet d'apporter des réponses à la question qui agite épisodiquement l'opinion 

publique,  à  raison d'attentats  et  plus encore d'arrestations :  qu'est-ce  qui  se  cache derrière  cette 

signature brandie pour revendiquer des attentats ?  Qui sont ses militants ?  En effet,  à partir  du 

printemps 1979 et  pendant plusieurs mois,  Action directe demeure le  nom d'un groupe pour le 

moins  mystérieux  et  inconnu  jusqu'alors.  Il  faut  attendre  la  première  vague  d'arrestations  du 

printemps 1980 pour que les premiers éléments apparaissent.

Libération est ainsi le premier journal à tenter de cerner de manière détaillée ce sur quoi repose 

cette organisation. Les articles publiés suite aux arrestations de mars 1980 s'appuient non seulement 

sur les quelques éléments concédés par les enquêteurs, mais surtout sur la connaissance fine que le 

journal possède des subtilités de l'extrême gauche française en raison de ses origines. Début avril, 

alors qu'une partie des interpelés est déférée devant la Cour de sûreté de l'État et incarcérée, Jean-

Marcel Bouguereau,  membre de la rédaction depuis 1974 après son expérience aux  Cahiers de 

Mai1293 et  spécialiste des questions politiques et  sociales, rédige un long article  consacré à « la 

courte histoire du groupe "Action directe"1294 ».  Le journaliste  est  d'autant plus à l'aise pour ce 

papier  qu'il  est  un fin  connaisseur de la  violence politique,  pour  avoir  couvert  les  « années de 

plomb » à travers les activités des groupes violents de la décennie 1970 en Allemagne et en Italie, 

réalisant notamment en octobre 1978 un long entretien avec Hans-Joachim Klein, mis notamment 

en cause pour sa participation à  la prise  d'otages  sanglante  des ministres de l'OPEP en 1975 à 

Vienne. Il explique ainsi que :

1293Jean Guisnel, Libération, la biographie, op. cit., p. 65.
1294Jean-Marcel Bouguereau, Libération, 4 avril 1980.
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« L'arrestation simultanée des membres présumés d'Action Directe et de quatre Italiens 
d'abord  soupçonnés, bien rapidement, d'être des membres des B.R., a fait  resurgir le 
spectre d'un réveil terroriste dans cette France qui, par rapport à ses voisins, persiste à 
faire exception1295. »

En revanche, France Soir met avant la thèse de jeunes gens sous influence de militants plus âgés 

et expérimentés, sans plus de précision, croyant savoir que :

« La plupart des militants d'Action directe, ou du moins ce qu'il en reste, sont de très 
jeunes gens, certains étudiants, voire des lycéens. D'autres viennent de finir leur service 
militaire ; beaucoup ont appartenu à des "comités de soldats". Mais les policiers sont 
convaincus que parmi eux il y a des personnes plus âgées, celles qu'ils appellent "les 
penseurs" dont le but est de mobiliser politiquement les jeunes1296. »

Après l'attaque de la mairie du XIVe arrondissement au début du mois d'août 1980, Le Monde et 

Libération choisissent de nouveaux qualificatifs pour l'organisation. Pour le premier, elle regroupe 

« des militants libertaires et maoïstes prenant l’étiquette de "communistes révolutionnaires"1297 », 

quand  Gilles  Millet  évoque  dans  le  second  un  « groupuscule  autonome  et  para-militaire1298 ». 

L'Humanité ne se livre pas pour l'heure à cet exercice, se contentant de rendre compte des éléments 

factuels, tout en les assortissant de commentaires réprobateurs envers la posture adoptée par Action 

directe, estimant qu'elle est contraire aux intérêts de la classe ouvrière et fait le jeu de ceux qu'elle 

entend combattre.

À  partir  de  l'été  1980  et  de  l'arrestation  de  Nathalie  Ménigon  et  Jean-Marc  Rouillan  en 

septembre, les articles se font plus longs et plus riches. Beaucoup se concentrent autour de la figure 

de Jean-Marc Rouillan, auquel la paternité de l'organisation est attribuée :

« "Action directe" est un peu l'enfant de ce jeune Toulousain considéré pourtant comme 
un "vétéran" de la subversion.
« […] Dans un premier temps, aidé surtout par des marginaux, des squatters, des petits 
délinquants,  des  héritiers déçus  de  "mai  1968",  par  quelques  jeunes  femmes  aussi, 
Rouillan invente et impose le signe "Action directe" en référence à un slogan anarchiste 
de la fin du XIXe siècle1299. »

L'idée selon laquelle Action directe rassemble des contestataires,  « marginaux rescapés de mai 

19681300 »  s'impose  rapidement.  Cela  n'est  certes  pas  particulièrement  surprenant  de  la  part  du 

Figaro. La question de la filiation historique avec les éléments radicaux de la décennie précédente 

devient  dès  lors  rapidement  omniprésente.  L'Humanité,  dont  les articles  sur  le  sujet  demeurent 

1295Ibid.
1296Lucien Pichon et Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 17 avril 1980.
1297Le Monde, 12 août 1980.
1298Gilles Millet, Libération, 12 août 1980.
1299Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1300Jean-Charles Reix, Le Figaro, 25 septembre 1980.
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relativement courts, explique ainsi, au lendemain des arrestations de mars 1980, que l'origine de 

l'organisation se trouve auprès « des membres des "GARI" [...] dont on sait maintenant qu'avec les 

membres du "NAPAP" [...], ils ont constitué le noyau initial du groupuscule "Action directe"1301 ». 

Le Figaro et France Soir proposent des articles de même facture, même si ceux du second sont plus 

courts, toujours centrés sur la figure de Jean-Marc Rouillan et sur la filiation historique d'Action 

directe avec les expériences armées des GARI et des NAPAP. Tissant le lien de la contestation 

violente depuis 1968, les journalistes tentent ainsi d'expliciter des racines idéologiques du recours à 

la violence pour mieux cerner l'apparition de cette organisation sur la scène médiatique :

« Rouillan lance "Action directg  [sic] directe" après que les NAPAP auxquels il était 
affilié eurent été décimés par la police, à la suite de l'assassinat de Pierre Tramoni [sic], 
le vigile de la  Régie Renault soupçonné lui-même du meurtre de Pierre Overney, un 
jeune militant de mai 1968 venu prêcher sa bonne parole aux ouvriers de Renault1302. »

Dix jours plus tard, Le Figaro indique également que des militants « formèrent les Groupements 

autonomes révolutionnaires internationaux  [sic] (GARI) et, plus tard, "Action directe"1303 », sans 

plus de précision.  France Soir s'inscrit  également dans cette  perspective en expliquant  que  « le 

groupe "Action directe", qui a revendiqué une trentaine d'attentats depuis septembre 1979, est né sur 

les décombres1304 » des deux organisations de la décennie précédente.

Contrairement à Libération, pour ces trois titres, la question de la filiation historique du recours 

à la violence demeure cependant relativement floue. Il s'agit en effet de donner quelques noms et 

des sigles sans pour autant les expliciter. Il n'est pas apporté de précisions quant aux membres de 

ces groupes, aux poursuites dont ils ont pu faire l'objet, à leur appareil idéologique et aux actions 

qu'ils ont pu mener et revendiquer. Et cela avant la dissolution de la Cour de sûreté de l'État et 

l'amnistie présidentielle de l'été 1981 qui pourraient rendre délicate l'évocation de certains faits. Le 

dispositif médiatique touche ici à la filiation disqualifiante, si tant est que le recours à la violence ne 

le soit  déjà suffisamment.  Il s'agit ici,  dans un double mouvement, de donner une origine pour 

comprendre l'apparition d'Action directe dans le paysage français en 1979, alors que la plupart des 

commentateurs pensaient le risque d'une escalade de la violence militante éloigné depuis plusieurs 

années, contrairement à ses manifestations en RFA ou en Italie, et d'alimenter les craintes d'une 

violence durable car héritière et expérimentée de longue date.

Libération et Le Monde offrent de leur côté des articles nettement plus riches sur cette question 

de  filiation  historique  de  la  violence.  Suite  aux  arrestations  de  mars  1980,  les  deux  journaux 

1301L'Humanité, 31 mars 1980.
1302Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1303Jean-Charles Reix, Le Figaro, 25 septembre 1980.
1304France Soir, 15 septembre 1980.

256

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



publient plusieurs articles et enquêtes,  entendant ainsi démontrer que, bien que marginale, Action 

directe est le produit de phénomènes liés à l'histoire du militantisme de la décennie 1970. Cette mise  

en perspective historique est ainsi régulièrement opérée. Gilles Millet commence ainsi par affirmer 

dans Libération que :

« Il ne fait plus de doute qu’il figure, parmi eux, un certain nombre de militants que leur 
histoire lie, soit aux NAPAP [...] soit aux GARI [...]. Ce sont d’ailleurs des membres de 
ces  deux  mouvements  qui,  en  se  rapprochant  auraient  donné  naissance  au  groupe 
"Action directe"1305. »

Trois  jours  plus  tard  dans  les  mêmes  colonnes,  dans  une  longue  enquête  consacrée  aux 

« "mésaventures du terrorisme" à la française1306 », Jean-Marcel Bouguereau revient plus en détail 

sur les expériences militantes violentes de l'après 68 en France, tout en réfutant la légitimité de la 

filiation directe avancée ailleurs et opérant une distinction à propos des motivations dans le recours 

à la violence, sans pour autant condamner Action directe :

« La Nouvelle Résistance Populaire (NRP), issue de la Gauche Prolétarienne au début 
des années 70 s'est sabordée d'elle-même peu après l'enlèvement  de Nogrette1307,  les 
Brigades Internationales puis les G.A.R.I. qui s'étaient fixés des objectifs circonscrits, 
l'un à "l'internationalisme", l'autre à la lutte anti-franquiste, se sont également dissous 
alors que les NAPAP dont l'action essentielle fut le meurtre de Tramoni, n'ont plus fait 
parler d'eux. S'il est logique de faire référence à ces quelques exemples passés, vouloir 
dresser à partir de là une sorte de filiation cohérente serait exagérée. L'histoire de ces 
accès limités de terrorisme est moins logique que ne laissent supposer les constructions 
policières.
« La plupart des inculpés d' "Action Directe", dont il est loin d'être certain que tous en 
aient été membres, étaient d'ailleurs des enfants au temps de la Gauche Prolétarienne et 
des  adolescents  lorsque  les  G.A.R.I.  faisaient  des  attentats  contre  le  franquisme 
déclinant. Seuls quelques uns, peu nombreux, ont pu faire le lien avec ces quelques 
précédents […].
« Au sein  de cette  mouvance,  la  référence  aux besoins  des  individus  a  remplacé le 
messianisme de l'avant  garde  et  de la  référence mythique  au prolétariat.  Dans cette 
évolution générale vers le "chacun pour soi", les  membres d'Action Directe "se vivent 
un peu comme ceux qui doivent reprendre le flambeau" explique quelqu'un d'autre […]. 
Dans ce contexte, le terrorisme n'est pas seulement un besoin politique mais aussi un 
besoin existentiel1308. »

Pour répondre à la question des motivations de l'organisation, il  cite les propos d'un ancien 

militant autonome avec lequel il s'est entretenu pour l'occasion :

« Quels  sont  les  objectifs  d'Action  directe ?  "Ils  veulent  débloquer  une  situation  en 
1305Gilles Millet, Libération, 1er avril 1980.
1306Jean-Marcel Bouguereau, Libération, 4 avril 1980.
1307Robert Nogrette, responsable des relations sociales à l'usine Renault-Billancourt, a été enlevé le 8 mars 1972 par la 
NRP en représailles à l'assassinat du militant Pierre Overney par Jean-Antoine Tramoni, vigile de l'usine. Il est libéré 
deux jours plus tard.
1308Jean-Marcel Bouguereau, Libération, 4 avril 1980.
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créant de la tension, mais au-delà je crois qu'ils ne savent pas trop ce qu'ils veulent", 
explique  un  ancien  autonome  […].  Le  groupe  semble  plus  soucieux  d'action  que 
d'explications  ou  de  stratégie.  Victimes  sans  doute  de  la  disparition  générale  des 
références idéologiques, leur discours "dur" est tout ce qui reste du jargon marxiste-
léniniste dont on pouvait encore trouver de beaux restes dans certaines proclamations 
des NAPAP1309. »

Dans  les  colonnes  du  Monde, Laurent  Greilsamer  s'intéresse  également  dans  le  détail  aux 

premières  arrestations  qui  permettent  de  cerner  pour  partie  les  contours  de  cette  nouvelle 

organisation. Son long article « GARI, NAPAP, Autonomes, "Action directe"… Les limites de la 

"lutte  armée"1310 »  commence par  une mise en garde :  « Une chose est  sûre :  il  convient  d’être 

prudent,  lorsque  l’on  parle  de  "lutte  armée"  en  France. »  Il  met  ensuite  en  perspective  le  cas 

d'Action directe avec les « années de plomb » allemandes et italiennes, opérant une distinction pour 

le moins logique entre la situation française et celle de ses voisins puisque ces derniers connaissent 

attentats meurtriers et assassinats politiques en nombre depuis près de dix ans :

« Durant ces dernières années, la violence de l’ultra-gauche, aussi réelle fût-elle, n’a 
jamais représenté qu’un phénomène épisodique et quantitativement faible. Plus qu’à une 
mythique lutte armée,  l’action directe  s’est,  en fait,  apparenté dans l’hexagone à un 
terrorisme diffus consistant principalement en divers sabotages et attentats à l’explosif, 
en nombre croissant. On comptait en France, au début des années 1970, entre cent et 
deux cents attentats. Les statistiques du ministère de l’intérieur en dénombrent 637 pour 
la seule année 1978 (ultra-gauche+autonomistes).
« Cette distinction entre lutte armée et terrorisme diffus apportée, il faut noter que des 
groupes  terroristes  comme la  Fraction  armée  rouge  (RAF) en  RFA ou les  Brigades 
rouges (BR) en Italie, n’ont jamais reçu de caution politique de l’ultra-gauche française, 
si  ce  n’est  parmi  quelques  groupes  clairsemés  qui  se  réfèrent  à  l’autonomie  et  à 
l’anarchisme.  La  fascination  qu’éprouvent  ces  derniers  envers  les  autonomes  et  les 
brigadistes  italiens  tient  souvent  à  l’importance  numérique  qu’ils  accordent  à  ce 
mouvement  qui  a  fait  sienne  la  "stratégie  du  P.38",  du  nom  d’un  pistolet  devenu 
symbole.  La réalité française est tout autre. Des actions violentes commises au début 
des années 70 par la NRP, mouvement maoïste, jusqu’aux 10 attentats revendiqués par 
le groupe Action directe, les partisans de la violence parmi l’ultra-gauche n’ont jamais 
systématisé le recours aux armes sans pour autant y renoncer1311. »

Les deux journaux explicitent un élément que les autres titres ne mettent pas en avant pour 

comprendre l'apparition d'Action directe, à savoir l'autonomie politique1312, qui passe généralement 

pour  insaisissable  tant  elle  ne  correspond  pas  aux  cadres  classiques  du  militantisme  politique, 

s'inscrivant davantage dans un activisme flirtant ouvertement avec la légalité.  Le Monde explique 
1309Ibid.
1310Laurent Greilsamer, Le Monde, 1er avril 1980.
1311Ibid.
1312Les  travaux sur  le  sujet  demeurent  rares,  à  l'exception de  ceux menés notamment  par  Sébastien Schifres.  Voir 
également l'article de Jean-Baptiste Casanova, « Les Autonomes. Les mouvement autonome parisien à la fin des années 
1970 », Dissidences, vol. 1, 2006. Complément en ligne : http://www.dissidences.net/textes%20inedits.htm#textes.
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ainsi qu'Action directe constitue une résultante de cette tendance politique :

« Divers éléments laissent penser qu’une "scission" est intervenue parmi les autonomes 
au cours du premier trimestre 1979, notamment après les incidents provoqués à Paris 
dans le quartier de la gare St Lazare. Certains autonomes auraient alors opté pour un 
type d’actions plus radicales et se seraient regroupés, avec des anarchistes, pour créer le 
groupe "Action directe"1313. »

Au lendemain de l'arrestation de Nathalie  Ménigon et  Jean-Marc Rouillan,  le journaliste  de 

Libération Gilles Millet revient de son côté sur les trois composantes qui ont conduit à la naissance 

d'Action directe,  donnant quelques éléments sur leur matrice idéologique. Il explique à ce sujet 

que :

« "OAD", comme ils s’abrégeaient, était  né dans la brume. Celle des lendemains de 
GARI. Des lendemains de NAPAP. Les GARI avaient été l’ultime survivance de la lutte 
libertaire anti-franquiste en France. Les NAPAP avaient tenté de prolonger l’esprit de la 
"Nouvelle Résistance Populaire" maoïste en la frottant aux théories autonomes venues 
d’Italie.
« Et,  dans  cette  "mouvance"  incertaine  allant  des  ex-gauchistes  aux  tout  nouveaux 
jeunes "autonomes", certains avaient choisi de continuer à s’armer, à s’organiser1314… »

Le Monde et Libération sont donc les seuls quotidiens à signaler, outre les GARI, formés à la fin 

de l'année 1973 sur des bases antifranquistes, et les NAPAP, auteurs de plusieurs attentats en 1977, 

les autonomes.  Nébuleuse de collectifs,  l'autonomie se fédère autour de revues et  d'assemblées, 

notamment  en  1976-1977 pour  constituer  « une  des  expériences  politiques  les  plus  radicales  à 

l’extrême  gauche1315 ».  Laurent  Greilsamer  lui  a  d'ailleurs  consacré  une  enquête  minutieuse  en 

janvier 19771316. On peut donc penser que la mention de cette nébuleuse insaisissable, sans adhérent 

ni  porte-parole,  tient au seul parcours des journalistes et  à leur fine connaissance des multiples 

tendances de l'extrême gauche française. Ils rendent ainsi compte d'une conflictualité politique qui 

affirme son existence par des manifestations sporadiques de violence au fil de la décennie 1970. 

Nourrie de cette matrice idéologique contestataire, Action directe n'apparaît alors plus uniquement 

et simplement comme un groupe à la violence inexplicable et absconse.

4.1.3.b La thèse des influences étrangères

Les événements survenus dans  les pays voisins ne manquent pas d'influer sur la  perception 

médiatique  autour  d'Action  directe,  dès  le  printemps  1980.  À  la  faveur  de  la  couverture  des 

« années de plomb » allemandes et  italiennes, notamment en 1977-1978 lorsque la tension s'est 
1313Le Monde, 3 avril 1980.
1314Gilles Millet, Libération, 15 septembre 1980.
1315Jean-Baptiste Casanova, « Les Autonomes... », op. cit., p. 5.
1316Laurent Greilsamer, « La galaxie des autonomes », Le Monde, 25 janvier 1977.
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révélée à un niveau jusqu'alors inédit avec l'enlèvement et l'assassinat de plusieurs personnalités, la 

presse française s'inquiète des influences étrangères possibles, comme cela a déjà été le cas durant 

la  seconde moitié  de  la  décennie  1970.  Cette  question est  notamment soulevée  après  la  vague 

d'arrestations de mars 1980 qui révèle l'existence de liens entre les militants français et italiens, et 

ce, par l'ensemble des journaux. La vague d'arrestations de mars 1980 débute en effet dans le Var où 

quatre  ressortissants  italiens  sont  appréhendés.  À  Paris,  plusieurs  autres  militants  présumés 

d'organisations violentes italiennes sont également interpelés. Le Figaro titre ainsi : « Terrorisme : 

la  collusion  franco-italienne1317 »  quand  L'Humanité s'interroge  sur  « les  liens  entre  terrorismes 

français  et  italien1318 ».  La  piste  de  liens  privilégiés  entre  les  militants  d'Action  directe  et  ses 

homologues transalpins est la première à être mise en avant, sur la foi des informations tirées de 

l'enquête en cours. C'est ce que souligne notamment l'organe central du PCF :

« D'après différentes informations, la police a la certitude d'avoir entre les mains des 
personnes qui ont été ou sont en relation directe avec les "Brigades rouges" italiennes 
ainsi  que des terroristes qui  ont participé à l'enlèvement et  à l'exécution de l'ancien 
président de la démocratie-chrétienne italienne1319. »

Plus que des relations, France Soir explique que « le groupe terroriste français [est] calqué sur le 

modèle  des  "Brigades  rouges"  italiennes1320 »,  usant  d'une  métaphore  familiale,  les  membres 

présumés  d'Action  directe  devenant  ainsi  « des  cousins  des  "Brigades  rouges"1321 ».  Le  spectre 

italien, au premier chef duquel figure la crise de 1978 déclenchée par l'enlèvement d'Aldo Moro1322, 

nourrit ainsi des craintes substantielles. La peur de la contagion étrangère, déjà esquissée dans la 

première moitié de la décennie précédente, refait donc surface. Elle est également alimentée par des 

craintes inspirées de la situation outre-Rhin, qui connaît en 1980 une pause sur le front des attentats, 

après la tension de l' « automne allemand ». Cet épisode a profondément marqué l'opinion publique 

française, tant en raison des craintes de contagion que des manifestations de soutien aux militants 

allemands, et en particulier à l'avocat Klaus Croissant, arrêté à Paris en septembre 1977 et extradé 

vers la RFA deux mois plus tard. Cette hypothèse est notamment alimentée par Le Figaro qui, au 

lendemain  de  leur  arrestation  rue  Pergolèse,  voit  en  Nathalie  Ménigon  et  Jean-Marc  Rouillan 

l'incarnation française du binôme allemand Ulrike Meinhof-Andreas Baader, membres fondateurs 

de la RAF décédés dans leur cellule en 1976 et 1977 :

« Animateurs d' "Action directe", Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon suivaient les 
1317Jean-Pierre Mogui, Le Figaro, 4 avril 1980.
1318Alain Wasmes, L'Humanité, 1er avril 1980.
1319L'Humanité, 31 mars 1980.
1320France Soir, 17 avril 1980.
1321France Soir, 15 septembre 1980.
1322Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 129-131.
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traces d'Andreas Baader et d'Ulrike Meinhof.
« Devant les policiers qui les interrogent sans relâche, ces émules des "Baader-Meinhof" 
allemands restent muets1323... »

Dans les jours qui suivent les premières arrestations de militants présumés d'Action directe, en 

1980, c'est donc l'hypothèse d'un réseau international qui est dessinée par les enquêteurs et reprise 

par les journalistes. Deux pays voisins, l'Allemagne et surtout l'Italie, sont donc désignés comme 

étant  potentiellement  à  l'origine  de  la  réactivation  de  la  violence  politique  en  France  à  travers 

l'organisation Action directe. Ce caractère international ne manque pas de soulever des inquiétudes. 

On peut ainsi lire dans les colonnes de France Soir ce rapide aperçu généalogique :

« Jouant la carte du délit politique, ils [les militants GARI et NAPAP] avaient réussi à 
retrouver leur liberté au terme d'une peine de principe. Ils s'étaient alors regroupés et 
avaient pris contact avec les "Brigades rouges italiennes" et les membres de la "Bande à 
Baader",  réussissant  ainsi  à  créer  une  véritable  internationale  terroriste  susceptible 
d'apporter à ses membres un soutien logistique important.
« Antenne française du réseau, le groupe "Action directe" n'a véritablement commencé 
à faire parler de lui qu'en 19791324. »

Cette thèse est largement reprise dans la presse, à l'exception de  Libération.  L'existence d'un 

réseau subversif international vient ainsi alimenter les craintes d'une dangerosité plus grande à ce 

que ne laissait penser jusqu'à présent l'apparition du sigle AD. Non seulement les groupes agissant 

en Allemagne et en Italie se distinguent par leur degré de violence nettement supérieure en raison du 

recours à l'assassinat,  mais militants  et  sympathisants se comptent par centaines et  par milliers. 

L'idée  donc  d'un  réseau  international  revient  à  alimenter  la  thèse  d'une  violence  de  l'ombre, 

commandée  de  l'étranger,  d'une  structure  tentaculaire  aux  multiples  ramifications.  Si,  comme 

l'explique-t-on dans Le Monde, « la police est déjà inquiète1325 » en raison « des relations amicales 

et d’entraide avec des groupes terroristes étrangers1326 » qu'entretient Action directe, ces « relations 

de  cousinage  avec  certaines  organisations  terroristes  d'extrême-gauche  en  Italie  et  en 

Allemagne1327 »,  il  s'agit  donc  de  tenter  de  démêler  « l'écheveau  complexe  des  rapports  entre 

l'organisation française et les grands réseaux d'activistes italiens, espagnols et allemands1328 ». Les 

ramifications  d'Action  directe  iraient  donc  également  au-delà  des  Pyrénées,  ou  plutôt  les 

ramifications de cette dangereuse Internationale s'étendraient jusqu'en France : « "Action directe", 

c'est l'antenne française de cette internationale terroriste. Un groupe informel aux contours flous, à 

1323Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1324Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 1er avril 1980.
1325Le Monde, 19 août 1980.
1326Ibid.
1327France Soir, 15 septembre 1980.
1328France Soir, 16 septembre 1980.
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l'organisation peu structurée, bien de chez nous en somme1329. » La dimension internationale est 

renforcée  par  les  liens  supposés  avec  les  organisations  politiques  palestiniennes,  à  l'image  des 

militants  allemands  entraînés  dans  des  camps  militaires  palestiniens  en  Jordanie  durant  l'été 

19701330,  après  la  libération  d'Andreas  Baader  et  avant  que  la  RAF  ne  se  fasse  connaître  en 

revendiquant ses premières actions. En vertu de ce raisonnement, la France serait donc exposée à 

une menace dont la gravité redoublée laisserait craindre un scénario d'escalade comme dans les 

deux pays voisins. Revenant sur le cas des groupes clandestins français du milieu de la décennie 

1970, pour démontrer à la fois l'ancienneté et la gravité de la menace, Le Figaro affirme ainsi :

« Il était alors notoire que les Français étaient financés, équipés et entraînés, avec des 
Italiens  et  des  Allemands,  en Libye.  Certains  furent  même aperçus dans  des  camps 
palestiniens  au  Liban.  Auparavant,  en  1972,  l'expérience  de  la  clandestinité,  de  la 
subversion, des plasticages et du maniement des armes était enseigné... en France1331. »

Le spectre d'une menace élaborée au-delà des frontières, s'il permet d'esquisser une cartographie 

de la violence politique à l'échelle internationale, reste cependant flou. Les précisions manquent en 

effet pour cerner cet « échange d'idées, d'hommes, d'argent, d'armes1332... » Seul Libération émet des 

réserves concernant le scénario policier élaboré en 1980 :  « De source policière, on les présentent 

[sic] déjà comme "des révolutionnaires du style du groupe Baader Meinhof ou des Brigades Rouges 

italiennes"1333. » Le journal adopte ici une position de défiance à l'égard des enquêteurs, position 

dont il est coutumier, eu égard à l'héritage libertaire dont il demeure imprégné. Il est cependant le 

seul  à  adopter  cette  position,  considérant  l'agitation  de  la  menace  terroriste  importée  comme 

quelque peu disproportionnée,  tout  en témoignant  d'une certaine  sympathie  envers les militants 

présumés  d'Action  directe.  Libération exprime  en  effet,  pour  cette  période,  une  certaine 

ambivalence entre soutien partiel à la critique contestataire et dénonciation de la répression.

Des premières manifestations de l'organisation au printemps 1979 à sa dissolution en août 1982, 

cette première époque est donc marquée par l'apparition d'Action directe dans le paysage français 

qui  bénéficie  d'une  couverture  médiatique  importante  et  régulière.  La  plupart  des  attentats 

revendiqués par l'organisation rencontrent en effet un écho dans les colonnes de la presse. Les deux 

vagues d'arrestations de mars et septembre 1980 permettent également d'identifier une trentaine de 

personnes considérées par les enquêteurs comme militantes de cette nouvelle organisation et d'en 

esquisser  les  premiers  contours.  Médiatisée,  Action  directe  est  ainsi  pensée  en  lien  avec  les 

1329Ibid. En gras dans le texte.
1330Anne Steiner et Loïc Debray, RAF. Guérilla urbaine en Europe occidentale, op. cit., p. 27-28.
1331Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1332Ibid.
1333Libération, 29 mars 1980.
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expériences militantes violentes d'autres pays européens, Allemagne et Italie en tête. La dissolution 

d'Action directe par décret le 18 août 1982 ouvre alors une autre période, celle de la clandestinité.

4.2 Le passage à la clandestinité (1982-1987)

Déclarée  dissoute, Action directe  devient  donc  une organisation illégale  à  compter  du mois 

d'août 1982, ce qui a pour conséquence mécanique et immédiate le passage à la clandestinité pour 

les militants qui entendent poursuivre, malgré l'interdiction, leurs activités. Cette deuxième période 

se singularise en revanche par la radicalisation théorique et opératoire qu'affirme l'organisation en 

1985 et qui modifie alors profondément le traitement médiatique dont elle fait l'objet, tant du point 

de vue de sa nature que de sa densité, et ce, jusqu'aux ultimes arrestations de février 1987.

4.2.1 La poursuite du cycle attentats/arrestations (1982-1984)

La  dissolution  d'Action  directe  n'implique  cependant  pas  la  fin  de  l'organisation  et  de  ses 

activités. En effet, après le 18 août 1982, les attentats matériels se poursuivent, tout comme les 

épisodes  d'arrestation.  Elle  inaugure  cependant  une  nouvelle  période  de  clandestinité  pour  les 

militants  d'Action  directe  en  liberté  sur  laquelle  se  concentre  ponctuellement  les  colonnes  des 

journaux.

4.2.1.a Des attentats pris dans l'actualité

En réponse à la décision ministérielle, comme une forme de pied de nez, Action directe commet 

un attentat contre le siège de l'hebdomadaire d'extrême droite Minute dans la nuit du 18 au 19 août 

1982.  Si  le  journal  a  régulièrement  fustigé  l'organisation  d'extrême  gauche  et  toutes  les 

manifestations  violentes  d'extrême  gauche,  il  nourrit  par  ailleurs  un  anticommunisme  viscéral, 

recourant volontiers à la théorie du complot fomenté contre la France par les démocraties populaires 

et les pays arabes. C'est la première fois qu'Action directe s'en prend à un organe de presse. Les 

différents quotidiens ne témoignent cependant d'aucune marque de solidarité avec ce journal, ne 

retenant pas en premier lieu la dimension d'attentat contre la presse. Marginalisé dans le paysage 

médiatique en raison de ses positions politiques,  Minute demeure isolé. La poursuite des attentats 

intéresse  davantage  que  sa  cible :  « Charge  explosive  contre  l'hebdomadaire  "Minute".  A.D. 
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continue1334 »  titre  Le  Figaro,  qui  poursuit  « Action  directe  ne  désarme  pas.  Au  contraire, 

l'organisation clandestine a voulu montrer qu'elle entendait poursuivre dans la violence sa "lutte 

révolutionnaire" ». Dans un contexte marqué par de fortes tensions autour de la situation au Proche-

Orient, Action directe affirme ainsi son soutien à la cause palestinienne :  « Quelques heures après 

l'annonce  de la  dissolution  du groupe terroriste  "Minute"  plastiqué  par  Action directe  pour  ses 

positions favorables à Israël1335 » explique-t-on dans les colonnes de  France Soir.  La dimension 

quelque peu provocatrice de cet attentat ne manque cependant pas d'être soulignée, notamment sur 

un ton iconoclaste par  Libération. Dans un article sur-titré « Boum », le journal constate ainsi en 

pages intérieures : « Attentat contre "Minute" : Action directe persiste et signe1336 », alors que Gilles 

Millet,  journaliste couvrant notamment les activités de l'extrême gauche dans son ensemble, est 

entendu par la justice suite à l'entretien de Jean-Marc Rouillan publié trois jours auparavant, avant 

d'être  relâché.  Si  Minute ne  rencontre  guère de marques de sympathie  cet  attentat  constitue en 

revanche l'occasion de condamner une nouvelle fois l'organisation. L'Humanité renvoie ainsi dos à 

dos Action directe et  Minute : le premier est en effet un « groupe factieux » quand le second est 

gratifié  du  qualificatif  d' « hebdomadaire  fascisant »,  tout  deux  responsables  d' « entretenir  un 

climat de violence contre la politique nouvelle choisie par la majorité des Français » puisque « le 

mouvement d'extrême droite "Front national" a annoncé qu'il voulait organiser "une manifestation 

antiterroriste de soutien à Minute"1337 ». La couverture médiatique n'excède cependant pas le temps 

de l'événement  lui-même, supplanté par l'actualité liée à la situation au Liban,  avec notamment 

l'explosion d'un colis piégé à Paris, attribuée aux FARL, puis l'émergence, à la fin du mois d'août 

1982, de ce que la presse qualifiera rapidement d' « affaire des Irlandais de Vincennes ».

Action directe se fait ensuite discrète dans l'espace médiatique pendant plusieurs mois. Aucun 

attentat  n'est  ainsi  signalé au cours de l'année  1983. En revanche,  cette  année est  marquée par 

plusieurs opérations de financement donnant lieu à des échanges de tirs nourris avec les forces de 

police. La fusillade de l'avenue Trudaine, en mai 1983, qui se solde par la mort de « deux gardiens 

de la paix tués en service1338 », est ainsi attribuée à l'organisation et entraîne une profonde crise de 

l'institution policière. Elle se traduit par plusieurs manifestations de policiers en colère mettant en 

accusation  les  réformes pénales  initiées  par  le  gouvernement  de Pierre  Mauroy et  dont  Robert 

Badinter devient le bouc émissaire. Ces victimes sont les premières attribuées à Action directe.

1334Irina de Chikoff, Le Figaro, 20 août 1982.
1335France Soir, 20 août 1982.
1336E. F., Libération, 20 août 1982.
1337L'Humanité, 20 août 1982.
1338Pierre Gallerey, Le Figaro, 1er juin 1983.
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4.2.1.b La reprise de 1984

Les attentats reprennent l'année suivante, après une interruption relativement longue de près de 

deux ans. En juillet 1984, l'Institut Atlantique des affaires internationales, structure non étatique 

basée à Paris et chargée de promouvoir les échanges économiques et politiques entre les différents 

États  membres  de l'OTAN, est  ainsi  visé.  Immédiatement  « revendiqué par  une  correspondante 

anonyme  se  réclamant  du  groupe  Action  directe1339 »,  cet  attentat  cause  d'importants  dégâts 

matériels mais se révèle finalement peu médiatisé, alors qu'il marque le retour des attentats d'Action 

directe. Il est rapidement suivi par deux attentats contre des locaux parisiens du ministère de la 

Défense. « Trois bombes signées "Action directe" »1340 titre ainsi Libération. La série d'attentats qui 

frappe  la  capitale  en  décembre  1984  donne  quant  à  elle  lieu  à  une  plus  large  couverture. 

L'organisation  revendique  en  effet  sa  responsabilité  au  lendemain  de  deux  attentats  contre  les 

locaux du RPR de Jacques Chirac et la société pétrolière nationale Elf-Aquitaine. Ces deux attentats 

sont d'autant plus médiatisés qu'ils interviennent de manière concomitante avec toute « une série 

d'attentats  revendiqués  par  plusieurs  organisations1341 » . Le  Figaro s'inquiète  notamment  de  ce 

« réveil  sur  tous  les  fronts » :  « En  une  seule  journée,  toutes  les  formes de  terrorisme  interne, 

d'essence séparatiste, subversive, ou externe, liées aux mouvements d'extrême gauche ou à la cause 

arménienne, se sont manifestées hier en France1342. » Les attentats revendiqués par Action directe 

interviennent en effet alors que d'autres attaques sont perpétrées au nom de la lutte kanake contre les 

autorités  françaises  présentes  en  Nouvelle-Calédonie, Le  Figaro évoquant  un  « syndrome 

calédonien1343 »,  c'est-à-dire  des  attentats  commis  en  solidarité  avec  les  luttes  menées  par  les 

indépendantistes kanaks, alors que ces derniers ont boycotté les élections territoriales de novembre 

1984 et  annoncé la  création d'un gouvernement  provisoire  de Kanaky,  emmené par  Jean-Marie 

Tjibaou,  dans un contexte  marqué par  de fortes  tensions1344.  « Action directe,  F.L.N.C.,  F.L.B.-

A.R.B.,  C.C.C. se manifestent  à nouveau1345 » annonce  Le Figaro.  Le groupe nationaliste  corse 

revendique en effet le meurtre d'un policier au cours d'une fusillade ; deux agences de l'Agence 

nationale  pour  l'emploi  ont  également  été  visées  par  les  indépendantistes  bretons  alors  qu'une 

voiture piégée a explosé près du consulat d'Espagne à Hendaye et que se tient à Paris le procès de 

plusieurs militants  arméniens suspectés de complicité dans l'attentat contre l'aéroport  d'Orly qui 

1339Véronique Brocard, Libération, 13 juillet 1984.
1340Libération, 16 juillet 1984.
1341Le Monde, 13 décembre 1984.
1342Jean-Charles Reix, Le Figaro, 12 décembre 1984.
1343Ibid.
1344Antonio Raluy, La Nouvelle Calédonie, Paris, Karthala, 2000, p. 189-195.
1345Jean-Charles Reix, Le Figaro, 12 décembre 1984.
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avait causé la mort de huit personnes en juillet 1983. Cet attentat est attribué à l'Armée secrète 

arménienne de libération de l'Arménie (ASALA). En outre, sur le plan international, le mois de 

décembre  1984  est  marqué  par  une  série  d'attentats  en  Belgique  perpétrés  par  les  Cellules 

communistes  combattantes  (CCC),  organisation  nouvellement  apparue,  contre  des  intérêts  de 

l'OTAN. Le Figaro va même plus loin en présentant les CCC comme « une des branches étrangères 

d'Action directe1346 ». Le lien avec l'organisation belge est notamment alimenté par la thèse du repli 

en Belgique d'une partie des militants du groupe français que la tentative d'arrestation ratée en mars 

1984 a mis au jour. Le 13 mars, « trois de ses dirigeants échappent à la police belge1347 ». Nathalie 

Ménigon, Jean-Marc Rouillan et Régis Schleicher sont en effet repérés par des policiers qui tendent 

alors une souricière. Elle tourne cependant court puisque « l’inspecteur Franck Arnould, 27 ans, 

[est]  mis  en  joue  par  les  suspects1348 »  et  relâché  peu  après. « La  souricière  belge  n'a  pas 

impressionné  Action  Directe1349 »  lit-on  alors  dans  France  Soir. La  menace  incarnée  par 

l'organisation occupe alors largement les colonnes de la presse quotidienne française. La reprise des 

attentats matériels laisse en effet planer la crainte d'une organisation insaisissable et peu vulnérable, 

malgré le travail des enquêteurs.

Cette perception n'est pas dissipée par les différents épisodes d'arrestations qui se succèdent. 

Ainsi,  au  lendemain  de  la  dissolution  prononcée  en  Conseil  des  ministres,  une  douzaine  de 

personnes  sont  interpellées,  suspectées  d'appartenance  à  l'organisation  dissoute.  Conduites  à  la 

Brigade  criminelle,  elles  sont  finalement  relâchées  sans  faire  l'objet  de  poursuites1350.  Cette 

impression est d'autant plus prégnante que les mandats d'arrêt lancés n'aboutissent pas durant une 

longue période de plus d'un an et  demi. En effet,  la tentative d'arrestation en Belgique de trois 

membres  présumés  de  l'organisation  début  mars  1984  tournant  cours,  Action  directe  demeure 

insaisissable, Le Monde titrant même « La baraka d'Action directe1351 », coup de chance incroyable 

tenant – presque – de l'intervention divine. Il faut attendre quelque jours pour que, le 15 mars 1984, 

les enquêteurs parviennent enfin à neutraliser une poignée de militants au Pontet, dans le Vaucluse. 

« Cette fois, la souricière de 40 policiers a fonctionné. Coup de filet antiterroriste1352 » se félicite 

France soir, quand Libération reste fidèle aux jeux de mots qui font sa singularité dans le paysage 

médiatique français : « La police se fait un festival "anti-terroriste" en Avignon1353. » En effet, suite 

1346Le Figaro, 12 décembre 1984.
1347Laurent Greilsamer, Le Monde, 15 mars 1984.
1348Le Monde, 14 mars 1984.
1349Jean-François Crozier, France Soir, 14 mars 1984.
1350Cité par Libération, 21 août 1982.
1351Laurent Greilsamer, Le Monde, 15 mars 1984.
1352Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 16 mars 1984.
1353Daniel Groussard, Libération, 17 mars 1984.
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à cette opération importante, six personnes sont inculpées. C'est notamment le cas d'Hellyette Bess, 

« militante  libertaire  et  gérante  d’une librairie  parisienne1354 »,  Le Jargon libre,  surveillée  par  la 

police  depuis  de  longs  mois  et  qui  aurait  permis  aux  enquêteurs,  à  son  corps  défendant,  de 

« remonter jusqu’à cette "planque"1355 ». La librairie, qui diffuse notamment des revues militantes et 

des  textes  d'organisations  comme  les  Brigades  Rouges,  la  RAF  ou  Action  directe,  comme 

l'indiquent  les  encarts  publiés  dans  la  revue  L'Internationale,  est  alors  fermée  pendant  trois 

semaines, suite à l'arrestation de sa gérante, à la demande du juge Jean-Louis Bruguière1356. Plus 

qu'Hellyette  Bess  et  les  quatre  autres  personnes  inculpées,  c'est  Régis  Schleicher  qui  intéresse 

policiers et médias. Il est en effet présenté comme le « numéro deux de l'organisation1357 », qualifié 

de  « grosse  prise1358 »  tant  attendue,  qui  avait  notamment  échappé  deux  jours  auparavant  à  la 

souricière belge. Médias et enquêteurs estiment ainsi qu'un coup rude vient d'être porté à Action 

directe, même s'ils reconnaissent que l'organisation est loin d'être neutralisée. Des noms sont enfin 

mis sur Action directe. Cette série d'arrestations se solde par l'inculpation et l'incarcération de Régis 

Schleicher,  d'Hellyette  Bess  pour « association de malfaiteurs,  de falsification et  usage de faux 

documents administratifs et de recel de vol ». À Paris, « Marie-Claire Voisine, 32 ans, secrétaire, et 

Gérard Delbet, instituteur, amis d’Hélyette Bess, ont été inculpés de recel, de vol et faux documents 

administratifs1359 », les deux autres personnes interpellées au Pontet et « qui les hébergeaient [étant 

de leur côté] poursuivis par un de ses collègues [juges] avignonnais1360 ». Les journaux s'étalent 

assez  peu  sur  le  curriculum  vitae  des  interpelés,  en  dehors  du Figaro et  de  Libération.  Fin 

connaisseur  de  l'extrême  gauche  française,  Gillet  Millet  précise  ainsi,  à  propos  de  l'une  des 

inculpées que :

« Marie-Claire Voisine n'est pas une inconnue puisque son nom avait été cité, il y a huit 
ans,  lorsque  son  ami  Taleb Hadjadj  avait  été  condamné  à  la  réclusion criminelle  à 
perpétuité  en compagnie de son complice El Sohenawi,  après un hold-up avec prise 
d'otages  commis  dans  une  banque  avenue  de  Breteuil.  Inculpée  de  complicité  et 
incarcérée, elle avait été condamnée à 5 ans de prison, dont 2 avec sursis. C'est de cette 
période que date son amitié avec Helyette Besse qui, comme elle et Taleb Hadjadj (qui 
s'est  suicidé  depuis  en  prison)  luttait  pour  la  suppression  des  quartiers  de  haute 

1354Le Monde, 18 mars 1984.
1355Ibid.
1356La revue fait d'ailleurs part de cette information, accompagnée d'une photo de la devanture de la librairie sur laquelle 
est  inscrit  « Monsieur  Bruguière  est  un  super  juge  anti-terroriste :  il  ferme  une  librairie  militante »,  dans 
L'Internationale, n° 6, avril 1984. Signalons que le siège de la revue est à la même adresse que celle de la librairie, 6 rue  
de la Reine Blanche, dans le XIIIe arrondissement de Paris.
1357Jean-Charles Reix, Le Figaro, 19 mars 1984.
1358Ibid.
1359Le Monde, 20 mars 1984.
1360Gilles Millet, Libération, 19 mars 1984.
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sécurité1361. »

Le Figaro publie le même jour des informations dans des termes sensiblement identiques, ce qui 

peut laisser entendre qu'il  s'agit  d'éléments transmis par les enquêteurs, d'autant  que le nom de 

Marie-Claire  Voisine  n'avait  jusqu'alors  pas  été  cité  dans  la  presse  depuis  l'apparition  du  sigle 

d'Action directe. Cette analyse laisse donc entrevoir des liens entre les mouvements de soutien aux 

détenus des quartiers de haute sécurité, ces espaces pénitentiaires soumis à un régime pénal des plus 

stricts et régulièrement dénoncés comme des formes de torture, à compter de leur instauration par 

décret lors de la réforme pénitentiaire de 19751362, et celles et ceux qui, par la suite, optent pour des 

pratiques violentes à des fins politiques.  Le lien entre violence politique et  banditisme est  ainsi 

esquissé. Dans le cadre des réformes pénales menées par Robert Badinter, les quartiers de haute 

sécurité  ont  été  supprimés  par  décret  en  février  1982,  et  remplacés  en  partie  par  les  quartiers 

d'isolement. Ils demeurent néanmoins étroitement associés à l'image de la prison dans sa dimension 

la plus dure, restant un symbole de la politique pénale antérieure. Le lien ainsi esquissé entre 1976 

et 1984 laisse entendre que le processus de radicalisation militante repéré chez les inculpé-e-s serait 

ancien et inscrit dans une forme de dynamique contestataire contre les institutions oppressives qui 

conduit à finalement expliquer l'appartenance ou le soutien à une organisation clandestine comme 

une forme de conséquence répondant finalement à une certaine logique.

L'année  1984  se  poursuit  par  d'autres  arrestations  importantes,  et  en  particulier  celle  de 

Frédérique Germain. Si les conditions de son arrestation à la fin du mois de juin 1984 sont connues 

puisqu'elle a été « interpellée voici quinze jours à Paris par des gardiens de la paix au moment où 

elle s'apprêtait à commettre un hold-up en compagnie de deux complices1363 », peu d'informations 

sont en revanche données à son propos. Il s'avère que ce n'est pas tant cette jeune femme, « déjà 

inculpée dans le hold-up de la bijouterie Aldebert, commis place de la Madeleine, à Paris, le 30 

juillet  19831364 », qui  intéresse  médias  et  enquêteurs  que  ses  connaissances. Ses  « quelques 
1361Ibid.
1362La prison est en effet devenue une question de société, sous l'impulsion notamment de la mobilisation du Groupe 
d'Informations sur les Prisons (GIP) créé le 8 février 1971 et  qui bénéficie de la visibilité médiatique de plusieurs 
figures  intellectuelles  comme  Michel  Foucault  ou  Pierre  Vidal-Naquet :  « Peu  d'informations  se  publient  sur  les 
prisons :  c'est  une  des  régions  cachées  de  notre  système social,  une  des  cases  noires  de notre vie »  explique  son 
Manifeste.  De plus,  la multiplication des  révoltes de détenus entre  1973 et  1975 rend publique la dégradation des 
conditions de détention et les abus disciplinaires. Ce que l'on nomme « réforme de 1975 » est en fait un ensemble de 
lois et règlements mis en oeuvre entre 1974 et 1975. Roger Knobelpiess, détenu de droit commun condamné pour un 
braquage, a alimenté le débat en publiant le récit de son expérience dans QHS, Quartier de haute sécurité en 1980. Voir 
notamment Jacques-Guy Petit, Claude Faugeron et  Éric Pierre,  Histoire des prisons en France, 1789-2000, Toulouse, 
Privat, 2002, p. 220-228 et Grégory Salle, La part d'ombre de l'État de droit.., op. cit., chapitre 1, en particulier p. 65-
70. Sur le GIP, on se  référera en particulier  à Philippe Artières,  Laurent  Quéro et  Michelle  Zancarini-Fournel,  Le 
Groupe d'informations sur les prisons. Archives d'une lutte, 1970-1972, Paris, IMEC, 2003.
1363Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 14 juillet 1984.
1364Ibid.
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confidences,  volontaires  ou  non1365 »  permettent,  aux  dires  des  journalistes,  d'identifier  les 

participants à la fusillade de l'avenue Trudaine, le 31 mai 1983, qui s'était soldée par la mort de 

deux policiers.  Les médias  s'accordent  en effet :  « Interpellée,  Frédérique  Germain s'est  mise à 

parler  longuement.  Elle  a  mis  en  cause  ses  copains,  révélant  leur  participation  dans  certaines 

actions1366. » Il est ainsi précisé que :

« C'est à partir des informations qu'elle a pu donner à la police, volontairement ou non, 
que les enquêteurs ont découvert le studio de la rue Manuel, avec les empreintes de 
deux des auteurs de la tuerie. C'est elle qui les a confortés dans leur sentiment à l'égard 
de Schleicher, Hamami, des frères Alfen et de Gloria Argano. C'est grâce à elle qu'ont 
pu être réunis les derniers éléments du puzzle1367. »

Aux yeux de la presse, Frédérique Germain fait ainsi figure de première « repentie » dans les 

dossiers liés à Action directe, bien que le droit français ne reconnaisse pas ce statut, à la différence, 

par exemple, du droit italien depuis19821368. Identifiées, les personnes mises en cause par la jeune 

femme ne sont finalement arrêtées que plusieurs mois après, en décembre 1984, au cours de ce que 

les journaux, qu'il s'agisse de Libération ou du Figaro, qualifient de « rafle1369 », en raison de son 

caractère massif.  Cet épisode laisse entendre qu'un nouveau coup important  vient d'être porté à 

Action directe. Ce sont ainsi treize puis six personnes qui sont interpelées. « Toujours est-il que 

c'est une véritable rafle qui avait été lancée en région parisienne dès lundi matin très tôt pour se 

répéter mardi et hier1370 » explique ainsi Le Figaro. Il précise que :

« Les  treize  personnes  interpellées  étaient  de  jeunes  militants  des  mouvements 
autonomes, tous dans la  "mouvance" d'Action directe. Ils avaient été identifiés et mis 
sous surveillance dans le cadre de l'enquête consécutive au meurtre de deux policiers, le 
31 mai 1983, avenue Trudaine à Paris1371. »

Le caractère répété de l'opération en vient à justifier le surtitre de « routine1372 » dont l'affuble 

Libération. Le quotidien s'attarde sur les huit inculpations opérées suite à cette série d'arrestations. 

Il révèle notamment leur identité et le motif des poursuites, insistant sur les professions éducatives 

de trois d'entre eux :

« Six d'entre elles, Dominique Poirée, une enseignante de 34 ans, Anne Lise Benoit, 25 

1365Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 13 juillet 1984.
1366Véronique Brocard, Libération, 14 juillet 1984.
1367Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 14 juillet 1984.
1368La loi du 29 mai 1982 instaure ce statut qui permet au bénéficiaire d'obtenir des réductions, voire des suppressions de 
peine. Isabelle Sommier signale, à partir de 1975, quatre dispositifs législatifs précédents cette loi et relevant d'une 
législation anti-terroriste  dans  La violence révolutionnaire,  op. cit.,  p.  127-128. Le cas  de Frédérique Germain est 
notamment évoqué lors des procès (cf. partie III).
1369Le Figaro et Libération, 13 décembre 1984.
1370Jean-Charles Reix, Le Figaro, 13 décembre 1984.
1371Ibid.
1372Libération, 15 décembre 1984.
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ans,  également  enseignante,  Jean  Asselmeyer,  40  ans,  conseiller  d'éducation,  Bruno 
Baudrillard, 30 ans, Hacen Rouabah, 37 ans et Salvatore Nicosia, un Italien de 46 ans, 
recherché  dans  son  pays  pour  une  affaire  de  trafic  d'armes,  ont  été  inculpées 
d'association de malfaiteurs.
« On ne sait pas exactement sur quels faits se fondent ces inculpations, mais il semble 
que  le  juge  Bruguière  leur  reproche  d'avoir  été  les  complices  de  certains  militants 
d'Action Directe,  ou d'avoir participé eux-mêmes à certaines activités imputées à ce 
groupe.
« Deux autres personnes, Dominique Baudrillard, 31 ans et Karine Benoit, 23 ans, ont 
été  inculpées  de  recel  de  faux  documents  administratifs  et  de  recel  de  chèques 
falsifiés1373. »

Libération donne également quelques précisions concernant les autres personnes appréhendées 

et finalement remises en liberté :

« D'autres  militants  français  appartenant  à  la  mouvance  autonome  avaient  été 
interpellés,  interrogés  et  relâchés.  Selon  certains  témoignages,  ils  n'ont  pas  été 
interrogés sur les activités du groupe "Action Directe" mais sur celle d'une organisation 
récente, "Géronimo" qui a revendiqué plusieurs attentats. Parmi les personnes arrêtées 
figuraient des animateurs de la radio "Mouvance" et du journal "Tout". »

En  1984,  pour  le  lecteur  non  spécialiste  de  l'extrême  gauche  française,  le  propos  prête  à 

confusion :  Tout ! constitue  un  titre  mythique  de  la  presse  d'extrême  gauche  française,  disparu 

cependant  en 1973 après  en avoir  reflété  la  diversité  des mobilisations et  des  centres  d'intérêt, 

symbolisant  ainsi  la  contre  culture  d'inspiration  libertaire  née  dans  le  sillage  de  Mai  681374. 

Libération fait  ici  une  erreur  puisque  ce  sont  les  membres  du  comité  de  rédaction  de 

L'Internationale qui sont mis en cause. La presse ne fait cependant pas état de cette revue qui assure 

la  diffusion  de  l'actualité  des  multiples  organisations  ayant  opté  pour  la  lutte  armée.  Revue 

mensuelle dont le titre est serti d'une étoile rouge à cinq branches, elle n'aura finalement publié que 

onze  numéros,  entre  octobre  1983 et  novembre  1984,  distribués  en  kiosque  par  les  Nouvelles 

messageries de la presse parisienne (NMPP). La rédaction, dont le nom des membres ne figure pas 

dans les pages de la revue, présentait,  en Une du premier numéro titré « Détruire le parti de la 

guerre », la raison d'être du journal en ces termes :

« Il  sera  mensuel  et  diffusé  largement  car  nous  voulons  en  faire  l'instrument  et  le 
témoignage de ceux qui luttent contre le capital, qui s'affrontent à l'État, un instrument 
utilisable pour la lutte des classes, un témoignage que la lutte contre l'impérialisme pour 
le  communisme est  possible dès maintenant  et  que nombre de prolétaires la  mènent 
[…].
« L'Internationale se comprend comme l'un des outils des prolétaires qui se donnent les 
moyens  de  comprendre,  en  recherchant  la  précision  de  l'analyse,  en  refusant  les 

1373Ibid.
1374On se reportera utilement à la thèse de Manus McGrogan, "Tout!" in context 1968-1973. French radical press at the 
crossroads of far left, new movements and counterculture, University of Portsmouth, 2010.
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ambiguïtés  (comme  celle  entre  antisionisme  et  antisémitisme1375),  et  de  vaincre,  en 
dépassant l'escroquerie parlementaire, le chauvinisme et leur propre peur, y compris par 
la critique des armes1376. »

Outre  une  rubrique  habituelle  « Un  front  mondial  contre  l'impérialisme »  et  des  dossiers 

thématiques consacrés à une organisation en particulier, des communiqués de revendication et des 

interviews de groupes  allemands,  italiens,  basques,  américains,  belges,  canadiens,  péruviens  ou 

encore  grecs  sont  ainsi  publiés  dans  cette  revue  légale  1377,  mais  faisant  l'objet  d'un  tirage 

restreint1378.  Dirigée  par  Laurent  Louessard  – puis  par  la  militante  féministe  radicale  Françoise 

d'Eaubonne pour les trois derniers numéros après que ce dernier ait été interpellé à l'été 19841379 –, 

et  animée  notamment  par  Jean  Asselmeyer,  Bruno  Baudrillart,  Annelyse  Benoît  et  Dominique 

Poirré,  L'Internationale peut  en  ce  sens  être  qualifiée  de  vitrine  médiatique  française  des 

organisations de lutte armée, et donc d'Action directe à qui de nombreuses pages sont consacrées. 

Dans le premier numéro de la revue, la rédaction lançait d'ailleurs un appel :

« L'INTERNATIONALE voulant  donner  une  image  aussi  globale  que  possible  des 
différents  aspects  de  la  lutte  des  classes  regrette  de  ne  pas  être  en  possession  de 
différents textes de groupes ayant agi récemment comme l'ALNC, le FLNC, la RAF, 
l'ARC, Action directe et d'autres encore.
« Nous publierons ces textes dans la mesure où ils nous sont envoyés en pensant qu'ils 
contribueront au débat, suscitant analyses et controverses1380. »

Dès  le  deuxième  numéro,  L'Internationale publie  en  effet  une  « déclaration  de  Défense 

active1381 », collectif de soutien aux prisonniers d'Action directe. L'organisation est ensuite présente 

dans la totalité des numéros, à l'exception du troisième, que ce soit sous la forme de textes d'analyse 

1375Cette allusion renvoie notamment aux profondes divergences qui ont agité la mouvance d'Action directe à propos du 
groupe  emmené  par  André  Olivier  et  Maxime  Frérot,  raison  pour  laquelle  cette  "branche  lyonnaise"  n'est  plus 
considérée comme faisant partie d'Action directe.
1376L'Internationale, n° 1, octobre 1983.
1377C'est  notamment ce qu'explique Alain Pojolat,  militant  autonome qui se définit  comme  "communiste libertaire", 
parlant de L'Internationale comme d'une véritable « agence de presse révolutionnaire » dans un entretien avec Sébastien 
Schifres, réalisé en 2004. En ligne : http://sebastien.schifres.free.fr/pojolat.htm.
1378Dans le sixième numéro publié en avril 1984, la rédaction lance un appel financier en avançant le chiffre de mille 
numéros vendus en kiosque : « Plus de mille lecteurs en kiosque, c'est énorme pour un tel projet. Une diffusion dans 
nombre de pays. Aussi, nous continuons. »
1379Il a déjà été interpellé en septembre 1980 et poursuivi pour appartenance à Action directe avant de bénéficier de 
l'amnistie de 1981. Sur Françoise d'Eaubonne, cf. chapitre 2.
1380L'Internationale, n° 1, octobre 1983.
1381L'Internationale, n° 2, décembre 1983.
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politique1382, de communiqués de revendication d'attentats1383, de dossiers1384, ou encore de courriers 

des détenus poursuivis pour leur appartenance à l'organisation à partir de mai 1984. Cette revue 

rassemble ainsi  un large  ensemble  de documents,  en  partie  inédits,  qui  donne à  voir  l'appareil 

théorique  et  la  mise  en  pratique  de  la  « guerre  de  classe »  menée  de  part  le  monde  par  des 

organisations se réclamant du communisme et de l'anti-impérialisme et appelant à l'offensive tous 

azimuts. Cette revue demeure confidentielle et n'est pas mentionnée, en dehors de ces arrestations, 

par la presse quotidienne nationale. Si l'identité des inculpés de décembre 1984 est révélée, il n'en 

va donc pas de même de leur appartenance à l'équipe de cette revue dont on peut logiquement 

imaginer  qu'il  n'est  pas  particulièrement  question  de  lui  assurer  une  quelconque publicité  dans 

l'espace médiatique traditionnel. Au terme de l'année 1984, les quotidiens nationaux estiment ainsi 

que les enquêteurs ont neutralisé en grande partie l'organisation et sa mouvance.

De cette  organisation  qui  paraissait  insaisissable,  malgré  l'identification  de  plusieurs  de  ses 

membres  présumés  et  recherchés,  la  presse  fait  continuellement  état.  En  dépit  des  vagues 

d'arrestations  et  d'inculpations,  Action  directe  demeure  un  groupe  insaisissable,  mais  dont  les 

soutiens  sont  réels.  « Ce  qui  fait  la  force  d’une  mouvance  politique  qui  ressemble  à  une 

nébuleuse1385 »  est  justement  « de  bénéficier  de  certaines  solidarités,  toujours  vives  au  sein  de 

l’ultra-gauche1386 » explique Laurent Greilsamer dans les colonnes du  Monde au lendemain de la 

dissolution de l'organisation prononcée en conseil des ministres. Cela a surtout été souligné sur le 

moment, notamment suite aux propos tenus par Jean-Marc Rouillan dans  Libération et largement 

repris par d'autres titres :

« Jean-Marc Rouillan admet donc aujourd'hui qu'il existe plusieurs tendances au sein du 
mouvement Action directe, dont l'une au moins est prête à passer au stade de la lutte 
armée,  ce  que confirment d'ailleurs deux militants  de cette tendance qui ont déclaré 
lundi soir sur Radio Gilda : "L'éclatement entre différentes tendances d'Action directe 
peut être un repli stratégique, peut être aussi le passage à des formes de lutte moins 
symboliques que celle d'Action directe. AD a montré que la lutte révolutionnaire est 
possible en France, il faut passer à un autre stade : la lutte armée n'est pas contradictoire 

1382C'est  notamment  le  cas  dans  le  quatrième  numéro  avec  la  publication  d'un  texte  d'Action  directe  « Une  tâche 
révolutionnaire, le combat international » comme « contribution au débat des révolutionnaires dans les métropoles », 
selon les termes de la rédaction.
1383Tous les communiqués de revendication de l'organisation sont relayés dans les numéros 6, 9, 10 et 11, ainsi que des 
« mises au point » qu'Action directe souhaite faire à propos de certains faits.
1384En avril 1984, c'est-à-dire dans le numéro qui suit les arrestations d'Avignon et Paris du mois précédent et la tentative  
ratée à Bruxelles, L'Internationale publie un dossier complet de cinq pages consacré à Action directe, titré en première 
page « Action directe. Continuité d'un projet communiste ». Il contient une chronologie, des textes de théorie politique 
et entretien accordé au Monde en octobre 1982 et que « la rédaction de ce journal a refusé de la publier, alors que toute 
une campagne hystérique était organisée contre l'organisation ».
1385Laurent Greilsamer, Le Monde, 20 août 1982.
1386Ibid.
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avec la lutte de masse1387..." »

Dès lors, Action directe apparaît donc d'autant plus comme une organisation insaisissable qu'elle 

est éclatée en plusieurs tendances, sans que les journaux donnent plus de précisions. Certains font 

état de trois tendances, d'autres de quatre. Quelques éléments sont ainsi avancés par Le Figaro :

« Constituée par trois tendances qui seraient aujourd'hui opposées les une aux autres, 
Action directe ne désarme pas […]. Trois tendances écartèlent l'organisation clandestine 
sans encore la faire éclater. D'une part les "autonomes", d'autre part la fraction qui suit 
pas à pas son leader historique, Jean-Marc Rouillan, et enfin les militaires dont les deux 
théoriciens ont disparu : Lahouari Ben Chellal a trouvé la mort en Finlande, et Mohand 
Hamani est détenu depuis le 8 avril à Fresnes1388. »

Libération tente de son côté d'expliquer les raisons de ces scissions qui concourent, arrestation 

après  arrestation,  à  qualifier  les  militants  encore  en  liberté  de  « rescapés ».  Revenant  sur  la 

dynamique amorcée à partir de l'amnistie de 1981, Gilles Millet explique ainsi :

« En amnistiant durant l’été 81 les militants d’Action directe emprisonnés ou recherchés 
– quelques dizaines de personnes – le gouvernement socialiste les avait  sortis  de la 
clandestinité. Ils s’étaient retrouvés au grand air sans savoir exactement sur quel pied 
danser.  Trois  solutions  pour  eux :  devenir  un  mouvement  politique  légal,  repasser 
tranquillement dans la clandestinité ou travailler sur deux pieds en créant une structure 
légale  liée  officieusement  à  des  groupes  clandestins.  Les  militants  d’Action  directe 
n’ont pas su choisir clairement et ont visiblement travaillé sur tous les terrains, ce qui 
était  une solution dangereuse, particulièrement pour les leaders "historiques" que les 
policiers ont dans le collimateur depuis l’amnistie1389. »

Ces  divergences  stratégiques  conduisent  alors  à  une  situation  de  fortes  tensions  qui,  pour 

reprendre les termes d'Isabelle Sommier, « fait  éclater le groupe en quatre tendances dont deux, 

minoritaires, décident de poursuivre les attentats : la "branche lyonnaise" d'André Olivier […] ; la 

"branche  parisienne",  foquiste,  avec  Rouillan  Ménigon,  Cipriani  et  Aubron1390 ».  Mouvance, 

nébuleuse,  réseau  ou  branches,  Action  directe  apparaît  donc  comme  une  structure  à 

l'ordonnancement multiple et finalement inintelligible. Ce caractère obscur et imperméable perdure 

et nourrit, malgré l'identification de la plupart des inculpés, toutes sortes de fantasmes, comme le 

1387Jean-Marc Ancian, France Soir, 17 août 1982.
1388Irina de Chikoff, Le Figaro, 20 août 1982.
1389Gilles Millet, Libération, 19 août 1982.
1390Isabelle Sommier,  La violence révolutionnaire,  op. cit., p. 111. La  « branche lyonnaise » revendiquera par la suite 
plusieurs attentats sous le nom d'Affiche rouge. À compter de cette date, elle n'est plus considérée comme faisant partie 
de l'organisation Action directe puisqu'elle ne revendique plus ses actions sous le signe AD. De plus, des divergences de 
fond apparaissent avec la « branche parisienne », notamment en raison des positions antisémites développées par André 
Olivier. La dimension politique initiale s'en trouve ainsi estompée au profit de celle du banditisme, ce qui distingue 
également dans les médias ce groupe de la « branche parisienne ».  C'est cette dernière sur laquelle l'attention sera 
désormais centrée.
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sentiment qu'Action directe est « plus qu'un groupe d'ultragauche1391 » auquel on prête toutes sortes 

de  connexions,  comme  le  fait  France  Soir après  l'interpellation  de  Frédérique  Germain.  Le 

journaliste avance en effet, seul et sans le démontrer, qu' « à plusieurs reprises, les liens entre divers 

activistes  néo-nazis  et  des  militants  d'Action directe  ont  pu être  établis.  Avec  des  membres  du 

"milieu"  traditionnel,  du  grand  banditisme  aussi1392 ». Les  « membres  du  mouvement  français 

d’ultra gauche dissous – et démantelé pour l’essentiel – Action directe1393 », comme l'explique Edwy 

Plenel dans le premier article dans lequel il évoque l'organisation, apparaissent comme d'éternels 

rescapés.  L'expression  est  utilisée  à  de  multiples  reprises,  en  particulier  dans  les  colonnes  de 

Libération.  Ainsi,  en  1984,  pour  tous  les  événements  liés  à  Action  directe,  qu'il  s'agisse  des 

arrestations ou des attentats commis, il est systématiquement question de « l'itinéraire très indirect 

des rescapés d' "Action directe"1394 » et des « rescapés du mouvement clandestin1395 ».

Le cycle entamé par la dissolution de l'organisation en août 1982 dure ainsi jusqu'en décembre 

1984. Il fait l'objet  d'une couverture médiatique importante, quoique marquée par des temps de 

pause, notamment dans l'année qui suit cette interdiction. Considérée par la plupart des journalistes 

comme une étape dans la vie  de l'organisation parce que certains auraient  opté pour des voies 

d'action politique légale – mais sur lesquelles la presse donne finalement assez peu d'éléments – 

cette première période de la clandestinité « officielle » – pour peu que l'on puisse associer ces deux 

termes – est close par de profondes transformations tant du point de vue des modalités opératoires 

qu'organisationnelles.

4.2.2 La radicalisation sous influence étrangère (1985-1986) 

Durant  les  années  1985  et  1986,  Action  directe  occupe  l'espace  médiatique  français  d'une 

manière plus intense. Cette période est  en effet marquée par le processus de radicalisation dans 

lequel l'organisation s'est engagée et qui se traduit de plusieurs manières, aussi bien au niveau de la 

constitution d'Action directe en tant qu'organisation armée que dans la pratique de la violence, et 

qui peuvent être analysées comme autant de résultats des « logiques de la clandestinité1396 ».

1391Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 6 juillet 1984.
1392Ibid.
1393Edwy Plenel, Le Monde, 7 février 1984.
1394Gilles Millet, Libération, 17 mars 1984.
1395Gilles Millet, Libération, 16 juillet 1984.
1396Isabelle Sommier, La violence révolutionnaire, op. cit., p. 86.
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4.2.2.a Les liens avec la Fraction Armée rouge

Les influences étrangères,  développées dans les journaux depuis plusieurs années,  font ainsi 

l'objet d'une attention médiatique renforcée. Si les relations avec l'Italie avaient été jusqu'ici mises 

en avant, à partir de 1985, ce sont les liens entre Action directe et la RAF qui dominent. Au début 

des  années  1980,  les  journalistes  s'appuient  notamment,  pour  étayer  la  thèse  des  relations 

transalpines, sur des informations consécutives aux vagues d'arrestation ou, plus encore, lors de la 

mort,  en octobre 1983, de Ciro Rizzato,  un militant  des COLP, groupe italien né au début  des 

années 1980 dans le sillage de Prima Linea, au cours d'un braquage de banque auquel des membres 

d'Action  directe  sont  soupçonnés  d'avoir  participé.  Un  hommage  lui  est  d'ailleurs  rendu  dans 

L'Internationale.  Ces  liens  s'appuient  notamment sur  la  participation  de militants  italiens  à  des 

opérations  menées  sur  le  sol  français  et  pour  lesquelles  la  responsabilité  d'Action  directe  est 

avancée.  À compter du mois de janvier 1985, les choses sont d'une toute autre  nature puisque 

Action directe et la RAF annoncent dans un communiqué commun leur fusion, diffusé le 15 janvier. 

Cette information fait la Une des journaux et l'objet de longs articles visant à analyser cette annonce 

qui  ne manque pas  d'inquiéter.  « Action  directe  et "bande  à  Baader"  publient  leurs bans » titre 

France Soir, expliquant que :

« Relancée  par  les  militants  de  l'ex-Action  directe  et  ceux  de  l'ex-bande  à  Baader, 
l'union sacrée des terroristes d'extrême gauche français et allemands inquiète les polices 
occidentales. À Paris, Bonn ou Bruxelles, on prend en effet très au sérieux le document 
de  cinq  pages,  rédigé  en  allemand  et  en  français,  qui  est  parvenu,  mardi  matin,  à 
l'Agence France-Presse à Paris et qui est signé conjointement par Action directe et la 
Rote  Armee  Fraktion.  Ce  manifeste  annonce  la  création  d'une  organisation 
internationale de "combat prolétaire en Europe", dotée d'un noyau politico-militaire au 
titre évocateur : la "guérilla ouest-européenne"1397. »

Fidèle aux jeux de mots qui font son style, Libération titre « Action Directe et la RAF sous la 

même étoile1398 ».  Les  deux organisations  utilisent  en  effet  chacune une  étoile  à  cinq branches 

comme emblème : simple pour Action directe,  surmontée d'un pistolet-mitrailleur et  doublée du 

sigle RAF pour la seconde organisation. Symbole communiste de l'unité des travailleurs des cinq 

continents,  ornant  notamment  le  drapeau  des  républiques  socialistes,  l'étoile  à  cinq  branches 

fonctionne comme un pictogramme à l'affiliation politique claire. Le communiqué annonce en outre 

la perpétration d'attentats communs en France et en RFA, ce qui entraîne l'usage de l'expression 

« terrorisme franco-allemand1399 ». La véracité de cette fusion ne suscite guère de doutes, et ce, dans 

1397Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 16 janvier 1985.
1398Libération, 16 janvier 1985.
1399Le Figaro, 16 janvier 1985.
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l'ensemble du paysage médiatique :

« Si ce texte est difficilement authentifiable en raison du caractère clandestin de ces 
deux organisations, il convient de noter toutefois que le style du document, posté à Paris 
lundi  après-midi,  correspond  à  celui  des  groupes  armés  de  cette  tendance  (Action 
directe, RAF, Brigades rouges...). Ce qui inquiète les policiers français1400. »

De son côté, revenant longuement dans les colonnes du Monde sur le « front commun de deux 

organisations terroristes en Europe1401 », Laurent Greilsamer explique que l'annonce de ce « mariage 

sur fond d'attentats » ne constitue en rien une surprise puisqu'elle s'inscrit plus largement dans la 

coopération  développée  depuis  plusieurs  années  entre  organisations  de  lutte  armée  en  Europe 

occidentale et répond à la logique de l'isolement dans lequel se trouvent les organisations violentes :

« La fusion du groupe dissout Action directe et de l’organisation ouest-allemande Rote 
Armee Fraktion (RAF) est consommée. Le texte diffusé par les deux mouvements – 
sans rien apprendre aux services de police chargés de la lutte antiterroriste – confirme, 
devant l’opinion publique européenne, ce mariage scellé depuis des semaines à coups 
d’attentats. Cette fusion est un vieux rêve d’Action directe, dont les membres, dès la 
création en 1979, ont pris pour modèles les Brigades rouges italiennes et la RAF, fondée 
à la fin des années 60 par Ulrike Meinhof et Andreas Baader, morts dans la prison de 
Stammheim […]. 
« Dès  1983,  Action  directe  s’était  associée  avec  des  membres  italiens  des  COLP 
(Communistes Organisés Pour la Libération du Prolétariat), groupe d’accueil pour les 
terroristes de l’organisation Prima Linea.
« Ces  jonctions  ou fusions  d’organisation,  affaiblies  à  de  multiples  reprises  par  des 
arrestations, mais toujours reconstituées, laissent présager une recrudescence d’attentas 
en Europe contre des bases militaires ou des bureaux de l’OTAN et d’autres objectifs. 
Ces actions ont, à vrai dire, déjà commencé1402. »

La concrétisation de cette alliance ne tarde guère puisque le 25 janvier 1985, soit dix jours après 

l'annonce du rapprochement  entre Action directe  et  la  RAF, le  général  René Audran,  ingénieur 

général  de  l'armement  et  directeur  des  Affaires  internationales  de  la  Délégation  générale  pour 

l'armement auprès du ministère de la Défense, chargé notamment des ventes d'armes à l'étranger, est 

abattu  devant  son  domicile,  en  région  parisienne.  La  revendication  est  effectuée  par  téléphone 

auprès du journal Libération dans les minutes qui suivent. Cet assassinat marque un tournant, non 

seulement  dans  la  nature  des  actions  revendiquées  par  Action  directe,  mais  également  dans  le 

traitement  médiatique  puisqu'il  entraîne  immédiatement  des  réactions  indignées.  Le  caractère 

spectaculaire de la violence meurtrière exercée contre le général Audran diffère en effet de celui qui 

avait jusqu'alors prévalu pour les attentats matériels. C'est un effet la première fois qu'Action directe 

revendique un assassinat, qui se retrouve dès le lendemain en couverture de l'ensemble de la presse, 
1400Ibid.
1401Laurent Greilsamer, Le Monde, 17 janvier 1985.
1402Ibid.
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faisant ainsi l'événement. Ébranlés par la stupeur de ce qui est présenté comme un basculement, les 

différents titres sont donc confrontés à une situation inédite et ils le soulignent presque d'une seule 

voix, à l'image du titre de  Libération au lendemain du meurtre : « C'est le premier assassinat du 

groupe terroriste français. ACTION DIRECTE ABAT UN GÉNÉRAL1403. »

Non  seulement  Action  directe  a,  pour  la  première  fois,  fait  le  choix  de  l'assassinat  et  le 

revendique, mais la cible choisie est une cible militaire, ce qui résonne encore davantage comme un 

défi aux autorités. La Une de  France Soir synthétise ainsi la situation sous formes de titres et de 

sous-titres, avant de développer son propos en pages intérieures où sont reproduits le portrait de 

René Audran et la scène du crime, comme le font d'autres titres :

« Collaborateur d'Hernu à la Défense, le général Audran rangeait hier soir sa voiture à la 
Celle-Saint-Cloud. Exécuté de 8 balles. Un tueur d'Action directe abat le patron des 
ventes d'armes.
« C'est le premier crime commis par les extrémistes de gauche après leur accord avec 
les terroristes allemands.
« Les  terroristes  d'Action  directe  ont  scellé  dans  le  sang  d'un  innocent  leur  toute 
nouvelle alliance avec leurs "amis" allemands de la Fraction armée rouge1404. »

Spécialiste des questions de défense pour le journal  Le  Monde, Jacques Isnard insiste sur le 

caractère inédit d'un tel assassinat sur le territoire métropolitain depuis la guerre d'Algérie :

« Le 25 janvier, dans la soirée, René Audran, directeur des affaires internationales au 
ministère française de la Défense, tombe sous les coups de tueurs qui affirment avoir agi 
pour le compte d’Action directe […]. Pour la première fois depuis la guerre d’Algérie, 
un officier général de l’armement est assassiné, devant son domicile, en France, par une 
organisation terroriste qui n’avait pas dissimulé,  auparavant,  qu’elle cherchait  à s’en 
prendre à des "cibles" militaires, au nom de ce qu’elle appelle la grande mobilisation en 
vue de la constitution de la stratégie politique prolétarienne en Europe.
« […] Il ne faut se faire aucune illusion : ces actions ont, pour elles, le bénéfice de la 
surprise, le mépris des principes démocratiques et le déchaînement meurtrier1405. »

La revendication est également largement commentée, et ce, pendant plusieurs jours, puisqu'elle 

constitue  l'explicitation  de  l'assassinat  et  les  liens  entre  les  deux  organisations  allemande  et 

française. Elle se fait d'ailleurs en deux temps. Le soir-même de l'attentat, la rédaction de Libération 

reçoit en effet un appel téléphonique, comme le précise le journal dans son édition du week-end :

« L'attentat a été aussitôt  revendiqué, via un coup de téléphone à  Libération par une 
voix féminine se réclamant d'Action Directe. L'opération, a-t-elle précisé, a été menée 
par le "commando Elisabeth Van Dyck – membre de la RAF (Fraction Armée Rouge) 
exécutée à Nüremberg [sic] en 1978"1406. »

1403Libération, 26 janvier 1985. En majuscules dans le texte.
1404Marc Babronski, France Soir, 26 janvier 1985.
1405Jacques Isnard, Le Monde, 27 janvier 1985.
1406Libération, 26 janvier 1985.
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L'édition du lundi suivant donne plus de précisions, puisque Véronique Brocard et Laurent Gally 

consacrent un long article sur deux pages à cette « exécution en coproduction » :

« "Allo, vous avez un stylo ?... Prenez en un... Action Directe revendique l'exécution de 
René Audran, directeur des affaires internationales au ministère de la Défense. Signé 
Commando Elisabeth van Dyck, membre de la RAF (Fraction armée rouge), exécutée à 
Nüremberg en  1978." L'appel a duré trente secondes au plus ;  la communication est 
sèchement coupée. Il est 21h15, vendredi soir. Le ton employé, froid, précis, laisse peu 
de place au doute. Les premières vérifications accréditent l'information : un Audran est 
répertorié dans le Who's who comme inspecteur général de l'armement au ministère de 
la Défense, domicilié à La Celle-Saint-Cloud1407. »

C'est la première fois qu'Action directe fait référence à un militant1408 – en l'occurrence, ici, une 

militante – de la RAF pour revendiquer un attentat et cela est unilatéralement interprété comme une 

preuve supplémentaire des liens resserrés existants désormais entre les deux groupes. Jean-Charles 

Reix, dans un article du Figaro titré « L'offensive terroriste franco-allemande se confirme. Affaire 

Audran : signé Action directe », formule ainsi « deux remarques à propos de ce document bilingue 

rédigé dans le jargon typique des groupes clandestins marxistes révolutionnaires », non sans avoir 

titré en première page « Le meurtre du général Audran a été revendiqué hier sans ambiguïté par le 

groupe terroriste français de l'ultragauche Action directe » :

« Pour  les  spécialistes,  et  notamment  les  linguistes,  les  deux  textes  présentent  une 
caractéristique intéressante : la version allemande est écrite dans un style correct tandis 
que  la  version  française  n'est  qu'une  traduction  approximative  et  laborieuse.  Cela 
laisserait  croire  que  les  terroristes  allemands  sont  les  maîtres  à  penser  de  cette 
association1409. »

Au  début  du  mois  de  février  1985,  ce  sont  des  analyses  découlant  de  la  revendication  de 

l'assassinat du général Audran, le 25 janvier, qui alimentent la couverture médiatique alors que se 

déroulent ses obsèques aux Invalides. Passé l'effroi, les rapports entre Action directe et la Fraction 

Armée rouge sont  à  nouveau interrogés,  en écho au communiqué  de leur  fusion du 15 janvier 

précédent.  Si Jean-Marcel Bouguereau souligne dès le 28 janvier qu'il  s'agit d' « une  fusion qui 

ressemble  fort  à  une  annexion1410 »,  présentée  comme  une  tendance  historique  proprement 

allemande,  Le Monde rejoint en partie cette analyse, en développant, dans les jours suivants, la 

thèse selon laquelle cet assassinat relève du « produit d'exportation1411 », si l'on s'en tient au titre 

d'un article d'Edwy Plenel. De l'exportation de la violence à la théorie de la contamination, il n'y a 

1407Véronique Brocard et Laurent Gally, Libération, 28 janvier 1985.
1408Cf. supra, chapitre 5.
1409Jean-Charles Reix, Le Figaro, 1er février 1985.
1410Jean-Marcle Bouguereau, Libération, 28 janvier 1985.
1411Edwy Plenel, Le Monde, 2 février 1985.
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d'ailleurs qu'un pas que le journaliste, spécialisé dans le travail d'investigation, dessine, reprenant 

ainsi les thèses d'une violence exogène, voire pathologique, développée au milieu de la décennie 

précédente dans le cas des GARI et des Brigades internationales. Il explique dans la même édition 

que :

« Action directe est devenu un groupe franco-allemand.
« […] Action directe n’est plus un groupe strictement français ; son idéologie converge 
avec les thèmes soviétiques sur l’Europe.
« […] Les quelques activistes français d’Action directe ne semblent avoir trouvé d’issue 
que dans un "suivisme", idéologique et militaire, au-delà de nos frontières1412. »

Dans les mêmes colonnes, Laurent Greilsamer adopte également la thèse de l'importation et de 

l'imitation étrangère de la violence politique, comme si la pratique de l'assassinat ne pouvait être 

qu'intrinsèquement étrangère au répertoire d'action d'Action directe. L'assassinat du général Audran 

apparaît ainsi comme le résultat d'un processus exogène :

« La  fusion  entre  la  RAF et  Action  directe  sous-tend  parallèlement  le  choix  d’une 
stratégie violente, n’hésitant pas à prendre pour cible des hommes dont les fonctions 
seraient "au cœur du projet stratégique de l’impérialisme". La RAF fait plus qu’exporter 
ses militants. Elle exporte ses méthodes et son idéologie1413. »

Cette analyse est partagée dans les colonnes de  Libération dont les journalistes analysent eux 

aussi l'assassinat du général Audran comme « le premier meurtre d'une nouvelle stratégie » :

« Pourquoi  cette  "exécution" ?  C'est  la  première  fois  qu'Action  Directe  commet  un 
assassinat, jusqu'à présent, l'organisation d'extrême gauche avait visé des bâtiments sans 
faire de victimes […]. L'assassinat de vendredi soir témoigne donc d'une rupture dans la 
stratégie de l'organisation. Ce n'est pas un hasard : pour les policiers, cette radicalisation 
intervient après une "internationalisation" du groupe extrémiste français1414. »

Cette thèse est largement reprise et développée au fil des semaines suivantes, toujours dans les 

colonnes du quotidien du soir. Dans le premier volet d'une longue enquête en deux parties consacrée  

aux  « nouveaux  terroristes »,  Bertrand  Legendre  et  Edwy  Plenel  se  penchent  sur  cette 

« radicalisation idéologique et militaire », en expliquant que :

« Ce "nouveau terrorisme", symboliquement proclamé par l’annonce, le 15 janvier, de la  
fusion  de  la  Fraction  armée  rouge  (RAF)  ouest-allemande  et  d’Action  directe, 
correspond à une rupture dans l’histoire du terrorisme français. La date : l’été 1984. 
L’instrument :  la  RAF ouest-allemande  qui,  paradoxalement  aidée  par  la  répression 
policière, a pris en main ce qui restait du groupe français. Le résultat : une radicalisation 
idéologique  et  militaire.  Tel  est  l’ultime  épisode  d’itinéraires  individuels  plutôt  que 

1412Ibid.
1413Laurent Greilsamer, Le Monde, 2 février 1985.
1414Véronique Brocard et Laurent Gally, Libération, 28 janvier 1985. Le terme « exécution » est celui utilisé lors de la 
revendication téléphonique de l'assassinat.
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collectifs, de dérives personnelles aux alibis idéologiques jusqu’ici confus1415. »

Dans le second volet de leur enquête, les journalistes mettent en avant la recherche de « parrains 

étrangers »  menée  par  l'organisation  française  et  qui,  après  l'établissement  de  liens  avec  des 

militants italiens, débouche sur la rencontre avec la Fraction Armée rouge dont l'ancienneté et les 

pratiques sont perçues comme autant de menaces. Ce processus de rapprochement avec les militants 

ouest-allemands est présenté non pas comme un partenariat entre les deux groupes mais comme la 

prise d'ascendant de la RAF sur l'organisation française : « La RAF va s’imposer comme le deus ex 

machina de la radicalisation d’Action directe1416. » À travers ce type de propos, on peut voir poindre 

la réactivation de la vieille thèse de l'ennemi héréditaire façonnée au cours de la seconde moitié du 

XIXe siècle1417,  alors  que  le  « couple  franco-allemand »,  né  en  1963  du  traité  de  l'Élysée,  est 

considéré comme l'un des moteurs de la construction européenne et que le bellicisme n'est plus à 

l'ordre du jour.  Sur ces discours renvoyant  à  une violence importée d'Allemagne,  bien qu'il  ne 

s'agisse pas là d'une violence étatique, pèse le poids de la figure d'une « Germania monstrueuse 

cynique,  assoiffée  de  sang,  déployant  un  armement  redoutable  destiné  à  réduire  Marianne  en 

esclavage1418 ». Même si la dimension sexualisée dans la perception des relations entre Allemands et 

Français, telle qu'elle a nourri les représentations à compter de la guerre franco-prussienne de 1870-

1871, n'est pas ici directement évoquée, le stéréotype pointe.

4.2.2.b Une violence qui dépasse les frontières

Il s'enracine alors dans le développement d'un concept forgé pour l'occasion, par référence aux 

institutions  européennes  :  l'euroterrorisme  constitue  une  menace  d'autant  plus  dangereuse  et 

insaisissable qu'elle fait fi des frontières nationales, à l'image des attentats perpétrés en France en 

lien avec la situation au Proche-Orient.  France Soir est le premier titre à utiliser l'expression, à la 

fin du mois de janvier 1985 : « Il ne s'agit pas seulement de le venger, mais encore d'écraser dans 

l'oeuf  la  menace  de  l' "euroterrorisme"  unifié,  dont  à  l'évidence,  René  Audran  est  la  première 

victime1419. » Libération consacre également sa Une et ses trois premières pages intérieures à ce qui 

apparaît  comme un phénomène résolument nouveau, alors que le dirigeant de la fédération des 

industries aéronautiques spatiales et d'armement allemande, Ernst Zimmermann, est assassiné d'une 

1415Bertrand Legendre et Edwy Plenel, Le Monde, 14 février 1985.
1416Ibid.
1417Voir notamment l'analyse sur la longue durée de Stéphanie Krapoth, France-Allemagne..., op. cit.
1418Christian Delporte, « Sous la loupe de la caricature », op. cit., p. 118.
1419Jean-François Crozier, France Soir, 30 janvier 1985.
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balle dans la tête à son domicile par le commando Patsy O'Hara1420 de la RAF à Munich et que le 

groupe portugais des Forces populaires 25 avril (FP-25), déclinaison locale de l' « extrême gauche 

clandestine1421 », signe un attentat contre les véhicules des militaires ouest-allemands d'une base 

militaire de l'OTAN à Beja, dans le sud du Portugal, dans la nuit du 31 janvier au 1er février 1985. 

Le  Figaro dessine  également  ce  type  d'analyse,  titrant  en  première  page :  « Huit  jours  après 

l'assassinat à Paris, du général Audran par Action directe [...] l'euroterrorisme a encore tué1422. » Ce 

phénomène est analysé comme une menace de nature véritablement nouvelle. En pages intérieures, 

Jean-Charles Reix revient ainsi longuement sur « les défis d'un terrorisme sans frontières1423 » dont 

« l'escalade  sanglante »  et  « l'offensive »  s'inscrivent  à  l'échelle  européenne  à  partir  d'analyses 

politiques  convergentes,  ce  qui  accroît  donc  considérablement  l'échelle  du  spectre  violent.  Il 

poursuit :

« L'offensive concertée des groupes terroristes de l'ultragauche se poursuit en Europe 
occidentale. La Fraction armée rouge (R.A.F.) allemande, qui avait "déclaré la guerre" 
le 15 janvier dernier "à l'axe militaire Paris-Bonn" et conclu pour ce faire un accord 
avec Action directe, a perpétré hier à Munich un attentat en tous points comparable à 
celui de la semaine passée à la Celle-Saint-Cloud qui a coûté la vie à l'ingénieur général 
de l'armement, René Audran.
« […] Le stade actuel qui représente un degré supplémentaire dans l'escalade de cette 
guérilla  subversive,  celui  des  homicides  et  des  actions  meurtrières  systématiques, 
pourrait plonger les démocraties occidentales dans une ère de troubles propices à toutes 
les déstabilisations1424. »

Plus  tard,  Annie  Kriegel,  figure  du  monde  intellectuel,  universitaire  et  ancienne  militante 

communiste connue  désormais  pour  ses  positions  anticommunistes1425,  auteure  d'un  billet 

hebdomadaire depuis 1977 et considérée par le directeur de la rédaction comme « notre Raymond 

Aron1426 », esquisse une définition pour répondre à la question « pourquoi l'euroterrorisme ? », à 

partir de références idéologiques qu'elle ne cite pas :

« L'euroterrorisme s'est,  en effet,  unifié  sur  la  base d'une logique  "anti-impérialiste" 
dont  est  déduit  l'impératif  de  prendre  pour  cible  l'OTAN,  arc  de  voûte,  selon  ces 
logiciens  infatigables  et  primaires,  de  la  défense  européenne  sous  contrôle 

1420Du nom d'un militant irlandais de l'Armée de libération nationale irlandaise (INLA) décédé en mai 1981, au terme du 
mouvement collectif de grève de la faim lancé à la prison de Long Kesh.
1421Libération, 2 février 1985.
1422Le Figaro, 2 février 1985.
1423Jean-Charles Reix, Le Figaro, 2 février 1985.
1424Ibid.
1425Jacques  Julliard  et  Michel  Winock  (dir.),  Dictionnaire  des  intellectuels  français.  Les  personnes,  les  lieux,  les  
moments, 2e éd., Paris, Seuil, 2002 (1996), p. 789.
1426Cité par Claire Blandin, Le Figaro..., op. cit., p. 262. Annie Kriegel a publié ses premiers articles dans les colonnes 
du  Figaro sur sollicitation de Raymond Aron. Après le départ de ce dernier en 1977 en raison de désaccords avec 
Robert Hersant, nouveau propriétaire du titre, elle se voit proposer un éditorial hebdomadaire.
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américain1427. »

La crainte est partagée dans l'ensemble de la presse quotidienne nationale, d'autant qu'elle est 

également étayée par les grèves de la faim menées depuis le début du mois de décembre 1984 dans 

plusieurs  établissements  pénitentiaires  allemands.  S'inscrivant  dans  une  démarche  d'opposition 

frontale avec l'État, prolongeant ainsi les actions violentes commises dans l'espace public, la grève 

de la faim en milieu carcéral n'apparaît pas directement spectaculaire dans le sens où le corps ne 

peut éventuellement être mis en scène qu'à l'issue de cette forme de mobilisation. Au lendemain de 

l'assassinat du général Audran, Le Monde publie un article de Claire Tréan qui met cet attentat en 

perspective avec la « recrudescence  du terrorisme contre les installations de l’OTAN1428 » et  les 

grèves de la faim conduites des deux côtés du Rhin : « On n’en est plus au temps où l’intelligentsia, 

française ou ouest-allemande, pouvait dénoncer l’ "enfer climatisé" et l’isolement total imposé à ces 

prisonniers1429. » La pique lancée aux mobilisations d'intellectuels, Sartre en tête, peut surprendre 

d'autant qu'elles avaient pourtant bénéficié d'un écho favorable dans le journal une décennie plus 

tôt. Pour le quotidien du soir,  l'issue de cette grève de la faim collective suscite finalement peu 

d'intérêt,  tant cette modalité d'action semble dépassée et  appartenir  au répertoire d'actions de la 

décennie précédente.  Ce qui est  présenté comme une initiative de la  troisième génération de la 

Fraction Armée rouge interroge cependant Libération :

« En novembre 1982, lors de l'arrestation de quatre des membres les plus recherchés de 
la  RAF –  Brigitte  Monhaupt,  Christian  Klar  et  Adelheid  Schultz  –  toute  la  presse 
prédisait la fin d'un groupe qui, pendant près d'une décennie, avait hanté l'Allemagne. 
Libération titrait ainsi "la fin de la Fraction armée Rouge" et le grand hebdomadaire 
ouest-allemand  Der  Spiegel annonçait  qu'il  n'y  aurait  plus  jamais,  en  République 
fédérale, d'organisation terroriste fonctionnant "sur le modèle de la RAF".
« Deux ans plus tard la RAF resurgit spectaculairement, sous une forme apparemment 
semblable à l'ancienne Fraction Armée Rouge. Dans 17 prisons, près d'une trentaine de 
détenus, souvent condamnés à de longues peines, ont entamé depuis soixante jours une 
grève  de  la  faim  qui  ne  semble  devoir  se  terminer  que  par  la  mort  d'une  des 
grévistes1430. »

Libération est en outre le seul quotidien à rendre compte de manière détaillée de cet épisode de 

grève de la faim qui constitue donc l'une des manifestations de l'euroterrorisme, à laquelle se sont 

joints les militants incarcérés d'Action directe. Cette pratique est ainsi replacée dans l'histoire du 

groupe allemand, et que les militants emprisonnés ont expérimenté à plusieurs reprises, jusqu'à une 

1427Annie Kriegel, Le Figaro, 11 février 1985.
1428Claire Tréan, Le Monde, 27 janvier 1985.
1429Ibid.
1430Jean-Marcel Bouguereau, Libération, 2 février 1985.

282

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



issue fatale comme en novembre 1974 avec le décès d'Holger Meins1431 :

« Début décembre, une trentaine de prisonniers de la RAF ont débuté une grève de la 
faim  dans  leurs  cellules  […].  Les  grévistes  de  la  faim  entament  aujourd'hui  leur 
soixantième jour de jeûne. Selon le quotidien Tageszeitung, on aurait cessé de nourrir de 
force plusieurs détenus. On peut donc craindre la mort prochaine d'un des prisonniers. 
Déjà lors des huit précédentes grèves de la RAF, deux prisonniers sont morts, Holger 
Meins en 1974 et Sigurd Debus en 1981, le premier au bout de 57 jours et le second de 
64 jours de grève […].
« Si la RAF devait avoir un nouveau martyr, il est clair qu'elle signerait d'autres "actes 
de guerre" : la spirale de la violence est donc bien repartie1432. »

Avant l'assassinat du général Audran, mais une semaine après l'annonce du rapprochement entre 

Action directe et la Fraction Armée rouge, Libération indiquait en effet que cinq détenus poursuivis 

pour  leur  appartenance  à  Action  directe  rejoignaient  le  mouvement  de  grève  de  la  faim « par 

solidarité avec les grévistes de la RAF allemande et pour exiger leur regroupement1433 » dans le 

même établissement pénitentiaire :

« Hélyette Bess, Nicolas Halfen, Régis Schleicher, Vincenzo Spano et Jean Asselmeyer, 
tous militants étiquetés ou présumés d'Action Directe, ont entamé samedi une nouvelle 
grève de la faim, par solidarité avec les grévistes de la faim ouest-allemands de la RAF, 
la fraction armée rouge. Mais aussi pour demander leur regroupement (et par là le statut 
de détenu politique) et enfin pour exiger la libération, pour raisons médicales, d'Hélyette  
Bess, toujours à l'hôpital des prisons de Fresnes depuis son précédent mouvement de 
grève de la faim, à l'automne1434. »

Si les militants des deux organisations ont déjà mené plusieurs épisodes de grève de la faim, 

c'est  la  première  fois  que  les  militants  français  s'associent  à  l'initiative  de  leurs  homologues 

allemands, en y greffant leurs propres revendications. Le 1er février 1985, Christian Klar et Brigitte 

Monhaupt initient la suspension du mouvement, rapidement imités dans les prisons françaises :

« Asselmeyer, un éducateur de 40 ans, avait entamé son mouvement par solidarité avec 
les autres "militants révolutionnaires", mais aussi pour soutenir l'action des grévistes de 
la faim ouest-allemands. Son amie, Dominique Poirée, avait pour sa part fait grève de la 
faim en solidarité avec les membres de la RAF pendant 40 jours à Fleury, sans même 
avertir les autorités de son mouvement […].
« L'arrêt  des mouvements de Spano et  de Nicolas Halfen est  par  ailleurs tenu pour 
certain.  Car,  derrière  ces  détails  de  date,  apparemment  anodins,  se  pose  une  seule 
question :  l'arrêt  de  la  grève  de  la  faim de  trois  des  prisonniers  inculpés  dans  des 
dossiers Action Directe a-t-il été concomitant de la fin du mouvement en RFA ? Cela 
paraît évident, puisque les grévistes de la faim n'ont finalement rien obtenu de leurs 
revendications : ni regroupement pour assurer une même défense politique, ni libération 
d'Helyette Bess, toujours à l'hôpital des prisons de Fresnes, après ses 43 jours de grève 

1431Cf. infra, 3.1.2.b.
1432Jean-Marc Gonin, Libération, 2 février 1985.
1433Laurent Gally, Libération, 22 janvier 1985.
1434Ibid.
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de la faim antérieure. Mais il est aussi évident que les grévistes de la faim français ne 
pouvaient tenir très longtemps leur mouvement, sans risques physiques graves puisqu'ils 
en étaient à leur deuxième grève de la faim, après le long mouvement entamé le 15 
septembre dernier. Au total, seule la solidarité, interne comme externe d'Action Directe 
avec la RAF, et l'union de leurs initiatives ont été largement démontrées1435. »

La solidarité entre les militants d'Action directe et de la Fraction Armée rouge constitue donc 

une des manifestations de cet euroterrorisme. Un rapprochement donc à la fois sur le terrain des 

actions  clandestines  violentes  et  carcérales  qui  rend  ces  deux  organisations  d'autant  plus 

insaisissables  et  qui  est  peut-être  significativement  illustré  par  le  titre  d'un  article  du  Monde :  

« René Audran a été tué par des balles de fabrication allemande1436. » Si l'identité des tueurs n'est 

pas établie, l'origine des armes fonctionne comme un raccourci de circonstance, à défaut d'autres 

certitudes. Près de six ans après son apparition, la radicalisation de l'organisation est logiquement 

mise  en  perspective  avec les  situations  analogues  que  connaissent  ses  voisins,  en  premier  lieu 

desquels  l'Allemagne  et  l'Italie.  Si  ces  deux  pays  sont  non  seulement  présentés  comme  ayant 

influencé l'organisation française en raison de l'exportation et de leurs militants violents et de leurs 

méthodes, ils nourrissent logiquement les craintes de scénarios d'escalade de la violence à l'image 

de l' « automne allemand » et des  « années de plomb » qui pouvaient paraître à mille lieues de la 

situation française en ce début d'année 1985. Dès l'annonce de l'attentat, ces craintes se retrouvent, à 

des degrés divers, dans l'ensemble de l'espace médiatique français et donnent lieu à une succession 

importante d'articles et d'éditoriaux.

Au lendemain de l'assassinat du général Audran, Edwy Plenel consacre ainsi un long article à 

« la radicalisation d'Action directe1437 » :

« Action directe a fait le saut. Jusqu’au vendredi 25 janvier, le groupe terroriste français, 
dont l’acte de naissance avait été, en septembre 1979, signé par un attentat contre le 
siège du ministère du travail, n’avait jamais froidement mis en œuvre l’assassinat d’un 
haut responsable de l’État.
« […]  Cette  fois  donc,  Action  directe  a  basculé  […].  Cette  radicalisation  est 
l’aboutissement  d’une évolution engagée durant l’année 1984, dont la dimension est 
triple : policière, politique et militaire1438. »

Le Figaro poursuit  sur cette  lancée,  non sans avoir égratigné le gouvernement  socialiste  de 

Laurent Fabius, en titrant en première page : « Le pouvoir au pied du mur1439. » Il explique en effet 

que  « cet assassinat constitue en outre une escalade dans la manifestation d'un terrorisme interne 

1435Laurent Gally, Libération, 4 février 1985.
1436Le Monde, 3 mars 1985.
1437Edwy Plenel, Le Monde, 27 janvier 1985.
1438Ibid.
1439Le Figaro, 28 janvier 1985.
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dur, désormais comparable à ce que furent les expériences terroristes italienne et allemande1440 ». 

Sous la  plume de Jean-Charles Reix,  l'importation de l'atteinte  volontaire  à la  vie  humaine est 

annoncée  comme l'effrayant  horizon  auquel  la  population  et  les  autorités  françaises  doivent  se 

préparer, mais qui ne saurait cependant relever de la pure surprise alors que plusieurs éléments le 

laissaient entrevoir :

« Passant du défi permanent aux autorités encore illustré par une dizaine d'attentats à 
l'explosif commis en 1984, à la guerre ouverte contre l'État en assassinant samedi un 
haut fonctionnaire de la Défense, le groupe de l'ultragauche Action directe (A.D.) vient 
de faire basculer la France dans l'ère du terrorisme interne dur comparable à celle que 
subirent dix ans plus tôt les pays voisins d'Europe. Les meurtres de sang-froid d'officiers 
de l'armée, de magistrats, de personnalités politiques risquent désormais de se multiplier 
comme se sont succédé depuis 1979 les actes de violence revendiqués par A.D.
« […] La convergence idéologique et l'unicité d'action de la nouvelle centrale terroriste 
européenne, dont le communiqué du 15 janvier constitue une véritable déclaration de 
guerre aux démocraties occidentales, est [sic] encore soulignée par les grèves de la faim 
observées en Allemagne et en France par les prisonniers des divers groupes terroristes 
incriminés.
« Loin d'être la cinquième roue du carrosse du terrorisme européen, A.D. apparaît donc 
de  plus  en  plus  comme  étant  son  rouage  principal.  Abrités  par  le  droit  d'asile, 
encouragés par l'assouplissement de la justice depuis la suppression de la Cour de sûreté 
de l'Etat, aidés par de nombreux réseaux humanistes proches des partis au pouvoir, les 
terroristes  européens  et  français  ont  fait  de  la  France  une  plaque  tournante 
internationale1441 . »

De là naît d'ailleurs une polémique avec les autorités italiennes qui, dans un double mouvement, 

alimente  également  cette  controverse.  En effet,  la  veille  de  l'assassinat  du  général  Audran,  Le 

Figaro se  penche  sur  les  accusations  formulées  par  les  autorités  italiennes  à  l'encontre  du 

gouvernement français sous le titre à charge : « Terrorisme : Rome accuse Paris1442. » Alors que les 

ministres de l'Intérieur des deux pays doivent se rencontrer dans la capitale française, pour discuter 

de « sujets d'intérêt commun, comme la lutte contre le terrorisme et le trafic des stupéfiants1443 », en 

premier lieu desquels la question des « "exilés" italiens de Paris, "terroristes" au-delà des Alpes, 

"réfugiés politiques"1444 ». En effet, l'article indique en sous-titre que « la justice et le gouvernement 

italiens dénoncent la France comme plaque tournante du terrorisme international1445 », phrase qui 

surplombe une photographie peu flatteuse de Pierre Joxe, prénommé par erreur Louis, faisant la 

moue, la tête soutenue par le poing contre sa joue. L'article reprend les propos d'un magistrat italien 

1440Ibid.
1441Jean-Charles Reix, Le Figaro, 28 janvier 1985.
1442Jacques Duplouich, Le Figaro, 24 janvier 1985.
1443Ibid.
1444Ibid.
1445Ibid.
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anonyme :

« Paris n'est pas seulement la capitale de la France ! C'est aussi – mais cela les Français 
le savent moins – le centre névralgique du terrorisme international. Nous en avons les 
preuves, accumulées lors des enquêtes qui ont abouti au démantèlement des réseaux 
italiens  et  par  les  aveux  concordants  des  repentis.  La  France  se  prépare  des  jours 
difficiles, si elle persiste à tolérer la présence d'activistes prétendument résignés, mais 
qui ont pu se reconstituer en bandes organisées en toute impunité1446. »

Le journaliste poursuit sur la « conversion pacifique » des « cent quarante-trois clandestins [qui] 

auraient ainsi trouvé refuge à Paris, ayant juré, par avocats interposés, de ne se livrer à aucune 

activité politique répréhensible1447 » et le refus de collaboration des autorités françaises avec les 

magistrats  italiens  qui  ont  émis  plusieurs  dizaines  de  demande d'extradition.  Il  conclut  sur  les 

funestes conséquences que cette situation pourrait entraîner :

« C'est à Paris, siège de la "cinquième colonne" terroriste, comme on dit à Rome, que 
fut  décidée,  il  y  a  trois  ans,  la  "campagne"  contre  l'O.T.A.N.,  concrétisée  alors  par 
l'attentat  manqué de Heidelberg contre Frederik Kroensen,  commandant  en chef des 
forces du Pacte atlantique en Europe et  l'enlèvement en Italie du général James Lee 
Dozier, sous-chef des forces terrestres de l'O.T.A.N. pour l'Europe du Sud. Depuis, les 
"cellules combattantes communistes"  [sic] sont nées en Belgique et  la  "Rote Armee 
Fraktion"  a  repris  du  service  en  Allemagne.  L'Europe  occidentale  est  en  passe  de 
redevenir, comme l'annonçaient les magistrats italiens, "le champ d'action préférentiel 
pour la subversion"1448. »

L'assassinat du général Audran vient précipiter la concrétisation des inquiétudes du Figaro, qui 

leur offre un écho renforcé par les déclarations de Giovanni Spadolini,  ancien Premier ministre 

italien  alors  en  charge  du  ministère  de  la  Défense,  publiés  en  Une :« La  France  abrite  une 

multinationale  du  terrorisme1449. »  La  veille,  Gilles  Millet  expliquait  dans  Libération que  les 

militants d'Action étaient, depuis plusieurs mois, « phagocytés par d'autres groupes européens1450 » : 

« Déjà,  on sait  qu'Action directe  n'est  plus  tout  à  fait  un groupe français  puisque ses militants 

"travaillent" avec des Italiens, des Belges, et peut-être des Allemands. » Le recours au registre de la 

dilution nationale est ainsi utilisé pour expliquer la radicalisation de l'organisation. Le propos est 

ensuite repris de manière générale dans la presse, appuyé par les déclarations des ministres italiens 

de la Défense et de l'Intérieur, à l'image de France Soir qui explique que « la France [est] accusée 

d'abriter  une  multinationale  du  terrorisme1451 ».  Cette  polémique  à  propos  de  la  tolérance  des 

autorités françaises est également l'occasion, pour les journalistes, d'inscrire rétrospectivement le 
1446Ibid.
1447Ibid.
1448Ibid.
1449Le Figaro, 29 janvier 1985.
1450Gilles Millet, Libération, 28 janvier 1985.
1451Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 2 février 1985.
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processus  de  radicalisation  dans  le  contexte  des  échanges  entre  les  organisations  européennes 

violentes en retraçant l'histoire d'Action directe dans cette perspective, à l'image de l'enquête menée 

pour le compte du journal Le Monde :

« Renouvelé, mais aussi isolé, Action directe se cherche, de 1982 à 1984, des parrains 
étrangers. Un parcours qui passe par l’Italie et la Belgique, avant d’aboutir en RFA. Le 
"modèle" italien accélère le passage à la violence armée par la venue de membres des 
COLP (Communistes pour la liberté des prolétaires), groupuscule issu de Prima Linea. 
[…]  La  Belgique,  avec  ses  frontières  poreuses,  sert  de  base  de  repli :  Jean-Marc 
Rouillan et Nathalie Ménigon y séjournent à plusieurs reprises, échappent aux policiers 
belges, à Bruxelles, en mars 1984, en prenant l’un d’eux en otage et, selon certaines 
rumeurs, seraient encore dans ce pays.
« […] C’est le tournant de l’été 19841452. »

Que ce soit  à travers la radicalisation d'Action directe dont témoignent le basculement dans 

l'assassinat, les grèves de la faim ou la question des militants italiens « réfugiés » en France pour 

échapper à la justice  italienne,  la  violence apparaît  encore et  toujours dans l'espace médiatique 

comme  une  importation  de  l'étranger.  Constituant  un  véritable  ennemi  intérieur  aux  racines 

étrangères, la pratique des attentats contre des personnalités est en effet perçue comme le résultat 

d'influences croisées émanant respectivement d'Italie puis d'Allemagne, et s'appuyant sur des relais, 

notamment en Belgique. Cette menace étrangère sert à la fois de modèle explicatif et de justification  

à l'échec des tentatives de neutralisation. Jouant sur le registre de la contagion, de la contamination, 

elle s'appuie sur l'idée d'une diffusion capillaire des idéologies revendiquant la violence comme une 

modalité  d'action  au  service  de  causes  affirmées  comme  révolutionnaires,  en  (re)mobilisant 

d'anciens stéréotypes autour de la figure de l'ennemi, allemand en particulier, qui tendaient pourtant 

à disparaître du discours social1453. Si ce processus permet ainsi la mise à distance d'une violence 

perçue comme résultant d'éléments exogènes, il ne permet cependant pas d'effacer la matérialité de 

la violence, d'autant qu'elle connaît des développements ultérieurs.

Action  directe  reparaît  sur  la  scène  médiatique  au  printemps,  avec  la  reprise  des  attentats 

matériels, mais une couverture de faible intensité. En avril 1985, ce ne sont pas moins de cinq 

bombes qui sont déposées en deux semaines. Une première série d'attaques concerne trois objectifs 

distincts, revendication à l'appui, comme l'explique Libération en Une : « 3 bombes à Paris : l'office 

de l'Immigration et la banque Leumi samedi, et surtout l'hebdomadaire d'extrême-droite "Minute" 

ce dimanche : "Action directe" a refait surface, communiqué "anti-raciste" à l'appui1454. » C'est la 

seconde fois que Minute est visé par un attentat attribué à Action directe, le premier remontant au 

1452Bertrand Legendre et Edwy Plenel, Le Monde, 15 février 1985.
1453Christian Delporte, « Sous la loupe de la caricature », op. cit., p. 130-132.
1454Libération, 15 avril 1985.
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mois d'août 1982. Libération indique que :

« Les  attentats  du  week-end  seraient  l'expression  d'une  tendance  d'Action  directe 
différente de celle qui a participé à l'assassinat du général Audran. Tout d'abord, les 
objectifs redeviennent "symboliques" [...]. Surtout, le thème central commun aux trois 
attentats  s'appuie sur les récents meurtres  racistes et  les  campagnes  y afférent  [sic]. 
Comme à l'époque où "A.D." choisissait des cibles "dans l'air du temps". Enfin, le texte 
revendicatif  des  attentats  revient,  bien  que  nuancé  d'internationalisme,  à  des 
préoccupations purement hexagonales, oubliant l'OTAN qui, en janvier, était l'ennemi 
principal et quasi-exclusif. Sans qu'on puisse parler de rupture interne, une tendance au 
moins d'A.D. est "revenue aux sources" ce week-end1455. »

Deux semaines plus tard, ce sont cette fois le Fonds Monétaire International (FMI), puis des 

sociétés d'armement qui sont visés, cette fois par un voiture piégée, attentats aussitôt revendiqués 

par des graffiti retrouvés sur place, ce qui fait dire à Jean-François Crozier qu' « "Action directe" ne 

désarme pas dans sa guerre contre la France1456 ». L'organisation demeure toujours insaisissable.

Cinq  mois  après  ce  premier  assassinat,  Action  directe  refait  parler  d'elle  dans  la  presse  au 

lendemain de la tentative d'assassinat perpétrée le 26 juin 1985 contre Henri Blandin, contrôleur 

général des armées. Sur un pont de Neuilly-sur-Seine, porte des Ternes, sa voiture est en effet visée 

par plusieurs tirs dont l'auteur a, selon les témoignages recueillis dans la presse, agi à pied. Henri 

Blandin en sort indemne. La couverture médiatique est  cette fois moins importante que lors du 

premier assassinat revendiqué par Action directe. D'autant que la responsabilité de l'organisation 

n'est pas clairement établie, l'assassinat n'étant pas immédiatement revendiqué. Au lendemain de 

l'assassinat manqué, Le Monde titre en première page « Terrorisme : M. Henri Blandin, contrôleur 

général des armées, échappe à un attentat1457 ». Il ne fait en effet guère de doutes que l'attaque avait 

des visées clairement meurtrières. France Soir annonce de son côté en Une « Attentat à Paris. Un 

général sauvé par son chauffeur » . La cible est une nouvelle fois militaire.  Libération précise les 

fonctions d'Henri Blandin :

« Henri Blandin aura eu plus de chance [que René Audran], mais c'est là encore un 
personnage important du ministère de la Défense qui était visé. Contrôleur général des 
armées, il est à la tête d'une importante structure chargée, auprès de Charles Hernu et 
selon les textes officiels de "vérifier dans tous les organismes dépendants du ministère  
ou soumis à sa tutelle l'application des lois, règlements, instructions ministérielles. Son  
action repose sur la sauvegarde du droit des personnes et des intérêts du Trésor"1458. »

Le mode opératoire laisse cependant planer le doute sur l'origine de cette tentative d'assassinat. 

Reprenant les premières informations délivrées par la police, Le Monde et  Libération expliquent 

1455MC, Libération, 15 avril 1985.
1456Jean-François Crozier, France Soir, 30 avril 1985.
1457Le Monde, 28 juin 1985.
1458Libération, 27 juin 1985.
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ainsi que la responsabilité d'Action directe ne saurait être affirmée : prudemment, le journal du soir 

titre  que  « d'après  les  enquêteurs,  l'attentat  contre  M.  Blandin  ne  porterait  pas  la  marque  des 

terroristes d'Action directe1459 ». « Exit  la piste Action directe1460 » titre  Libération,  reprenant  les 

propos des enquêteurs de la Brigade criminelle qui parlent d'« un attentat bâclé et surprenant1461 » :

« La réalisation apparemment très improvisée de cet attentat ne porte pas la marque des 
terroristes d'Action directe qui ont revendiqué le meurtre du général Audran, relèvent les 
enquêteurs.  Il semble bien que l'homme au 11,43 ait  agi seul,  sans couverture, sans 
voiture,  ni  moto à proximité  pour prendre la fuite  une fois son crime accompli.  Or, 
Action directe agit toujours en commando, selon un scénario bien préparé. De plus, le 
lieu du guet-apens était particulièrement mal choisi […].
« Tuer M. Blandin n'aurait pas eu la portée symbolique de l'assassinat de l'ingénieur 
général Audran, proche collaborateur du ministre de la Défense, M. Charles Hernu, et 
responsable des ventes d'armes françaises à l'étranger1462. »

Le lendemain, le journal va plus loin en affirmant qu' « Action directe paraît hors de cause1463 » 

en raison des éléments matériels recueillis et du scénario de l'attentat. Cette prudence n'est pas de 

mise dans France Soir, pour qui « les douilles de l'attentat accusent Action directe1464 », s'inscrivant 

donc à l'encontre des constatations des enquêteurs. Le journaliste en tire en effet des conclusions 

diamétralement opposées, donnant même des détails pour le moins surprenants sur les munitions 

retrouvées :

« Elles proviennent du même lot que les balles qui ont abattu le général René Audran.
« [...] Or, on sait que les deux groupes terroristes Action directe et Fraction armée rouge 
(l'ex-bande  à  Baader)  ont  revendiqué  l'assassinat  de  René  Audran.  Dès  lors,  pour 
certains enquêteurs, le doute n'est guère permis1465... »

Les  doutes  sont  finalement  levés  quelques  jours  plus  tard  par  la  revendication  écrite  de  la 

tentative  d'assassinat  d'Henri  Blandin.  Ces  conclusions  viennent  donc  confirmer  la  nouvelle 

stratégie violente affirmée avec l'assassinat du général Audran. Elles laissent également craindre 

qu'Action directe se soit engagée dans une véritable campagne contre des cibles liées aux autorités 

militaires  et  à  l'industrie  de  l'armement  dont  il  faut  attendre  les  suites.  Pendant  près  d'un  an, 

l'organisation fait  ensuite  finalement  peu parler  d'elle.  La presse française  ne rend en effet  pas 

compte  de  l'attentat  perpétré  contre  une  base  militaire  américaine  à  Francfort  en  août  1985 et 

revendiqué par un commando commun Action directe – RAF, bien qu'il  cause la mort  de trois 

1459Le Monde, 29 juin 1985.
1460Libération, 28 juin 1985.
1461Ibid.
1462Ibid.
1463Libération, 29 juin 1985.
1464Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 28 juin 1985.
1465Ibid.
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soldats. Libération est le seul journal à faire état, dans un encart consacré au terrorisme en RFA, du 

Congrès de résistance européenne anti-impérialiste et anticapitaliste qui se déroule à Francfort de 

manière  illégale.  Cette  manifestation  est  présentée  comme  une  rencontre  des  groupes 

révolutionnaires armés en Europe. « Tous les groupes terroristes européens y sont représentés (de la 

Fraction armée rouge aux Brigades rouges, en passant par Action directe)1466» explique le journal, 

sans donner pour autant plus de détails. Action directe revient sur la scène médiatique à la faveur 

d'une nouvelle tentative d'assassinat le 15 avril 1986. Le véhicule de Guy Brana, vice-président du 

patronat français, est visé par des tirs devant son domicile alors qu'il ne s'y trouve pas encore. Le 

Monde titre le soir-même : « Des inconnus mitraillent la voiture de M. Guy Brana, vice-président du 

CNPF.  Il  est  indemne,  mais  son  chauffeur  est  légèrement  blessé1467. »  Cette  fois,  ce  sont  deux 

individus  masqués  qui  ont  opéré  avant  de  prendre  la  fuite.  Action  directe  est  immédiatement 

soupçonnée. Dans le court article que  L'Humanité consacre à cet événement, le compte rendu est 

purement factuel, bien qu'on ne puisse a priori suspecter l'organe central du PCF de nourrir quelque 

sympathie pour le représentant patronal :

« Les enquêteurs ont relevé une trentaine d'impacts de balles de pistolet-mitrailleur et de 
parabellum hier à la porte de la propriété de Guy Brana, au Vésinet. Action directe est 
suspectée de cette fusillade qui n'a pas tué, par miracle1468. »

L'intention meurtrière ne fait guère de doutes et cet attentat « rappelle les méthodes d'A.D.1469 ». 

Le constat  fait  l'unanimité,  avant  même que l'attentat  n'ait  été revendiqué.  La revendication de 

l'attentat s'accompagne de commentaires autour de la nature de l'organisation. Pour Edwy Plenel, 

qui consacre un long article à l'organisation, Action directe doit désormais être considérée comme 

« un groupe éclaté » :

« Action directe existe  et  n’existe pas.  Action directe  revendique  des attentats,  mais 
Action directe n’est pas une seule et même organisation. S’il est un renseignement des 
récentes opérations policières à Lyon et à Paris parmi ce qu’il est convenu d’appeler la 
« mouvance » du groupe terroriste, c’est celui-là : le caractère inopérant des analyses 
générales, leur impuissance à rendre compte précisément des itinéraires, des pratiques et 
des réseaux de ceux qui se cachent derrière un sigle commun.
« On se trouve, comme l’a d’ailleurs noté, vendredi M. Robert Pandraud, ministre de la 
Sécurité,  en  présence  de  "plusieurs  branches,  plusieurs  groupuscules,  plusieurs 
mouvances"  et  non pas  en face  d’un centre  unique  ou d’un seul  "chef  d’orchestre" 
clandestin. Un éclatement en somme, impliquant de tout petits groupes – composés de 
moins  d’une  dizaine  de  personnes  –  le  plus  souvent  sans  relations  entre  eux autre 

1466Libération, 3 février 1986.
1467Le Monde, 16 avril 1986.
1468L'Humanité, 16 avril 1986.
1469Libération, 16 avril 1986.
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qu’une communauté idéologique1470. »

Dans la presse, les noms de Jean-Marc Rouillan, et Nathalie Ménigon dans une moindre mesure, 

font leur retour, présentés comme les instigateurs de la nouvelle stratégie violente d'Action directe, 

illustrée par le basculement vers l'assassinat. Immédiatement après la tentative d'assassinat contre 

Guy  Brana,  une  importante  série  d'arrestations  est  menée  contre  ce  que  la  presse  a  pris  pour 

habitude de surnommer la « mouvance » d'Action directe. Bien informé, France Soir est le premier 

à  annoncer  ces  « importantes  rafles  dans  les  milieux  de l'extrême gauche  dans  toute  la  région 

parisienne1471 », menées au lendemain de l'attentat, après que le journal est mis sous presse : « De 

très  importantes  opérations  de  police  devraient  se  dérouler  dès  ce  matin  dans  toute  la  région 

parisienne [...] ces  opérations  au  cours  desquelles  il  devrait  être  procédé  à  de  nombreuses 

interpellations ont pour objectif la collecte d'informations1472. »

Une quarantaine de personnes, puis cinquante-trois sont finalement interpellées au cours de cette 

opération d'envergure, la dernière en date remontant à 1984.  « Les enquêteurs ont volontairement 

"ratissé large", explique Edwy Plenel ; en visant au-delà de la mouvance connue d’Action directe et 

en tentant de s’en prendre à la logistique éventuelle des terroristes. C’est ainsi que les membres 

d’un collectif cinématographique, Le grain de sable, qui réfute toute assimilation avec le terrorisme, 

se sont trouvés parmi les 53 interpellés. Ils ont été relâchés, et rien ne leur est reproché1473. » De son 

côté,  Libération persifle  quelque  peu  à  propos  de  cette  « salade  russe »,  sur-titre  d'un  article 

consacré  à  ces  interpellations.  « Un  coup  de  filet  tous  azimuts  qui  laisse  dehors  les  gros 

poissons1474 » puisque les arrestations portent sur d'autres faits que les tentatives d'assassinat : « Les 

arrestations opérées à Paris ont permis aux policiers d’éclaircir une autre affaire, montrant, selon 

eux,  l’implication de milieux d’extrême gauche dans le banditisme1475 », celle de l'attaque de la 

Banque de France de Niort en mars 1986. Les journalistes de  Libération en profitent pour jeter 

quelques  piques  aux  autorités  en  dénonçant  les  écrans  de  fumée  et  « le  concept  policier  de 

"mouvance d'Action directe" [...] suffisamment vague pour qu'il se transforme souvent en "proche  

des milieux d'extrême gauche"1476 ». Le point de vue du Figaro est logiquement différent. Pour Jean-

Charles Reix « la police a encore marqué des points contre l'organisation terroriste dont le chef, 

1470Edwy Plenel, Le Monde, 20 avril 1986.
1471Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 16 avril 1986.
1472Ibid.
1473Edwy Plenel, Le Monde, 19 avril 1986.
1474Alain Frillet et Sorj Chalandon, Libération, 18 avril 1986.
1475Edwy Plenel, Le Monde, 19 avril 1986.
1476Alain Frillet et Sorj Chalandon, Libération, 18 avril 1986.
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Jean-Marc  Rouillan  aurait  été  aperçu  à  Paris  la  veille  de  l'attentat  visant  Guy  Brana1477 ».  Le 

lendemain, Catherine Delsol – dont c'est le premier article sur le sujet – explique que les policiers 

« ont arrêté plusieurs extrémistes dangereux et récupéré un intéressant trésor de guerre » :

« Ainsi  la rafle de mercredi que l'on pensait  être de simple routine dans un premier 
temps […] aura permis à la Brigade de recherche et d'intervention (B.R.I.) de déboucher 
sur des résultats concrets et de porter à nouveau un coup sévère à Action directe1478. »

Pourtant, sur les cinquante-trois personnes placées en garde à vue, seules six sont présentées 

devant les juges d'instruction Jean-Louis Bruguière et Jean-Paul Duperthuys, « déférées au parquet 

pour détention de faux documents ou détention d'armes et d'explosifs1479 ». Alors que l'actualité est 

occupée par la mort de Marcel Dassault, personnalité industrielle et politique, député de l'Oise sous 

l'étiquette  du  RPR  et  doyen  de  l'Assemblée  nationale,  Libération –  qui  consacre  treize  pages 

« événement » à sa disparition – met en doute les correspondances entre ces arrestations et Action 

directe : « Aucun lien avec AD n'a été établi », même si « la police retient toujours l'hypothèse des 

"mouvances", plus ou moins proches d'AD et liées au grand banditisme1480 », faisant référence aux 

propos de Robert Pandraud. Christine Furbury et Philippe Gibault sont ainsi inculpés de détention et 

usages  de  faux  documents  administratifs  et  falsification  de  chèques ;  Hamid  Lalloui,  Sonia 

Fatouche,  le  Dr  Jacques  Darmon  et  José  Alonso  étant  de  leur  côté  inculpés  notamment  pour 

association de malfaiteurs. Des noms qui n'avaient jusqu'alors jamais été cités dans la presse. Pour 

Jean-Charles Reix en revanche, « la rafle lancée mercredi dernier contre Action directe a permis en 

réalité de démanteler le "noyau dur" de la branche française du groupuscule d'extrême gauche1481 ». 

Un noyau dur à géométrie décidément variable et dont la recherche conduit également en garde à 

vue deux journalistes, Gilles Millet, chef adjoint du service société de Libération et Marc Francelet, 

reporter  pour  l'hebdomadaire  VSD.  À  cette  occasion,  les  deux  journaux  sont  d'ailleurs 

perquisitionnés, ce qui ne manque pas de susciter de larges remous. Libération dénonce en retour à 

travers ses cinq premières pages « les dérapages de l'anti-terrorisme » tels que le conçoit Charles 

Pasqua,  ministre  de  l'Intérieur,  qui  avait  auparavant  déclaré  qu'il  entendait  « terroriser  les 

terroristes ». Si les deux journalistes sont finalement libérés sans charges, la corporation monte au 

créneau, refusant les atteintes à la profession de journaliste au nom de la lutte contre le terrorisme.

Un mois plus  tard,  Action directe signe un attentat  spectaculaire  contre Interpol,  l'office  de 

coopération policière internationale, le 16 mai 1986, faisant d'importants dégâts matériels  :

1477Jean-Charles Reix, Le Figaro, 17 avril 1986.
1478Catherine Delsol, Le Figaro, 18 avril 1986.
1479CRL, Libération, 19 avril 1986.
1480Ibid.
1481Jean-Charles Reix, Le Figaro, 22 avril 1986.
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« Un  commando  d'Action  directe  mitraille  le  bâtiment,  blessant  un  policier,  et  fait 
exploser une bombe […].
« Un quart  d'heure plus  tard,  on devait  trouver un tract  revendiquant l'attentat,  tract 
frappé  du  symbole  choisi  par  Action  directe :  l'étoile  à  cinq  branches  et  signé  par 
l'organisation terroriste1482. »

L'organisation semble donc loin d'être neutralisée. Les journalistes ne lient cependant pas cet 

attentat aux arrestations qui viennent tout juste de se produire dans la région lyonnaise contre André 

Olivier  et  Joëlle  Crépet  notamment,  considérés  comme  les  animateurs  de  l'Affiche  rouge, 

organisation  armée  dont  le  nom  fait  référence  au  groupe  de  résistants  étrangers  dit  groupe 

Manouchian, issu des Francs-tireurs partisans – Main d'œuvre immigrée (FTP-MOI) et exécutés en 

1944. Ce groupe,  qui a revendiqué une dizaine d'attentats matériels, est  généralement considéré 

comme une scission de la branche « nationale » d'Action directe et qui s'est violemment opposée à 

celle qui concentre l'attention des médias, André Olivier étant notamment mis en cause pour ses 

prises  de  positions  antisémites1483.  Les  premières  conclusions  des  policiers,  reprises  par  les 

journalistes, ne laissent guère planer de doutes :  « L’attentat contre Interpol marque un retour aux 

bombes de la branche internationaliste d’Action directe, celle qui a fusionné avec la Fraction armée 

rouge  ouest-allemande,  après  avoir  opté  pour  des  tentatives  d’assassinats  contre  des 

personnalités1484. » La  poursuite  des  attentats  matériels  est  donc  analysée  comme  une  mise  à 

distance,  certainement  provisoire,  du recours  à  l'assassinat scellé  par  la  fusion avec la  Fraction 

Armée  rouge  allemande.  Cette  période  coïncide  avec  la  volonté  du  nouveau gouvernement  de 

cohabitation  de  renforcer  l'appareil  législatif  pour  que  la  France  soit  dotée  d'un  « dispositif 

antiterroriste » spécifique, ce qui nourrit des échanges particulièrement vifs autour de la question 

des libertés publiques1485. Quoiqu'il en soit, qu'il s'agisse d'attentats matériels1486 ou de la volonté 

d'assassiner, Action directe demeure un groupe insaisissable et qui conjugue la pratique à la théorie 

à travers la concrétisation d'un réseau transnational, comme le donne à lire de manière synthétique 

cet extrait du Figaro, publié après l'attentat commis et revendiqué par le « commando Loïc Lefèvre 

– Action directe1487 » contre la Brigade de répression du banditisme à Paris, entrainant la mort d'un 

inspecteur :

1482Françoise Lemoine, Le Figaro, 17 mai 1986.
1483Il ne sera pas fait état des procès du groupe d'André Olivier. Ce groupe mal connu nécessiterait cependant une étude 
approfondie.  Précisons  néanmoins  que  plusieurs  des  membres  de  l'Affiche  rouge  auront  des  propos  ouvertement 
antisémites lors des audiences.
1484Edwy Plenel, Le Monde, 18 mai 1986.
1485Sur ces débats, voir Clotilde Marchetti, Les discours de l’antiterrorisme..., op. cit. et Murielle Renar, Les infractions  
du terrorisme contemporain..., op. cit.
1486Trois autres attentats ont également lieu à Paris contre deux entreprises d'armement et des locaux de l'Organisation 
de coopération et de développement économiques (OCDE) au mois de juillet 1986.
1487Maxime Frérot, du groupe d'André Olivier, sera finalement condamné pour cet attentat.
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« Une étroite  symbiose  unit  aujourd'hui  ces  différents  groupes  clandestins,  dont  les 
militants participent indifféremment aux attentats menés dans les différents pays. Un 
terrorisme sans frontière et sans visage, sinon celui de la terreur, et qui n'en finit pas de 
frapper1488. »

Après plusieurs mois de silence,  Action directe  revient à la Une des journaux en novembre 

1986, avec un assassinat qui déstabilise profondément l'opinion. Dans la soirée du 17 novembre 

1986,  Georges  Besse,  président-directeur  général  de  Renault,  entreprise  nationale  et  fleuron de 

l'industrie française malgré les difficultés économiques auxquelles est confronté le secteur industriel 

depuis les deux chocs pétroliers  de 1973 et  1979, est  abattu  devant son domicile parisien.  Les 

circonstances de cet assassinat sont rapidement établies et reprises de manière consensuelle. France 

Soir est  le  premier  à  donner  des  informations  sur  les conditions  du meurtre  en recueillant  des 

témoignages,  estimant  qu' « à travers  ce  meurtre,  c'est  un  défi  à  l'État,  au  gouvernement,  à  la 

République, à la France, qui est lancé1489 » :

« Un premier témoignage. Les assassins de Besse : 2 femmes.
« L'assassinat,  lundi soir peu après 20 heures, de Georges Besse, cinquante-huit ans, 
président-directeur  général  de  Renault,  tué  de  plusieurs  coups  de  feu  alors  qu'il 
regagnait son domicile, boulevard Edgar-Quinet à Paris, a été conduit avec la minutie et 
la précision glacée d'une opération de commando1490. »

Cet assassinat soulève une émotion considérable et une couverture médiatique d'une intensité au 

moins comparable à celle déployée en janvier 1985, au moment de l'assassinat du général Audran. 

Les responsables politiques se rendent dans la soirée sur les lieux du crime. Les journalistes font de 

même. À la différence du premier assassinat, celui de Georges Besse donne lieu à la publication de 

photographies qui accentuent le caractère dramatique de l'événement. France Soir, Libération et Le 

Figaro publient ainsi le 18 novembre en première page la même photographie de la scène du crime 

– seul le cadrage varie légèrement – : le corps de George Besse git sur le sol, entouré de craie, le 

visage maculé d'un sang laissant deviner les impacts de balle et qui s'est répandu largement sur le 

trottoir,  la  chemise  ouverte  avec  une  électrode  laissant  comprendre  que  la  photographie  a  été 

réalisée  peu  après  l'intervention  des  secours.  C'est  la  première  fois  que  le  corps  d'une victime 

acquiert une existence médiatique. Et c'est donc également la première fois que l'opinion publique 

est confrontée à l'image d'un assassinat.

1488Pierre Gallerey, Le Figaro, 10 juillet 1986.
1489Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 18 novembre 1986.
1490Ibid.
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La victime n'est plus seulement exposée par le biais de photos d'archives, comme cela avait été 

le cas pour le général Blandin, mais par son propre corps ensanglanté. L'utilisation à grande échelle 

de cette photographie a pour effet de mobiliser le registre des émotions, à commencer par la stupeur,  

comme l'illustre sa légende dans le quotidien de Robert Hersant : « Foudroyé. Sur le trottoir du 

boulevard  Edgar-Quinet,  dans  une  mare  de  sang,  Georges  Besse,  lâchement  assassiné1491. »  La 
1491Le Figaro, 18 novembre 1986.
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famille  de  Georges  Besse  condamne  la  publication  de  ces  photographies,  en  adressant  une 

déclaration à la presse, citée par Le Monde, qui ne les a pas publiées :

« Beaucoup  d'organes  de  presse  ont  publié  la  photo  du  corps  de  Georges  Besse, 
sanglant, saccagé par les tueurs.
« Les journalistes  qui  ont  fait  ce  choix ont  sans doute  cru,  en suivant  leur  instinct, 
accomplir leur mission d'information. Mais nous, sa femme et ses enfants, voulons dire 
une fois pour toutes, et sans autres suites, qu'il est grave et dangereux de recourir à un 
procédé aussi outrancier et, dans la meilleure hypothèse, irréfléchi.
« Ceux qui ont pris ces clichés, ceux qui les ont publiés, ont méprisé notre douleur et 
bafoué la dignité humaine. Ils nous ont fait du mal, au moment où nous sommes si 
atrocement frappés. Enfin, au-delà de ce drame précis, nous pensons que la publication 
de  telles  images  fait  directement  le  jeu  des  tueurs,  tant  l'étalage  de  leur  barbarie 
matraque le public et le rend démuni face aux agissements terroristes1492. »

Paris Match ne tient cependant pas compte de ce communiqué et renforce encore la dramaturgie 

en publiant, quelques jours plus tard, un reportage de sept pages consacré au « symbole foudroyé », 

avec en pleine page la photographie en couleurs du corps de Georges Besse gisant sur le trottoir, son 

sang ruisselant dans le caniveau et, sur la double page suivante, un gros plan en noir et blanc sur le 

cadavre  de  la  victime1493.  Le  reste  de  l'actualité  est  ainsi  mis  à  distance,  à  commencer  par  les 

scandales  financiers  qui  mettent  en  cause  des  responsables  socialistes  (affaire  Carrefour  du 

développement) et surtout le mouvement de protestation contre la réforme universitaire proposée 

par Alain Devaquet qui s'étend à l'ensemble des universités.  La responsabilité d'Action directe est 

immédiatement soulevée, avant même que l'assassinat n'ait été revendiqué. C'est ainsi ce qu'indique 

en  première  page  Le Figaro : « Piste  numéro 1 :  Action directe,  qui  a  toujours dit  qu'elle  s'en 

prendrait aux grands dirigeants économiques1494. » Le constat est unanime. La cible, la méthode et 

les déclarations de l'organisation la désignent nettement :

« Certes,  la  police  sait  d'ores  et  déjà  d'où  vient  le  coup :  la  branche  internationale 
d'Action  directe.  Celle  qui  s'est  alliée  avec  l'ex-bande  à  Baader  de  la  Rote  Armee 
Fraktion allemande ainsi  qu'avec les Cellules communistes combattantes belges pour 
revendiquer à travers l'Europe des attentats soit contre des responsables de l'OTAN, soit 
contre des hommes politiques, des industriels puissants, notamment ceux exerçant une 
activité liée aux industries de l'armement, ou des hommes symboliques comme l'était 
Georges Besse1495. »

Aux yeux du Figaro, « la France vient vraisemblablement d'entrer dans ces "années de plomb" 

que connurent avant elle ses voisins européens, l'Italie et l'Allemagne fédérale principalement1496 ». 

1492Le Monde, 26 novembre 1986.
1493Paris Match, 28 novembre 1986.
1494Le Figaro, 18 novembre 1986.
1495France Soir, 19 novembre 1986.
1496Jean-Charles Reix, Le Figaro, 18 novembre 1986.
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L'assassinat de Georges Besse semble en effet inquiéter davantage que le premier assassinat et les 

deux tentatives des mois précédents, perçu comme l'illustration de la poursuite d'une escalade que 

rien ne semble atteindre. En outre, Georges Besse est une personnalité publique connue, si on le 

compare au général Audran, que les missions et statuts enjoignaient à la discrétion. Polytechnicien, 

Georges Besse avait repris les rennes de la Régie Renault, en 1985 avec comme feuille de route de 

redresser  une  entreprise  en  proie  aux  difficultés  économiques,  ce  qui  s'est  traduit  par  une 

restructuration draconienne au printemps 1985, des mesures de chômage technique et la suppression 

annoncée de 21 000 emplois en deux ans, non sans protestations syndicales1497. La cible rappelle 

donc celles désignées dans les écrits d'Action directe. La méthode également, et surtout la présence 

de femmes :

« Habiles publicitaires de leur crime, les assassins du PDG de la régie Renault, Georges 
Besse, ont attendu que l'actualité liée au terrorisme international […] s'estompe avant de 
frapper  […].  La  lâcheté  de  leur  assassinat  a  frappé  l'opinion.  Mais  pour  quel 
"message" ? L'horreur ? La déraison ?
« Les balles de calibre 9 millimètres qui ont tué Georges Bese, lundi en début de soirée, 
ont  apparemment  été  tirées  par  deux jeunes  femmes – parlant  français  sans  accent. 
Atterrés, les responsables de l'appareil d'État et les enquêteurs ont aussitôt avancé la 
responsabilité du groupe terroriste Action directe1498. »

La découverte de tracts à l'entrée de la station de métro Raspail revendiquant l'assassinat de 

Georges  Besse  par  le  « commando  Pierre  Overney »  ne  fait  que  confirmer  les  certitudes  des 

enquêteurs. « Trois balles signées AD1499 » titre Libération, accompagné d'un dessin représentant un 

Français  caricaturé avec béret  et  baguette  sous  le  bras  auquel  une ménagère  en tablier  semble 

s'évertuer à vouloir faire entendre raison : « D'accord, c'est des terroristes français,  mais tout de 

même c'est pas une raison ! », évacuant la fusion avec la Fraction Armée rouge qui occupait de loin 

l'attention des journalistes en janvier 1985. Les témoins s'accordent en effet sur le fait que les deux 

femmes  remarquées  sont  parfaitement  francophones,  sans  aucun  accent,  alors  que  lors  de 

l'assassinat du général Audran, un appel téléphonique au domicile de la victime avait été passé par 

une femme s'exprimant en français mais avec un accent germanique.

1497Libération, 23, 24 et 28 avril, 18 juin 1985.
1498Laurent Greilsamer, Le Monde, 19 novembre 1986.
1499Libération, 19 novembre 1986.
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Alors que Charles Pasqua, ministre de l'Intérieur, « appelle la population à "collaborer avec la 

police"1500 » comme le souligne Le Monde en Une, les enquêteurs recourent à un dispositif inédit : 

des affiches d'appel à témoins comportant les visages et description physique de Joëlle Aubron et 

Nathalie  Ménigon,  toutes  deux  identifiées  comme  des  militantes  de  l'organisation.  « Le 

gouvernement affiche Action directe1501 » pour reprendre le titre de l'article que  Libération publie 

sur  le  sujet,  alors  que  l'avis  de  recherche  des  deux  femmes  est  largement  diffusé.  Les  trois 

opérations précédentes contre le général Audran, Guy Brana et  le général Blandin n'avaient pas 

donné  lieu  à  ce  genre  d'initiative  puisque  les  enquêteurs  ne  disposaient  pas  de  suffisamment 

d'éléments pour identifier les membres des différents commandos. Les deux jeunes femmes sont 

recherchées en qualité de témoins, prime à l'appui. « Un million de francs pour tout renseignement 

sur les "tueuses" d'Action directe1502 » indique en effet le bandeau de Une de France Soir à propos 

de ces « deux femmes collées au mur1503 ». Si elles ne sont ni l'une ni l'autre inconnues, ayant déjà 

eu affaire à la justice en 1980 pour Nathalie Ménigon et 1982 pour Joëlle Aubron, leur nom n'a 

jusqu'alors jamais été associé à un crime de sang, comme le précise un article du Monde :

« Les photos et  le signalement de Nathalie Ménigon et  de Joëlle Aubron, militantes 
d'Action directe, sont collées à partir du jeudi 20 novembre sur les murs des bâtiments 
et lieux publics de France.

1500Le Monde, 20 novembre 1986.
1501ALW, Libération, 20 novembre 1986.
1502France Soir, 20 novembre 1986.
1503Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 20 novembre 1986.
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« Ce nouvel appel à témoins ne présume évidemment pas de la culpabilité de Nathalie 
Ménigon et de Joëlle Aubron dans l'attentat contre Georges Besse.
« Nathalie Ménigon, vingt-neuf ans, aujourd'hui en fuite, est la compagne de Jean-Marc 
Rouillan,  le  dirigeant  d'Action  directe.  Arrêtée  en  1980,  elle  ne  bénéficie  pas  de 
l'amnistie  présidentielle de 1981 […] mais fut  libérée en septembre 1981 après une 
grâce médicale. Quant à Joëlle Aubron, vingt-sept ans, elle a épousé en prison Régis 
Schleicher,  qui  doit  être  jugé  le  mercredi  3  décembre  pour  la  fusillade  de  l'avenue 
Trudaine (deux policiers tués). Elle-même avait été arrêtée le 9 avril 1982 dans l'affaire 
du dépôt d'armes de la rue du Borrégo et  condamnée en appel,  le 7 février  1983, à 
quatre ans de prison, dont dix-huit mois avec sursis1504. »

Ce ne sont pas moins de quatre-vingt mille affiches qui « sont en voie d'être placardées dans tous les 

commissariats et lieux publics comme les gares, aéroports, postes, etc.1505 », faisant ainsi de Joëlle 

Aubron et  Nathalie Ménigon « les femmes les plus recherchées de France.  Les portraits de ces 

militantes de choc du groupe terroriste de l'ultra gauche française Action directe (A.D.) figurent en 

effet seules sur l'affiche que le ministère de l'Intérieur va faire placarder dans les lieux publics1506 ».

Ce  recours  à  l'affichage  public  fait  écho avec  les  méthodes  employées  par  le  ministère  de 

l'Intérieur  ouest-allemand,  diffusant  régulièrement  des  trombinoscopes  pour  obtenir  des 

informations à propos des militants recherchés de la RAF. Comme le précise Laurent Greilsamer 

dans les colonnes du Monde, ce n'est néanmoins pas la première fois que ce type d'affiche est édité : 

1504Le Monde, 21 novembre 1986.
1505Laurent Greilsamer, Le Monde, 22 novembre 1986.
1506Jean-Charles Reix, Le Figaro, 20 novembre 1986.
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« Dans le cas du groupe Action directe, c'est la deuxième fois que MM. Charles Pasqua 
et Robert Pandraud, ministres en charge de la sécurité, recourent à l'affichage. En juillet, 
une première affiche – essentiellement diffusée dans les commissariats – montrait les 
visages de Jean-Marc Rouillan, l'un des fondateurs du groupe, Mohand Hamami [sic], 
Éric Moreau, Maxime Frérot et Nathalie Ménigon1507. »

Si, aux yeux du Figaro, « la police recherche le noyau dur1508 » d'Action directe et « l'enquête 

progresse1509 » , les  affiches  diffusées  à  la  fin  du  mois  de  novembre 1986 peuvent  être  perçues 

comme  relevant  d'une  autre  démarche.  L'Humanité,  Libération et  Le Monde  s'accordent  pour 

critiquer la démarche des autorités en matière de respect des libertés publiques et d'accusations 

rapides.  Libération fait  ainsi  part  de sa  « gêne devant une opération d'affichage public de deux 

"suspectes" dont l'une, Joëlle Aubron, n'est l'objet d'aucune poursuite en France1510 » et, précise Le 

Monde, « ce nouvel "appel à témoins" peut apparaître comme une manière de désigner sans preuve 

les "coupables" de l'assassinat du PDG de la régie Renault1511 ». La revendication de l'assassinat de 

Georges  Besse  par  Action  directe  permet  donc  de  mettre  en  cause  Joëlle  Aubron  et  Nathalie 

Ménigon  qui  comptent  parmi  les  rares  militantes  identifiées  de  l'organisation  en  fuite.  Leur 

identification  sonne alors  d'autant  plus  comme un  événement,  ce  qui  ne  fait  qu'accentuer  leur 

désignation comme coupables1512. L'assassinat de Georges Besse entraîne également des réactions 

partisanes dans la recherche d'explications de cet ancrage de la violence en France du milieu des 

années 1980, alors que la conception dominante revenait à considérer que l'Hexagone avait échappé 

aux « années de plomb » que ses voisins allemands et italiens ont connu durant la décennie 1970. 

Cette appréciation néglige cependant les attentats des GRAPO espagnols, actifs depuis 1975, et, 

dans une moindre mesure, des CCC belges qui se sont manifestées à l'automne 1984. Il est vrai que 

ces deux autres voisins ont bénéficié d'une couverture médiatique nettement plus faible, mais qui, 

pour les dizaines de victimes du cas espagnol, reste pour l'heure sans explication.

Conclusion du chapitre

Pendant  près  de  sept  ans,  Action  directe  occupe donc  une  place  importante  dans  la  presse 

quotidienne  nationale,  déterminée  par  des  cycles  d'attention  médiatique  variables.  Au-delà  des 

1507Laurent Greilsamer, Le Monde, 22 novembre 1986.
1508Jean-Charles Reix, Le Figaro, 21 novembre 1986.
1509Jean-Charles Reix, Le Figaro, 26 novembre 1986.
1510AF, Libération, 22 novembre 1986.
1511Laurent Greilsamer, Le Monde, 22 novembre 1986.
1512Pour l'analyse de la présence de femmes dans les rangs d'Action directe, cf. supra, chapitre 6.
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nuances éditoriales, un point commun à l'ensemble des journaux se dessine cependant : celui d'un 

phénomène  à  la  couverture  médiatique  inédite  par  sa  durée  et  son  intensité  qui  permet  de 

reconstituer de manière détaillée la trame des événements. Action directe fait ainsi l'objet d'articles 

et commentaires réguliers, au gré des attentats et des arrestations. À parcourir la presse, les premiers 

attentats  matériels  revendiqués  par  l'organisation,  s'ils  sont  largement  condamnés,  ne  semblent 

pourtant  pas  constituer  une véritable  surprise,  mais une pratique inscrite  dans  la  continuité  des 

attentats  perpétrés  les  années  précédant  l'apparition  d'Action  directe.  La  poursuite  des  activités 

illégales, dans une perspective de radicalisation qui culmine avec le passage à l'assassinat en 1985, 

en dépit des séries successives d'arrestations et de l'interdiction de l'organisation, constitue un axe 

majeur du discours médiatique. Domine, parmi les pistes explicatives avancées pour comprendre le 

phénomène violent, la thèse des influences étrangères, mobilisées à plusieurs reprises qui, si des 

liens existent réellement, traduit plus particulièrement l'incapacité à penser une violence autochtone, 

en réactivant des mécanismes déjà observés au cours des années précédentes. L'intérêt médiatique 

croît  parallèlement  au processus de radicalisation dont  les déclinaisons peuvent faire aussi  bien 

l'objet d'un compte rendu purement factuel que de prises de position éditoriales qui traduisent la 

ligne politique des différents journaux à l'égard du pouvoir, en particulier à partir de l'arrivée de 

François Mitterrand à la tête de l'État en 1981.

Entre 1979 et 1987, la violence révolutionnaire s'affirme donc dans l'Hexagone sous la signature 

d'Action directe.  Au cours de cette période, l'identification de plusieurs militants,  recherchés ou 

arrêtés, n'altère finalement que peu la perception médiatique d'une organisation insaisissable. Elle 

détermine en outre les caractéristiques d'un traitement journalistique dont les initiatives violentes 

revendiquées par d'autres organisations au cours des années précédentes – moins longues mais tout 

aussi violentes – n'avaient pas bénéficié dans les mêmes termes, ni avec la même intensité. Au 

terme du parcours clandestin d'Action directe, l'analyse de son traitement médiatique démontre la 

mise à l'écart progressive des précédents groupes violents en France, ce qui a pour effet mécanique 

de faire de l'organisation la concrétisation chronologiquement décalée d'un phénomène qui affecte 

depuis plusieurs années d'autres pays occidentaux.
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CHAPITRE 5 : LA JUSTIFICATION DE LA VIOLENCE POLITIQUE ET 

SES EFFETS MÉDIATIQUES

À  compter  du  printemps  1979  et  de  ses  premiers  attentats,  Action  directe  fait  donc  son 

apparition sur la scène médiatique, suscitant un intérêt à l'intensité variable dans le temps et selon 

les  organes  de  presse,  mais  constant.  L'exercice  de la  violence,  sous  ses  diverses formes,  qu'il 

s'agisse  de destructions  matérielles ou d'atteintes  à  la  vie  humaine,  s'accompagne d'un appareil 

justificatif  a posteriori qu'il convient de mettre en lumière. Aux yeux de leurs auteurs, les actes 

violents ne doivent en effet pas être considérés comme des manifestations gratuites. Ils s'attachent 

alors à expliciter leurs motivations pour distinguer leur passage à l'acte de ce qui pourrait être tout 

autant assimilé à des manifestations de criminalité ordinaire. Le critère idéologique des intentions 

qui précèdent le passage à l'acte violent est effectivement traditionnellement retenu pour opérer la 

distinction entre la criminalité « simple », de droit commun, et la violence politique. Philippe Braud 

le souligne fort justement :

« Les  organisations  qui  préconisent  une  stratégie  d’action  violente  ont  besoin  de 
militants convaincus de la justesse de la cause et du bien-fondé des moyens employés. 
Les mobiles idéologiques ne sont pas, loin de là, les seuls à intervenir, mais ils doivent 
être affichés pour servir au moins de masque, surtout à l’égard des tiers. En effet le 
risque est permanent de voir disqualifiées des luttes politiques menées avec violence : 
manifestants  indignés  ou vulgaires  vandales ?  organisations  clandestines  ou mafias ? 
impôt  révolutionnaire  ou  grand  banditisme ?  Rabaissé  avec  succès  au  niveau  d’une 
criminalité  de  droit  commun,  le  recours  à  la  violence  politique  décourage  bien  des 
sympathies, et fait perdre des soutiens actifs1513. »

Justification de la violence par le choix des cibles et volonté de légitimation par des militants 

convaincus à travers un argumentaire d'ordre idéologique semblent donc une constante historique. 

C'est aussi l'histoire de la violence politique en France qui peut être interrogé à travers l'exemple 

d'Action directe, tant la violence agit comme un point de clivage, historiquement joué et rejoué, 

entre  réformistes  et  révolutionnaires.  La  mise  en  pratique  de  la  violence  pour  des  motivations 

idéologiques se révèle effectivement une constante dans le paysage politique, au-delà des barrières 

nationales. En outre, Action directe apparaît à la fin de la décennie 1970, une période marquée par 

le reflux des espérances révolutionnaires forgées dans le sillage de la contestation du printemps 

1968, alors que la dynamique protestataire est en voie d'essoufflement et que les stratégies violentes 

1513Philippe Braud, Violences politiques, op. cit., p. 65.

302

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



sont à l'œuvre de manière quasi continue dans certains des États voisins, à l'image de l'Allemagne, 

l'Espagne et l'Italie pour citer les situations les plus significatives. Le contexte invite donc d'autant 

plus à poser la question de la visibilité de la violence et de son caractère militant dans une période et  

un espace  où les stratégies  révolutionnaires  peuvent  apparaitre  dépassées.  Dès lors,  la  violence 

politique peut  en ce sens être d'autant  plus considérée comme une  « énigme de recherche1514 », 

allusion aux propos d'Hannah Arendt, selon laquelle le statut d'objet de recherche demeurait, de 

manière étonnante, trop rarement conféré à la violence, en dépit de l'importance qu'elle occupe dans 

l'histoire des sociétés humaines et de son caractère généralement spectaculaire.  Elle s'inscrit, au 

demeurant et sans ambiguité, comme un véritable « personnage historique1515 ».

Pour  analyser  cette  énigme,  il  convient  dès  lors  d'interroger  le  caractère  politique  de  cette 

violence, et plus particulièrement la lisibilité de celle-ci à travers son exploitation médiatique. Pour 

apprécier la visibilité de ces manifestations d'« utopisme violent1516 », et leur dimension politique, la 

mobilisation  de  la  presse  constitue  en  effet  une  piste  intéressante  en  vertu  du  pouvoir  de 

labellisation et de (dis)qualification dont les médias bénéficient dans leur ensemble.  En raison du 

caractère spectaculaire et singulier des activités violentes attribuées à Action directe, les discours de 

presse revêtent un intérêt essentiel en ce qu'ils ont la capacité de déterminer les perceptions de cette 

violence et de ses auteurs, que ce soit sur le mode de l'énoncé, du suggéré ou de l'allusif. Action 

directe n'existe en effet  dans l'espace social qu'à travers ses effets médiatiques, au premier chef 

desquels figure le traitement des actes violents en eux-mêmes. Trois pistes permettent d'apprécier le 

traitement médiatique des justifications du recours à la violence : la question du choix des cibles 

comme autant de symboles politiques, la diffusion (ou non) des textes justifiant les attentats et les 

mises au point théoriques diffusés par l'organisation et la disqualification quasi-systématique dont 

les activités d'Action directe sont l'objet.

5.1 Des cibles politiques affirmées

La question des cibles des différents attentats revendiqués par Action directe entre 1979 et 1986 

constitue une première entrée pour apprécier les effets médiatiques d'actes violents revendiqués au 

nom de convictions politiques. Au cours de cette période, les cibles évoluent, tant dans leur forme 

1514Philippe Braud, Violences politiques,  op. cit., p. 111. L'expression « énigme de recherche » est un titre de chapitre. 
L'auteur fait référence à la réflexion développée par  Hannah Arendt dans  Sur la violence (1969), reprise dans  Du 
mensonge à la violence, Paris, Calmann-Lévy, 1972, p. 111.
1515Henry Laurens, « Le terrorisme comme personnage historique », op. cit., p. 9-66.
1516Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil..., op. cit., p. 33.
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que  dans  leurs  objectifs.  Ce  sont  en  premier  lieu  ces  objectifs  qui  permettent  d'apprécier  la 

dimension politique de la violence. En effet, si l'on s'en tient à la définition d'Henry Laurens selon 

laquelle elle peut être définie comme « une violence d'origine politique exercée contre un État et/ou 

une société de la part d'un acteur que l'on peut considérer comme non-étatique1517 », les institutions 

ou  les  personnalités  visées  par  des  attentats  permettent  de  donner  un  sens,  ou  tout  au  moins 

d'esquisser des pistes interprétatives pour comprendre les motivations d'Action directe. Inscrite dans 

le  développement  d'une  certaine  culture  de  la  violence  militante,  elle  déploie  en  effet 

successivement ses actions violentes dans plusieurs directions qu'il  convient d'expliciter.  Rendre 

compte de l'évolution des cibles visées par Action directe à travers les discours médiatiques invite 

également  à  déterminer  comment  cette  organisation  est  inscrite  dans  l'histoire  de  la  violence 

politique et dans l'histoire d'un militantisme armé, certes minoritaire, mais ô combien médiatique.

5.1.1 Des attentats motivés par le contexte international

Entre 1979 et 1982, les attentats revendiqués par Action directe visent des cibles de deux types, 

toutes déterminées par des éléments internationaux contemporains. Les variations sont déterminées 

par  l'action des  pouvoirs  publics. La définition des nouvelles cibles intervient  en effet  après la 

remise en liberté, décidée au cours au cours de l'été 1981, des militants incarcérés.

5.1.1.a Les symboles de la domination militaire et coloniale

La lutte contre l'impérialisme fait partie de l'appareil idéologique historique de l'extrême gauche, 

en ce qu'il constitue, selon la tradition léniniste « le stade suprême du capitalisme ». Tout comme 

des intérêts israéliens ont pu être visés au nom de la lutte contre l'impérialisme de l'État d'Israël, 

d'autres cibles ont été choisies par Action directe pour dénoncer l'impérialisme français, hérité de sa 

politique coloniale. L'attentat perpétré contre le ministère de la Coopération en mars 1980 et soldé 

par « sept impacts de balles dans le bureau de M. Galley1518 », répond à cette logique. L'intitulé de 

ce ministère désigne en effet les relations particulières, héritées de l'époque coloniale, que la France 

entretient avec les anciens territoires colonisés, en particulier sur le continent africain.

La lisibilité médiatique de la cible choisie par Action directe s'avère cependant relativement 

faible, même si Le Monde indique que « ce groupe, qui s’est manifesté à plusieurs reprises depuis 

quelques mois, affirme avoir voulu dénoncer "la politique impérialiste de la France en Afrique" [...] 

1517Henry Laurens, « Le terrorisme comme personnage historique », op. cit., p. 11.
1518Laurent Greilsamer, Le Monde, 20 mars 1980.
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[et qu'il] "est temps de prendre les armes contre l’État négrier"1519. » L'époque n'est cependant pas – 

encore – à la critique des liens entre la France et ses anciennes colonies et la cible choisie n'est pas 

expliquée par les journalistes.

L'anti-impérialisme  sert  également  de  justification  idéologique  à  une  autre  série  d'attentats 

commis au cours de l'année 1984. Là encore, la lisibilité des cibles choisies demeure faible dans 

l'espace médiatique. Durant l'été, des bâtiments abritants des intérêts militaires sont visés : OTAN, 

Institut Atlantique et ministère de la Défense sont notamment la cible d'attentats à la bombe. Au 

cours du mois de décembre 1984, Action directe revendique sa responsabilité pour deux attentats 

commis contre le siège du RPR de Jacques Chirac et les locaux de la société pétrolière nationale 

Elf-Aquitaine. L'organisation motive ces deux actions violentes par l'anticolonialisme, en écho à la 

situation  insurrectionnelle  que  connaît  la  Nouvelle-Calédonie,  suite  au  boycott  des  élections 

territoriales par les indépendantistes et à la multiplication des incidents violents, placée sous état 

d'urgence : « Les deux attentats par explosifs sont une "réponse à l’assassinat de dix Canaques". 

"Des Français ont apporté leur soutien au FLN algérien, indique Action directe. Nous apportons le  

nôtre  aux  luttes  populaires  anticolonialistes  et  anticapitalistes1520." »  L'organisation  fait  ici 

référence à l'attaque de Hienghène, dans la nuit du 4 au 5 décembre 1984, du véhicule transportant 

des militants du Front de Libération Nationale Kanak et Socialiste (FLNKS), dans lequel aurait dû 

se  trouver  son  responsable,  Jean-Marie  Tjibaou,  attaque  soldée  par  la  mort  de  dix  militants 

indépendantistes canaques – dont deux frères de Jean-Marie Tjibaou et initiée par des partisans 

loyalistes caldoches1521.  Action directe  ne justifie pas tant le choix des cibles en raison de leur 

position supposée impérialiste que par la légitimité d'une démarche qui entend s'inscrire dans la 

filiation des luttes anticoloniales, tissant un lien entre un attentat commis en soutien aux militants 

du FLNKS et les porteurs de valise de la Guerre d'Algérie, ce qui devrait, à leurs yeux, leur conférer 

une  certaine  sympathie.  Le  parallèle  entre  la  situation  calédonienne  et  la  Guerre  d'Algérie  est 

évoqué dans la presse et la classe politique : le souvenir de la seconde resurgit comme un spectre, 

d'autant que Jean-Marie Tjibaou a été l'invité du Front de Libération Nationale (FLN) algérien en 

1983. En outre,  le référentiel  idéologique  est  proche puisque FLN et  FLNKS, de manière  plus 

nuancée, puisent dans les théories marxistes pour construire le projet de libération nationale1522. Si 

l'attention médiatique à l'égard de la Nouvelle-Calédonie est importante en France métropolitaine – 

1519Ibid.
1520Le Monde, 13 décembre 1984.
1521Antonio Raluy,  La Nouvelle Calédonie,  op. cit., chapitre 8. Pour une analyse des positions partisanes et des liens 
avec  la  métropole,  voir  Maurice  Satineau,  Le  Miroir  de  Nouméa.  La  classe  politique  française  face  à  la  crise  
calédonienne, Paris, L'Harmattan, 1987.
1522Maurice Satineau, Le Miroir de Nouméa..., op. cit., p. 61-62.
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on peut notamment l'expliquer par la présence importante communauté européenne – la position et 

la filiation revendiquées par Action directe ne retiennent cependant guère l'attention et encore moins 

l'approbation des journalistes.

5.1.1.b Le poids du Proche-Orient

La reprise des attentats en 1982 coïncide avec l'accroissement des tensions au Proche-Orient, 

alors que le Liban se trouve dans une situation de guerre civile depuis 1975. Au lendemain de la 

tentative d'assassinat contre un diplomate israélien à Londres le 3 juin 1982, l'armée israélienne 

déclenche,  une importante  opération militaire  baptisée  « Paix  en Galilée »  qui  se  traduit  par  le 

bombardement et l'invasion de la moitié sud du Liban1523. Cette opération est considérée comme la 

première guerre « ouvertement israélo-palestinienne1524 » puisqu'elle oppose Israël, soutenu par les 

États-Unis sur le plan diplomatique et logistique, aux militants palestiniens. De nombreux camps de 

réfugiés palestiniens sont notamment visés, accusés de constituer les bases des attaques menées par 

l'Organisation de Libération de la Palestine (OLP) de Yasser Arafat contre les intérêts israéliens. 

Cette offensive entraîne des pertes humaines importantes qui interpellent l'opinion internationale, 

comme l'illustre la destruction – devenue tristement célèbre – des camps de réfugiés de Sabra et 

Chatila, entraînant la mort de plusieurs milliers  de civils.  La condamnation de l'intervention de 

l'État  hébreu  par  la  France  entraîne  « une  détérioration  spectaculaire1525 »  des  relations 

diplomatiques entre les deux pays. En outre, un contingent international, dont l'armée française est 

partie prenante, est déployé, mais n'empêche pas le Liban de devenir un véritable bourbier pour les 

autorités israéliennes. Ces tensions sortent également de l'espace géographique du Proche-Orient 

puisqu'une série d'attentats touche le territoire français à cette époque. Le 9 août 1982, au cœur de 

l'opération militaire israélienne, un attentat contre le restaurant Goldenberg, situé rue des Rosiers à 

Paris,  cause  la  mort  de  six  personnes.  Cet  attentat  résonne  comme  un  nouvel  exemple  de 

l'importation de la crise du Proche-Orient sur le sol français1526 et cette perspective fait la Une des 

journaux. Menahem Begin, chef du gouvernement israélien, accuse dans la foulée la France d'être 

en proie à une réactivation de l'antisémitisme et de manifester une attitude ennemie1527. Ces tensions 

sortent également de l'espace géographique du Proche-Orient puisqu'une série d'attentats touchent le 

1523Pour une analyse détaillée du déroulement du conflit, on pourra se reporter à Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté  
1956-2007, 5e éd. augmentée, Paris, Gallimard, 2007 (1983), chapitre 12 et Ghassan El Ezzi, L'invasion israélienne au 
Liban. Origines, finalités et effets pervers, Paris, L'Harmattan, 1990.
1524Ghassan El Ezzi, L'invasion israélienne au Liban..., op. cit., p. 17.
1525Ibid., p. 91.
1526L'attentat contre la synagogue de la rue Copernic à Paris, le 3 avril 1980, en lien avec la cause palestinienne, a déjà 
provoqué un émoi considérable.
1527Ghassan El Ezzi, L'invasion israélienne au Liban..., op. cit., p. 91.
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territoire français à cette époque. La situation au Liban et son importation sur le sol français font la 

Une des journaux. À cet égard, Michel Dreyfus rappelle que les représentations de l'actualité sont 

déterminées par le « sujet extrêmement sensible de la culpabilité ressentie par la société française 

après l'extermination des Juifs  par  les nazis  ainsi  qu'à son rapport  au colonialisme et  aux pays 

arabes. Ce que pensent d'Israël les Français est largement déterminé par leur souvenir de Vichy et de 

sa  politique  antisémite1528 » . C'est  dans  ce  contexte  particulièrement  tendu  qu'Action  directe 

revendique sa responsabilité par la voix de Jean-Marc Rouillan dans les colonnes de Libération le 

17 août 1982. Au nom de la solidarité avec le peuple palestinien et de l'antisionisme, il indique en 

effet que l'organisation est responsable de trois récents attentats perpétrés à Paris contre des intérêts 

identifiés comme « sionistes », à savoir le mitraillage du véhicule d'un diplomate israélien, l'attentat 

contre la Discount  Bank, un établissement  bancaire  lié à la société  Rothschild,  et  un troisième 

contre  un  magasin  appartenant  à  des  commerçants  juifs.  Auparavant,  Action  directe  a  déjà 

revendiqué sa participation en mars 1982 à l'attentat contre la mission commerciale du ministère de 

la Défense israélien à Paris. Le lendemain de la publication de cet entretien mené par Gilles Millet, 

la presse dans son ensemble reprend les propos de Jean-Marc Rouillan qui entraînent des réactions 

indignées. Le propos développé dans les colonnes de L'Humanité résume finalement assez bien la 

manière  dont  les  déclarations de  Jean-Marc  Rouillan  sont  accueillies,  alors  que  le  journal 

communiste  relaie  en  Une l'appel  à  manifester  en  faveur  de  la  paix  « contre  le  terrorisme,  le 

racisme, la guerre au Proche-Orient » :

« Dans l'entretien, J.-M. Rouillan a confirmé la responsabilité de son groupe dans trois 
attentats récents [...]. "C'est une riposte tout à fait normale à la situation au Liban. C'est 
de la solidarité internationale", affirmait-il. Le chef du groupuscule terroriste n'explique 
pas en quoi il a fait ainsi avancer la cause palestinienne et celle des forces progressistes 
libanaises en butte à l'agression1529. »

Dans le contexte dramatique du mois d'août 1982, l'antisionisme comme mode de légitimation 

de la violence est immédiatement disqualifié, tant la distinction d'avec l'antisémitisme, incarné par 

l'attentat de la rue des Rosiers, reste pour le moins floue et ambiguë, d'autant que deux ans plus tôt, 

la synagogue parisienne de la rue Copernic a été visée par un attentat à la bombe. Michel Dreyfus a 

d'ailleurs démontré que l'antisémitisme s'est exprimé dans les organisations de gauche et d'extrême 

gauche en France, nourri en particulier à compter de la fin de la décennie 1960 du conflit israélo-

palestinien1530. Dans son propos introductif, il rappelle les difficultés causées par l'objet lui-même : 

1528Michel Dreyfus, L'antisémitisme à gauche. Histoire d'un paradoxe, de 1830 à nos jours, Paris, La Découverte, 2009, 
p. 245.
1529L'Humanité, 18 août 1982.
1530Michel Dreyfus, L'antisémitisme à gauche..., op. cit., chapitre 9.
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« Un fossé sépare les notions de solidarité et de progrès dont se réclame la gauche du rejet,  de 

l'exclusion voire de l'appel au meurtre véhiculés par l'antisémitisme […]. Dès lors, on aurait pu 

imaginer que les organisations de gauche et d'extrême gauche toutes confondues auraient combattu 

l'antisémitisme sous ses diverses formes. Pourtant, certains de leurs militants l'ont parfois justifié, 

même si ce fut dans l'ensemble de façon de plus en plus marginale1531. » Action directe n'en est 

cependant  pas  à son premier  coup en la  matière.  En effet,  en août  1980,  Le Monde signale  la 

revendication d' « un nouvel attentat contre un objectif "sioniste" » :

« Inscription sur un immeuble voisin : "retrait immédiat et inconditionnel des fascistes 
israéliens. Si les Palestiniens sont chassés de Beyrouth, nous tuerons les financiers et 
propagandistes du sionisme. A.D. " Ce sigle est celui de l’organisation Action directe 
qui  a  revendiqué  ces dernières  semaines  plusieurs  attentats  contre  des  bâtiments  ou 
symboles supposés d’Israël en France.
« [...]  Pour  la  police,  ces  actions  violentes  s’inscrivent  dans  la  logique  politique 
d’Action directe. A savoir, une violence cherchant à "internationaliser les luttes" et à 
poser  le  groupuscule  français  comme  une  organisation  active  et  solidement 
structurée1532. »

La  précaution  dont  témoigne  l'usage  des  guillemets  employés  notamment  par  Laurent 

Greilsamer  autour  du  terme « sionisme »  traduit  bien  le  malaise  engendré  par  la  revendication 

d'attaques  qui,  si  elles  n'occasionnent  que  des  dégâts  matériels,  entrent  mécaniquement  en 

résonance avec les attentats meurtriers commis non pas contre des intérêts israéliens mais des cibles 

définies comme juives, mais également avec le dramatique épisode du détournement d'un avion 

d'Air France en provenance de Tel Aviv, le 27 juin 1976, par un commando rassemblant notamment 

des membres des RZ et du FPLP, exigeant la libération de militants de la cause palestinienne en 

Israël,  mais  aussi  en  Allemagne,  au  Kenya,  en  Suisse  et  en  France.  Immobilisés  à  l'aéroport 

d'Entebbe, en Ouganda, pendant une semaine, les membres du commando avaient en effet entrepris 

d'identifier  les  passagers  juifs  des  autres  otages  sur  la  base  de  la  détention  d'un  passeport 

israélien1533.

Les attentats de 1982 doivent donc être envisagés notamment à la lumière de ce précédent. C'est 

pourquoi  Libération dénonce  ce  que  le  journal  de  Serge  July  apparente  à  une  dérive :  « Le 

plasticage d’une quincaillerie appartenant à des juifs, sous prétexte de "lutte antisioniste", ressemble 

fort à un acte antisémite pur et simple1534… » Dans ce contexte, il  n'y a guère de place pour la 

nuance, quand bien même l'intervention israélienne au Liban fait l'objet de vives critiques au niveau 

1531Ibid., p. 13.
1532Laurent Greilsamer, Le Monde, 12 août 1980.
1533Michaël Prazan, Les Fanatiques..., op. cit., p. 158-160.
1534Libération, 9 août 1982.
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international, y compris de la part des autorités françaises. Dès lors, les revendications d'attentats 

contre des intérêts israéliens, formulées par Jean-Marc Rouillan,  ont une conséquence immédiate 

puisqu'elles précipitent la décision de dissolution d'Action directe en Conseil des ministres le 18 

août 1982. En réponse immédiate à cette dissolution et toujours en écho à la situation au Proche-

Orient, Action directe revendique un attentat contre les locaux du journal d'extrême droite Minute : 

« Le prétexte invoqué par ce groupuscule est un article pro-israélien publié la semaine dernière dans 

l'hebdomadaire fascisant1535 » indique le quotidien communiste qui dénonce cette forme d'action. 

L'article du Figaro donne plus de détails sur cet attentat : « Revendiqué par Action directe, dans un 

document  émaillé  de  fautes  d'orthographe,  [qui]  explique  que  "Minute,  torchon faciste  [sic] et 

raciste qui fait l'apologie de ses crimes doit disparaître. Il sevente  [sic] d'être le seul organe de 

presse français à soutenir inconditionnellement l'action de salubrité internationale que mène [sic] au 

Liban  les  armées  d'Israël"1536. »  Comme le  souligne  Georges  Corm,  l'extrême  droite  française, 

malgré une profonde tradition antisémite, a tendance à manifester son soutien à l'action d'Israël 

« contre les indigènes arabes prosoviétiques1537 » puisque l'OLP puise dans le marxisme pour définir 

ses bases politiques.

Les attentats commis au nom de l'anti-impérialisme entre 1982 et 1984, contre ce qu'Action 

directe présente comme des symboles du colonialisme et du sionisme, coïncident donc avec l'entrée 

en clandestinité « officielle » de l'organisation. Cette période correspond à une évolution dans la 

nature  des  cibles  visées  et  des  motivations  du  recours  à  la  violence.  Si  elle  est  synonyme 

d'installation  durable  d'Action  directe  dans  le  paysage  français,  la  couverture  médiatique  des 

attentats  observée  est  d'une  intensité  moindre  qu'au  cours  de  la  période  1979-1981.  La  nature 

politique de la violence n'est globalement que peu relayée. Cette période est également marquée par 

plusieurs  vagues  d'arrestations  dont  on  peut  penser  qu'elles  ont,  outre  la  fragilisation  de 

l'organisation,  une  influence  sur  les  actions  violentes  revendiquées  ultérieurement  par  Action 

directe, tant en termes de cibles que de mode opératoire.

5.1.2  L'affirmation  de  l'anti-impérialisme  dans  le  processus  de 

radicalisation

L'année  1985  marque  en  effet  un  tournant  dans  la  pratique  de  la  violence  révolutionnaire 

1535L'Humanité, 20 août 1982.
1536Irina de Chikoff, Le Figaro, 20 août 1982.
1537Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté (1956-2007), op. cit., p. 492.

309

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



d'Action directe puisqu'elle inaugure le passage à l'assassinat, jusqu'alors proscrit1538. En préparant 

les assassinats du général René Audran le 25 janvier 1985, du général Henri Blandin le 26 mai 

1985, de Guy Brana, vice-président du CNPF le 15 avril 1986 et de Georges Besse, PDG de Renault 

le  17  novembre  1986,  l'organisation  commet  finalement  deux  homicides  et  deux  tentatives 

revendiquées  puisque  les  deuxième et  troisième  opérations  ne  font  pas  de  victime.  Ces  quatre 

attentats sont commis selon le même mode opératoire puisque les cibles sont visées par des attentats 

par balles.

5.1.2.a Une tendance internationale

Le passage à l'assassinat entraîne  de facto,  au regard des considérations médiatiques, Action 

directe sur le même terrain que des organisations actives depuis plusieurs années en Allemagne, en 

Italie, au Japon ou en Espagne, parallèle qui ne manque pas d'être souligné pour les deux premiers 

pays. La RAF, les Brigades rouges, l'Armée rouge japonaise ou encore les GRAPO ont en effet opté 

pour l'assassinat de personnalités publiques. Un élément distingue cependant Action directe de ses 

homologues  allemands  et  italiens  puisque  l'organisation  française  n'opère  pas  sur  le  mode  de 

l'enlèvement  et  de la  séquestration,  contrairement  à  la  RAF qui  enlève  le  responsable  patronal 

Hanns  Martin  Schleyer  le  5  septembre  1977  ou  aux  Brigades  rouges  qui  s'en  prennent  au 

responsable de la Démocratie chrétienne,  Aldo Moro,  le 16 mars 1978. Dans ces deux cas,  les 

ravisseurs posent des revendications, à commencer par la libération de plusieurs militants détenus, 

mais les autorités refusent de négocier et les corps des victimes sont retrouvés dans le coffre de 

deux véhicules au terme d'une séquestration de plusieurs semaines, à Mulhouse pour le premier, à 

Rome pour le second. En dépit  des attentats revendiqués par les Brigades internationales et les 

NAPAP quelques années auparavant, les médias s'accordaient jusqu'alors pour dire que la France 

avait été épargnée par cette forme de violence. En janvier 1985, la réalité est tout autre  :

« Action directe a fait le saut. Jusqu’au vendredi 25 janvier, le groupe terroriste français, 
dont l’acte de naissance avait été, en septembre 1979, signé par un attentat contre le 
siège du ministère du travail, n’avait jamais froidement mis en œuvre l’assassinat d’un 
haut responsable de l’État.
« […] Cette fois donc, Action directe a basculé1539. »

La radicalisation opérée est perçue non seulement comme inédite, mais prévisible car observée 

1538Si  l'on  excepte  la  mort  de  Gabriel  Chahine  en  février  1982,  attribuée  à  Action  directe,  en  représailles  à  sa 
collaboration avec la police qui aurait permis l'arrestation de Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan en septembre 
1980. Cette affaire n'a cependant débouché sur aucune condamnation. Elle est relatée par un enquêteur sur le mode du 
récit personnel dans Jean-Pierre Pochon, Les stores rouges. Au cœur de l'infiltration et de l'arrestation d'Action directe,  
1979-1982, Sainte-Marguerite sur Mer, Éditions des Équateurs, 2008.
1539Edwy Plenel, Le Monde, 27 janvier 1985.
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dans  les  États  voisins  confrontés  à  des  phénomènes  de  même  type,  et  annoncée  par  le 

rapprochement avec la RAF en janvier 1985. Le passage à l'assassinat est alors analysé comme un 

basculement  dramatique.  Les  attaques  contre  des  cibles  humaines  apparaissent  non  seulement 

comme une  erreur  mais  comme un acte  qu'aucune idéologie  ne peut  justifier.  La  question qui 

prédomine alors est celle du sens de ce passage volontaire des cibles d'attentats matérielles à des 

cibles  humaines.  Si  les journaux s'accordent  sur  le  caractère  symbolique  des  victimes,  ils  n'en 

condamnent  pas  moins  unanimement  leurs  responsables.  Une semaine plus  tard,  alors  qu'Ernst 

Zimmermann, responsable de l'Organisation fédérale de l'industrie aérospatiale et de l'équipement 

allemande, vient d'être assassiné par la RAF, il poursuit sur la même ligne :

« Le  stade  actuel  qui  représente  un  degré  supplémentaire  dans  l'escalade  de  cette 
guérilla  subversive,  celui  des  homicides  et  des  actions  meurtrières  systématiques, 
pourrait plonger les démocraties occidentales dans une ère de troubles propices à toutes 
les déstabilisations1540. »

Cette approche est largement reprise au début de l'année 1985. La dimension symbolique des 

cibles, loin de rendre compte des motivations des assassins, apparaît comme brouillée, la volonté 

d'attaquer  une  organisation  sociale  dans  une  perspective  perçue  comme  nihiliste  semblant  en 

revanche manifeste. Ainsi,  dans la chronique qu'il  tient dans  Le Figaro,  l'ancien ministre et ex-

député Union pour la Démocratie Française (UDF) Jean-François Deniau exprime cette opinion :

« C'est une déclaration de guerre, voulue comme telle, rédigée comme telle. Il ne s'agit 
pas d'attirer l'attention sur un problème politique ou racial, comme à divers degrés on 
peut  en  trouver  trace  dans  les  attentats  terroristes  irlandais,  arméniens,  palestiniens, 
basques, etc. Non, il s'agit de détruire un objectif en termes militaires ; et l'objectif est 
notre société démocratique française et européenne.
« Les assassinats quasi simultanés du président de l'industrie aérospatiale allemande et 
du général Audran, coordonnés dans les méthodes et les motivations, confirment cette 
internationale  du  crime  qui  passe  par  la  Fraction  armée  rouge  en  Allemagne,  les 
Cellules  communistes  combattantes  en  Belgique,  Action  directe  en  France,  divers 
mouvements extrémistes italiens et d'autres encore1541. »

La tentative d'assassinat de Guy Brana, en avril 1986, provoque le même type de réaction, dont 

témoigne par exemple un journaliste de L'Humanité. À l'opposé de l'échiquier partisan, la volonté 

de tuer, fût-elle motivée par un appareil idéologique empruntant à l'anti-impérialisme, entrave toute 

tentative de justification de la violence et disqualifie par là-même les actes et leurs auteurs  :

« S'il  s'agit  d'un  attentat  des  groupes  d'Action  directe,  on  sait  ce  qu'est  devenu  le 
terrorisme politique en Italie et en RFA, et le mal qu'il a inoculé à la société et aux 
travailleurs en premier lieu. Comme si tirer sur un patron pouvait faire avancer quelque 

1540Jean-Charles Reix, Le Figaro, 2 février 1985.
1541Jean-François Deniau, Le Figaro, 5 février 1985.
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part les revendications des peuples1542. »

Au lendemain de l'assassinat  de Georges Besse,  en novembre 1986, Jean-Michel Brigouleix 

évoque les mêmes craintes et dresse un constat sans appel à la Une de France Soir : « À travers ce 

meurtre, c'est un défi à l'État, au gouvernement, à la République, à la France, qui est lancé1543. » La 

méthode  employée  aussi  bien  que  la  cible  visée  sont  unanimement  perçues  comme  de  nature 

politique, distinguées de la criminalité classique, et d'autant plus condamnées.

5.2.1.b Le moteur du basculement

Il ressort donc que le paysage médiatique adopte une attitude nouvelle, à compter de l'hiver 

1985 et du passage à l'assassinat opéré par Action directe. S'il a rendu compte de l'évolution des 

cibles visées par les attentats jusqu'alors, ce basculement est également synonyme d'affirmation de 

l'anti-impérialisme  affiché  par  l'organisation  et  qui  sert  de  justification  à  l'assassinat  d'une 

personnalité publique. L'anti-impérialisme apparaît en effet comme le fil rouge qu'Action directe 

développe  et  étoffe  au  cours  de  cette  période.  La  thématique  de  la  « stratégie  du  front  anti-

impérialiste » fait son apparition dans les textes d'Action directe à partir de 1982, c'est-à-dire de sa 

dissolution1544.  Il  sert  en effet  de cadre justificatif à Action directe pour motiver l'ensemble des 

actions violentes revendiquées. Il s'agit pour le groupe français d'affirmer et de défendre, comme 

elle le fait dans le communiqué commun avec la RAF du 15 janvier 1985, la position selon laquelle 

il  est  « aujourd'hui  nécessaire  et  possible  […] de  créer  l'organisation  internationale  du  combat 

prolétaire  dans  les  métropoles1545 ».  Ce  texte  annonce  également  « un  mariage  sur  fond 

d'attentats1546 »,  c'est-à-dire  les  assassinats  à  venir  dont  les  cibles  sont  désignées  sous  le  terme 

« complexe militaro-industriel ». Dans un entretien ultérieur, le collectif des prisonniers d'Action 

directe reviendra d'ailleurs sur cette position en expliquant que « face à la préparation de la guerre et 

à la multiplication des conflits, il n'y a pas trente-six solutions. Et pour un communiste, la plus juste 

a toujours été celle de saboter l'effort de guerre du militarisme impérialiste1547 ». De son côté,  Le 

Figaro offre quelques précisions quant aux cibles ainsi désignées par le terme d'anti-impérialisme :

« Leur analyse à propos de la "nouvelle politique de l'OTAN" met en particulier l'accent 
sur  "l'implantation  des  euromissiles,  la  revitalisation  de  l'UEO  (Union  de  l'Europe 
occidentale), la création en France de la FAR (Force d'action rapide), la coopération en 

1542L'Humanité, 16 avril 1986.
1543Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 18 novembre 1986.
1544Action directe, Textes de prison (1992-1997), op. cit., p. 6.
1545Extrait du communiqué cité par Le Figaro, 16 janvier 1985.
1546Laurent Greilsamer, Le Monde, 17 janvier 1985.
1547Anarchist Black Cross Gent, Interview du collectif des prisonniers d'Action directe. 1. Lutte armée, sans date (début 
des années 2000), p. 16-17. L'ABC est une organisation anarchiste de soutien aux prisonniers politiques dans le monde.
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matière d'armements des partenaires de l'OTAN, les discussions pour une participation 
allemande à la force de frappe française et son intégration à l'OTAN"1548... »

Le premier assassinat commis par Action directe s'inscrit donc dans cette logique en visant non 

seulement un responsable de ventes d'armes au ministère de la Défense, mais aussi un militaire 

chargé  de  coopération  internationale :  « Action directe  fait  de l’ingénieur  général  René  Audran 

moins le symbole des ventes d’armes de la France que l’incarnation de la  coopération en matière 

militaire entre l’Allemagne fédérale et la France au service de l’OTAN1549. » Si la France compte 

parmi les États fondateurs de l'OTAN, elle est cependant retirée du commandement intégré depuis 

1966, sur décision du général de Gaulle,  tout en demeurant membre de l'Alliance.  En 1985, la 

France ne compte donc plus sur son territoire de bases militaires de l'OTAN, à la différence de la 

plupart de ses voisins, et en particulier la RFA et la Belgique, visées par une série d'attentats contre 

des installations militaires.

L'alliance avec la RAF est alors perçue comme l'illustration d'une radicalisation théorique et 

pratique puisque l'organisation allemande prend pour cible des installations militaires américaines 

liées  à  l'OTAN  depuis  1972.  Le  mois  de  mai  1972  a  en  effet  été  marqué  par  deux  attentats 

meurtriers, l'un contre le quartier général américain de Francfort, soldé par la mort d'un officier, 

l'autre envers le quartier général américain de Heidelberg, tuant trois militaires. « Les actions sont 

maintenant dirigées essentiellement contre les installations militaires ou des institutions ayant un 

lien avec l’OTAN1550 » indique Claire Tréan dans les colonnes du  Monde. Les références à l'anti-

impérialisme demeurent cependant rares dans la presse. On en trouve par exemple la trace dans Le 

Figaro, où Jean-Charles Reix indique que « le mouvement clandestin de l'ultragauche française […] 

se situait dans la mouvance anti-sioniste et anti-impérialiste1551 ». Dans Libération également, mais 

généralement sous couvert de citations :

« Action  Directe  (AD)  [...],  à  plusieurs  reprises,  avait  perpétré  des  attentats  pour 
protester  contre  les  pratiques  "impérialistes" de  la  France,  notamment  après  les 
interventions militaires au Liban ou au Tchad.
« […]  Action  Directe  a  aussi  souligné  dans  des  textes  théoriques  son  refus  d'une 
"américanisation" de l'Europe,  et  le  communiqué de fusion AD-RAF fait  état  de la 
construction d'un "front politico-militaire en Europe de l'Ouest" et dénonce le rôle pivot 
de l'OTAN1552. »

Si aucun titre n'approuve le passage à l'assassinat qu'Action directe opère durant l'hiver 1985 – 

1548Le Figaro, 16 janvier 1985.
1549Le Monde, 2 février 1985.
1550Claire Tréan, Le Monde, 27 janvier 1985.
1551Jean-Charles Reix, Le Figaro, 28 janvier 1985.
1552Véronique Brocard et Laurent Gally, Libération, 28 janvier 1985.
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mis en pratique à quatre reprises, dont deux échecs –, tous l'analysent comme l'ultime étape d'une 

radicalisation repérable dans l'évolution des cibles visées par ses attentats, les militants d'Action 

directe ayant « trouvé la cohérence idéologique, militaire et internationale qu’ils recherchaient1553 » 

en  s'alliant  avec  la  RAF  allemande  sur  fond  d'anti-impérialisme  et  d'attentats  contre  des 

personnalités publiques.

La  dimension  politique  des  multiples  cibles  visées  entre  1979  et  1987,  si  elle  est  perçue, 

rencontre finalement peu d'écho dans l'espace médiatique, en dehors du registre de l'indignation 

dont il sera question plus loin. L'évolution des attentats revendiqués par Action directe, tant du point 

de vue de la nature des objectifs que l'organisation cherche à atteindre qu'au niveau des variations 

du mode opératoire, s'inscrit donc une triple dimension : elle est d'abord marquée par une tradition 

historique de la violence politique héritée de l'anarchisme ; elle est également en partie déterminée 

par des événements relevant du contexte international ; elle est enfin le reflet du renforcement des 

thématiques anti-impérialistes qui nourrissent une radicalisation se traduisant par le choix de cibles 

humaines. Cette évolution est  en elle-même l'objet  d'une large couverture médiatique, présentée 

comme un engrenage fatal mais prévisible.

5.2 Des textes justificatifs pour asseoir une identité politique

Le  caractère  spectaculaire  de  la  violence  ne  suffit  cependant  pas  pour  en  apprécier 

automatiquement les intentions de ses promoteurs. À l'instar d'autres organisations occidentales de 

lutte  armée,  Action  directe  accompagne  généralement  ses  attentats  de  communiqués  de 

revendication, adressés par voie téléphonique ou postale, et qui s'attachent à justifier aussi bien le 

recours  à  la  violence  que  les  cibles  visées.  L'exposé  des  motivations  politiques  sur  lesquelles 

reposent les actions violentes constitue un élément essentiel pour comprendre la manière dont la 

violence est utilisée dans une perspective militante et, peut-être plus encore, dont elle est reçue. Au 

cours de son existence, Action directe a rédigé des communiqués de revendication et des textes 

théoriques,  de  longueur  variable,  dont  il  convient  d'apprécier  la  diffusion  et  la  réception  dans 

l'espace médiatique. Si l'organisation prend pour cible des lieux symboliques ou des personnalités 

publiques et qu'elle estime que la violence revêt alors un caractère politique, comment la presse 

apprécie-t-elle l'appareil idéologique sur lequel s'appuie la justification des attentats  ?

1553Bertrand Legendre et Edwy Plenel, Le Monde, 15 février 1985.
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5.2.1 Revendiquer

Les premiers textes de revendication signés Action directe datent de septembre 1979 et font 

suite aux tout premiers attentats matériels revendiqués par l'organisation. Ils parsèment la période 

d'activité  du  groupe,  auxquels  il  faut  ajouter  la  rédaction  de  textes  théoriques  –  à  la  diffusion 

confidentielle  –  non  directement  reliés  aux  attentats,  généralement  publiés  sous  la  forme  de 

brochures,  et  qui  visent  à  expliciter  les  analyses  politiques  développées par  Action  directe.  En 

septembre 1980, ces premières revendications sont résumées de manière pour le moins synthétique 

par deux journalistes du Figaro, au lendemain de l'arrestation de Nathalie Ménigon et Jean-Marc 

Rouillan, dans un niveau de langue plutôt ordurier et très éloigné de celui du journal et du lectorat 

auquel il s'adresse :

« Un  message  simpliste  mais  évocateur  sera  communiqué  à  plusieurs  reprises  à  la 
presse : "Il s'agit de bousiller la société pourrie en visant les institutions et les hommes 
qui la servent par des actions armées, en s'appuyant sur les forces populaires." Voilà 
pour la philosophie1554. »

Si  l'origine  de ces propos  prêtés  à  Action  directe  n'est  pas  précisée  par  les  journalistes,  ils 

peuvent cependant résumer, de manière certes lapidaire et partielle, la manière dont est accueillie la 

justification  des  actes  violents  perpétrés.  Il  convient  cependant  d'observer  plus  en  détail  les 

caractéristiques des différentes formes de revendication de la violence que l'on peut distinguer selon 

trois catégories : les écrits sur place, l'appel anonyme et l'écrit aux médias.

5.2.1.a Les écrits sur place

Les  modalités  de  légitimation  employées  permettent  dans  un  premier  temps  d'identifier  les 

auteurs des attentats, généralement peu après leur perpétration. Action directe s'affirme en effet par 

la  revendication  systématique  des  attentats  commis  en  son  nom.  Parmi  les  moyens  utilisés, 

l'inscription murale sur les lieux-mêmes de l'attaque est la méthode rapportée le moins souvent. Le 

sigle « AD » est alors utilisé sous la forme de graffitis, notamment en août 1982, lors des attentats 

commis au nom de l'antisionisme. Ainsi l'attentat contre une société israélienne, 20 rue de la Baume 

à Paris, est attribué à Action directe en raison de l'inscription murale constatée à proximité des lieux 

de l'attentat :  « Retrait immédiat et inconditionnel des fascistes israéliens. Si les Palestiniens sont 

chassés de Beyrouth, nous tuerons les financiers et propagandistes du sionisme. A.D.1555. » Par la 

1554Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1555Laurent Greilsamer, Le Monde, 12 août 1982.
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suite, en avril 1985, Paris est touché par un « week-end terroriste dans "l'air du temps"1556 » au cours 

duquel trois attentats ont lieu, les premiers depuis l'assassinat du général Audran au mois de janvier. 

Parmi  les  cibles  visées,  outre  le  journal  d'extrême  droite  Minute et  la  banque  Leumi,  l'Office 

national de l'immigration.  Libération  indique qu'Action directe est responsable de cet attentat en 

raison des graffiti retrouvés à proximité, sur indication d'un correspondant téléphonique :

« Pour l'Office national de l'immigration,  un correspondant se revendiquant d'Action 
directe a indiqué à l'AFP un endroit précis du 15e arrondissement, près de l'ONI, où ont 
été  retrouvées  des  inscriptions  "halte  au  racisme",  "Sionistes  hors  du  Liban", 
"Dissolution du Front national de Jean-Marie Le Pen", signées d'un "A.D." étoilé1557. »

Deux semaines plus tard, d'autres inscriptions murales sont retrouvées sur les lieux d'un attentat 

contre une société d'armement, cette fois-ci plus énigmatiques et nécessitant quelques explications 

pour être décodées, comme s'y prête France Soir :

« Sur le mur de la société, un graffiti dont la peinture est à peine sèche, revendique 
l'attentat : "TRT = Cruise. A.D.-U.C. Ciro". Les spécialistes de la lutte antiterroriste font 
immédiatement la traduction. Selon Action directe, la société T.R.T. est "coupable" de 
fournir des éléments aux missiles de croisière américains Cruise1558. »

Variante de la signature sur les lieux d'attentat,  des tracts signés Action directe peuvent être 

retrouvés, signant non seulement la responsabilité de l'organisation mais explicitant également ses 

motivations. Ce dispositif est utilisé sur l'ensemble de la période d'activité d'Action directe, aussi 

bien pour des attentats matériels que pour des assassinats. Des extraits de ces tracts sont parfois 

cités  dans  la  presse.  On l'observe  pour  la  première  fois  lors  du mitraillage  du ministère  de  la 

Coopération en mars 1980. Le Figaro annonce ainsi que :

« La brigade criminelle,  qui a été chargée de l'enquête, dispose d'un indice avec les 
tracts  qui  ont  été  abandonnés  sur  place  par  les  auteurs  de  l'attentat.  Émanant  d'un 
"commando-action-directe",  ils  dénoncent  la  présence  de  l'armée  française  et  la 
"politique impérialiste" française  en Afrique  qui visent  à "préserver  la  prospérité  du 
commerce néo-colonialiste de la marchandise et de la main d'oeuvre". Le texte appelle 
également à prendre "les armes contre les négriers"1559. »

Six mois plus tard, le même procédé est utilisé pour l'attentat suivant, à savoir le mitraillage de 

la façade de l'École de Guerre, dans le quartier des Invalides. Le Figaro indique que les membres du 

commando  « ont  jeté  des  tracts  dénonçant  "l'État  militariste  et  policier"1560 »  et  ses  pratiques 

néocoloniales et faisant référence à plusieurs attaques armées impliquant des forces françaises en 

1556Michel Chemin, Libération, 15 avril 1985.
1557Ibid.
1558Jean-François Crozier, France Soir, 30 avril 1985.
1559Le Figaro, 19 mars 1980.
1560Jean-Charles Reix, Le Figaro, 20 septembre 1980.
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Afrique :

« Nous n'avons toujours pas oublié les morts de Gafsa, Kolwesi, La Mecque, Bangui et, 
plus récemment, ceux d'Ajaccio et de Nouméa... Trois appelés... Le temps des colonials 
n'est pas fini. L'époque est à l'Action directe1561. »

On  retrouve  un  procédé  identique  plusieurs  années  après,  en mai  1986,  lors  de  l'attentat 

spectaculaire  perpétré  contre  les  locaux  d'Interpol  à  Saint  Cloud,  un  mois  après  la  tentative 

d'assassinat  du  responsable  patronal  Guy Brana,  alors  que  les  cibles  et  le  mode  opératoire  de 

l'organisation ont évolué. Quelques titres illustrent les articles consacrés à l'attentat avec des extraits 

du tract, Le Figaro révélant le plus de détails :

« Un  commando  d'Action  directe  mitraille  le  bâtiment,  blessant  un  policier,  et  fait 
exploser une bombe.
« […] Un quart d'heure plus tard, on devait trouver un tract revendiquant l'attentat, tract 
frappé  du  symbole  choisi  par  Action  directe :  l'étoile  à  cinq  branches  et  signé  par 
l'organisation terroriste.
« Le texte disait : "Frapper les articulations centrales qui lient aujourd'hui leur stratégie 
politique, économique et militaire et au sein desquelles se trouvent, compris et aperçus, 
les antagonismes les plus forts de la contradiction prolétariat international/bourgeoisie 
impérialiste.
« Concrétiser  le  saut  qualitatif  de  l'ensemble  des  antagonismes  de  masse  et  les 
développer dans le sens d'une stratégie révolutionnaire globale1562." »

L'École  de  Guerre  n'est  en  elle-même pas  citée  dans  ce  document  signé  de  l'étoile  à  cinq 

branches, à « la phraséologie typique – et obscure – de [la] branche internationaliste, celle qui a 

proclamé sa fusion avec la Fraction armée rouge ouest allemande1563 », alors que Le Monde semble 

dubitatif  quant  à  la  capacité  du  nouveau  gouvernement  de  cohabitation  à  réagir,  tout  en 

s'interrogeant – et c'est le seul – sur le fait que « le tract déposé devant le siège d’Interpol reproduise 

exactement celui qui introduisait la revendication de la tentative manquée contre M. Brana1564 ». Le 

message peine donc à être interprété, posant la question d'un « essoufflement logistique1565 » de la 

part d'Action directe.

Six mois plus tard, le 18 novembre 1986, au lendemain de l'assassinat de Georges Besse devant 

son domicile parisien, des tracts sont découverts sur les marches de la station de métro Raspail, 

située au bout du boulevard Edgar Quinet, à une centaine de mètres des lieux du crime. Cette fois, 

cet élément est largement repris dans la presse. Ces tracts ne font cependant pas mention de Georges 

Besse ni d'une quelconque revendication d'attentat. Signés par Action directe, ils sont rapidement 

1561Ibid.
1562Françoise Lemoine, Le Figaro, 17 mai 1986.
1563Edwy Plenel, Le Monde, 18 mai 1986.
1564Ibid.
1565Ibid.
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authentifiés par les enquêteurs :

« Des  tracts  abandonnés  au  métro  Raspail,  quelques  instants  après  le  meurtre, 
authentifiés par les policiers et signés "A.D., commando Pierre Overney", expliquent 
qu'il s'agit "de construire l'organisation communiste à partir des usines et des quartiers" 
et d'aider "le prolétariat international à lutter contre la bourgeoisie impérialiste" 1566. »

À la Une de Libération, le lien entre ce tract et la responsabilité d'Action directe est donc acté :

« Dans  des  tracts  retrouvés  hier  près  du  lieu  de  l'attentat,  un  "commando  Pierre 
Overney" d'Action directe a revendiqué la responsabilité du meurtre de Georges Besse. 
Les policiers sont formels : c'est la branche "internationale" de l'organisation terroriste 
qui aurait perpétré l'attentat dont les mobiles précis restent pourtant obscurs1567. »

Le tract,  orné du symbole de l'organisation, apparaît  donc comme un moyen d'attester  de la 

fiabilité de la revendication d'un attentat. S'il vise à argumenter la légitimité du recours à la violence 

et le choix de la cible, il est en revanche rarement cité autrement que par bribes, ce qui peut être 

interprété comme le refus des journaux de servir de tribune à Action directe et de lui accorder une 

publicité attendue par le caractère spectaculaire de la violence.

5.2.1.b L'appel anonyme

Autre  moyen  de  revendication,  l'appel  téléphonique  à  une  agence  de  presse,  généralement 

l'Agence France Presse (AFP), est employé lui aussi dans un laps de temps très proche de l'attentat. 

On le retrouve également tout au long de la période d'activité d'Action directe. Ainsi, dès 1979, 

l'attentat visant le secrétariat aux Travailleurs immigrés, situé au sein du ministère du Travail, est 

« revendiqué peu après, dans un coup de téléphone adressé à l'AFP, par "les groupes autonomes 

pour l'action armée". Avec cette explication : "en réponse à l'abus de pouvoir qu'exercent l'état [sic] 

policier et ses patrons". Tout un programme1568 ». Revenant quelques mois plus tard sur cet épisode 

à la faveur de la série d'arrestations de la fin du mois de mars 1980,  Le Figaro précise que cette 

revendication téléphonique s'est doublée d'une revendication écrite : « À ce communiqué, signé en 

français  et  en  arabe,  était  joint  un  manifeste  évoquant,  tout  à  la  fois,  "le  temps  de  travail, 

l'augmentation  du  coût  de  la  vie,  les  bas  salaires,  l'avortement  et  la  condition  des  travailleurs 

immigrés1569". » La série d'attentats contre des boutiques de produits de luxe au moment des fêtes de 

Noël 1981 est revendiquée de la même façon, « par une communication téléphonique à l’AFP par 

un correspondant anonyme affirmant parler au nom d’Action directe1570». Il faut ensuite attendre 

1566Jean-Charles Reix, Le Figaro, 19 novembre 1986.
1567Libération, 19 novembre 1986.
1568Libération, 17 septembre 1979.
1569Jean-Pierre Mogui, Le Figaro, 3 avril 1980.
1570Le Monde, 24 décembre 1981.
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janvier 1985 et l'assassinat du général Audran pour que la revendication téléphonique revienne à 

l'ordre du jour. Cette fois, la rédaction de Libération reçoit un appel, comme l'annonce le journal en 

Une, alors que France Soir indique que la revendication a été faite auprès de l'AFP :

« Le  général  René  Audran,  directeur  des  affaires  internationales  au  ministère  de  la 
Défense, a été tué hier soir à 21 heures devant son domicile de la Celle-Saint-Cloud 
(Yvelines). L'attentat a été aussitôt revendiqué, via un coup de téléphone à  Libération 
par une voix féminine se réclamant d'Action Directe1571. »

En réalité, la revendication de l'assassinat du général Audran, le 25 janvier 1985 a donné lieu à 

deux  appels  téléphoniques,  à  quelques  minutes  d'intervalle,  comme  le  précise  par  la  suite 

Libération : « 25 minutes après l'assassinat,  l'attentat  était  revendiqué,  également  par  téléphone, 

mais dans un français parfait, auprès de Libération et de l'AFP1572. » À cette occasion, on apprend 

d'ailleurs  par  Gilles  Millet  qu'un  attentat  raté  à  la  voiture  piégée  en  août  1984 avait  alors  été 

revendiqué par téléphone au nom d'Action directe, information qui était passée alors inaperçue et 

que le journaliste met au conditionnel : « On apprend, d'autre part, que le 23 août, Action directe a 

manqué un attentat contre l'Union de l'Europe occidentale ; attentat qui aurait été revendiqué au 

téléphone à l'AFP par Nathalie Ménigon, dont les policiers auraient identifié la voix1573. »

5.2.1.c L'écrit aux médias

Dernière modalité enfin, la revendication par voie postale. Là encore, la méthode est utilisée sur 

l'ensemble  de  la  période  d'activité  de  l'organisation.  Elle  concerne  tout  aussi  bien les  attentats 

matériels que les assassinats ou tentatives d'assassinats. C'est par exemple le cas en décembre 1981, 

où la revendication téléphonique d'Action directe concernant les attentats contre des magasins de 

luxe au moment des fêtes de Noël est complétée par l'envoi d'un tract repris en partie en dernière 

page de Libération :

« "Bien que chaque jour qui se lève soit une victoire de plus pour les gavés, Noël en est  
l’apothéose, l’orgie de la marchandise. Derrière les grilles de la prison ou de la misère,  
nous autres, les prolétaires et les révoltés, on peut toujours se la sauter. Aux festins des  
porcs,  nous  serons  toujours  des  trouble-fête",  précisent  dans  un  tract  les  militants 
d’Action Directe new look.
« "Notre  révolte  est  une  offensive  sans  barrières.  Notre  communisme  est  une  
affirmation, concluent-ils en appelant à une prochaine campagne de lutte armée pour le  
communisme1574." »

Outre  les  revendications  téléphoniques,  Libération se  révèle  un  destinataire  régulier  des 
1571Libération, 26 janvier 1985.
1572L.G., Libération, 31 janvier 1985.
1573Gilles Millet, Libération, 28 janvier 1985.
1574Libération, 24 décembre 1981.
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revendications  d'Action  directe  puisque  l'organisation  lui  adresse  également  un  document  de 

revendication de l'attentat contre l'Institut Atlantique du 11 juillet 1984 :

« En trois pages dactylographiées au style brumeux propre aux communiqués d'Action 
directe, on peut lire : "Nous avons attaqué l'Institut atlantique, cellule de réflexion et de 
propagande  d'articulation  impérialiste [...]. L'Institut  est  un  point  de  convergences 
pratiques entre les divers secteurs du capital international, la recherche scientifique et  
son application militaire."
« Avant  de se  lancer  dans  une grande explication sur "la  nécessité d'attaquer  et  de  
désarticuler à tous les niveaux de commandement, le système impérialiste" et sur "le  
rôle historique du prolétariat",  les militants d'Action directe  ont tenu à apporter les 
preuves des leurs affirmations1575. »

Quatre jours plus tard,  Libération cite le nouveau texte de revendication qu'Action directe a 

rédigé suite aux attentats commis contre le ministère de la Défense, sous le titre « "Action directe" 

signe et s'explique », non sans y ajouter un petit commentaire qui signe le « style Libé » :

« "La  seule  réponse  à  la  tendance  à  la  guerre  impérialiste :  la  guerre  de  classe 
généralisée […]. Il s'agit aujourd'hui de développer les luttes économiques en pouvoir 
politique  de  classe ;  construire  l'organisation  communiste  à  partir  des  usines  et  des 
quartiers ; guerre de classe contre guerre impérialiste, détruire le projet impérialiste et 
son articulation Otan." Avec ça, il y a du pain sur la planche1576. »

Cette série d'attentats revendiqués par le biais de longs textes fait dire à  Libération  que « AD 

entend prouver (à l'opinion, aux flics et peut-être à elle-même) que son sigle n'est pas encore à 

ranger au magasin des accessoires1577 », après l'inculpation de trois de ses militants dans le cadre de 

la fusillade de l'avenue Trudaine, survenue à Paris en mai 1983. Les autres attentats revendiqués par 

le biais de courriers sont adressés à l'AFP, et généralement repris dans la presse, comme lors de la 

série d'attentats de décembre 1984 où :

« Action directe […] fait  en effet référence dans un communiqué reçu hier […] à la 
situation en Nouvelle-Calédonie. Le groupe terroriste subversif dit avoir voulu riposter 
"à l'assassinat de dix militants du FLNKS" […] et stigmatise "les colonialistes du RPR 
et d'ERAP" (société qui détient 70 % du capital de la Société Le Nickel à Nouméa)1578. »

Libération signale – il est le seul titre à le faire – une situation inédite concernant l'attentat contre 

les locaux du journal Minute en avril 1985 :

« Pour  l'attentat contre l'hebdomadaire d'extrême droite, un texte a été communiqué à 
l'AFP  avant  que  l'explosion  ne  soit  rendue  publique.  Dans  ce  texte  d'un  feuillet 
dactylographié intitulé : "Conseils donnés d'un point de vue de classe aux racistes de 
France et d'ailleurs", Action directe revendique les trois attentats, réitère sa demande de 

1575Véronique Blanchard, Libération, 13 juillet 1984.
1576Libération, 17 juillet 1984.
1577P. Mt., Libération, 16 juillet 1984.
1578Jean-Charles Reix, Le Figaro, 12 décembre 1984.
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dissolution  du  Front  national,  affirme :  "C'est  dans  les  ministères  de  la  social-
démocratie  que  se  forment  les  trains  d'enfer" et  dans  un  détour  internationaliste 
conclut :  "Touche  pas  à  mon  pote  travailleur  immigré,  kanak,  tchadien,  libanais,  
palestinien, etc.1579." »

La revendication fait ici clairement allusion à des événements récents et se place sur le terrain 

politique national pour dénoncer l'idéologie raciste, renvoyant dos à dos les partis de Jean-Marie Le 

Pen et de Lionel Jospin, désignés comme responsables de la montée de la xénophobie. Le Front 

national a en effet réalisé son meilleur résultat électoral aux élections européennes de 1984, faisant 

ainsi son entrée au Parlement européen1580. Le communiqué fait également référence à la marche 

pour l'égalité et contre le racisme, surnommée, marche des Beurs, partie de Marseille en octobre 

1983 avant  son arrivée dans la capitale deux mois plus tard et  qui débouche notamment sur la 

création de l'association SOS Racisme dont le slogan « Touche pas à mon pote », inscrit sur une 

main jaune, devient le symbole1581. Action directe évoque aussi un fait divers de l'automne 1983, 

transposé au cinéma en 1985 par Roger Hanin sous le titre Train d'enfer : le lynchage raciste et la 

défenestration dans le train Bordeaux-Vintimille d'un Algérien, pris pour cible par trois candidats à 

la Légion étrangère.

Un communiqué de la même teneur internationaliste et anticapitaliste est également adressé à 

l'AFP au début du mois de juillet 1986 pour revendiquer deux attentats perpétrés contre les sociétés 

Thomson et Air liquide, deux entreprises travaillant pour le ministère de la Défense. Le Figaro en 

cite quelques extraits, mais qui ne permettent néanmoins pas de comprendre de manière claire la 

justification de l'usage de la violence. Cela peut sembler logique si l'on estime que la ligne éditoriale  

du  journal  ne  consiste  pas  à  offrir  une  tribune  à  Action  directe  ou  à  tout  autre  organisation 

pratiquant la violence au nom d'idéaux révolutionnaires, bien au contraire. Là encore, une référence 

cinématographique est  mobilisée, désignant cette  fois le personnage violent et  body-buildé d'un 

vétéran américain du Vietnam, incarné par Sylvester Stallone, succès à sa sortie en France en 1983 : 

« Hier, Action directe revendiquait les deux attentats dans un communiqué adressé à 
l'A.F.P. Dans  ce  texte  intitulé  "les  capitalistes  fêtent  la  liberté",  les  terroristes  s'en 
prennent pèle-mêle au "couple franco-américain qui sable le champagne avec le sang 
des Noirs des towships [sic] de Pretoria ou de New York", aux "Rambo qui préparent la 
guerre  de  classe",  à  l' "État  colonialiste  français  qui  assassine  le  peuple  tchadien, 
canaque,  antillais,  corse,  basque",  aux  "120  entreprises  et  banques  françaises  qui 
collaborent avec l'État fasciste sud-africain"1582. »

1579Michel Chemin, Libération, 15 avril 1985.
1580Serge Berstein et Pierre Milza, Histoire de la France..., op. cit., p. 121.
1581Marie-Claude Blanc-Chaléard, Histoire de l'immigration, op. cit., p. 82.
1582Pierre Gallerey, Le Figaro, 7 juillet 1986.
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À partir  de 1985,  Action directe  fait  preuve  par  ailleurs d'une attention toute  particulière  à 

accompagner  systématiquement  par  écrit  les  quatre  assassinats  ou  tentatives  d'assassinat  pour 

lesquels sa responsabilité est attestée. De longs textes sont ainsi rédigés et adressés aux médias pour 

justifier les assassinats du général Audran et de Georges Besse et les tentatives contre Henri Blandin  

et Guy Brana. En raison du caractère jusqu'alors inédit de l'atteinte volontaire à la vie humaine pour 

cette  organisation,  l'émotion  est  considérable.  Ces  textes  jouent  plus  qu'un  rôle  strictement 

revendicatif – ils viennent parfois compléter une revendication téléphonique laconique – puisqu'ils 

sont  l'occasion  pour  l'organisation  d'expliquer  sa  démarche  politique,  de  tenter  de  justifier  la 

nécessité de la violence et de légitimer le choix de cibles humaines. Dès lors, les journaux vont 

abondamment citer les communiqués de revendication dont ils ont connaissance, de manière plus 

développée qu'ils ne l'avaient fait jusqu'alors. Le long article que Jean-Charles Reix consacre dans 

Le Figaro à  la  revendication  du  premier  assassinat,  celui  du général  Audran,  en  constitue  une 

illustration puisqu'il permet de saisir les motivations du choix de la cible en raison de sa fonction 

centrale au sein du ministère de la Défense :

« Voici  comment  Action  directe  explique  les  raisons  qui  ont  fait  choisir  le  général 
Audran comme cible : "Nous avons exécuté Audran, car, de par sa fonction, il était : 
articulation principale au ministère de la Défense ;  responsable  de la conception des 
programmes de coopération en matière d'armement, de leur mise en oeuvre industrielle 
et de leur commercialisation à travers l'I.E.P.G. (Groupe indépendant des programmes 
européens), structure de l'O.T.A.N., et la C.I.E.E.M.G. (Commission interministérielle 
pour l'étude des exportations de matériel de guerre). Audran, par son rôle militaire et 
économique se situait au coeur du projet stratégique de l'impérialisme dans les centres, 
au coeur de l'homogénéisation des Etats européens sous le contrôle de l'O.T.A.N."
« Le  texte fait ensuite référence à l'offensive terroriste en Europe depuis l'été 1984 : 
"Aujourd'hui, c'est à partir de conditions politiques modifiées et  développées par six 
mois de reprise de l'offensive dans l'ensemble de la métropole ouest-européenne que se 
situe la continuité du processus révolutionnaire. L'orientation politique, économique et 
militaire, indique par ailleurs le texte de revendication, est principalement portée, en 
tant qu'élément moteur, par l'axe Paris-Bonn. […] La force politique, économique et 
militaire  passe par une répartition précise du rôle  des deux États en liaison avec la 
stratégie impérialiste américaine, la France, avec sa force économique, financière et son 
armée (quantitativement la plus importante de l'O.T.A.N.)1583." »

Cette fois, la revendication n'a pas été adressée à l'AFP mais à l'antenne parisienne d'une agence 

ouest-allemande. Le Monde précise d'ailleurs que :

« Cette  revendication  écrite,  qui  confirme  la  revendication  téléphonique  reçue  25 
minutes après le crime, le 25 janvier, est parvenue jeudi matin, au bureau parisien de 
l’agence ouest-allemande DPA.
« L’enveloppe porte le cachet d’un bureau de poste du XIIe  arrondissement, daté du 30 

1583Jean-Charles Reix, Le Figaro, 2 février 1985.
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janvier. La lettre se présente sous la forme de deux textes : l’un en allemand, rédigé, 
selon les premières  constatations policières,  par  quelqu’un qui  maîtrise  parfaitement 
cette langue, tandis que l’autre, en français, semble une traduction du premier1584. »

L'Humanité va plus loin, accordant un crédit limité au communiqué de revendication, puisque le 

journal, qui se présente comme le seul organe légitime et représentatif en France des intérêts des 

classes populaires, persiste à douter de la responsabilité d'une organisation comme Action directe 

dans cet assassinat pourtant revendiqué :

« Si  le  texte  témoigne  d'une  connaissance  précise  des  fonctions  qu'occupait  René 
Audran au ministère de la Défense mais aussi d'un organigramme qui ne court pas les 
rues, il n'est guère plus éclairant que le coup de fil reçu le soir de l'assassinat.
« [...] Dans l'état actuel de l'enquête, rien ne permet d'exclure que l'assassinat de René 
Audran ne soit pas lui aussi un sanglant épisode de l'âpre concurrence que se livrent les 
pays capitalistes entre eux pour vendre leurs armements1585. »

Logiquement,  les  effets  du  filtre  journalistique  diffèrent  d'un  quotidien  à  l'autre.  Le  cas  de 

Libération est intéressant à ce niveau puisque, après avoir été le porte-voix d'une partie de l'extrême 

gauche de la décennie 1970 et incarné une certaine forme de gauchisme culturel, il condamne sans 

détour  les  méthodes  d'Action  directe,  sans  pour  autant  disqualifier  totalement  les  analyses  de 

l'organisation en termes de situation économique ou politique. Le journal reste cependant parmi les 

plus attentifs  aux activités du groupe.  Les tentatives d'assassinat du général  Blandin et  de Guy 

Brana donnent ainsi lieu à la publication d'extraits commentés des textes de revendication adressés 

à la presse par Action directe. Pour Libération – et contrairement à L'Humanité –, la revendication 

écrite permet d'appuyer l'authentification de la responsabilité de l'organisation, même si elle n'est 

pas totale.  Par ailleurs, ce texte de revendication se singularise des autres puisqu'il revient sur les 

conditions d'échec de l'attentat, extraits également cités par Libération :

« Le communiqué signé de l'étoile à cinq branches d'Action directe revendique d'ailleurs 
le "ratage" de l'attentat et s'en explique. Si le général Blandin a survécu – alors que son 
homologue l'ingénieur-général  Audran a été tué le  25 janvier dernier au cours d'une 
action du même type – c'est, selon le communiqué, à la suite d' "une accumulation de  
failles techniques" : "la mitraillette des membres du commando qui devaient neutraliser  
la voiture de Blandin s'est enrayée" lit-on dans cette feuille tapée à la machine. […] 
Action directe accuse le ministère de la Défense et la police d'avoir "communiqué de 
fausses informations sur le lieu exact, les circonstances et l'arme utilisée". Selon Action 
directe, le général Blandin est le "bras droit d'Hernu dans l'application de nombreux 
projets de restructuration et d'intégration aux forces de l'OTAN". Et le communiqué se 
termine par deux mots d'ordre : "Ne jamais reculer devant la dimension démesurée de  
ses propres buts. La guérilla ouest-européenne ébranle le centre impérialiste1586 !" »

1584Le Monde, 1er février 1985.
1585Jean-Pierre Ravéry, L'Humanité, 1er février 1985.
1586Libération, 13 juillet 1986.
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L'attentat  manqué contre Guy Brana,  vice-président  du CNPF et  membre de la  direction de 

Thomson,  le  15  avril  1986,  est  également  suivi  d'une  revendication  écrite,  adressée  à  l'AFP, 

largement reprise uniquement par Libération :

« Dans  le  jargon  assez  obscur,  le  texte  parle  de  "concrétiser  le  saut  qualitatif  de 
l'ensemble des antagonismes de masse et les développer dans le sens d'une stratégie  
révolutionnaire globale" et de "frapper les articulations centrales qui lient aujourd'hui  
leur  stratégie  politique,  économique  et  militaire  et  au  sein  desquelles  se  trouvent  
compris  et  perçus  les  antagonismes  les  plus  forts  de  la  contradiction  prolétariat  
international/bourgeoisie impérialiste". La partie la plus explicitée du texte reprend les 
fonctions  occupées  par  Guy  Brana,  "Vice-président  du  CNPF  et  président  de  la 
commission  économique,  qui  est  par  ses  différentes  fonctions  une  des  articulations 
centrales de la politique économique et industrielle de la France dans le développement  
de la stratégie impérialiste globale".
« Mais pour expliquer "le choix de leur cible", les auteurs de la revendication trouvent 
des  termes  inconnus  jusque-là.  "Homme du  SPI  (secteur  public  industriel)  dans  le  
triumvirat patronal, [...] Brana représente et dirige le bloc SPI "Parti de l'entreprise",  
moteur de la stratégie générale "anti-crise"." Rien dans ce texte ne mentionne l'action 
contre Guy Brana qui permettrait d'en identifier les auteurs1587. »

Cette  caractéristique  distingue le  texte  de revendication de celui  concernant  l'attentat  contre 

Henri Blandin qui revenait sur les conditions de son échec et offrait un aperçu du curriculum vitae 

du général.  Libération  souligne cette différence, qui pose logiquement question, tout en précisant 

que le communiqué de revendication est  complété par un long entretien (8 pages) antérieur  du 

groupe avec un journal révolutionnaire allemand,  Zusammen Kampfen.  Dans ce document, cité là 

encore en quelques phrases, et uniquement par  Libération, Action directe explique sa stratégie à 

venir,  désignant  par  là-même les potentielles cibles  de ses  futurs  attentats,  développant  à  cette 

occasion le concept de « secteur public industriel » :

« Une grande partie de la concentration technologique et industrielle a été obtenue dès 
1982 par la nationalisation de la quasi  totalité  des industries orientées vers la haute 
technologie (armement, électronique, informatique, robotique, aéronautique, nucléaire, 
chimie  et  agro-alimentaire).  Ces  groupes  industriels,  liés  aux  autres  "nationalisés", 
anciens et nouveaux (industrie lourde, banque...) constituent le secteur public industriel 
(SPI)1588... »

Dans la brochure rassemblant des textes de prison des membres d'Action directe, il est précisé 

que cette interview date du mois de février 1986, dans le sillage du « Congrès de "la résistance anti-

impérialiste et anticapitaliste en Europe de l'Ouest"1589 ». Libération est d'ailleurs le seul organe de 

presse à évoquer cette réunion, sous forme de brève et sans donner plus de précisions sur cette 

1587CRL, Libération, 21 avril 1986.
1588Action directe, Textes de prison (1992-1997), op. cit., p. 11.
1589Ibid.
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manifestation qui rassemble des représentants de plusieurs organisations clandestines :

« Le Congrès de résistance européenne anti-impérialiste et anti-capitaliste s'est ouvert 
dimanche à l'Institut technique universitaire de Francfort, cela en dépit d'une tentative 
d'interdiction. Tous les groupes terroristes européens y sont représentés (de la Fraction 
armée rouge aux Brigades rouges, en passant par Action directe)1590. »

La lecture de ce genre de texte dans la presse quotidienne nationale peut paraître pour le moins 

absconse pour les novices. Ceci explique en partie que ce texte, malgré la volonté de ses auteurs de 

le rendre public, n'ait guère été repris, d'autant que d'un point de vue informatif, il peut paraître peu 

pertinent pour éclairer la justification d'un assassinat. Les motivations de la violence s'avèrent ainsi 

pour le moins impénétrables tant le langage employé par Action directe nécessite d'en détenir les 

codes. Le constat fait l'unanimité dans l'ensemble de la presse.

Un cas particulier doit cependant être relevé avec l'assassinat de Georges Besse, le 17 novembre 

1986. Si un tract signé Action directe est retrouvé le lendemain, à une centaine de mètres de son 

domicile  devant  lequel  il  a  été  abattu,  et  permet  de corroborer  la  thèse de la  responsabilité  de 

l'organisation, il n'est cependant pas fait mention de Georges Besse. Le texte de revendication, daté 

de janvier 1987, sera adressé à l'AFP près de trois mois après les faits, en février 1987. Le texte, de 

plusieurs dizaines de pages1591, atteint une longueur jusqu'alors inédite. Cette fois, la presse cite de 

manière beaucoup plus elliptique ce document, alors que l'information est généralement reléguée au 

statut de brève puisque, malgré l'absence de revendication de l'assassinat, la responsabilité d'Action 

directe est aussitôt acquise pour les enquêteurs comme pour les journalistes. La revendication passe 

alors  pour  presque  anecdotique :  « Le  mouvement  terroriste  Action  directe  a  formellement 

revendiqué, dans un texte parvenu hier matin à l'AFP, l'assassinat de Georges Besse, P-DG de la 

Régie Renault, le 17 novembre à Paris1592 » annonce le quotidien communiste, sans citer le texte de 

l'organisation. Le Monde précise de son côté :

« Reprenant  la  phraséologie  habituelle du groupe,  le  texte commence ainsi :  "Le 17 
novembre, en éliminant la "brute" Besse, le commando Pierre Overney a frappé au cœur 
même de la contradiction la plus forte au sein du consensus général de pacification et 
d'exploitation […] dans le sens de l’offensive déclenchée en Europe de l’Ouest par la 
guérilla  et  le  mouvement  révolutionnaire".  Cette  action  a  "concrétisé  et  synthétisé 
l’escalade  de  l’antagonisme  entre  les  classes,  entre  libération  et  oppression,  entre 
pouvoir ouvrier et exploitation"1593… »

L'article  se  poursuit  en  citant  le  slogan  sur  lequel  s'achève  le  texte  de  revendication : 

1590Libération, 3 février 1986.
1591Les extraits cités dans l'ouvrage collectif  Paroles directes occupent quatorze pages denses. Voir Collectif,  Paroles  
directes..., op. cit., p. 129-142.
1592L'Humanité, 12 février 1987.
1593Le Monde, 13 février 1987.
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« Construire le front politico-militaire en Europe de l’Ouest en tant que partie de l’affrontement 

mondial entre prolétariat international et bourgeoisie impérialiste1594. »  Libération reprend de son 

côté l'idée avancée selon laquelle l'assassinat de Georges Besse « a "conclu la phase principale et  

centrale de la deuxième offensive de la guérilla et du mouvement révolutionnaire"1595 ». Le caractère 

tardif – jusqu'alors inédit – de la revendication, s'il ne fait que confirmer la piste avancée dès le 

lendemain par la presse, la fait donc apparaître comme une sorte de non-événement et en réduit 

drastiquement  la  couverture  médiatique.  Le  texte  de  revendication,  centré  autour  de 

« l'internationalisme prolétarien », revient sur la carrière de Georges Besse, l'histoire de Renault, 

l'état des rapports de classes, et la nécessaire « accélération et généralisation de l'affrontement de 

classes1596 » à partir d'analyses se réclamant du communisme. L'assassinat de Georges Besse est 

légitimé en ces termes :

« Frapper Besse et  la  Régie,  c'était  insérer brutalement  la  représentation  du pouvoir 
ouvrier au coeur de leur stratégie ; par là, fragiliser l'ensemble de leur projet à travers 
ses différentes facettes, et construire la conscience nécessaire au développement de la 
politique prolétarienne1597. »

Dans  la  France  de  1987,  la  justification  de  la  violence  pour  des  raisons  politiques,  et  en 

particulier  de  l'assassinat,  semble  rencontrer  pour  le  moins  peu  d'écho  favorable  dans  l'espace 

médiatique.  Si « généraliser l'action directe  ouvrière contre  la politique d'individualisation et  de 

répression menée par le capital1598 » ne fait pas l'objet de sympathies particulières dans les colonnes 

des  journaux,  les  propos  d'Action  directe,  qui  s'emploie  pourtant  à  justifier  sa  démarche,  sont 

finalement peu relayés et résumés par le qualificatif « abscons ».

5.2.2 Construire un martyrologe

Une  dimension  de  la  revendication  de  la  violence  fait  néanmoins  l'objet  d'une  attention 

médiatique toute particulière dans l'ensemble de la presse : la dénomination des groupes pratiquant 

ces  actions,  auto-désignés  « commandos »  et  baptisés  du  nom  d'un  « martyr »  de  la  cause 

révolutionnaire. Les médias s'intéressent à cette pratique à partir de l'assassinat de René Audran en 

1985. Auparavant, les revendications d'attentats citées dans la presse étaient signées du nom de 

l'organisation. Pourtant, des communiqués de revendication d'attentat portant le nom d'un militant 

1594Ibid.
1595Libération, 12 février 1987.
1596« Texte de revendication du commando Pierre-Overney Action Directe.  Janvier 1987 (extraits) »,  dans Collectif, 
Paroles directes..., op. cit., p. 141.
1597Ibid., p. 134.
1598Ibid., p. 142.
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révolutionnaire « mort  pour la cause » ont été rédigés et  adressés aux médias avant le  mois de 

janvier 1985. On en trouve la trace dans  L'Internationale  qui, au cours de ses quatorze mois de 

parution entre octobre 1983 et novembre 1984, publie un certain nombre de textes émanant d'Action 

directe, dont les communiqués de revendication pour les attentats commis au cours de cette période.

Les attentats revendiqués par Action directe peuvent être inscrits dans le continuum historique 

de la violence politique du point de vue de la tradition anarchiste. Pourtant, dans le cas d'Action 

directe, la presse dans son ensemble rend finalement peu compte de cette dimension à propos des 

attaques perpétrées contre des symboles du pouvoir. La perspective historique n'est certes pas celle 

que les journalistes privilégient généralement pour traiter des questions d'actualité.

5.2.2.a Une référence historique pour se nommer

L'identité politique d'Action directe est cependant dessinée dans les journaux à travers les cibles 

de ses attentats. Dès l'attentat du 1er mai 1979 contre les locaux du CNPF, puis suite aux attaques de 

bâtiments  ministériels,  policiers  ou  encore  des  magasins  de  luxe,  Action  directe  est  présentée 

comme un groupe anarchiste dont « les objectifs politiques [...] sont expliqués dans leurs tracts : une 

haine du capitalisme, déstabiliser la société moderne1599 ». Les cibles visées, en particulier dans les 

premières années de l'organisation jusqu'à sa dissolution en Conseil des ministres en août 1982, sont 

perçues  comme  correspondant  sans  ambiguité  à  ce  projet  politique.  Au  lendemain  de  son 

interdiction,  plusieurs  journaux  s'attachent  à  souligner  les  racines  anarchistes  d'Action  directe, 

notamment  à  travers  le  parcours  d'un  de  ses  animateurs,  Jean-Marc  Rouillan.  Inscrivant 

l'organisation dans un scénario qui n'est pas sans rappeler celui de celle que l'on a surnommée la 

« bande à Bonnot » – du nom de Jules Bonnot, bandit anarchiste de la fin de la Belle Époque et 

figure du courant  individualiste  et  illégaliste1600 –,  Le Monde revient  ainsi  dans  un encadré sur 

« l’itinéraire d’un anarchiste1601 ». Au lendemain de son arrestation en septembre 1980,  Le Figaro 

explique de son côté que :

« Rouillan  invente  et  impose  le  signe  "Action  directe"  en  référence  à  un  slogan 
anarchiste de la fin du XIXe siècle.
« La méthode est simple : dès qu'un attentat est commis, dès qu'un sabotage est effectué, 
dès  qu'un  événement  violent  survient,  "Action  directe"  revendique  le  méfait  en 
téléphonant aux agences de presse1602. »

1599Lucien Pichon et Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 14 avril 1980.
1600Pour une mise en récit de cette tendance, on se reportera à Anne Steiner, Les En-dehors. Anarchistes individualistes  
et  illégalistes  à  la  "Belle  Époque",  Montreuil,  L'Échappée,  2008.  Voir  également  Marie-Josèphe  Dhavernas,  Les 
anarchistes individualistes devant la société de la Belle Époque, 1895-1914, thèse de 3e cycle en histoire sous la dir. de 
Philippe Vigier, Université Paris X, 1981 et Gaetano Manfredonia, Études sur le mouvement anarchiste..., op. cit.
1601Le Monde, 3 avril 1980.
1602Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
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Au printemps 1986, Le Figaro utilise d'ailleurs l'intertitre « la bande à Bonnot1603 » pour évoquer 

les militants d'Action directe dans un entretien avec Robert Pandraud, fraîchement nommé ministre 

délégué à  la Sécurité.  La filiation historique passe en effet  par  le nom-même de l'organisation, 

puisqu'il fait référence à une technique d'action militante développée par les anarchistes et anarco-

syndicalistes français de la Belle Époque, Émile Pouget,  rédacteur du  Père Peinard en tête.  En 

1910, il définit dans une brochure l'action directe en ces termes :

« L’action directe, manifestation de la force et de la volonté ouvrière, se matérialise, 
suivant  les  circonstances  et  le  milieu,  par  des  actes  qui  peuvent  être  très  anodins, 
comme aussi ils peuvent être très violents. C’est une question de nécessité, simplement. 
Il n’y a donc pas de forme spécifique à l’action directe1604. »

Cette définition rejoint celle de la propagande par le fait et demeure opératoire à la fin du XXe 

siècle. Les actions violentes menées au printemps 1979 par Action directe peuvent en effet  être 

inscrites dans cette tradition, même si le terme de propagande par le fait semble pour le moins 

tombé en désuétude dans le langage contemporain. Le Monde tisse également un pont historique en 

expliquant, après le mitraillage de la façade du CNPF, que :

« Selon certains enquêteurs parisiens, cette "coordination" pourrait cacher, en effet, un 
groupuscule anarchiste, auteur, déjà, du plasticage, vendredi 27 avril, du commissariat 
de la rue des Bons-Enfants. Cet attentat avait été revendiqué par un "groupe Émile-
Henry", du nom d’un anarchiste du siècle dernier, compagnon de Ravachol1605. »

Ce dernier attentat fait référence à un anarchiste de la Belle Époque, adepte de la propagande par  

le fait. Il est notamment impliqué dans le dépôt, le 8 novembre 1892, d'une bombe au siège parisien 

des  mines  de  Carmaux,  en  soutien  à  la  grève  des  mineurs  en  cours.  Cette  bombe  dite  « à 

renversement »  est  transportée  au  commissariat  de  police  de  la  rue  des  Bons  Enfants  où  elle 

explose, causant la mort de cinq personnes. Émile Henry est finalement arrêté après l'attentat contre 

le café Terminus de la gare Saint-Lazare  et guillotiné en 18941606.  En choisissant pour cibles des 

locaux du patronat (1er mai et  27 septembre 1979), les ministères du Travail et de la Santé (15 

septembre 1980), la direction de l'Inspection du Travail ( 3 et 5 février 1980), la Direction de la 

Surveillance du Territoire (DST, 14 mars 1980), ou encore l'École de Guerre (17 septembre 1980), 

Action directe  s'ancre dans cette  tradition – attentats  qui  rendent les membres de l'organisation 

passibles de la Cour de Sûreté de l'État –, même si les discours médiatiques tendent généralement à 

présenter l'organisation, dans ses premières années,  sur un mode quelque peu ludique, selon un 

1603Propos receuillis par Gérard Nirascou et Jean-Charles Reix, Le Figaro, 26 avril 1986.
1604Émile Pouget, L’Action directe, Nancy, Éditions du Réveil ouvrier, 1910, p. 19.
1605Le Monde, 4 mai 1979.
1606Voir John Merriman, Dynamite Club..., op. cit.
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scénario digne du jeu enfantin des gendarmes et des voleurs, comme en témoignent ces propos du 

Monde au moment de la dissolution de l'organisation en août 1982 :

« L’idéologie  du  groupe,  très  nettement  d’ultra-gauche,  est  encore  floue.  Quelques 
dizaines de militants et sympathisants, en déclarant la guerre contre l’État dirigé par M. 
Giscard  d’Estaing,  semblent  jouer  aux  Indiens  et  aux  cow-boys  avec  les  pouvoirs 
publics.  Mais ils ont des armes, des caches, des explosifs. Et ils s’en servent. Leurs 
cibles concernent plus ou moins directement des symboles du monde du travail, de la 
politique étrangère, de la promotion immobilière et de l’informatique1607. »

À travers les cibles des attentats revendiqués par Action directe au cours de ses deux premières 

années d'existence, l'organisation s'inscrit dans l'héritage anarchiste des actions violentes contre les 

symboles  classiques  de l'État  et  du Capital  menées un siècle  plus  tôt.  Il  ressort  de  l'étude  des 

principaux titres de la presse nationale que la dimension politique de ces attaques est considérée de 

manière consensuelle. Néanmoins, son inscription au sein du « patrimoine » anarchiste, si elle est 

quelquefois évoquée dans les discours de presse, est par la suite reléguée au second plan, en raison 

des autres types de cibles choisies par l'organisation.

5.2.2.b Les unités combattantes

La signature de trois « unités combattantes » différentes partage le point commun de porter le 

nom de militants révolutionnaires tués par les forces de l'ordre. La première à faire son apparition 

est l' « unité combattante Marcel Rayman Action directe ». Le nom de ce membre actif des Francs-

Tireurs-Partisans  Main  d'Œuvre  Immigrée  (FTP-MOI)  et  du  groupe  Manouchian,  juif  polonais 

fusillé au Mont-Valérien en février  1944 incarne le  symbole de la résistance communiste  juive 

armée sous l'Occupation1608. Faire référence à ce nom pour revendiquer des attentats commis contre 

des intérêts israéliens au moment de l'invasion du Liban en 1982 vise donc à s'inscrire dans une 

filiation  historique  qui  bénéficie  d'une  popularité  mémorielle  certaine,  et  à  rejeter  la  posture 

identitaire qui pourrait être imputée à l'organisation.  Libération est le seul journal à faire état de 

cette  revendication,  sans  revenir  sur  l'identité  de  Marcel  Rayman,  mais  en  pointant  plutôt  la 

confusion qui règne alors dans l'espace médiatique autour de l'existence de réactions contradictoires 

signées du même sigle :

1607Le Monde, 19 août 1982.
1608Stéphane Courtois,  Denis  Peschanski et  Adam Rayski,  Le sang de l'étranger.  Les immigrés  de la MOI dans la  
Résistance, Paris, Fayard, 1989. Les auteurs précisent cependant que la MOI a été écartée de « la reconstruction d'une 
mémoire collective des Français, [par] l'image du peuple en armes contre l'occupant, les aléas diplomatiques de l'après-
guerre, la politique du gouvernement français, l'évolution du système communiste international et les choix du PCF » 
(p.  420) parce que « les étrangers n'avaient  plus leur place dans cette  reconstruction imaginaire » (p.  426).  Il  faut 
attendre le milieu de la décennie 1980 pour que la question de la participation étrangère à la Résistance soit posée plus 
largement, en dehors des débats d'historiens, et que les noms des militants MOI soient connus davantage.
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« L’ "Unité Marcel Reyman" [sic] d’Action directe avait déjà revendiqué le mitraillage, 
la semaine dernière, de la voiture d’un fonctionnaire de l’ambassade d’Israël. Peu après, 
un communiqué émanant d’Action directe condamnait cette action. Il semble que les 
militants regroupés sous l’étiquette Action Directe se soient divisés en deux groupes 
utilisant le même sigle, l’un plus "militaire" étant l’auteur des récents attentats, l’autre 
plus "politique" reprochant au premier de mal "cibler" ses actions1609. »

En avril 1984, le fac-similé d'un texte de l'unité combattante Marcel Rayman est reproduit dans 

L'Internationale. Non daté, émaillé de nombreuses fautes d'orthographe et de syntaxe, ce texte se 

veut  l'émanation  de  militants  juifs  d'Action  directe  qui,  comme les  membres  de  la  FTP-MOI, 

revendiquent  la  violence dans une perspective émancipatrice et  révolutionnaire.  Il  peut  sembler 

pour le moins hasardeux de vouloir tisser un lien entre la Résistance sous Vichy et la violence 

révolutionnaire  dont  se  revendique  Action  directe  dans  les  années  1980.  C'est  une  référence 

néanmoins classique pour les mouvements politiques violents de l'extrême gauche européenne à 

partir des années 19601610. Le texte permet de justifier la filiation historique revendiquée à travers la 

figure de Marcel Rayman, et du militantisme révolutionnaire juif :

« Lorsqu'en Aout 1982 ,refusant le silence qui accompagnait le déferlement de Tsahal 
sur le Liban ,nous sommes intervenus ,nous avons revendiqués notre appartenance au 
peuple juif.
« Ni religieux ,ni "nationalistes" mais seulement attachés à une tradition de combat anti-
capitaliste  des  Francs-Tireurs-Partisans  M.O.I.  à  la  Division  Betvine  des  Brigades 
Internationales ,du Bund aux camarades américains du début du siècle.
« Juifs, indignés de voir certains de ceux qui ayant vécus [sic] cruellement l'horreur du 
fanatisme  nazi  et  stalinien  sombrer  dans  un  racisme  fanatique  justifiant  les  camps 
d'internement ,les lois raciales (Cisjordanie, Gaza) et la répression généralisée.
« Juifs ,qui n'accepteront jamais la facilité qui permet à certains de faire rimer Juif et 
sioniste ,antisionisme et antisémitisme.
« Alors que plus des deux-tiers des Juifs vivent en diaspora ,l'Etat Israëlien ,relayé par 
les  notables,  parle  et  reprime  au  nom  du  peuple  juif  ,s'approprient  l'Holocauste 
,falsifiant l'Histoire (les combattants du ghetto de Varsovie ou de Massada n'étant plus 
que des sionistes convaincus) ,niant le combat de milliers de communistes juifs1611. »

Le texte poursuit sur le rejet de la politique israélienne :

« Israël sert l'imperialisme americain.
« Cet Etat ,dont l'idéologie "prussienne" repose sur un militarisme boy-scoutisé et sur 
une ghettoïsation paranoiaque ,est le larbin idéal pour les basses oeuvres des U.S.A. au 
Proche-Orient et même ailleurs [...].

1609Libération, 9 août 1982.
1610Emmanuelle Loyer, « Sous les pavés, la Résistance. La Nouvelle Résistance populaire, appropriation et usages de la 
référence résistante après Mai 1968 », dans Bernard Garnier, Jean-Luc Leleu, Jean Quellien et Anne Simonin (dir.), 
Pourquoi résister ? Résister pour quoi faire ?, Caen, Centre de recherche d'histoire quantitative, 2006, p. 181-192. Pour 
le  cas  de  l'Italie,  Voir  Isabelle  Sommier,  « La Résistance  comme référence  légitimatrice  de la  violence,  le  cas  de 
l'extrême gauche italienne », Politix, n° 17, 1992, p. 86-103.
1611L'Internationale, n° 6, avril 1984. La syntaxe est reproduite en l'état.
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« ACTION DIRECTE dans la continuité de sa lutte anti-impérialiste combattra tous les 
rats malfaisants au Moyen-Orient ,ici ou ailleurs.
« Aujourd'hui  ,plus  que  jamais  ,révolutionnaires  Juifs  et  Arabes  nous  devons  être 
unis1612. »

Si la presse fait bien état des différents attentats du mois d'août 1982, elle ne signale cependant 

pas cette revendication. Il faut rappeler que des tensions extrêmement vives s'observent alors, aussi 

bien en France que dans les relations diplomatiques avec l'État hébreu en raison de l'intervention au 

Liban. Elles sont décuplées par les attentats, et en particulier celui contre le restaurant Goldenberg, 

rue  des  Rosiers  à  Paris.  En  raison  de  ce  contexte,  on  peut  émettre  l'hypothèse  d'un  espace 

médiatique saturé par le conflit au Proche-Orient, dès lors peu réceptif à la position affirmée par 

l'unité combattante Marcel Rayman.

Les deux autres unités combattantes portent quant à elles le nom de militants dont les lecteurs 

des journaux nationaux ne sont  a priori pas familiers. Elles apparaissent au même moment, en 

juillet 1984, à l'occasion de ce qu'Action directe nomme « l'offensive "Unité des révolutionnaires en 

Europe de l'Ouest"1613 ». Elle est inaugurée par l' « unité combattante Ciro Rizzato Action directe » 

qui revendique un attentat commis le 11 juillet contre l'Institut Atlantique : « Nous avons attaqué 

l'Institut  Atlantique,  cellule  de  réflexion  et  de  propagande  d'articulation  impérialiste1614. »  Cette 

unité revendique ensuite l'attentat du 2 août 1984 contre l'Agence spatiale européenne, indiquant 

que « la science, en tant qu'acquits [sic] de l'histoire de l'Humanité/du prolétariat, n'est pas attaquée 

dans  ses  possibilités  d'émancipation,  mais  dans  son  rôle  au  sein  des  rapports  de  domination 

capitaliste1615 ». Un troisième attentat est ensuite perpétré contre les locaux de l'Union de l'Europe 

Occidentale,  le  23  août  1984.  Cette  fois,  l'attentat  n'est  pas  médiatisé.  La  rédaction  de 

L'Internationale fait alors part de son étonnement à ce propos, y voyant la preuve d'une collusion 

entre le pouvoir politique et la presse :

« Nous avons reçu ce texte de revendication, comme d'autres journaux. Notre décision 
était claire dès le début. Il fallait faire passer ce texte dans lequel l'organisation Action 
directe  expliquait  le  choix  de  l'objectif,  démontant  le  rôle  d'une  organisation 
internationale qui, discrètement, poursuit elle aussi son action en faveur de l'Otan. Nous 
avons été un temps perplexes, ne comprenant pas le silence absolu de tous les médias, 
de l'Etat et de la police réunis. Aujourd'hui, c'est clair. L'État a les moyens d'assurer un 
black  out total.  Nous  le  savions,  beaucoup  le  savaient.  C'est  cependant  la  preuve 
absolue, donnée lors de cette action, des possibilités de manipulations [sic] du pouvoir 
qui s'étend à tous les rouages du système, médias d'extrême gauche compris. Et il est 

1612Ibid.
1613Action directe, Textes de prison (1992-1997), op. cit., p. 8.
1614L'Internationale, n° 9, juillet-août 1984.
1615L'Internationale, n° 10, septembre 1984.
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clair aussi qu'ils le cassent quand et comment ils le veulent1616. »

Ces trois communiqués de revendication signés par l'unité combattante Ciro Rizzato partagent 

en outre un double point commun. Le premier est qu'ils se concluent sur les mêmes slogans d'appel 

à  l'insurrection :  « Guerre  de  classe  contre  guerre  impérialiste !  Construire  l'organisation 

communiste  à  partir  des usines et  des  quartiers !  Pour l'unité des communistes dans  l'offensive 

contre le capital, celui des multinationales, de l'OTAN1617 ! » Le second tient au fait que l'identité de 

Ciro Rizzato n'est pas explicitée. Il faut attendre le mois d'avril 1985 pour qu'un nouvel attentat, 

contre une société d'armement, soit signé du même nom, ou presque. Le 29 avril 1985, à proximité 

des lieux de l'attentat, une inscription murale est découverte. Cette fois, l'attentat et sa revendication 

sont médiatisés, comme en témoigne cet extrait d'un article de France Soir :

« La signature signifie Action directe – Unité combattante Ciro, du nom d'un gauchiste 
italien abattu par la police à l'automne 1983, alors qu'il commettait une attaque à main 
armée contre la succursale de la Société Générale, avenue de Villiers (17e)1618. »

Il s'agit donc pour la quatrième fois d'un attentat signé par l'unité combattante Ciro Rizzato. S'il 

est peu connu du grand public, il ne l'est pas des enquêteurs puisqu'il a effectivement été abattu lors 

de la tentative de braquage le 14 octobre 1983 dans l'Ouest parisien et alors identifié comme un 

membre des  COLP, comme le précise Libération en février 1984. Un autre attentat, le 21 juillet 

1986, visant le siège de l'OCDE à Paris, est  également revendiqué par l'unité combattante Ciro 

Rizzato1619. Cette dénomination est ainsi l'occasion de rappeler les liens qui unissent les militants 

d'Action directe à leurs homologues italiens : proximité idéologique, convergence d'analyse dans le 

recours  à  la  violence,  ou encore  aide  matérielle  mutuelle.  C'est  pour  Action  directe  une  façon 

d'honorer un camarade, en quelque sorte « tombé au champ d'honneur révolutionnaire ».

L'autre unité combattante, qui apparaît de manière concomitante, porte le nom de Farid Lahouari  

Benchellal.  Comme Ciro  Rizzato,  c'est  un militant  révolutionnaire,  mais  cette  fois-ci  considéré 

comme  membre  d'Action  directe.  Son  nom  est  également  inconnu  du  grand  public.  Arrêté  à 

Helsinki pour une affaire d'escroquerie en décembre 1981, il est trouvé mort dans les locaux du 

commissariat de la capitale finlandaise quelques jours plus tard, dans des circonstances qui n'ont 

jamais été clairement établies, ce qui n'a pas manqué de nourrir les rumeurs de passage à tabac du 

jeune homme. Une fois encore, Libération est le seul journal à faire état de cette revendication et à 

fournir quelques éléments d'ordre biographique :

1616Ibid.
1617Ibid.
1618Jean-François Crozier, France Soir, 30 avril 1985.
1619Action directe, Textes de prison (1992-1997), op. cit., p. 13.
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« Un correspondant anonyme a revendiqué l’attentat à l’AFP au nom d’Action Directe, 
groupe  Lahouri  Farid  Ben  Chelah.  Il  a,  en  outre,  accusé  les  propriétaires  juifs  du 
commerce,  monsieur  et  madame  Benjamin  Romen,  actuellement  en  vacances,  de 
"commercer avec Israël". Lahouri Farid Ben Chelah était un militant d’Action directe 
mort  le  10  janvier  dernier  à  Helsinki  où  il  avait  été  arrêté  pour  un  trafic  de  faux 
travellers chèques. Pour Action Directe, les circonstances de ce décès étaient plus que 
suspectes. Farid  Ben Chelah avait  par ailleurs été condamné à 7 mois de prison en 
France pour des attentats anti-nucléaires commis en 19801620. »

La revendication de l'attentat n'est cependant pas plus détaillée et les motivations du groupe 

restent floues. L'attentat commis contre les services informatiques du ministère de la Défense, le 13 

juillet 1984, connait le même sort dans la sphère médiatique. En octobre 1984, les deux attentats 

contre  des  sociétés  d'armement  font  eux  aussi  l'objet  d'une  discrétion  médiatique  certaine.  Le 

journal  L'Internationale publie,  dans son ultime numéro de novembre 1984, le communiqué de 

revendication de l'unité combattante Laouri Benchellal pour l'attentat contre les locaux de Hispano, 

une société travaillant pour de multiples firmes d'armement. Cette fois, le communiqué est plus 

court qu'à l'accoutumée, mais la justification de la violence repose sur des éléments du même ordre :

« Nous avons attaqué la salle informatique de Messier-Hispano-Bugatti. Cette entreprise 
travaille  en  liaison  avec  le  ministère  de  la  Défense  pour  les  usines  d'armement 
européennes  et  américaines  [...].  Développer  la  conscience  révolutionnaire  du 
prolétariat, c'est initier un processus organisationnel armé de libération. Ce par la mise 
en  oeuvre  dès  maintenant  du  sabotage  systématique des  installations  militaires 
(centrales  ou  périphériques),  la  multiplication  des  attaques  contre  les  unités  de 
production de guerre, pour passer, dès à présent, à une phase d'insoumission offensive.
« C'est  dans  la  simultanéité  du  développement  de  ces  pratiques  illégales,  dans  le 
dépassement des limites imposées, qu'au travers de l'extension des possibilitées [sic] de 
libération  naîtra  la  volonté  politique  concrète  de  la  guerre  de  classe  pour  le 
communisme1621. »

Le recours à une référence militaire traduit ainsi la logique d'affrontement dans laquelle Action 

directe entend se placer, même si cela n'est pas explicitement commenté par les journalistes. En 

outre, la revendication d'attentats par des unités combattantes n'en est pas la seule expression.

5.2.2.c Les commandos

À  partir  de  l'assassinat  du  général  Audran  en  janvier  1985,  la  signature  de  l'attentat  est 

systématiquement relevée et commentée par les journalistes. Quelques minutes après l'opération, 

avant  même  son  annonce,  une  correspondante  anonyme  revendique  l'assassinat  auprès  de 

Libération au nom du commando Elisabeth von Dyck. Il s'agit là d'une nouveauté à triple titre : la 

1620Libération, 9 août 1982.
1621L'Internationale, n° 11, novembre 1984.
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violence revendiquée revêt cette fois non plus des cibles matérielles, mais la forme d'un assassinat 

et elle est faite sous la signature du nom d'une femme, qui plus est militante de la RAF, abattue par 

la police ouest-allemande lors de son arrestation à Nuremberg le 4 mai 1979. C'est à partir de ce 

moment  que  la  désignation  « commando »  fait  son  apparition  sur  la  scène  française.  On  peut 

émettre l'hypothèse qu'il s'agit là d'un effet du rapprochement avec la RAF annoncé deux semaines 

auparavant. En effet, sans pour autant parler d'importation allemande, il faut signaler que la pratique 

de l'attentat signé par un commando nominatif est utilisée par l'organisation allemande depuis mai 

1972,  date  à  laquelle  le commando Petra  Schelm signe  un attentat  meurtrier  contre  le  quartier 

général américain de Francfort, du nom d'une militante de la RAF abattue par les forces de police à 

Hambourg,  le  15  juillet  1971.  En  outre,  cette  signature  affirme  également  la  volonté  d'Action 

directe de s'inscrire dans une histoire de la violence révolutionnaire plus longue, dépassant sa propre 

expérience sur les plans chronologique et géographique. La RAF est en effet apparue en Allemagne 

dans le sillage immédiat de la contestation de 1968, dix ans avant Action directe ; Elisabeth von 

Dyck est  décédée  au  moment  même  où  l'organisation  française  commettait  ses  tout  premiers 

attentats. La revendication du premier assassinat d'Action directe, celui du général Audran, sous le 

nom d'une militante de la RAF, est perçue comme la concrétisation de la radicalisation et laisse 

craindre une escalade de la violence en France, à l'image de celle que connaît l'Allemagne depuis 

une  quinzaine  d'années.  La  revendication  téléphonique  tient  en  deux phrases :  « Action  directe  

revendique  l'exécution  de  René  Audran.  Signé  commando  Elisabeth  von  Dyck,  membre  de  la  

Fraction armée rouge, exécutée à Nuremberg en 19781622. » Le Figaro,  Le Monde et  Libération 

soulignent l'erreur de datation puisque Elisabeth von Dyck est décédée en mai 1979 et non en 1978, 

au cours d'une fusillade avec la police allemande. Ces trois mêmes journaux soulignent également 

l'erreur  d'orthographe  dans  le  patronyme  de  la  militante  allemande,  hésitant  entre  « Dick »  et 

« Dyck » ; la seconde orthographe étant la bonne. L'orthographe du nom de la jeune femme est en 

effet erronée, tout comme la date de sa mort.  Libération est le premier titre à souligner l'erreur 

concernant la mort d'Elisabeth von Dyck puisque la revendication téléphonique indique la date de 

1978  alors  qu'elle  a  trouvé  la  mort  en  mai  1979.  Libération voit  dans  cette  signature  la 

démonstration  de  l'alliance  entre  Action  directe  et  la  RAF,  mais  s'interroge  au  vu  de  l'erreur 

chronologique :  « Elle  est  illuminée  par  la  revendication  de  l'attentat,  signé  "AD-commando 

Elisabeth  van Dyck".  Mais  la  date  donnée  pour  "l'exécution" de cette  militante  de  la  RAF est 

erronnée [sic] (1979 et non 78 comme annoncé). Ce qui laisse perplexe sur la profondeur des liens 

1622Jean-Pierre Ravéry, L'Humanité, 28 janvier 1985.
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entre AD et la RAF1623. » La seule chose sur laquelle les journaux s'accordent est la forme de cette 

revendication écrite et l'absence de doutes quant à son origine :

« Ce document bilingue qui confirme l'unité d'action entre Action Directe (AD) et la 
Fraction armée rouge (RAF), déjà proclamée dans un texte commun reçu le 15 janvier, 
explique les raisons qui ont fait choisir le général Audran comme cible […].
Le  texte  est  signé,  dans  sa  version  française  comme  dans  sa  version  allemande, 
"commando  Elisabeth  Van  Dick  Action  Directe",  et  est  frappé  d'une  étoile  à  cinq 
branches (NDLR : le vrai nom est Elisabeth Von Dick [sic], militante membre de la 
Fraction Armée Rouge, tuée en mai 1979 par la police allemande à Nüremberg  [sic] 
dans des circonstances qui n'ont jamais été éclaircies)1624. »

Le texte de revendication écrite,  « frappé d'une étoile  à cinq branches1625 » est  l'occasion de 

confirmer  les  remarques  de  Libération.  Si  la  presse  ne  s'attarde  pas  davantage  sur  le  parcours 

d'Elisabeth von Dyck au sein de la sphère militante radicale ouest-allemande, elle pointe cependant 

les erreurs du communiqué. Outre Libération, c'est également le cas du Figaro pour qui cette erreur 

d'orthographe  « indiquerait  que les  rédacteurs  français  ne connaissent  pas  très bien la  situation 

allemande1626 ».

D'autres attentats sont ensuite revendiqués par différents commandos dont la dénomination est 

cette fois  systématiquement explicitée et commentée, en particulier  lorsque des cibles humaines 

sont  visées  par  des  attentats.  Trois  mois  après,  deux  attentats  contre  l'Office  national  de 

l'immigration et le journal Minute, provoquant d'importants dégâts matériels, sont revendiqués sous 

le nom de Sana Mheidei, martyre de la cause palestinienne, à la fois sous l'étiquette de commando 

et d'unité combattante. Libération s'attache à rendre compte de ce choix. Cet attentat porte le :

« Nom de la jeune chiite kamikaze qui, après s'être fait interviewée, a lancée  [sic] sa 
voiture contre un convoi militaire israélien au Liban, la semaine dernière. Pour l'attentat 
contre l'hebdomadaire d'extrême droite, un texte a été communiqué à l'AFP avant que 
l'explosion ne soit rendue publique […]. Ce texte est signé cette fois "Commando Sana 
Mheidi"1627. »

Là encore, le commando paraphe son attentat sous le nom d'une femme, dont le nom n'est connu 

que depuis l'attentat suicide qu'elle a perpétré, quelques jours auparavant. Cette signature doit être 

lue comme l'affirmation de la double dimension internationaliste et anti-impérialiste dans laquelle 

Action directe entend ancrer ses activités. Comme un écho aux attentats de l'été 1982, les cibles et 

le nom de Sana Mheidi manifestent ainsi la solidarité de l'organisation envers les résistants à la 

1623Libération, 28 janvier 1985.
1624Libération, 1er février 1985.
1625Ibid.
1626Jean-Charles Reix, Le Figaro, 1er février 1985.
1627Michel Chemin, Libération, 15 avril 1985.

335

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



politique expansionniste d'Israël et réaffirment leur soutien à la cause palestinienne.

Deux mois plus tard, Action directe échoue dans sa tentative d'assassiner le général Blandin. 

Cette fois, l'attentat est signé du nom d'un militant italien d'une organisation de lutte armée, Antonio 

Lo Muscio, abattu par des policiers à Rome en 1976. La revendication est adressée par voie postale 

à  l'AFP  ainsi  qu'à  plusieurs  journaux  quelques  jours  après  la  fusillade.  Libération indique 

simplement  qu'il  s'agit  « du  nom  d'un  responsable  des  "noyaux  armés  prolétariens",  groupe 

précurseur des Brigades rouges – tué à Rome en 19761628 ».  Jean-Michel Brigouleix donne aux 

lecteurs de France Soir des informations plus précises :

« Dans  un  texte  d'une  page,  dactylographié  et  signé,  Action directe  "commando Lo 
Muscio", frappé de l'étoile à cinq branches, posté le 1er juillet à Paris, rue Hippolyte-
Lebas (9e) et adressé à l'agence France-Presse, l'organisation explique que l'attentat était 
préparé par un commando et  qu'il  a échoué en raison d'une accumulation de failles 
techniques. Pourquoi ce nom de Lo Muscio ? Tout simplement pour se référer à un 
militant italien d'extrême gauche, ancien responsable des Noyaux Armés prolétariens, 
groupe qui a porté sur les fonts baptismaux les Brigades rouges, tué au cours d'une 
fusillade avec des policiers qui tentaient de l'arrêter, à Rome, en 1976.
« Le  message  de  l'organisation  terroriste  se  termine  par  une  profession  de  foi 
menaçante, écrite en majuscules : "Ne jamais reculer devant la dimension démesurée de 
ses propres buts, la guérilla ouest-européenne ébranle le centre impérialiste1629 !" »

Là encore, les journalistes plongent dans leur Who's who de l'extrême gauche/du terrorisme pour 

déterminer le sens de la signature de cette tentative d'assassinat.  Elle  confirme la  crainte  de la 

poursuite de l'escalade, la menace venant cette fois de l'autre côté des Alpes. En faisant référence à 

un militant  italien disparu depuis  près de dix ans,  membre d'un groupe certes  moins connu en 

France que les Brigades rouges, Action directe poursuit l'exercice d'affirmation de sa position dans 

la sphère de la violence révolutionnaire. Cela vient créditer la hantise d'une déclinaison française du 

terrorisme italien et de ses « années de plomb » dont les journalistes français agitent le spectre. En 

revanche, l'attentat contre la base militaire aérienne américaine de Francfort, en août 1985, n'est pas 

spécifié dans la presse. Signé par un commando commun Action directe et RAF, il est revendiqué 

sous  le  nom de  George Jackson1630 ,  militant  afro-américain  du Black  Panther  Party  décédé  en 

prison en 1971.

Au printemps 1986, c'est cette fois sous le nom d'un militant grec qu'Action directe signe la 

revendication de la  tentative d'assassinat  de Guy Brana,  numéro deux du patronat  français.  Là 

encore, une explication est nécessaire pour comprendre le sens de cette signature. En préambule, 

Libération indique ainsi que « dans un communiqué signé "Commando Christos Kassimis", Action 
1628Libération, 3 juillet 1985.
1629Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 3 juillet 1985.
1630Action directe, Textes de prison (1992-1997), op. cit., p. 10-11.
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directe  a  revendiqué  la  tentative  d'assassinat  contre  le  vice-président  du  CNPF1631 ».  Catherine 

Delsol  fournit  aux  lecteurs  du  Figaro quelques  éléments  biographiques  éclairants  à  propos  du 

militant grec qui donne son nom au commando :

« Le texte, titré "Communiqué n° 1" et portant l'emblème d'A.D., une étoile rouge à cinq 
branches, explique : "Brana, vice-président du C.N.P.F. et président de la Commission 
économique  est,  par  ses  différentes  fonctions,  une  des  articulations  centrales  de  la 
politique économique et industrielle de la France dans le développement de la stratégie 
impérialiste  globale".  Et  c'est  signé :  "Commando Christos  Kassimis",  du  nom d'un 
autre militant d'extrême gauche grec, tué en octobre 1977 au cours d'une fusillade avec 
la police, alors qu'il tentait d'incendier une société allemande pour protester contre la 
mort en prison des dirigeants de la bande à Baader, le célèbre mouvement terroriste de 
R.F.A1632. »

Une  nouvelle  fois,  Action  directe  signe  un  attentat  avec  le  nom  d'un  militant  étranger. 

L'organisation clandestine à laquelle il  a appartenu n'est  pas précisée,  ce qui surprend peut-être 

moins en raison du faible écho que rencontre l'actualité grecque dans l'espace médiatique français. 

La Grèce n'apparaît en effet pas comme un espace de menaces, contrairement à l'Allemagne ou à 

l'Italie, alors que des organisations comme Lutte révolutionnaire populaire (ELA) ou le Groupe du 

17 Novembre, apparu en 1975 et dont le premier coup d'éclat est l'assassinat du responsable de 

l'agence de renseignement américain à Athènes1633,  ont à leur actif  plusieurs dizaines d'attentats 

meurtriers depuis le milieu de la décennie 1970. La menace est cependant nourrie par le lien entre la  

mort de Christos Kassimis et  la  RFA puisque le militant grec a trouvé la  mort parallèlement  à 

l' « Automne  allemand »,  alors  qu'il  entendait  protester  violemment  contre  les  décès  d'Andreas 

Baader,  Gudrun  Ensslin  et  Jan-Carl  Raspe  à  la  prison  de  Stammheim,  dans  des  conditions 

controversées. Pour exprimer sa solidarité, il tente, avec d'autres mais sans succès, de déclencher un 

incendie dans une usine, située en banlieue d'Athènes, de l'entreprise allemande AEG, présente dans 

le secteur de l'électroménager mais également l'électronique industrielle et militaire. Il est ensuite 

abattu  par  les  forces  de  police  au cours  d'un échange de  tirs.  La  revendication  de  la  tentative 

d'assassinat de Guy Brana peut donc être lue dans un double sens : à la fois comme un hommage à 

un  militant  révolutionnaire  étranger  et  comme  le  salut  d'un  acte  de  solidarité  envers  d'autres 

militants révolutionnaires, et globalement comme une forme d'hommage à ce qui est considéré par 

les militants révolutionnaires comme un sacrifice.

1631CRL, Libération, 21 avril 1986.
1632Catherine Delsol, Le Figaro, 21 avril 1986.
1633Yonah Alexander et Dennis Pluchinsky, Europe's Red Terrorists. The Fighting Communist Organizations, Londres, 
Frank Cass, 1992, p. 90-93. Le nom de l'organisation fait référence au 17 novembre 1973, date d'une manifestation 
étudiante violemment réprimée par le régime des Colonels, au cours de laquelle une trentaine de personnes trouvent la 
mort. Aucune arrestation n'a eu lieu avant juin 2002.
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Le dernier attentat perpétré par Action directe revient cette fois à une référence française. Le 17 

novembre  1986,  Georges  Besse,  nommé à la  tête  de  la  Régie  Renault  en  1984 pour  redresser 

l'entreprise nationale – à la faveur d'un plan de restructuration draconien prévoyant la suppression 

de plus de 20 000 postes –, est abattu devant son domicile par le « commando Pierre Overney ». 

Avant la longue revendication écrite dont les médias font état au début du mois de février 1987, 

« dans des tracts retrouvés hier près du lieu de l'attentat, un "commando Pierre Overney" d'Action 

directe a revendiqué la responsabilité du meurtre de Georges Besse1634 ». La médiatisation de cet 

attentat est particulièrement forte et la signature d'Action directe beaucoup plus commentée que les 

précédentes. Le nom de Pierre Overney est peut-être le plus connu parmi les différents commandos 

de l'organisation. Une fois encore, il s'agit d'une référence à un militant d'extrême gauche, maoïste, 

abattu au cours d'un affrontement avec les vigiles de l'usine le 25 février 1972 et dont le meurtrier a 

été assassiné par les NAPAP en 1977. Comparé aux précédentes signatures d'attentat, le lien entre la 

victime et la signature de l'attentat apparaît relativement clair. Près de quinze ans après, si son nom 

n'a pas complètement disparu de la mémoire militante, le maoïsme semble bien loin.  Le Figaro 

signale simplement que « le groupe terroriste de l'ultra-gauche française [...] signait [cet attentat] du 

nom de commando Pierre Overney, en référence au militant maoïste tué au cours d'affrontements à 

Renault-Billancourt le 25 février 19721635 ». De leurs côtés, Le Monde et Libération s'étendent plus 

longuement sur cette signature. Le premier s'attache à expliciter son sens dans un encart – non signé 

– titré « À la régie Renault le 25 février 1972. La mort de Pierre Overney » :

« Tué il y a plus de quatorze ans par un vigile de la régie Renault, Pierre Overney est 
resté, pour l'extrême gauche, le symbole de la lutte contre "la violence patronale".
« Le  25  février  1972,  le  militant  maoïste,  âgé  de  vingt-trois  ans,  participe  à  une 
distribution de tracts devant la porte Zola des usines Renault  à Billancourt avec ses 
compagnons  du  comité  de  lutte  de  Boulogne-Billancourt,  émanation  de  la  Gauche 
prolétarienne, dissoute depuis peu par le gouvernement.
« "Ouvrier révolutionnaire" licencié par la Régie, Pierre Overney est tué d'un coup de 
revolver, à la suite d'une bousculade, par un employé de la section administrative du 
service de sécurité de Renault, Jean-Antoine Tramoni1636. »

Le journal de  Serge July,  ancien dirigeant  de la  Gauche  prolétarienne,  adopte un autre ton. 

Laurent  Gally  signe  un  article  dans  lequel  il  s'interroge  sur  « une  revendication  sans  mode 

d'emploi », posant en préambule que « la référence à Pierre Overney, tué par un vigile de Renault en 

1972, laisse perplexe1637 ». Cela s'entend au vu de l'histoire de  Libération et de l'évolution de ses 

1634Libération, 19 novembre 1986.
1635Jean-Charles Reix, Le Figaro, 19 novembre 1986.
1636Le Monde, 20 novembre 1986.
1637Laurent Gally, Libération, 19 novembre 1986.
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rapports avec l'extrême gauche et la contestation d'une manière plus générale. Cette revendication 

renvoie en effet directement le journal et ses fondateurs à leur passé. L'éditorial de Gérard Dupuy 

constitue à cet égard une démonstration intéressante de la résonance de l'histoire contestataire – et 

des trajectoires de ses protagonistes – dans la réception de la justification de la violence. Il rejette en  

effet la démarche d'Action directe, mais conteste également la légitimité-même de la revendication, 

tout en évoquant pourtant, pour la démentir aussitôt, la filiation historique :

« La revendication de l'assassinat de Georges Besse par Action directe ne surprendra pas 
grand monde. Sa signature adjacente, "commando Pierre Overney" en laissera plus d'un 
perplexe. Pas seulement parce que le souvenir de l'assassinat du jeune militant maoïste 
par un vigile de Renault, voici presque quinze ans, s'est estompé et qu'il est même à peu 
près incompréhensible aux moins de trente ans.
« En se revendiquant de cet épisode qui a marqué à la fois l'apothéose du gauchisme 
post-soixante-huitard et le début de sa fin, les tireurs d'Action directe veulent se donner 
des apparences d'héritiers.
« Il s'agit en fait d'une usurpation d'identité et d'un détournement de sens1638. »

Dans l'exercice de légitimation de la violence, la référence à un militant révolutionnaire apparaît 

donc comme un outil non négligeable de diffusion médiatique de la violence et des intentions de ses 

auteurs.  L'évocation de cette  pratique se généralise dans la  presse à partir  du passage  d'Action 

directe à l'assassinat en janvier 1985, alors que l'organisation en a fait antérieurement usage. Les 

militants  ainsi  choisis  apparaissent  comme des  martyrs  de  la  cause  révolutionnaire  et  visent  à 

remplir un rôle de caution pour inscrire la violence dans une filiation historique et internationale et à 

appuyer la recherche de légitimité.

5.2.3 Théoriser

Si les revendications d'attentats, sous leurs diverses formes, visent à légitimer une action précise 

et  en  fonction  d'un  contexte  particulier,  Action  directe  s'essaie  également,  de  manière  plus 

anecdotique, à un autre type d'exercice de justification de la violence. L'organisation s'attache en 

effet à produire une réflexion plus théorique, pensée comme une véritable praxis, en ce qu'elle se 

veut un outil politique qui ne peut être dissocié de sa mise en actes.

5.2.3.a Des textes théoriques confidentiels

Dans  une  moindre  mesure  en  termes  d'écho  médiatique,  la  justification  de  la  violence  est 

véhiculée par des textes théoriques signés Action directe qui, s'ils ne sont pas destinés aux médias, 

1638Gérard Dupuy, Libération, 19 novembre 1986.
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peuvent être évoqués par quelques journaux. Les deux premiers sont publiés en 1982 sous la forme 

de  brochures.  Pour  un  projet  communiste et  Sur  l'impérialisme  américain sont  en  effet 

successivement  publiés  au  printemps  1982  et  diffusés  notamment  par  la  librairie  animée  par 

Héllyette Bess, Le Jargon Libre, et dont la revue L'Internationale signale la parution. La presse fait 

état de ces deux brochures au moment de la dissolution d'Action directe en Conseil des ministres, en 

août 1982. Les textes en question sont évoqués dans des articles s'attachant à retracer la genèse et 

l'histoire  de l'organisation,  mais  généralement  sans  la  moindre citation ou explication  de texte, 

comme en témoignent cet extrait du Monde : « C’est une période – brève – d’attente et de réflexion. 

Deux brochures militantes sont conçues et imprimées : Pour un projet communiste (mars 1982) et 

Sur l’impérialisme américain [sic] (avril 1982)1639. » Le Figaro fait exception puisqu'il en cite un 

extrait pour expliquer les motivations de cette organisation, sans préciser qu'il s'agit de la brochure 

Pour un projet communiste :

« Dans son dernier "manifeste", qui date de mars 1982, Action directe se définissait 
comme "une organisation qui défend le principe de la lutte armée [...] mais qui veut 
aussi intervenir sur le terrain de l'organisation de la vie quotidienne", combinant ainsi 
une action légale au niveau des conditions de vie, du logement etc., et l'action illégale 
qui avait prévalu entre 1979 et septembre 19801640. »

Il ne sera pas davantage question de ces textes dans la presse, ni pour cerner les motivations de 

l'organisation, ni pour expliciter la question du recours à la violence. En février 1984, alors que 

l'organisation est devenue clandestine,  L'Internationale publie le texte d'Action directe  Le combat  

international,  une  tâche  révolutionnaire.  La  revue  explique  qu'elle  « a  décidé  de  publier  cette 

contribution au débat des révolutionnaires dans les métropoles1641 ». Insistant sur la nécessité de la 

lutte  armée dans  une perspective  de « stratégie  de  libération communiste  du prolétariat1642 »,  le 

troisième texte théorique de l'organisation n'est cependant pas évoqué dans la presse quotidienne 

nationale. Le quatrième texte théorique de l'organisation est conjointement rédigé avec la RAF et 

diffusé à la mi-janvier 1985. Cette fois, les médias rendent compte de ce document titré Pour l'unité  

des révolutionnaires en Europe de l'Ouest qui annonce, dans un texte bilingue, le rapprochement 

des deux organisations. Ce texte ne manque pas de nourrir les craintes d'une poursuite, voire d'une 

intensification  des  attentats  sur le  territoire  français,  craintes  qu'un texte  n'avait  jusqu'alors  pas 

nourri dans la sphère médiatique. C'est d'ailleurs la première fois que des extraits de cette nature 

sont cités, comme en témoignent ces quelques lignes du Figaro :

1639Laurent Greilsamer, Le Monde, 19 août 1982.
1640Le Figaro, 19 août 1982.
1641L'Internationale, n° 4, février 1984.
1642Ibid.
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« Ce  texte  bilingue  français-allemand  explique  qu'il  est  "aujourd'hui  nécessaire  et 
possible  […]  de  créer  l'organisation  internationale  de  combat  prolétaire  dans  les 
métropoles".
« Pour les rédacteurs de ce document, il faut "construire le front politico-militaire en 
Europe  de  l'Ouest",  car  "le  projet  central,  dans  la  phase  actuelle  de  la  stratégie 
impérialiste, est la tentative de souder les états européens en une structure homogène, en 
un  bloc  dur,  qui  soit  complètement  intégré  dans  le  noyau  du  pouvoir  impérialiste 
l'OTAN"1643. »

Ces quatre textes théoriques connaissent donc des destins médiatiques divers, mais finalement 

peu différents. S'ils ne sont pas à proprement parler des textes internes à l'organisation, ils n'en sont 

pas  moins  globalement  réduits  à  des  échos  médiatiques  très  faibles,  à  l'exception  du  dernier 

annonçant  le  rapprochement  avec  la  RAF  allemande.  Ils  partagent  cependant  le  fait  d'être 

considérés comme des textes écrits dans un langage doctrinaire réservé aux spécialistes de l'extrême 

gauche.  L'effort  de  théorisation  manifesté  par  Action  directe  s'avère  donc  sans  grand  effet 

médiatique.

5.2.3.b Le poids du marxisme

L'exercice  de  justification  de  la  violence  par  des  motivations  politiques  offre  une  série 

d'éléments qui permettent, en creux, de définir l'identité politique de ces acteurs. L'affirmation d'une 

identité, quelle qu'elle soit, ne se fait pas sans heurts en ce qu'elle peut rencontrer des obstacles de 

nature  diverse,  qu'ils  proviennent  de  phénomènes  de  domination  d'une  puissance  officielle  ou 

d'intériorisation de la non-reconnaissance1644. L'identité militante n'échappe pas à la règle. En ce qui 

concerne Action directe  et  ses  militants,  le  qualificatif  de  « communistes révolutionnaires » est 

revendiqué pour appuyer la violence pour des raisons politiques. Partant du principe qu'il n'y a pas 

de mouvement révolutionnaire sans théorie révolutionnaire, la justification de la violence est alors 

doublement ancrée dans un référentiel théorique et historique qui nourrit la définition de soi. Le 

traitement médiatique de l'affirmation de cette identité politique est relativement consensuel : entre 

1979  et  1987,  il  n'en  est  que  peu  question,  comme  si  ces  deux  mots,  communistes  et 

révolutionnaires,  étaient  difficilement  non  seulement  juxtaposables,  mais  employables  à  cette 

période. L'identité politique, à travers la violence, est mobilisée pour penser un sujet révolutionnaire 

et historique, comme en témoignent les quelques traces que l'on peut trouver, ici ou là, dans la 

presse quotidienne. Elle n'est cependant pas explicitée, quand elle n'est pas passée sous silence. 

1643Le Figaro, 16 janvier 1985.
1644Voir  le chapitre  « Mémoire,  oubli,  silence » dans Michael  Pollak,  Une identité  blessée.  Études de sociologie et  
d'histoire, Paris, Métailié, 1993, p. 15-39.
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Laurent Greilsamer indique ainsi qu'Action directe regroupe « des militants libertaires et maoïstes 

prenant l’étiquette de "communistes révolutionnaires"1645 ». Sur le sens de cette appellation, on ne 

trouve guère d'explication.  Action directe entend pourtant inscrire ses activités violentes dans la 

tradition révolutionnaire de l'antagonisme armé. De ce point de vue, une position illégale, sur le 

plan du droit, est revendiquée au nom de la légitimité de la cause défendue par les militants.  Ce 

dispositif classique affirme la nécessité de la violence dans un souci d'efficacité.

Isabelle  Sommier  a  souligné  deux  logiques  complémentaires  à  ce  propos  dans  son  étude 

consacrée à la violence politique en France et en Italie, de la fin des années 1960 à la décennie 

1980. La première repose sur une approche matérialiste « en vertu de laquelle l’usage de la violence 

est,  somme toute,  en  conformité  avec les lois  objectives  de  l’Histoire  et  en continuité  avec le 

mouvement révolutionnaire dont les groupes s’estiment les héritiers1646 ». Bien qu'il soit considéré 

comme  un  raccourci,  une  « idée  reçue  […]  selon  laquelle  la  violence  serait  le  moteur  de 

l'histoire1647 » par certains analystes marxistes, ce point de vue alimente nombre de réflexions dans 

la question du recours à la violence. Reprenant le précepte de Marx selon lequel il convient de 

construire un appareil théorique nourri de l' « arme de la critique » et de la « critique des armes », la 

logique matérialiste – et avec elle le marxisme – est pensée non pas tant comme « principe d'analyse 

mais "arme de combat", autorité extérieure au discours et aux pratiques communistes, instrument de 

légitimation par la science de la tactique et de la stratégie politiques, de l'opinion et de l'action, ainsi 

soustraites au relatif1648 ».  L'analyse politique du contemporain s'appuie alors sur des références 

historiques qui visent à donner une assise légitime au recours à la violence. C'est en substance ce 

qu'affirme Action directe dans le communiqué de revendication de la  « réquisition » du véhicule 

personnel  de  Lionel  Jospin  à  l'été  1981,  cité  par  Libération : « Notre  communisme  est  une 

affirmation.  Notre  communisme  est  une  offensive  sans  barrière.  Action  Directe1649. »  Certains 

médias peuvent reprendre à leur compte l'identité politique affirmée par l'organisation, ce qui a pour 

effet de mieux la délégitimer. Cela n'est ainsi pas tellement surprenant de la part du Figaro, pour 

lequel, lors de la revendication de l'assassinat du général Audran, Action directe s'exprime « dans le 

jargon typique des groupes clandestins marxistes révolutionnaires1650 ». Pour L'Humanité, il s'agit en 

revanche d'un « charabia anti-impérialiste1651 » qui ne saurait en rien se réclamer du matérialisme 

1645Laurent Greilsamer, Le Monde, 12 août 1982.
1646Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil..., op. cit., p. 53.
1647Georges Labica (dir.), Dictionnaire critique du marxisme, Paris, Presses universitaires de France, 1982, p. 933.
1648Marie-Claire  Lavabre,  Le fil  rouge... , op. cit., p.  228.  L'expression est  de Georges  Lavau, À quoi  sert  le  Parti  
communiste français ?, Paris, Fayard, 1981, p. 165.
1649Libération, 7 août 1981.
1650Jean-Charles Reix, Le Figaro, 1er février 1985.
1651Jean-Pierre Ravery, L'Humanité, 1er février 1985.
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historique. Pour  Libération,  Action directe  s'exprime à  travers  des « consonances stalinoïdes  et 

crypto-soviétiques1652 », c'est-à-dire en se référant à la stricte orthodoxie marxiste-léniniste. Dans la 

même veine,  deux  semaines  après  la  mort  de  Georges  Besse,  Le  Monde cite  « le  texte  d'une 

instruction donnée aux militants et retrouvée chez Vincenzo Spano : "Sur des opérations armées, 

nous devons abattre tout flic qui, par un acte de courage, s'opposera à la liberté d'un combattant. 

L'histoire de la guerre entre le prolétariat et les mercenaires du capital démontre que les éliminer 

n'est qu'un acte de légitime défense collectif. Notre action est légitime, la leur n'est que légale1653." » 

Là encore,  la violence est  légitimée au nom du communisme révolutionnaire  dont  les militants 

d'Action  directe  se  réclament.  La  seconde  relève  de  la  logique  idéaliste  qui  « fait  appel  à  la 

subjectivité du révolutionnaire » et qui envisage « le rôle à la fois libérateur et identitaire dévolu à 

la violence1654 ». La légitimité de la violence ne répond pas alors à des règles historiques mais à la 

nécessité et aux circonstances du moment. Cette logique peut être éclairée par des propos rapportés, 

comme  au  moment  de  la  dissolution  de  l'organisation.  Le  Figaro cite  ainsi  un  extrait  de 

communiqué, sans préciser lequel :

« "Terroriste [sic], oui nous le sommes. Vous pouvez nous interdire, vous pouvez nous 
emprisonner  pour  de  longues  années,  vous  pouvez  désigner  des  cibles  aux  balles 
fascistes comme vous le faîtes pour notre camarade Jean-Marc Rouillan, jamais vous ne 
pourrez entraver la marche vers le communisme jusqu'à la victoire. Action directe vit et 
lutte1655." »

La terminologie employée renvoie explicitement au vocabulaire du référentiel marxiste. Il est 

notamment question de communisme, de prolétariat, de lutte des classes, ou encore d'antagonismes. 

Fortement connotées d'un point de vue idéologique, ces expressions sont généralement absentes de 

la  presse  quotidienne  nationale,  à  l'exception  logique  de  l'organe  du  PCF,  L'Humanité,  qui 

abandonne une partie de ses positions révolutionnaires en 1979, avec le délaissement du référentiel 

marxiste-léniniste pour lui préférer celui de « socialisme scientifique1656 ».

Les  textes  théoriques  d'Action  directe  demeurent  rarement  cités  dans  la  presse  quotidienne 

nationale. Trois pistes peuvent être avancées pour l'expliquer. La première est la méconnaissance de 

l'existence des textes théoriques de l'organisation et leur faible diffusion en dehors du cercle étroit 

des militants et sympathisants. La deuxième, partiellement concomitante, peut envisager ce constat 

comme une illustration de la volonté de la presse de ne pas jouer le rôle de tribune à des idées et 

1652M.C., Libération, 15 avril 1985.
1653Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 3 décembre 1986.
1654Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil..., op. cit., p. 53.
1655Le Figaro, 20 août 1982.
1656Marie-Claire Lavabre, Le fil rouge..., op. cit., p. 228.
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pratiques qu'elle réprouve. Enfin, en troisième lieu, les journalistes peuvent estimer que ces textes – 

dans le cas où ils en ont connaissance – ne permettent pas d'expliquer les positions et les actions 

revendiquées par l'organisation. Dans tous les cas, l'analyse du traitement médiatique dont Action 

directe fait l'objet ne permet pas de rendre compte de l'identité politique affirmée par l'organisation, 

si ce n'est de manière brouillée.

5.3 Une violence disqualifiée

Logiquement, les effets médiatiques des divers attentats qu'Action directe revendique entre 1979 

et 1986 peuvent connaître d'importantes variations dans le temps et selon les intérêts éditoriaux des 

journaux. En revanche, une tendance lourde se dégage communément dans la presse quotidienne 

nationale :  celle  d'une  disqualification  générale  de  la  violence  dont  Action  directe  se  fait 

l'entrepreneuse, quelles qu'en soient les justifications. Il convient donc d'en éclairer les raisons. Ce 

discrédit peut être décliné à partir d'une triple analyse :  en termes d'hermétisme de l'opinion au 

recours à la violence en dehors des formes conventionnelles d'affrontement, de la prégnance, dans le 

passé récent, des traces contestataires des deux décennies précédentes, et enfin la disqualification de 

la violence en raison de sa dimension criminelle. Il en ressort l'impression d'un décalage abyssal 

entre  une  démarche  politique  violente  assumée  et  revendiquée  d'une  part,  et,  d'autre  part, 

l'incompréhension effective et profonde, ajoutée à la réprobation que des actes illégaux suscitent 

logiquement.

5.3.1 Une violence inintelligible

Les différentes manifestations de violence politique pour lesquelles Action directe fait part de sa 

responsabilité doivent être confrontées à leur réception pour en mesurer les effets. L'inintelligibilité 

qui s'en dégage croit globalement à mesure de la radicalisation de l'organisation. Ainsi, au cours de 

sa première période d'existence, période que l'on qualifie de « légale » (1979-1982) – puisque si 

l'organisation revendique plusieurs dizaines d'attentats, elle n'est pas formellement interdite –, on 

relève peu de traces pour analyser de manière pertinente la façon dont les dizaines d'attentats sont 

perçues dans l'espace médiatique. La seconde période, qui s'étend de l'été 1982 à la fin de l'année 

1986, concentre en revanche en grande partie l'intérêt des pages suivantes.
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5.3.1.a Des propos inaudibles

La  justification  de  la  violence,  quelles  que  soient  sa  forme  effective  et  les  modalités  de 

revendication  à  l'œuvre,  semble  donc  à  la  peine  dans  l'espace  médiatique.  Le  contenu  des 

revendications  d'Action  directe  passe  pour  inaudible  dans  la  presse  quotidienne  nationale,  qui 

pointe, à propos d'un texte adressé au début d'un nouveau cycle d'attentats en juillet 1984, le « style 

brumeux  propre  aux  communiqués  d'Action  directe1657 » . La  phase  de  radicalisation  de 

l'organisation, opérée par le passage d'attentats matériels à l'assassinat en janvier 1985 se traduit 

dans l'espace médiatique par une évolution dans les discours puisque la part du récit factuel diminue 

au profit des commentaires et analyses.  La raison généralement invoquée pour expliquer le faible 

écho aux revendications d'attentats portées par Action directe tient à leur caractère textuellement 

inaccessible. Ce caractère incompréhensible est repris par l'ensemble des journaux étudiés, quelles 

que  soient  leur  ligne  éditoriale,  leur  sensibilité  politique  et  leur  type  de  lectorat.  Les  termes 

généralement employés sont emprunts d'appréciations subjectives puisqu'il n'est pas tant question 

d'indiquer que les textes adressés par Action directe tiennent d'un hermétisme certain que d'utiliser 

des expressions par essence disqualifiantes. L'idée prégnante est que les écrits de l'organisation sont 

jargonnants,  c'est-à-dire  qui  renvoient,  d'un  point  de  vue  nettement  péjoratif,  à  un  langage 

volontairement abscons aux personnes étrangères à un groupe. L'emploi du terme « jargon »  est 

ainsi récurrente à cette période, tout comme ses synonymes. On l'observe ainsi dans L'Humanité au 

moment de la réception de la revendication écrite de l'assassinat du général Audran : « La lettre [...] 

énonce dans un charabia anti-impérialiste les motifs pour lesquels René Audran aurait été exécuté 

par le "commando" franco-allemand dont les tueurs ont décidé d'utiliser (d'usurper ?) le sigle1658. » 

La revendication de l'attentat raté contre Guy Brana, signée par le commando Christo Kassimis, en 

avril 1986, est,  elle aussi,  rédigée « dans le jargon assez obscur1659 » d'Action directe.  L'attentat 

contre les locaux d'Interpol connaît un traitement du même ordre, aussi bien dans Le Monde que Le 

Figaro. Edwy Plenel indique ainsi que « le mouvement s’y exprime dans la phraséologie typique – 

et obscure – de sa branche internationaliste, celle qui a proclamé sa fusion avec la Fraction armée 

rouge ouest allemande1660 », quand Catherine Delsol fait part à deux reprises du « charabia auquel 

nous a habitués la branche internationaliste d'A.D.1661 » et de « la revendication laissée sur place et 

1657Véronique Brocard, Libération, 13 juillet 1984.
1658Jean-Pierre Ravery, L'Humanité, 1er février 1985.
1659CRL, Libération, 21 avril 1986.
1660Edwy Plenel, Le Monde, 18 mai 1986.
1661Catherine Delsol, Le Figaro, 19 mai 1986.
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écrite dans un jargon politico-révolutionnaire [...] tellement absconse1662 ». Les journalistes estiment 

donc que les propos de revendication d'Action directe ne peuvent être relayés en raison de leur 

caractère peu compréhensible pour leurs lecteurs. En outre, le terme « jargon » renvoie également, 

d'un point de vue excessif, à un langage incompréhensible.

Il  en  ressort  alors  une  sorte  de  « dialogue  de  sourds1663 »,  ou  plutôt  l'impossibilité  d'un 

quelconque échange entre les instigateurs de la violence et les voix médiatiques. En effet, en dehors 

de  l'étrangeté  langagière,  il  ressort  que  la  violence  s'avère  intrinsèquement  incompréhensible, 

surtout dès lors qu'elle s'en prend à des individus. Il n'est donc alors pas question d'arguments mais 

de  principes.  Pour  reprendre  l'expression  de  Dominique  Maingueneau,  la  « communauté 

discursive1664 » n'est guère opérante dans cette situation. Les propos adressés aux médias par Action 

directe sont perçus par les journalistes comme déconnectés du contexte dans lequel l'organisation 

entend pourtant inscrire son action. C'est ce qu'exprime la presse quotidienne nationale dans son 

ensemble, notamment au moment des assassinats. Le Monde évoque ainsi « les desperados d’Action 

directe1665 » dont les assassinats ne sont finalement que la traduction en actes du positionnement 

idéologique affirmée par l'organisation depuis la déclaration de rapprochement avec la RAF. Jean-

Michel Crozier l'expose en ces termes : « La revendication du meurtre du P.-D.G. de Renault par le 

commando  Pierre  Overney  d'Action  directe,  n'a  pas  été  une  surprise  pour  les  services  de 

renseignements français1666. » Dans les colonnes du  Monde,  André Fontaine estime qu' « il  n'y a 

qu'une poignée de fous pour s'arroger le droit de tuer au nom d'un peuple auquel ils font en réalité 

horreur1667 ». L'émotion prend alors le pas et, comme l'écrit Gabriel Farkas dans son éditorial de 

France Soir au lendemain de l'assassinat de Georges Besse, qu'il  s'agit  là  d' « un acte révoltant, 

absurde et inutile » :

« Conduits  par  une  logique  démente,  les  meurtriers  avaient  cru  choisir  pour  cible 
"l'homme fort du patronat", le symbole de "l'exploitation de la classe ouvrière".
« Les  imbéciles !  Ce  fils  de  postier,  grand  serviteur  de  l'industrie  française,  devenu 
patron de la Régie, n'avait qu'un seul objectif : assurer la survie de l'entreprise et sauver 
le gagne-pain des travailleurs de la Régie1668. »

Les propos d'Action directe de justification de la violence s'avèrent donc disqualifiés dans toute 

la  presse,  au même titre que l'ensemble des manifestations de violence dont elle  revendique la 

1662Catherine Delsol, Le Figaro, 20 mai 1986.
1663Marc Angenot, Dialogues de sourds. Traité de rhétorique antilogique, Paris, Mille et une nuits, 2008.
1664Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau (dir.), Dictionnaire d'analyse de discours, Paris, Seuil, 2002, p. 105.
1665Bertrand Legendre et Edwy Plenel, Le Monde, 15 février 1985.
1666Jean-Michel Crozier, France Soir, 19 novembre 1986.
1667André Fontaine, Le Monde, 19 novembre 1986.
1668Gabriel Farkas, France Soir, 18 novembre 1986.
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responsabilité, et en particulier les assassinats, qui contribuent à alimenter l'existence médiatique de 

l'organisation.  On  peut  dès  lors  parler  d'une  forme  de  contreperformance  dans  la  mesure  où 

l'objectif  d'explication  et  d'intelligibilité  de  la  violence  qu'entend  porter  Action  directe  est  non 

seulement peu relayé, mais surtout totalement disqualifié dans l'espace médiatique. Les propos de 

justification de la  violence se révèlent  donc proprement  inaudibles dans l'ensemble du paysage 

médiatique.

5.3.1.b La mobilisation d'une parole légitime

C'est dans ce contexte d'inintelligibilité de la violence et de ses motivations qu'apparaissent de 

nouveaux  acteurs  dans  l'espace  médiatique,  chargés  d'apporter  un  éclairage  sur  un  événement 

exceptionnel,  particulièrement déstabilisant.  L'analyse  des médias  a pour habitude de distinguer 

trois types d'intervenants légitimes dans l'espace médiatique, en dehors des journalistes eux-mêmes. 

Outre les personnalités politiques, les intellectuels et les experts – c'est-à-dire les personnes dont le 

savoir permet de légitimer la position et l'intervention dans l'espace public – occupent ainsi une 

fonction particulière dans l'univers médiatique puisque, comme le souligne Rémy Rieffel, « les avis 

de l'expert  valent  caution morale  et  scientifique et  constituent l'un des registres montants de la 

parole publique dans l'espace public contemporain1669 ». Dans le cas d'Action directe, entre 1979 et 

1986, les positions d'intellectuels et d'experts peuvent se trouver confondues dans les colonnes des 

journaux. Cette période s'intègre à celle, plus large, de montée en puissance des discours d'experts 

dans l'espace médiatique, au détriment des intellectuels, qui amorcent de leur côté une perte de 

vitesse – limitée – dans la presse écrite. Le recours à ce type d'analyse permet de sortir de la stricte 

logique du récit littéral de l'événement en proposant une mise en perspective de l'actualité au regard 

d'autres  dimensions  –  chronologiques,  géographiques  ou  sociales.  Complétant  le  traitement 

journalistique classique, cette parole légitime bénéficie d'un espace spécifique, sous forme d'article 

ou d'encart dans lequel un point de vue est exposé, invitant généralement le lecteur à prendre un peu 

de hauteur. Le Figaro est ainsi le premier titre à s'y employer en complément des articles à caractère 

factuel à propos d'Action directe. Si généralement intellectuels et  experts sont des personnalités 

extérieures à la rédaction, le quotidien de Robert Hersant a la particularité de pouvoir solliciter ses 

propres journalistes pour compléter le travail effectué en très grande partie par Jean-Charles Reix 

qui assure le suivi des faits divers, et donc d'Action directe depuis 1979. C'est notamment le cas 

d'Edmond  Bergheaud  qui,  à la  Une  de  l'édition  du  24  août  1982,  consacre  un  long  article  à 

l'organisation tout juste dissoute, titré « Terrorisme et "Action directe". Les héritiers de Trotski ». Il 
1669Rémy Rieffel, Que sont les médias ?, op. cit., p. 281.
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affirme que, pour comprendre les mécanismes de la violence politique telle qu'elle se manifeste 

depuis plusieurs années, il convient d'analyser Action directe comme le symptôme d'un phénomène 

international,  un  « terrorisme  aux  multiples  groupes  [...]  sous-tendu  par  une  idéologie 

commune1670 ». Il se place sur le temps long des idées révolutionnaires pour expliquer les origines 

de la violence à caractère révolutionnaire dont se réclame Action directe :

« Il y a toujours eu dans le monde, et il en ira ainsi tant qu'il continuera sa course affolée  
et insaisissable, deux formes de révolution. L'une vécue, plus ou moins réalisée, avec 
d'ailleurs plus de bas que de hauts et  qui voulait simplement remodeler les rapports 
entre les hommes dans une société donnée, et à une époque donnée.
« Existe aussi la révolution rêvée. Celle qui, à travers ses fantasmes, saisie par le vertige 
du nihilisme, pense qu'à la mortelle lueur des attentats on arrivera bien à déstabiliser une 
société,  et,  du  même coup,  quand les  mains  sont  poissées  par  un  sang innocent,  à 
promouvoir un nouvel ordre social. Beau rêve, si seulement ceux qui, par bombes et 
meurtres interposés étaient revêtus de "probité candide et de lin blanc".
« Mais tel n'est pas le cas d'une extrême gauche qui, quand elle ne sait plus – et c'est le 
cas – où donner de la tête, emploie la violence à tout va1671. »

Edmond  Bergheaud  lie  la  mise  en  actes  de  la  violence  révolutionnaire  présente  à  des 

événements passés et pose la responsabilité originelle de Trotski, c'est-à-dire plus d'un demi-siècle 

auparavant, revisitée à partir du printemps 1968, accusé d'avoir dissout les hiérarchies nécessaires à 

l'ordre social :

« C'est sur cette toile de fond, marquée par des chefs sans troupes ou des troupes sans 
chef,  que  sera  finalement  apparue  la  fraction  la  plus  dure  du  trotskisme,  celle  qui 
aujourd'hui, inspire un mouvement comme Action directe.
« Fatigués  par  des  dirigeants  qui,  l'âge  venant,  veulent  bien  faire  la  révolution  à 
condition qu'elle soit remboursée par la Sécurité sociale, ceux qui manient bombe, fusil 
ou revolver trouvent dans la situation mondiale un aliment à leur action. »

Il poursuit son propos en s'interrogeant sur la menace à venir que constitue Action directe qui, 

bien que dissoute en Conseil des ministres, n'en demeure pas moins dangereuse. En dépit de son 

caractère jugé limité sur le plan numérique et ses manifestations, la menace n'en est pas moins réelle  

car elle s'insère dans un espace mondial de la contestation armée dont les militants se distinguent 

par leur détermination :

« Certes, en apparence du moins, cette extrême gauche, plus portée à la violence qu'à la 
réflexion sur l'état réel du monde, demeure marginale. Mais prête à se vouer à n'importe 
quelle cause. Hier l'IRA. Aujourd'hui les Palestiniens. Demain ?
« Ces terroristes vivent dans un monde à part, parce qu'ils estiment que l'univers dans 
lequel ils sont insérés est lui aussi à part. Pas question donc d'en reconnaître les lois et 
les usages. Tuer à Paris c'est, dans leur optique, servir la révolution mondiale.

1670Edmond Bergheaud, Le Figaro, 24 août 1982.
1671Ibid.
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« […] Mais  rien n'est  plus  difficile  à  détruire  qu'un mythe (Trotski  et  la  révolution 
mondiale) qu'on entretient dans ces camps de Libye, de Syrie, entre autres, où chaque 
jour se forgent les rancunes et la haine. À ces garçons et à ces filles, on enseigne un 
singulier manichéisme : seule la révolte armée est saine, et la mort de l'adversaire n'est 
que justice1672. »

Alors  qu'Action  directe  s'organise  dans  la  clandestinité,  et  deux  jours  après  la  fusillade  de 

l'avenue  Trudaine  qui  coûte  la  vie  à  deux  policiers,  Annie  Kriegel  propose,  dans  le  billet 

hebdomadaire qu'elle tient dans Le Figaro depuis 1976, une « réflexion sur le terrorisme » dont elle 

décline les différentes formes,  et  notamment le  « terrorisme à prétention sociale-révolutionnaire 

comme Action directe1673 ». Mettant en perspective ses multiples déclinaisons, elle explique en quoi 

il s'agit d'un mal contemporain, sur lequel elle s'exprime d'ailleurs régulièrement, en particulier au 

sujet de la situation au Proche-Orient et de la défense de l'État d'Israël. Annie Kriegel joue donc le 

rôle d'intellectuelle légitime dont les lecteurs du  Figaro sont familiers. Le recours aux experts a 

généralement  lieu  dans  un  contexte  particulièrement  commotionné,  suite  à  un  événement 

dramatique. C'est ainsi le cas après le double attentat à la bombe, le 31 décembre 1983, contre un 

train reliant Paris à Marseille et la gare de la cité phocéenne. Quatre morts et plusieurs dizaines de 

blessés sont recensés. Si Action directe n'est pas lié à cette attaque, l'organisation est néanmoins 

évoquée dans  le  long article que Gérard Chaliand signe dans la  rubrique « Idées »  du  Monde : 

« Mais  qu’est-ce  que le  terrorisme1674 ? » Celui  qui  se  présente  comme « écrivain,  président  du 

groupement français pour le droit des minorités » est un spécialiste de stratégie militaire. L'une de 

ses particularités dans le paysage des experts est d'en connaître les aspects pratiques. Auteur d'une 

thèse consacrée aux mythes révolutionnaires du Tiers Monde (publiée en 1976), il a en effet côtoyé 

plusieurs dizaines de mouvements de guérilla aux quatre coins du monde. De ce parcours, il a tiré 

une expertise en terme de stratégie militaire1675 qu'il  expose dans les enseignements qu'il  assure 

alors à l'École nationale d'administration. Gérard Chaliand s'essaie à une définition, en précisant en 

préambule que cette forme de violence n'a pas de couleur politique spécifique : « Le terrorisme, en 

soi, n’a pas de connotation idéologique. Arme du faible – bien plus que la guérilla – il a servi au 

cours de ce siècle tant la droite que la gauche1676. » Revenant sur les récentes vagues d'attentats qui 

ont touché tout aussi bien la France que d'autres pays occidentaux, il opère une classification des 

différents  types  d'organisations  recourant  à  la  violence.  Il  dresse  ainsi  le  tableau  des  « sectes 

1672Ibid. Il a par ailleurs rédigé un ouvrage consacré au Proche Orient, Les Palestiniens, en 1972.
1673Annie Kriegel, Le Figaro, 2 juin 1983.
1674Gérard Chaliand, Le Monde, 4 janvier 1984.
1675Gérard Chaliand,  Voyage dans 40 ans de guérilla, Paris, Lignes de repères, 2006 ;  Guérilla : du Vietnam à l'Irak, 
Paris, Hachette, 2008 et Les guerres irrégulières, XXe-XXIe siècles. Guérillas et terrorismes, Paris, Gallimard, 2008.
1676Gérard Chaliand, Le Monde, 4 janvier 1984.
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idéologiques à vocation révolutionnaire issues des sociétés industrielles libérales » dont fait partie 

Action directe. Il précise qu'à la différence des guérillas qu'il a pu observer dans les pays du Sud, les  

organisations violentes occidentales – dont certaines, comme la RAF, se réclamant de la guérilla 

urbaine – se distinguent par leur « recrutement au sein des classes moyennes souvent à formation 

universitaire,  partant  de l’idée que le  système est  pourri  et  oppressif ».  Dès  lors,  la  mécanique 

révolutionnaire de ce type d'organisations repose sur une logique d'ordre spectaculaire et  avant-

gardiste, bien qu'elles réfutent généralement ce qualificatif :

« Les travailleurs sont supposés suivre l’exemple ou la voie des combattants une fois 
qu’ils auront pris conscience du caractère coercitif du régime que les combattants se 
chargent de leur révéler à travers la spirale subversion-répression. C’est pour l’essentiel 
à ce schématisme que répondent,  de façon plus ou moins articulée,  les Weathermen 
américains,  la  Rote  Armee  Fraktion,  alias  groupe  Baader-Meinhof,  l’Armée  rouge 
japonaise ou les Brigades rouges italiennes. Bien qu’à vocation nationale, ces groupes 
peuvent  avoir  des  activités  transétatiques  ponctuelles  dans  le  cadre  d’une  idéologie 
"anti-impérialiste". [...] L’échec inscrit dans les conceptions mêmes de ces groupes ne 
peut  que  favoriser  que  l’apparition  de  fractions  ou  de  formations  de  type  nihiliste 
(Symbionese Liberation Army aux Etats-Unis) qui n’ont pas ou n’ont plus comme leurs 
prédécesseurs populistes l’espoir ou l’intérêt de se gagner les masses1677. »

Ce type d'analyse est donc ponctuellement mobilisé par les organes de presse pour apporter des 

éléments  explicatifs  plus  développés  et  opérant  une  distanciation  de  l'événement  brut  que  les 

journalistes  sont  chargés  de  suivre.  Cette  démarche  répond  aux  nécessités  d'une  actualité 

particulièrement dramatique et déconcertante.

La justification du recours à la violence peine donc à trouver non seulement des explications, 

mais même un semblant d'écho médiatique. En effet, quel que soit le journal, la pratique d'attentats, 

et plus encore d'assassinats, est inintelligible dans un espace démocratique, extérieur à tout conflit 

armé. La violence semble ainsi appartenir à un univers totalement étranger à celui de la France du 

début des années 1980. Incompréhensible, elle condamne ses protagonistes à une profonde altérité 

qui  pousse  à  l'ostracisme.  L'intervention  de  paroles  légitimes,  qu'il  s'agisse  d'intellectuels  ou 

d'experts, si elle apporte un éclairage de fond, n'a cependant en aucun cas vocation à appuyer le 

recours à la violence. Les motivations d'Action directe demeurent donc pour le moins obscures si 

l'on s'en tient à la presse quotidienne nationale. Fort de ce constat, il convient dès lors de l'étoffer en 

en interrogeant les racines à l'échelle du passé récent de la société française.

1677Ibid.
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5.3.2 Le poids de l'histoire

La disqualification unanime de la violence politique revendiquée par Action directe appelle une 

analyse rétroactive afin de comprendre la construction des discours médiatiques dans les années 

1980. La réactivité de l'espace médiatique français sur cette question, au regard de l'événement – 

attentat ou actualité judiciaire – renvoie en effet à une perspective historique plus large construite 

sur la vingtaine d'années précédentes autour de la contestation et les mutations du militantisme à 

compter  de  la  fin  de  la  décennie  1960.  Si  l'on  reprend  la  définition  classiquement  admise  du 

caractère historique d'un événement qui « produit des effets et [se mesure]à l'aune de l'importance 

de ce qu'il provoque1678 », il s'agit donc d' « élargir la temporalité de l'événement en l'incluant dans 

toute la séquence temporelle de ses incidences1679 ». La vaste bibliographie consacrée aux "années 

68" ne fait que confirmer le caractère d' « événement-monstre1680 » pointé par Pierre Nora et dont la 

mémoire ressurgit sporadiquement. Comme le soulignait sur le vif des événements de Mai Michel 

de Certeau, « un événement n'est pas ce qu'on peut voir ou savoir de lui, mais ce qu'il devient (et 

d'abord pour nous)1681 ». L'existence d'Action directe et ses diverses manifestations dans l'espace 

public invitent en ce sens à opérer des aller-retour sur deux décennies, en déplaçant la focale des 

faits  relatés  liés  directement  à  l'organisation  à  celle,  plus  large,  des  transformations  sociales  et 

politiques que connaît la France entre les années 1960 et 1980. Cette distance temporelle se révèle 

en effet un élément moteur de la construction de la perception du recours à la violence pour des 

raisons politiques, et donc de l'idiosyncrasie d'une époque. Il s'agit donc de déceler les traces de ces 

références historiques à partir de la métaphore de l' « ombre portée » de Jean-Pierre Rioux : « Le 

"corps" ici, c'est l'événement de Mai 68 lui-même, en France, dans sa polyphonie et sa cacophonie, 

ses promesses et  ses échecs. La  "surface" ? La société française depuis 1968, au fil  des quatre 

décennies qui nous ont éloignés de lui1682. » Action directe et la violence politique des années 1980 

s'apprécient en effet à la lumière des soubresauts mémoriels hérités de 68.

5.3.2.a Une dégénérescence de 1968 ?

À la lecture de la presse sur la période d'activité d'Action directe, le renouveau contestataire dont 

1678François Dosse, Renaissance de l'événement..., op. cit., p. 173.
1679Ibid.
1680Pierre Nora, « Le retour de l'événement », op. cit.
1681Michel de  Certeau, « Prendre la parole » , Etudes, 1968 ; repris dans  La prise de parole et autres écrits politiques, 
Paris, Seuil, 1994, p. 51, cité par François Dosse, Renaissance de l'événement..., op. cit., p. 168.
1682Jean-Pierre Rioux, « L'événement en surplomb » , Vingtième Siècle.  Revue  d'histoire,  n° 98, 2008, p.  3,  cité par 
François Dosse, Renaissance de l'événement..., op. cit., p. 271.
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le printemps 1968 a constitué la manifestation la plus spectaculaire apparaît comme une référence 

obligée. Il convient dès lors de déterminer le poids de ce passé et ses implications mémorielles dans 

l'appréciation de la violence politique des années 1980, c'est-à-dire, en nous appuyant sur la notion 

de régime d'historicité forgée par François Hartog1683. Elle permet en effet de rendre compte des 

rapports  au  temps  et  aux  événements,  de  leurs  enchevêtrements  et  des  tensions  entre  passé  et 

présent – voire futur1684, en s'intéressant tout particulièrement aux périodes de crise :

« Formulée à partir de notre contemporain, l'hypothèse du régime d'historicité devrait 
permettre  le  déploiement  d'un  questionnement  historien  sur  nos  rapports  au  temps. 
Historien, en ce sens qu'il joue sur plusieurs temps, en instaurant un va-et-vient entre le 
présent  et  le  passé  ou,  mieux,  des  passés  éventuellement  très éloignés,  tant  dans  le 
temps que dans l'espace. Ce mouvement est  sa seule  spécificité.  Partant de diverses 
expériences du temps, le régime d'historicité se voudrait un outil heuristique, aidant à 
mieux  appréhender,  non  le  temps,  tous  les  temps  ou  le  tout  du  temps,  mais 
principalement des moments de crise du temps, ici et là, quand viennent, justement, à 
perdre de leur évidence les articulations du passé, du présent et du futur1685. »

Dans cette perspective, penser les discours sur la violence politique à la lumière de la notion de 

régime d'historicité doit faire émerger les échos du passé dans la construction de la médiatisation 

d'Action  directe  et  ses  évolutions  à  une  quinzaine  d'années  d'intervalle  avec  l' « événement-

monstre » lui-même. Si la crise économique a supplanté en terme d'horizon d'attente les aspirations 

révolutionnaires  portées  dans  le  sillage  de  68  dans  la  seconde  moitié  de  la  décennie  19701686, 

François Hartog souligne d'ailleurs combien, « dans ce progressif envahissement de l'horizon par un 

présent de plus en plus gonflé, hypertrophié, il  est  bien clair  que le rôle moteur a été joué par 

l'extension rapide et  les exigences toujours plus grandes d'une société de consommation, où les 

innovations  technologiques  et  la  recherche  de  profits  de  plus  en  plus  rapides  frappent 

d'obsolescence les choses et les hommes de plus en plus vite1687 ». En outre, Action directe apparaît 

dans la foulée du dixième anniversaire de la contestation sociale et étudiante de 1968. 1978 marque 

en effet la « fabrique de la "génération 68"1688 ». Un an après l'échec de l'Union de la gauche, l'heure 

est  aux  commémorations  presque  funéraires  de  ces  « dix  années  sacrilèges1689 ».  La  dimension 

politique et conflictuelle des événements commence alors à s'effacer au profit d'une interprétation 

1683François Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.
1684L'historien allemand Reinhart Koselleck s'est notamment penché sur cette question. On se reportera donc utilement à 
son ouvrage Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, Éditions de l'École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, 1990 (1979).
1685François Hartog, Régimes d'historicité..., op. cit., p. 27.
1686Michelle Zancarini-Fournel, « Le début de la fin », dans Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel (dir.),  68,  
une histoire collective..., op. cit., p. 645-674.
1687François Hartog, Régimes d'historicité..., op. cit., p. 125.
1688Michelle Zancarini-Fournel, Le moment 68..., op. cit.
1689L'expression provient du titre du dossier de la revue Autrement, « 68-78. Dix années sacrilèges », 1978.
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culturelle et hédoniste dont l'ascension ne se démentira pas1690. À travers le concept de « génération 

68 » se forge l'interprétation dominante de l'événement, formulée par l'un de ces acteurs devenu 

patron de presse : « Nous portons une marque indélébile. Nous faisons partie d'une génération. À 

mesure que nous vieillissons, la génération s'impose, occupe des positions de pouvoir, meuble des 

hiérarchies, tient la scène et les journaux, écrit des livres, les publie, les commente1691 » explique 

Serge July, directeur de  Libération, journal-symbole conçu dans le sillage des luttes d'alors. Dès 

lors, la représentation d'un printemps monolithique et joyeux s'installe dans les médias, évacuant la 

question de la violence, en mots et en actes : « La France vit alors dans l'euphorie de l'après-68 et le 

terrorisme est une idée lointaine1692 » affirme Libération en 1985 à propos du début de la décennie 

1970. L'évacuation de la violence,  qu'il  s'agisse d'une simple tentation attisée par la surenchère 

idéologique ou d'une mise en pratique comme l'illustre notamment l'exemple de la  NRP1693, vient 

donc « renforcer le sentiment d'une utopie romantique trahie par celles et ceux qui ont fait le choix 

des armes sur un temps relativement long1694 », à l'image des propos d'un ancien leader de Mai et 

responsable de la GP, Alain Geismar, pour qui « Mai 68 avait été un mouvement révolutionnaire 

"sympathique",  non  sanguinaire,  un  hymne  à  la  vie1695 ». Prenant  appui  sur  la  métaphore 

carnavalesque, Michel Winock souligne d'ailleurs un élément qui nourrit en partie la controverse sur  

cette question de la violence comme une dégénérescence de 68 puisqu'il  précise  que « cul  par-

dessus tête, le Carnaval, d'habitude, n'a qu'un temps, après quoi tout rentre sagement dans l'ordre 

antérieur. L'ébranlement de Mai, lui, a été profond et prolongé1696 », à l'image de la contestation de 

la décennie 1970, en particulier dans sa première moitié.  Action directe apparaît en effet dans un 

contexte de transformations du paysage intellectuel et idéologique, une période marquée sur ce plan 

par la « crise croissante du marxisme, inséparable du crépuscule du projet communiste1697 », ce qui 

influe non seulement sur la perception du présent des attentats, mais également sur celle du passé 

contestataire des quinze années précédentes.

1690Un numéro spécial de 1978 des Révoltes logiques, « Les lauriers de Mai ou les chemins du pouvoir (1968-1978) », 
op. cit., est la première manifestation de cette analyse. Voir Michelle Zancarini-Fournel, Le moment 68..., op. cit., p. 52-
58.
1691Serge July, « La mise en livre : libérez Mai 68 », Libération, 18 mai 1978, cité par Michelle Zancarini-Fournel, Le 
moment 68..., op. cit., p. 50.
1692Jean-Marcel Bouguereau, Libération, 28 janvier 1985.
1693Jean-Pierre  Le  Goff,  Mai  68,  l'héritage  impossible,  op.  cit.,  p.  186-188.  Voir  également  le  témoignage  de  son 
responsable, Olivier Rolin, publié sous le pseudonyme d'Antoine Liniers, « Objections contre une prise d'armes », op. 
cit.
1694Fanny Bugnon,  « Des  "enfants monstrueux de 68" ? À propos des mouvements politiques violents et des médias 
(France-Allemagne, 1968-1998) », Matériaux pour l'histoire de notre temps, n° 94, 2009, p. 47-52, p. 50.
1695Alain Geismar, L'Engrenage terroriste, Paris, Fayard, 1981, p. 55.
1696Michel Winock, Le XXe siècle idéologique et politique, Paris, Perrin, 2009, p. 478.
1697Serge Audier, La pensée anti-68..., op. cit., p. 15.
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Schématiquement, deux points de vue s'affrontent. Le premier voit dans les premiers attentats 

d'Action directe une conséquence logique de la contestation post-68. Ce type de logique repose sur 

un  argumentaire  relevant  de  la  pente  fatale,  c'est-à-dire  d'un  engrenage  rétrospectivement 

prévisible1698. Sans surprise, il s'observe notamment dans les colonnes du Figaro. À côté des formes 

légitimes d'engagement, les militants d'Action directe deviennent logiquement « des marginaux, des 

squatters, des petits délinquants, des héritiers déçus de "mai 1968"1699 », des « marginaux rescapés 

de mai 19681700 ». Cette idée est également au coeur du succès de librairie de Luc Ferry et Alain 

Renaut en 1985, La Pensée 68. Essai sur l'anti-humanisme contemporain, qui met en accusation un 

ensemble aux contours pour le moins flous et l'accable des maux de la société contemporaine, à 

commencer par l'individualisme1701. Si ce type d'arguments peut sembler pour le moins classique, la 

seconde logique l'est tout autant puisqu'elle consiste à faire de la posture et des méthodes employées  

par Action directe une trahison de l'idéal de Mai.  Elle correspond à la montée en puissance de 

l'interprétation  culturelle  du  printemps  1968,  mettant  en  avant  des  aspirations  libertaires  et 

individuelles. Cette approche est, en toute logique, celle de  Libération, à compter du passage de 

l'organisation à l'assassinat. L'assassinat de Georges Besse provoque des réactions particulièrement 

vives sur le terrain mémoriel en raison de la signature du commando du nom d'un militant maoïste 

abattu par un vigile de l'usine Renault en 1972. Lors de ses obsèques, plusieurs dizaines de milliers 

de personnes défilent en scandant : « Nous vengerons Pierre Overney ! » En signant l'attentat contre 

Georges  Besse  du  nom de  ce  militant-martyr,  Action  directe  s'inscrit  non  seulement  dans  une 

filiation historique, mais adresse une forme de message aux anciens militants de l'époque, sur le 

mode du « Nous n'avons pas oublié1702 », comme l'exprime la même année Guy Hocquenghem dans 

son pamphlet Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary1703. En l'espace de quinze 

ans, le paysage militant a en effet connu de profondes mutations, notamment sous le sceau de la 

1698Complétant la  thèse de la  mise en péril  développée par Albert O. Hirschman dans son analyse de la  rhétorique 
réactionnaire, le thème de la pente fatale avancée par Marc Angenot désigne la dénonciation rétrospective d'un concept 
ou d'un événement, à partir de ses effets supposés, et « a l'avantage de rappeler à l'adversaire qu'il ne domine pas tout 
l'enchaînement  des  conséquences  probables  des  mesures  qu'il  prône ».  Voir  Marc  Angenot,  Rhétorique  de  l'anti-
socialisme...,  op. cit., p.  15 ;  Dialogues de sourds...,  op. cit.,  p.  321-325 et  Albert O. Hirschman,  Deux siècles de 
rhétorique réactionnaire, Paris, Fayard, 1991, p. 137-213.
1699Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1700Jean-Charles Reix, Le Figaro, 25 septembre 1980.
1701Luc Ferry et Alain Renaut,  La Pensée 68. Essai sur l'anti-humanisme contemporain, Paris, Gallimard, 1985. Pour 
une analyse critique, on se reportera avec intérêt à Serge Audier,  La pensée anti-68...,  op. cit., p. 193-207. La même 
année est également publié l'ouvrage collectif de  François Furet, Antoine Liniers et Philippe Raynaud,  Terrorisme et  
démocratie, Paris, Fayard, 1985. L'ouvrage s'attache à expliquer les raisons de l'absence de terrorisme à l'allemande ou à 
l'italienne dans la France des années 1970, concédant cependant « une pratique subversive illégale » (p. 137).
1702Cette position est notamment reprise dans des textes postérieurs rédigés par des militants d'Action directe, alors 
détenus. Dans un entretien, ils affirment notamment condamner « la ligne révisionniste et la liquidation des expériences 
de l'après 68 », dans Anarchist Black Cross Gent, Interview du collectif des prisonniers d'Action directe, op. cit., p. 5.
1703Guy Hocquenghem, Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary, Paris, Albin Michel, 1986.
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désillusion et du retournement1704. User d'une référence à l'âge d'or maoïste pour, des années plus 

tard,  légitimer  politiquement  un  assassinat  provoque  non  seulement  consternation  mais  colère 

comme en témoigne la suite l'éditorial de Libération :

« Si Overney s'est fait descendre devant les grilles de Renault, c'est parce qu'il croyait 
assez en la classe ouvrière pour aller à sa rencontre sur le tas – et c'est là, on l'avouera, 
le  cadet  des  soucis  d'Action  directe.  Ensuite,  le  mouvement  de  l'époque a  fait,  très 
massivement et très exactement, le choix inverse de celui d'AD : ne pas répondre au 
sang par le sang […] pour essayer de gérer politiquement la situation. AD, qui depuis 
longtemps,  voire  depuis  toujours,  n'a  rien  à  gérer  politiquement  que  sa  survie  de 
desperado, ne connaît, elle, en guise de stratégie que le goût du sang et la célébration du 
meurtre à froid.
« Enfin, signer un assassinat du nom-symbole d'un mouvement qui n'a jamais, en aucun 
cas, préconisé le meurtre individuel comme moyen d'action (et qui n'a faut-il le rappeler,  
jamais tué personne), relève d'un confusionnisme de type policier, auquel Marcellin, en 
son temps, s'était activement employé.
« Beaucoup de choses ont changé en quinze ans – notamment le fait qu'une poignée de 
paumés sanglants prétende tenir lieu à elle seule d'un mouvement social inexistant1705. »

La virulence de l'énoncé est à la hauteur des affects concernés. Le jeu d'échelle entre passé et 

présent que constitue la revendication de l'assassinat de Georges Besse traduit ainsi une épaisseur 

temporelle propre au militantisme post-68 et révèle une charge émotive d'une intensité extrême. 

Historienne  du sensible,  Arlette  Farge  souligne  en  ce  sens  qu' « aucun événement  ne  peut  être 

amputé de ce dont il fait se ressouvenir,  et de ce sur quoi il  risque d'anticiper1706 ». Le coup de 

tonnerre que constitue cet assassinat en particulier se trouve ainsi décuplé par le rappel brutal à la 

conflictualité du militantisme de la décennie précédente qu'incarne sa revendication. Auparavant, 

les références au militantisme apparu dans le sillage de la contestation du printemps 1968 n'avaient 

jamais été aussi nettes. François Dosse invite d'ailleurs à faire de « ce champ émotionnel, difficile à 

restituer, car pluriel et labile, le plus souvent ignoré, délaissé par la corporation historienne […] une 

entrée privilégiée1707 ». La mémoire de 68 apparaît  incontestablement comme un objet  chaud, y 

compris dans l'espace médiatique français près de deux décennies plus tard. En ce sens, le recours à 

la  violence  est  doublement  considéré  comme  une  dégénérescence  contenue  en  germe  dans  le 

mouvement social de mai-juin 68 – et ce point de vue s'inscrit dans la condamnation du mouvement 

en lui-même – et comme un égarement, une trahison de l'esprit de Mai. Une filiation donc illégitime 

et une violence à contre-temps.

1704Jean-Pierre Le Goff, Mai 68, l'héritage impossible, op. cit., p. 395-456.
1705Gérard Dupuy, Libération, 19 novembre 1986.
1706Arlette Farge, « Penser et définir l'événement en histoire. Approche des situations et des acteurs sociaux », Terrain, 
n° 38, 2002, p. 72, cité par François Dosse, Renaissance de l'événement..., op. cit., p. 135.
1707François Dosse, Renaissance de l'événement..., op. cit., p. 135.
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5.3.2.b Une généalogie de la violence

Bien que disqualifié, le recours à la violence tel que le formule et le pratique Action directe est 

donc inscrit dans le paysage historique de la contestation de la décennie précédant son apparition. 

Régulièrement, et sur l'ensemble de sa période d'activité, les journalistes s'attachent ainsi établir une 

généalogie  de  la  violence  révolutionnaire,  en  retraçant  des  parcours  militants,  empruntant 

généralement les mêmes chemins activistes. Si la filiation d'Action directe avec la contestation des 

Années  68  fait  débat  à  propos  de  la  légitimité  d'une  telle  entreprise,  qu'elle  soit  affichée  par 

l'organisation, ou dénoncée, selon différents procédés, dans l'ensemble de l'espace médiatique, les 

journaux entendent néanmoins déterminer sa genèse. Entre 1979 et 1986, les mêmes éléments sont 

inlassablement repris et répétés. À commencer par le retour des sigles de groupuscules d'extrême 

gauche actifs au cours de la décennie 1970, en particulier à partir de la perte de vitesse généralisée 

du  militantisme  de  l'après  68.  Action  directe  est  ainsi  régulièrement  présentée  comme  une 

émanation  de  deux  groupes  distincts,  les  GARI  et  les  NAPAP,  sans  que  ces  sigles  ne  soient 

systématiquement ou correctement explicités. Les Brigades internationales ne sont, quant à elles, 

pas évoquées. Ainsi, suite aux arrestations du printemps 1980, Libération, rejoint par L'Humanité, 

n'estime en effet pas nécessaire de préciser à son lectorat, généralement imprégné des luttes de la 

décennie 1970, ce que recouvrent ces sigles : « Un réseau terroriste comprenant des français, des 

italiens et des espagnoles [sic] qui, ex-Brigades Rouges, ex-Gari, voir ex-Napap se seraient cachés 

derrière le groupe "Action directe"1708 » peut-on simplement lire. Le lendemain, « il ne fait plus de 

doute qu’il figure, parmi eux, un certain nombre de militants que leur histoire lie, soit aux NAPAP 

[...]  soit  aux GARI […].  Ce sont  d’ailleurs  des  membres  de  ces  deux mouvements  qui,  en  se 

rapprochant  auraient  donné  naissance  au  groupe  "Action directe"1709 ».  Il  faut  attendre  les 

arrestations de la rue Pergolèse six mois plus tard pour que cette filiation historique soit précisée 

davantage :

« "OAD", comme ils s’abrégeaient, était  né dans la brume. Celle des lendemains de 
GARI. Des lendemains de NAPAP. Les GARI avaient été l’ultime survivance de la lutte 
libertaire anti-franquiste en France. Les NAPAP avaient tenté de prolonger l’esprit de la 
"Nouvelle Résistance Populaire" maoïste en la frottant aux théories autonomes venues 
d’Italie.
« Et,  dans  cette  "mouvance"  incertaine  allant  des  ex-gauchistes  aux  tout  nouveaux 
jeunes "autonomes", certains avaient choisi de continuer à s’armer, à s’organiser1710… »

Il  faut  en  fait  attendre  la  dissolution  d'Action  directe  en  août  1982  pour  que  la  presse,  à 

1708G.H.B., Libération, 31 mars 1980.
1709Gilles Millet, Libération, 1er avril 1980.
1710Gilles Millet, Libération, 15 septembre 1980.
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l'exception de Libération, s'intéresse aux origines de l'organisation, comme le fait Le Figaro, sur le 

mode du récit :

« L'histoire  d'Action  directe  remonte  aux  années  1978.  Regroupant  maoïstes, 
anarchistes  et  autonomes  à  la  dérive,  Jean-Marc  Rouillan  fonda  Action  directe  qui 
multiplie  très  vite  les  attentats  contre  ce  que  l'organisation  considère  comme  les 
symboles de l'Etat : armée, patronat, palais de justice, banques, entreprises […]. Dans 
les  "squatts"  [sic]  pourtant  une  nouvelle  stratégie  se  dessine. Action  directe  se  lie 
étroitement avec des réfugiés de l'extrême gauche turque et avec des immigrés d'origine 
maghrébine1711. »

Ces  éléments  sont  ponctuellement  rappelés  au  gré  des  événements,  en  particulier  suite  aux 

épisodes successifs de radicalisation. Ainsi, deux semaines après le premier assassinat revendiqué 

par Action directe, Bertrand Legendre et Edwy Plenel se livrent dans les pages du Monde à un long 

détour historique pour retracer et tenter de comprendre tant le parcours militant qu'idéologique des 

membres de l'organisation, présentée comme une « aventure isolée de quelques activistes, que leur 

détachement  du  réel  rend  plus  déterminés1712 ».  Les  deux journalistes  insistent  sur  les  liens  de 

causalité qui peuvent être  envisagés entre dispersion et  extension du gauchisme sous toutes ses 

formes et  radicalisation d'une poignée de militants  dans le  passage à  la violence armée,  puis  à 

l'assassinat :

« C’est  cette  atmosphère  délétère  qui  sera,  en  quelque  sorte,  la  marraine  d’Action 
directe. C’est sous ses auspices que se retrouveront de jeunes autonomes, sans repères ni 
expérience militante, et quelques rescapés de 2 groupuscules clandestins : les GARI et 
les NAPAP. 
« […]  Ceux-là  [les  maoïstes]  ont  une  histoire,  des  références  intellectuelles  et  un 
parcours politique. Il n’en va pas de même pour ceux qui vont les rejoindre, sur fond de 
"squatts"  [sic]  et d' "expropriations",  dans  cette  cristallisation  de  cheminements 
individuels qui donnera naissance à la fin des années 70 à Action directe.
« […] Cette absence de véritables filiations et d’enracinements explique sans doute la 
suite : la dérive pour certains vers une  radicalisation croissante, dans une spirale sans 
issue.
« […] À cause de cette faiblesse se dessine déjà la voie qu’emprunteront les rescapés 
d’Action directe après 1981-1982 :  être reconnus par  d’autres,  plus consistants,  plus 
crédibles, au-delà des frontières, sortir de l’isolement en France et  se prouver à soi-
même, en franchissant  de nouveaux degrés dans la violence,  la réalité  de l’aventure 
prétendument vécue1713. »

Retracer  des  parcours  militants  pour  expliquer  la  généalogie  de  la  violence  consiste  non 

seulement à mettre en lumière des organisations militantes comme les NAPAP ou les GARI sans 

préciser ce elles qu'étaient, mais plus encore s'attacher à quelques figures de militants, à commencer 

1711Irina de Chikoff, Le Figaro, 20 août 1982.
1712Bertrand Legendre et Edwy Plenel, Le Monde, 14 février 1985.
1713Ibid.
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par  Jean-Marc  Rouillan,  rapidement  présenté  comme  une  figure  d'autorité  traversant  plusieurs 

épisodes militants, un activiste aguerri aux opérations violentes et  à la clandestinité,  « ayant été 

arrêté pour attentat à la bombe en septembre 1974. Il se réclamait alors d'un autre groupe terroriste 

qui se désignait du nom de GARI1714 ». Dans les longs articles – bien informés – que consacrent au 

parcours des militants d'Action directe tout aussi bien Libération – et plus particulièrement Gilles 

Millet – et Le Monde, la figure de Jean-Marc Rouillan est omniprésente. Si Action directe n'a pas de 

responsable  proclamé,  Jean-Marc  Rouillan  en  constitue  cependant  une  figure  médiatique, 

notamment  depuis  l'entretien  qu'il  a  accordé  à  Gilles  Millet  à  la  veille  de  la  dissolution  de 

l'organisation en août 1982. Il n'est donc pas totalement incongru de retrouver régulièrement celui 

qui devient un personnage médiatique insaisissable pour incarner la trajectoire militante de laquelle 

est née Action directe. Là encore, le basculement dans l'assassinat est l'occasion de revenir sur cette 

figure, bien que sa responsabilité ne soit pour l'heure pas établie dans le meurtre du général Audran. 

Pour la presse dans son ensemble, la revendication de l'attentat par Action directe vaut implication 

de Jean-Marc Rouillan. Gilles Millet retrace ainsi le parcours d'une organisation qui se confond 

avec celui d'un des ses militants historiques, mis sur le même plan qu'un célèbre personnage de 

justicier masqué :

« Zorros anti-franquistes, les GARI se sont éteints avec Franco. L'Espagne avait changé, 
les méthodes de lutte aussi. Mais à jouer les Zorros, on y prend goût. À la différence de 
la  plupart  des  militants  des  GARI,  Jean-Marc Rouillan et  quelques  autres  n'ont  pas 
rangé leurs explosifs. Mi-droits communs, mi-politiques, ils ont continué la guéguerre. 
Rêvant de nouvelles aventures, entre Toulouse, région d'origine des GARI, et Paris, où 
ils ont  rencontré  les militants  d'origine maoïste  des Noyaux armés pour l'autonomie 
populaire  (NAPAP).  Ces  derniers,  héritiers  quelque  peu  caricaturaux  de  la  Gauche 
Prolétarienne (GP), étaient nés en assassinant Antoine Tramoni, le vigile meurtrier de 
Pierre  Overney,  cet  ouvrier  "mao"  abattu  quelques  années  auparavant  lors  d'une 
distribution de tracts devant Renault1715. »

Les commentaires de Laurent Greilsamer dans les colonnes du Monde sont du même ordre. 

Action directe apparaît  comme la conséquence d'un engagement qui n'a jamais été raisonné, en 

dépit  des  transformations  du  paysage  politique  sur  lequel  son  engagement  s'est  construit,  en 

particulier la mort de Franco en 1975 : « Les armes à la main, il n’a cessé de livrer, ces dernières 

années, une étrange guerre à la "guerre impérialiste", selon sa phraséologie. À croire que le militant 

antifranquiste qu’il fut, encore adolescent, n’a pas enregistré que la guerre était finie1716. » Jean-

Marc Rouillan n'est pourtant pas le seul militant à poursuivre ses activités illégales, en témoignent 

1714Jean Chatain,  L'Humanité, 2 avril 1980. L'assassinat de Pierre Overney et ses circonstances, en 1972, ne sont pas 
directement évoqués dans cette esquisse des racines de la violence.
1715Gilles Millet, Libération, 28 janvier 1985.
1716Laurent Greilsamer, Le Monde, 29 janvier 1985.
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les GRAPO espagnols qui, de l'autre côté des Pyrénées, estimant que la transition démocratique 

annoncée relève du mirage, poursuivent et intensifient leur entreprise, en multipliant notamment les 

assassinats.  Des  GRAPO,  il  n'est  cependant  pas  question  dans  les  articles  consacrés  à  Action 

directe. Après la tentative d'attentat contre le responsable patronal Guy Brana en avril 1986, Edwy 

Plenel  revient  une  nouvelle  fois  sur  les  trajectoires  militantes  qui  ont  permis  la  formation  de 

l'organisation :

« On retrouve des parcours militants souvent très semblables, jalonnés par les mêmes 
points de repères et symbolisés par d’anciens militants maoïstes puis autonomes, des 
années 70, n’ayant pas souvent fait parler d’eux depuis la création d’Action directe en 
1979. Comme si une histoire commune avait ensuite continué de façon séparée – mais 
dans  une  même  identité  idéologique  –  par  la  construction  de  petits  groupes 
s’appropriant le sigle de l’organisation – mais fonctionnant chacun de leur côté – avec 
beaucoup de "professionnalisme" (hold-up minutieusement préparés, sans utilisation de 
téléphone,  relations  épisodiques,  cellules  de  quelques  membres  tenant  du 
groupuscule)1717. »

Là encore, les propos de Laurent Greilsamer, au lendemain de l'assassinat de Georges Besse, et 

avant même la  revendication formelle de l'attentat,  appuient  cette idée de la  responsabilité  non 

seulement  d'Action  directe  mais  plus  encore  celle,  individuelle,  de  Jean-Marc  Rouillan  dans 

l'apparition en France d'une organisation qui se revendique de la lutte armée puisque son parcours 

est présenté comme symptomatique de la radicalisation du groupe :

« C'est  dire si,  depuis sa création,  en 1979, Action directe s'est  radicalisée. Fondé à 
l'époque par plusieurs militants de l'ultra-gauche dont Jean-Marc Rouillan, marqué par 
la lutte antifranquiste, le groupe s'est progressivement durci et divisé en deux grandes 
tendances. En 1982, une scission donnait naissance à une branche  "nationale" qui a 
commis la majeure partie des attentats signés Action directe ces dernières années, et à 
une branche "internationaliste" probablement plus radicale1718. »

L'inscription d'Action directe dans le paysage de la contestation de la seconde moitié du XXe 

siècle apparaît donc manifeste. Aux yeux de la presse, la filiation historique avec les années 68 est 

régulièrement évoquée, quelle que soit la forme de la dénonciation dont elle est l'objet. L'affaire se 

révèle pour le moins paradoxale puisque l'apparition et la radicalisation d'Action directe sont en 

effet  rattachées aux transformations du militantisme qui font suite  au mouvement  du printemps 

1968,  alors  que  dans  le  même temps,  cette  généalogie,  expliquée  en  partie  par  le  parcours  de 

certains de ses militants – à commencer par celui de la figure tutélaire de Jean-Marc Rouillan – est 

systématiquement disqualifiée. Action directe est ainsi considérée comme une organisation violente 

qui  n'est  pas  sans  racines  idéologiques  et  historiques,  alors  qu'elles  ont,  au  moins  en  partie, 

1717Edwy Plenel, Le Monde, 20 avril 1980.
1718Laurent Greilsamer, Le Monde, 19 novembre 1986.
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généralement été écartées de l'histoire et de la mémoire militante de la décennie 1970 au profit 

d'une interprétation culturelle de la contestation, gommée d'une part  importante de ces aspérités 

conflictuelles et violentes. Le constat vaut pour l'ensemble des titres, même si l'attention médiatique 

à l'égard de l'organisation est plus importante du côté du Monde et de Libération, en raison de sa 

position  particulière  d'héritier  du  gauchisme.  L'attention  particulière  du  quotidien  du  soir  à 

l' « agitation », à travers une rubrique dédiée au début de la décennie 1970 et les origines militantes 

du second n'y sont pas étrangères. Le tournant de la décennie 1980 tend ainsi à gommer la question 

de la  conflictualité et  de la violence de l'après  68.  S'il  ne faut certes pas confondre histoire  et 

mémoire,  il  faut  cependant  souligner  que  cette  dernière  occupe  alors  massivement  l'espace 

médiatique  et  qu'elle  tend à  se  confondre  avec  une  connaissance  historique  à  laquelle  l'espace 

médiatique semble globalement imperméable.

5.3.3. Le consensus autour de l'ancrage criminel

Le constat médiatique d'ensemble de disqualification de l'existence d'Action directe et de ses 

modalités  d'action  repose  également  sur  le  consensus  à  propos  de  la  dimension  criminelle  de 

l'organisation  et  de  ses  méthodes.  Cette  observation  ne  repose  pas  seulement  sur  le  caractère 

transgressif  de  l'ordre  légal,  qui  constitue  logiquement  le  premier  niveau  d'un récit  médiatique 

construit au fil  de l'événement. Un second niveau joue en effet  autour de la question de l'ordre 

social.  Dans  une  approche  qui  n'est  pas  sans  rappeler  celle  de  la  psychologie  sociale  et  de 

l'anthropologie criminelle de la fin du XIXe siècle, Action directe devient alors un objet de discours 

d'essence  morale  et,  plus  largement,  prétexte  à  discuter  de  l'état  de  la  société  française  et  des 

conditions qui ont permis l'apparition d'une telle organisation et  d'un tel type de pratiques.  Les 

dissertations autour des raisons de l'émergence de la violence révolutionnaire occupent en effet un 

large  espace  médiatique  et  renvoient  immanquablement  à  l'actualité  politique.  Trois  types  de 

discours peuvent alors être distingués.

5.3.3.a. Des marginaux isolés

Dans un premier temps, le propos général consiste à présenter les militants d'Action directe, 

qu'ils soient identifiés ou non, comme des individus marginalisés, incarnation d'une dérive radicale 

du militantisme qui, par ce processus, semble avoir perdu toute dimension politique. Un siècle plus 

tôt, l'anti-socialisme nourrissait une rhétorique dont on peut déceler des traces dans les discours 

médiatiques des années 1980. Marc Angenot souligne ainsi, à propos du XIXe  siècle, que « passé 
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l'ambitieux imposteur et l'homme sans idéal, la disqualification radicale se synthétise somme toute 

en trois qualifications inusables : l'adversaire socialiste est un alcoolique, un dément ou un criminel. 

Lorsque l'ennemi idéologique  est  exclu de la  commune humanité,  qu'il  est  présenté  comme un 

monstre, cette qualification offre l'avantage de clore aussitôt le débat. On ne discute pas avec un fou 

furieux. On le diagnostique et on l'enferme s'il se peut, ou on l'empêche de nuire1719 ». Un siècle 

plus tard, cette rhétorique peut être à nouveau mobilisée, non plus à l'égard d'un socialisme qui a 

opté pour la position sociale-démocrate et abandonné les perspectives révolutionnaires initialement 

portées, mais des partisans de la violence révolutionnaire, organisés hors de tout appareil politique 

conventionnel. Elle consiste notamment à évacuer la portée politique de la démarche. France Soir 

se penche ainsi sur les militants d'Action directe, après les trois séries d'arrestations de l'année 1980, 

pour en dresser un portrait peu flatteur : « Il s'agissait, la plupart du temps, de jeunes marginaux – 

dix-huit à vingt ans – fascinés par le mythe de la "clandestinité" et les somptueuses voitures que le 

chef terroriste volait pour commettre ses coups1720. » Aux prémisses du printemps 1984, Le Monde 

appuie  également  l'idée  d'un  activisme  résolument  éloigné  de  la  politique,  indiquant  que  « les 

enquêteurs estiment que le terrain politique a été abandonné par ces hommes et ces femmes vivant 

dans la clandestinité et en fuite permanente1721 ». Cette idée est régulièrement reprise, aussi bien 

avant la dissolution de l'organisation qu'après, tant que les attentats  n'entraînent  que des dégâts 

matériels.

Qui dit marginal renvoie à un caractère minoritaire, mais ne signifie pas forcément illégitime. 

C'est notamment ce qui ressort des articles de Libération consacrés à Action directe entre 1979 et 

1982. Le journal manifeste en effet une indulgence non dissimulée à l'égard de l'organisation et de 

ses premiers attentats matériels. En avril 1980, le CLODO, un groupe suspecté d'être lié à Action 

directe, revendique un attentat à Toulouse contre une entreprise d'informatique. Un communiqué est 

adressé au journal qui évoque alors un « groupe de révoltés comme il en existe des centaines », 

article auquel la claviste – comme l'usage et la culture libertaire du journal le permettent – ajoute le 

commentaire « ça fait plaisir de taper des choses comme ça, de temps en temps1722 ». Le ton change 

cependant fondamentalement à mesure que s'amorce le processus de radicalisation. Ainsi, à compter 

de la reprise des attentats en juillet 1984, le journal évoque « la dérive radicale d'une poignée de 

militants d'AD1723 », usant même de l'inter-titre « secte1724 ». La complaisance amusée des débuts 

1719Marc Angenot, Rhétorique de l'anti-socialisme..., op. cit., p. 79.
1720France Soir, 24 septembre 1980.
1721Le Monde, 17 mars 1984.
1722Libération, 9 avril 1980.
1723Libération, 14 juillet 1984.
1724Libération, 16 juillet 1984.
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s'efface d'autant plus que la nature des cibles visées par les attentats change. En effet, le processus 

de radicalisation d'Action directe débouche en janvier 1985 sur l'annonce du rapprochement avec la 

RAF allemande, organisation symbole de la violence révolutionnaire active depuis le début de la 

décennie 1970 et qui inquiète la presse française depuis plus d'une décennie. La concrétisation de 

cette annonce dix jours plus tard avec l'assassinat du général Audran confirme la modification des 

discours sur la marginalité. En effet, les marginaux isolés sont désormais unilatéralement renvoyés à  

la folie, une folie qui ne relève pas tant de la psychiatrie que de la politique. Action directe et ses 

militants sont présentés comme non seulement dépourvus de base sociale, mais irresponsables et 

dangereux. Une citation empruntée à Libération l'indique clairement :« L'histoire d'Action directe a 

débuté comme une aventure des Pieds Nickelés. Elle sent maintenant la mort et le sang1725. » Gilles 

Millet  n'avait  jusqu'alors  pas  condamné  fermement  les  activités  de  l'organisation.  Les  attentats 

matériels du mois d'avril suivant sont l'occasion de réaffirmer cette analyse :

« Après le romantisme anarcho-terroriste des origines et les attentats "symboliques", on 
basculait  brusquement  dans  une  entreprise  militariste  aux  liens  internationaux 
définitivement obscurs ; les forces auxquelles s'articulait désormais "A.D." suscitaient la 
répulsion de la part même d'anciens compagnons de route du groupe clandestin. Pour 
eux, depuis lors,  Action directe pataugeait dans le sang où s'étaient enlisés la RAF et 
certains rescapés des Brigades rouges1726. »

Cette  notion  d'isolement  revient  régulièrement  dans  l'ensemble  de  la  presse,  isolement  qui 

signifie  non  seulement  une  claustration  sociale  réelle  aggravée  par  la  violence,  mais  qui  est 

également présenté comme l'origine de la fuite en avant dans la violence, selon la théorie des vases 

communicants.  Le  Monde dénonce  ainsi  « l'aventure  isolée  de  quelques  activistes,  que  leur 

détachement  du réel  rend plus  déterminés1727 » . L'Humanité évoque de son côté des  « activistes 

gangsters1728 » suite à l'attentat raté contre Guy Brana. Au lendemain de cette tentative, le quotidien 

communiste  en  profite  d'ailleurs  pour  réaffirmer  la  légitimité  et  la  représentativité  des  seules 

organisations syndicales pour l'amélioration de la condition ouvrière et de la lutte des classes, même 

si l'expression n'est pas utilisée. Action directe n'étant mandatée par personne, l'organisation n'a, 

selon lui, aucune légitimité à agir au nom de la classe ouvrière, en dehors d'une lubie sanguinaire :

« S'il  s'agit  d'un  attentat  des  groupes  d'Action  directe,  on  sait  ce  qu'est  devenu  le 
terrorisme politique en Italie et en RFA, et le mal qu'il a inoculé à la société et aux 
travailleurs en premier lieu. Comme si tirer sur un patron pouvait faire avancer quelque 
part les revendications des peuples.
« Les syndicats FO, CGC et CFDT ont fait part de leur émotion. La CGT a "condamné 

1725Gilles Millet, Libération, 28 janvier 1985.
1726M.C., Libération, 15 avril 1985.
1727Bertrand Legendre et Edwy Plenel, Le Monde, 14 février 1985.
1728L'Humanité, 19 avril 1986.
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fermement l'attentat", en ajoutant qu'elle est "opposée au terrorisme d'où qu'il vienne et 
quel  qu'en  soit  le  prétexte.  De  telles  méthodes  doivent  être  combattues  comme un 
danger pour toute la vie publique", selon le syndicat1729. »

L'attaque va plus loin sous la plume de Laurent Joffrin, alors que le journaliste de Libération, 

Gilles Millet, est tout juste libéré d'une garde à vue dans les locaux de la section anti-terroriste. 

Dans son éditorial, il s'emploie à dénoncer le fol aveuglement des militants d'Action directe, en 

faisant référence au militant révolutionnaire russe du XIXe siècle, théoricien du nihilisme dans son 

Catéchisme révolutionnaire (1868)1730 :

« Les infra-léninistes sanglants qui composent le groupe Action directe ont au moins 
atteint  un  de  leurs  buts :  polluer  quelque  peu  la  rigueur  démocratique  de  certains 
responsables de la République […]. Ces Netchaïev de bazar en espèrent une "prise de 
conscience des masses" qui leur permettra de recruter et d'élargir leur action. Dans les 
pays  où  elle  a  été  menée  avec  vigueur,  dans  certains  pays  d'Amérique  latine  par 
exemple,  cette  tactique  imbécile  n'a  servi  qu'à  installer  des  régimes  militaires  pour 
quelques décennies1731. »

La dénonciation sur le mode de la folie connaît un regain d'intensité au moment de l'assassinat 

de Georges Besse. Cet assassinat, le second de l'organisation, confirme donc une spirale de violence 

que les deux tentatives avortées précédemment semblaient avoir laissée en suspend. André Fontaine 

dénonce ainsi  dans son éditorial du  Monde « une poignée de fous1732 », tout comme Jean-Pierre 

Ravery, dans  L'Humanité, « une poignée de marginaux sanguinaires1733 » qui semblent échapper à 

toute raison, refusant d'entendre que la violence révolutionnaire n'a pas lieu de se poser dans la 

France  des  années  1980.  L'éditorial  que  consacre  Claude  Cabanes  à  cet  attentat  est  à  ce  titre 

éloquent :

« Un tueur n'est qu'un tueur. Et un assassinat crapuleux est un assassinat crapuleux.
« […] Ces coups de feu dans la nuit relèvent-ils de la rubrique du brigandage, de la 
chronique des affaires privées ou du terrorisme politique ?
« […] Le sang d'un P-DG qui coule dans un caniveau ne règle pas les problèmes de la 
lutte des classes.
« […] L'état-major de la police semble attribuer l'assassinat à un groupe terroriste.
« Quoi qu'il en soit,  on sait depuis longtemps que le colt au poing ne résout pas les 
grands problèmes de la société1734. »

Ces propos – et notamment la phrase « Le sang d'un P-DG qui coule dans un caniveau ne règle 

pas les problèmes de la lutte des classes » – sont abondamment repris dans l'espace médiatique, 

1729L'Humanité, 16 avril 1986.
1730René Cannac, Netchaïev, du nihilisme au terrorisme. Aux sources de la Révolution russe, Paris, Payot, 1961.
1731Laurent Joffrin, Libération, 28 avril 1986.
1732André Fontaine, Le Monde, 19 novembre 1986.
1733Jean-Pierre Ravery, L'Humanité, 19 novembre 1986.
1734Claude Cabanes, L'Humanité, 18 novembre 1986.
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mais pas la déclaration d'André Lajoinie (« Notre condamnation ne change rien au désaccord avec 

les orientations de Renault1735 »), dirigeant national du PCF, ne l'est cependant pas. Ils traduisent en 

effet  la  stupeur  provoquée  par  cet  assassinat  et  confirment  la  marginalité  disqualifiée  d'Action 

directe, y compris par les représentants officiels de l'orthodoxie communiste. L'analogie avec la fin 

du XIXe siècle est saisissante : la stigmatisation de la violence des militants d'Action directe, en 

particulier à compter du recours à l'assassinat, permet d'affirmer leur isolement politique et social. 

La violence est donc à la fois présentée comme la cause et la conséquence de cet isolement. Ainsi 

marginalisée,  la  dimension  politique  dans  laquelle  ils  entendent  inscrire  leur  action  devient 

mécaniquement inaudible.  L'argument de la marginalité permet alors de légitimer une approche 

résolument dépolitisée et renvoie la conflictualité exprimée par la violence à une question d'ordre 

mental et non pas politique.

5.3.3.b Un pouvoir politique accusé de complaisance

Au-delà de ses activités propres, Action directe apparaît comme au centre d'enjeux qui dépassent 

l'existence de cette organisation elle-même. Les discours médiatiques s'emparent en effet de cet 

objet comme d'un prétexte pour régler des comptes avec le pouvoir politique. C'est essentiellement 

à partir de la dissolution de l'organisation en août 1982 que ce type de discours émerge à l'encontre 

du  nouveau gouvernement  socialiste.  La  responsabilité  des  nouveaux dirigeants  est  notamment 

soulignée dans trois journaux qui ne peuvent être suspectés de complaisance avec le Parti socialiste. 

Ainsi, Le Figaro, France Soir, et dans une moindre mesure Paris Match, s'attachent régulièrement à 

dénoncer la négligence complice des autorités nouvellement élues à l'égard des militants d'Action 

directe, notamment suite à l'amnistie de l'été 1981. « Action directe : on les arrête... on les relâche... 

on  les  recherche1736... »  affiche  ainsi  l'hebdomadaire  d'actualité,  barrant  de  ces  mots  une 

photographie de Jean-Marc Rouillan datant de 1973, entouré de sa compagne d'alors et de son fils. 

Un mois plus tard, le magazine consacre un article à Frédéric Oriach, « Fred le terroriste », présenté 

comme un membre de l'organisation : « Deux fois arrêté, deux fois libéré, puis réincarcéré, il attend 

la suite en jouant aux échecs1737. » Ces deux articles dénoncent de la même manière la clémence des 

autorités judiciaires et politiques dont bénéficieraient les membres d'Action directe. L'argumentaire 

est largement repris et utilisé par  Le Figaro, qui dénonce la responsabilité du pouvoir – ou plutôt 

son irresponsabilité – dans l'engrenage de la violence, à compter notamment de la radicalisation 

1735L'Humanité, 19 novembre 1986.
1736Paris Match, 3 septembre 1982.
1737Paris Match, 29 octobre 1982.
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incarnée par la révélation, par la presse, des liens entre l'organisation française et d'autres groupes 

européens. Après que plusieurs membres d'Action directe ont échappé à une souricière en Belgique, 

Le Figaro dénonce ainsi :

« Si Rouillan, Ménigon, Schleicher et les autres, interpellés en 1979 et 1980 après des 
mois d'enquête, n'avaient pas bénéficié des mesures d'élargissement de 1981 du pouvoir 
socialiste, les policiers ne seraient pas contraints de les traquer avec autant de risques 
aujourd'hui.
« L'angélisme  prévalant,  la  gauche  avait  décidé  qu'Action  directe  n'était  qu'une  des 
composantes marginales de l'ultra-gauche1738. »

Ce type d'argument  devient  en effet  systématique pour attaquer  le pouvoir  en place tout  en 

dénonçant le caractère criminel d'une organisation comme Action directe. Au-delà de l'angélisme, le 

nouveau  pouvoir  est  également  accusé  de  n'avoir  pas  considéré  les  membres  d'Action  directe 

comme de vulgaires criminels. Jean-Charles Reix le dénonce après une nouvelle série d'attentats : 

« Notons que le pouvoir de gauche avait entrepris des négociations avec la plupart des mouvements 

terroristes qui ont une fois de plus, hier,  fait l'actualité1739 . » Le ton est d'autant plus vif que le 

contexte politique est marqué par un long bras de fer parlementaire à propos de la « loi visant à 

limiter la concentration et à assurer la transparence financière et le pluralisme des entreprises de 

presse », finalement promulguée le 23 octobre 1984, malgré les 2 598 amendements déposés par les 

députés de l'opposition et la saisine du Conseil constitutionnel1740. Les journaux du groupe Hersant, 

à  commencer  par  Le Figaro,  s'en prennent  violemment  à  cette  loi,  accusée de  vouloir  détruire 

l'empire de papier constitué par celui que l'on surnomme « le papivore », détenant les principaux 

journaux de droite1741, dénonçant ainsi une loi anti-Hersant. La prise à partie du gouvernement de 

Laurent Fabius est réitérée avec d'autant plus de vigueur à partir des assassinats. À cette occasion, la  

responsabilité des autorités – dont les acteurs ne sont d'ailleurs pas évoqués nominalement ce qui 

appuie l'idée selon laquelle cette complaisance n'est pas une question de personne mais bien une 

question idéologique – est vigoureusement rappelée dans les colonnes du Figaro :

« L'assassinat du général René Audran, responsable des ventes d'armes au ministère de 
la Défense, constitue un degré de plus dans l'escalade terroriste d'Action directe. Mais 
cette nouvelle radicalisation était prévisible et inéluctable en raison de la tolérance des 
autorités.
« […] Cette escalade redoutée était prévisible. Elle était même devenue inéluctable. Elle 
a été facilitée par l'effet  combiné de la permissivité  à l'égard des membres d'Action 
directe amnistiés en 1981 et de la tolérance manifestée envers les terroristes étrangers 

1738Jean-Charles Reix, Le Figaro, 13 mars 1984.
1739Jean-Charles Reix, Le Figaro, 12 décembre 1984.
1740Jean-Marie Charon, La presse en France de 1945 à nos jours, Paris, Seuil, 1991, p. 213-223.
1741Jean-Marie Charon et Jean-Luc Pouthier, « La presse », dans Jean-François Sirinelli (dir.),  Histoire des droites en 
France, vol. 2 : Cultures, nouv. éd., Paris, Gallimard, 2006 (1992), p. 131-160, p. 158-159.
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repliés à l'intérieur des frontières françaises. À peine libérés, les tenants de la subversion 
interne ont été ainsi mis au contact d'idéologues ou de spécialistes de l'action violente 
qui  avaient  fait  "leurs  classes  terroristes"  au  Proche-Orient,  ou  encore  ou  sein  de 
mouvements  européens  comme les Brigades  rouges  italiennes  (B.R.)  ou  la  Fraction 
armée rouge allemande (R.A.F.)1742. »

L'éditorial  de Gérard Nirascou est de la même teneur, insistant lui aussi sur l'implication de 

militants étrangers dans cette radicalisation :

« Le  pouvoir  socialiste  porte  une  responsabilité  écrasante  dans  cette  évolution 
inquiétante.
« […] En faisant de la France un sanctuaire et en se montrant compréhensif à l'égard des 
terroristes de tous les pays, le gouvernement pensait s'attirer leurs bonnes grâces et les 
détourner d'agir chez nous. Calcul déjoué. La France constitue un véritable ventre mou, 
qui a tout à craindre d'un durcissement de l'offensive terroriste. Elles est mal préparée à 
y faire face. Une situation qui a de quoi inquiéter1743. »

Alors que la droite se trouve pour la première fois dans l'histoire de la Ve République dans 

l'opposition,  et  que  les  élections  législatives  sont  en  ligne  de  mire  pour  l'année  suivante,  on 

comprend dès lors les enjeux politiques sous-jacents. Une fois dans l'opposition, « la droite très vite 

trouve  dans  les  erreurs  de  la  gauche  confirmation  de  sa  propre  prétention  à  incarner  seule  le 

pouvoir1744 ».  Dans  les  jours  qui  suivent  l'assassinat  du  général  Audran  en  France  et  d'Ernst 

Zimmermann en RFA, Le Figaro enfonce le clou et exige une réaction politique :

« Le temps n'est plus où nos dirigeants actuels pouvaient, naïveté ou complicité, rêver 
que les terroristes ne s'attaqueraient pas à un régime de gauche puisqu'ils étaient eux-
mêmes  de  gauche.  Le  temps  n'est  plus  où  nos  dirigeants,  naïveté  ou  complicité, 
pouvaient croire qu'il était possible d'engager le dialogue avec le terrorisme national ou 
international, négocier, promettre et compromettre.
« […] Amère constatation pour certains peut-être, mais l'histoire est ainsi : il appartient 
aujourd'hui  à  un  gouvernement  de  gauche  de  lutter  contre  les  mouvements  qui  en 
commun avec lui un nom, un mot1745. »

France Soir s'inscrit dans la même veine, en publiant notamment un long article suite à l'attentat 

raté contre le général Blandin. Sous le titre « Les socialistes et les terroristes », les lignes de Guy 

Barret  sonnent comme un véritable  réquisitoire et  renforcent un peu  plus la  dénonciation de la 

supposée collusion des autorités avec Action directe, tout comme avec d'autres organisations de 

type indépendantiste :

« En mai  81,  quelle  est  la  philosophie  du  pouvoir ?  Les  terroristes  sont  les  enfants 

1742Jean-Charles Reix, Le Figaro, 28 janvier 1985.
1743Gérard Nirascou, Le Figaro, 28 janvier 1985.
1744Jean-Marie Donegani et Marc Sadoun, « 1958-1992. Le jeu des institutions », dans Jean-François Sirinelli  (dir.), 
Histoire des droites en France, vol. 1 : Politique, Paris, Gallimard, 2006 (1992), p. 391-487, p. 452.
1745Jean-François Deniau, Le Figaro, 5 février 1985.
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perdus de Mai 68. C'est le régime giscardien qui les a acculés au désespoir. Poser des 
bombes, tuer des policiers leur apparaît comme le seul moyen efficace de lutter contre le  
capitalisme français, complice de l'impérialisme américain. À propos de Giscard, M. 
Mitterrand n'a-t-il pas osé parler de "dictature molle" ?
« L'avènement du socialisme, qui poursuit le même but par d'autres moyens, devait faire 
des terroristes de gentils militants du PS. Sûr de son charme, le pouvoir se met donc à 
négocier tous azimuts avec les maniques de la bombe ; on amnistie à la chaîne, on prend 
langue avec Action directe, le FLNC corse et les indépendantistes guadeloupéens. Un de 
ces derniers, Luc Reinette, vient de révéler ses contacts avec le gouvernement et les 
incroyables concessions que celui-ci lui a consenties.
« C'est le moment où, triomphant, Pierre Mauroy proclame à l'Assemblée nationale : 
"Depuis le 10 mai 81, les actions terroristes ont pratiquement disparu."
« Illusion !  Dangereuse  et  mortelle  illusion !  Les  terroristes  ont  profité  du  laxisme 
gouvernemental pour se réorganiser et nouer de fructueux liens avec leurs complices 
allemands. Le résultat, on le voit. Action directe s'est enhardie et s'est lancée dans une 
nouvelle offensive dont la démocratie a tout à redouter.
« Quand viendra l'heure du bilan, il ne faudra pas oublier le sang et les larmes que le 
régime socialiste a laissé se répandre par cécité politique et faiblesse morale1746. »

Après la « croisade antisocialiste1747 » conduite notamment par Le Figaro lors de la première 

partie  du septennat  de François Mitterrand,  le  journal  de Robert  Hersant  change de  ton  sur  la 

question  de  la  responsabilité  des  autorités  dans  l'escalade  de  la  violence  alors  que  la  droite 

parlementaire remporte les élections législatives en mars 1986. Nommé Premier ministre, Jacques 

Chirac confie le ministère de l'Intérieur à Charles Pasqua auquel est délégué Robert Pandraud à la 

Sécurité,  lesquels  se  donnent  notamment  pour  mission  de  « terroriser  les  terroristes1748 ».  Ces 

déclarations à sensation font notamment suite à l'attentat manqué d'Action directe contre le vice-

président du CNPF le 15 avril 1986. La mise en accusation de la responsabilité du pouvoir n'est plus 

de mise dans les colonnes du Figaro à compter de l'avènement de la première cohabitation. Il faut 

d'ailleurs préciser que la nouvelle majorité s'est empressée de modifier la loi sur la presse de 1984 

en assouplissant de manière significative les dispositions de contrôle de la presse. À la fin du mois 

d'avril  1986,  Robert  Pandraud  s'exprime  dans  les  colonnes  du  quotidien  de  Robert  Hersant, 

déclarant « la guerre aux alliés du terrorisme ». Il s'en prend tout particulièrement à Action directe 

et aux soutiens dont les militants clandestins et recherchés peuvent bénéficier. Le journal annonce 

ainsi en Une : « Ceux qui se situent dans la "mouvance" de l'ultra-gauche et qui soutiennent Action 

directe ou tout autre groupe terroriste, seront poursuivis, déclare encore le ministre, en précisant : 

"Terroriser le terrorisme, c'est aussi s'attaquer aux réseaux de soutien1749." » En pages intérieures, le 

1746Guy Barret, France Soir, 5 juillet 1985.
1747Jean-Marie Charon et Jean-Luc Pouthier, « La presse », op. cit., p. 143.
1748L'expression est notamment mise en exergue dans l'entretien de Charles Pasqua conduit par Philippe Bouvard dans 
Paris Match, 18 avril 1986.
1749Le Figaro, 26 avril 1986.
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ministre délégué à la Sécurité se félicite de la nouvelle politique menée en la matière, adressant par 

là-même une pique à ses prédécesseurs. Il précise :

« Pour la première fois, nos enquêtes ont gommé l'image populaire du terroriste "Robin 
des  Bois",  en  lutte  contre  les  inégalités  et  l'injustice  sociale.  Cette  image fausse  et 
romantique  a  largement  été diffusée  par  la  gauche.  Les faits  sont là :  les terroristes 
français de l'ultragauche sont des êtres asociaux et marginaux, des bandits, parfois de 
véritables truands1750. »

Le propos est d'ailleurs renforcé en Une par Jacques Faizant, dessinateur politique au  Figaro 

depuis 1960 et véritable figure du journal, qui met en scène deux policiers chargés de lutter contre 

le terrorisme :

Pour  Le Figaro, il s'agit de défendre l'idée selon laquelle le gouvernement de Jacques Chirac, 

contrairement aux précédents gouvernements socialistes de Pierre Mauroy et Laurent Fabius, entend 

agir. La complaisance de la gauche, si elle est régulièrement reprise dans des titres peu favorables 

aux idées défendues par la gauche, comme France Soir, Le Figaro ou Paris Match, est cependant 

moins développée dans cette part du paysage médiatique à compter du printemps 1986, privilégiant 

la volonté d'action du nouveau gouvernement, alors que de nouveaux dispositifs dédiés à la lutte 

anti-terroriste sont débattus et votés par les parlementaires. Ce qui n'empêche cependant pas Action 

directe de commettre d'autres attentats dans les mois qui suivent.

1750Ibid.
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5.3.3.c La thèse du complot

Dernier élément enfin de l'appréciation criminelle de la violence, celui de la classique thèse du 

complot,  impliquant  une volonté collective,  organisée et  dissimulée de nuire  à  un ordre social. 

Raoul Girardet s'est attaché à démontrer sa prégnance dans les imaginaires politiques sous le signe 

de la conspiration qui « exerce aussi une fonction explicative, fournissant un certain nombre de clés 

pour la compréhension du présent, constituant une grille à travers laquelle peut sembler s’ordonner 

le chaos déconcertant des faits et des événements1751 ».

Concernant Action directe, elle se décline dans deux directions idéologiquement opposées, liées 

aux enjeux internationaux du moment. La première apparaît comme un appendice à l'accusation de 

complaisance de la part de la gauche nouvellement au pouvoir puisqu'elle est développée dans les 

mêmes titres  qui dénoncent aussi  la  responsabilité  de François Mitterrand et  de ses alliés dans 

l'escalade de la violence révolutionnaire en France. Il s'agit de la théorie d'un complot étranger, 

piloté  par  les  ennemis  de  la  France  et  du  monde  libre,  autrement  dit  par  l'Union  soviétique. 

L'anticommunisme est une constante du discours de droite. Articulé à la figure de l'étranger, déjà 

développée  par  les  liens  entre  Action  directe  et  d'autres  organisations  violentes  italiennes  ou 

allemandes, il joue sur la peur de la menace contre l'Occident1752. Aussi, comme le souligne Jacques 

Portes, « les droites, pour se définir, ont-elles besoin d'un ennemi transformé souvent en faire-valoir, 

voire  en repoussoir,  pour mieux faire  resplendir  la  grandeur  de leur France1753 ».  La théorie  du 

complot est particulièrement développée à compter de janvier 1985 et de l'assassinat du général 

Audran. Elle est, selon la logique anti-communiste mobilisée au plus fort de la Guerre froide, liée 

au pouvoir socialiste par allusion à un internationalisme qui cherche à nuire aux intérêts français. 

On retrouve des propos en ce sens dans le large éventail de la presse classée à droite. Ainsi, pour un 

titre  d'information  politique  comme  Le  Figaro,  si  Action  directe  opte  dans  la  pratique  de 

l'assassinat, c'est non seulement en raison de son rapprochement avec la RAF allemande, mais aussi 

du soutien des démocraties populaires dont l'organisation bénéficie :

« Pour  la  première  fois,  menant  parallèlement  en  France  une  campagne  d'attentats 
dirigés contres les sociétés d'armement  travaillant dans le  cadre des  programmes de 
l'Alliance  atlantique,  Action  directe  faisait  référence  dans  ses  communiqués  au 
communisme et adoptait l'emblème de l'étoile rouge utilisé auparavant par les B.R. et la 
R.A.F.  De  l'avis  des  observateurs,  les  divers  groupes  terroristes  ainsi  rassemblés 
reçoivent une aide occulte des pays de l'Est, notamment de la R.D.A.1754. »

1751Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, 1986, p. 13-14.
1752Jacques Portes, « L'épreuve de l'étranger », dans Jean-François Sirinelli (dir.), Histoire des droites en France, vol. 3 : 
Sensibilités, Paris, Gallimard, 2006 (1992), p.165-206.
1753Ibid., p. 169.
1754Jean-Charles Reix, Le Figaro, 28 janvier 1985.
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Selon ce point de vue, l'anti-impérialisme affiché par Action directe se nourrit des influences 

soviétiques. On peut avancer l'hypothèse selon laquelle la mobilisation de ce type d'arguments est 

nécessaire pour penser la radicalisation opérée par le passage à l'assassinat politique en France et 

qu'il  permet d'appuyer la  nature criminelle  d'une telle  entreprise,  qui  bénéficie  d'autant  plus  de 

crédibilité que l'époque est marquée par un terrorisme qualifié d'international, lié au conflit israélo-

palestinien et incarné par la figure de l'insaisissable Carlos. C'est en substance ce qui est affirmé par 

Jean-François Crozier dans France Soir, en reprenant la métaphore anticommuniste classique d'une 

conspiration des services secrets soviétiques, là encore avant la revendication écrite de l'assassinat 

du 25 janvier 1985 :

« Le KGB avait des raisons sérieuses d'en vouloir au général assassiné. Audran gênait 
les  Russes.  Il  les  avait  évincés  d'Algérie  en  leur  ravissant  le  marché  des  radars.  Il 
revenait d'une mission secrète à Bonn quand il fut abattu. Les tueurs sont des hommes 
expérimentés venus de l'étranger1755. »

Le lendemain, le journaliste poursuit sur cette hypothèse qu'aucun élément ne vient pourtant 

étayer,  développant  cette  fois  la  thèse  d'un  complot  international  commandité  par  l'Union 

soviétique,  dans  des  termes  rappelant  l'argumentaire  classique  de  la  xénophobie  dénonçant  le 

cosmopolitisme :

« Pendant ce temps, téléguidée par Moscou, l'offensive terroriste contre les installations 
de l'OTAN se poursuit tous azimuts.
« […] On dit encore plus clairement ici que son assassinat a été décidé par un état-major  
cosmopolite  de  la  subversion,  comprenant  donc  des  Allemands,  des  Français,  des 
Belges et sans doute aussi des ressortissants de pays arabes. La main de Kadhafi qui 
soutient financièrement par exemple les Portugais du DFP25, reparaît tout à coup. Le 
nom de Carlos aussi1756. »

Si la thématique du complot possède l'avantage confortable de permettre d'expliquer, en faisant 

généralement  l'économie  de  la  démonstration,  des  événements  qui  inquiètent,  en  l'occurrence 

notamment parce que leurs responsables ne sont pas neutralisés, elle se révèle cependant pauvre, 

relevant  d'un  certain  populisme.  À  tel  point  que  Le  Figaro,  pourtant  loin  de  faire  preuve  de 

sympathie envers l'Union soviétique, notamment en raison de la personnalité de son directeur de la 

rédaction Max Clos, farouchement anti-communiste1757, écarte sans discussion cette hypothèse avant 

même l'annonce de la revendication écrite de l'assassinat du général Audran : « Action directe et la 

Fraction armée rouge ont bien assassiné le responsable des ventes d'armes françaises à l'étranger, 

1755Jean-François Crozier, France Soir, 29 janvier 1985.
1756Jean-François Crozier, France Soir, 30 janvier 1985.
1757Claire Blandin, Le Figaro..., op. cit., p. 256-257.
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René Audran. Ce n'est ni le K.G.B. soviétique ni un agent iranien, comme cela a pu être dit1758. » 

L'assassinat de Georges Besse est l'occasion de réaffirmer la thématique du complot. France Soir, 

fort de sa ligne populiste et anticommuniste, se distingue en affirmant que l'attentat contre le patron 

de Renault serait l'œuvre de l'œil de Moscou, selon des informations communiquées par un officier 

de renseignement.  Dans un article titré  « Les tueuses de Besse ont été  formées à l'Est »,  Jean-

François Crozier revient longuement sur ce complot pour le moins rocambolesque :

« Les  deux  tueuses  qui  ont  assassinés  Georges  Besse,  le  17  novembre  dernier,  ne 
visaient pas seulement le symbole de l'industrie française. "France-Soir" est en mesure 
de révéler  que le  P.-  de la  Régie Renault  était  en charge d'un dossier  ultra-sensible 
concernant  la  motorisation  de  la  future  navette  spatiale  européenne  Hermès  et  les 
applications de celle-ci dans le projet français d'initiative de défense stratégique.
« Ce  bouclier  anti-nucléaire,  qui  rendrait  caducs  les  missiles  de  croisière  en  les 
détruisant dans l'espace dès leur décollage, rend les Soviétiques furieux, ne serait-ce 
qu'à cause du retard qu'ils ont accumulé dans ce domaine face aux Occidentaux.
« Nos  services  de  renseignements  ont  relevé  le  fait  que  toutes  les  victimes  du 
conglomérat  Action  directe-Fraction  armée  rouge,  tant  en  France  qu'en  Allemagne 
fédérale, étaient impliquées à divers niveaux dans des programmes touchant à l'I.D.S.
« Très vite, toute coïncidence a été écartée car nombre des cibles des terroristes avaient 
soigneusement  occulté cette branche de leurs activités. Seul un authentique service de 
renseignements a pu désigner ces hommes aux tueurs de l'ultra-gauche.
« Mais il y a plus : "Nous avons la certitude, explique un officier de renseignements, 
que les exécutants de cette campagne de meurtres ont été formés aux "techniques" en 
Bulgarie par des instructeurs du S.D. bulgare, du Stasi est-allemand et du K.G.B. : les 
assassins de M. Besse sont un pur produit des services de renseignements du Pacte de 
Varsovie,  et  en  l'occurrence  de  la  Direction  des  mesures  actives  du  Département 
international du comité central du parti communiste d'U.R.S.S., d'où partent les ordres."
« [...] La branche "internationaliste", à laquelle appartiennent les tueuses de M. Besse, 
est très liée à la Libye1759. »

Les  communistes  français  ne  sont  cependant  pas  directement  mis  en  cause.  La  fin  de 

participation  des  communistes  au  gouvernement,  à  compter  de juillet  1984,  en  raison  de  leurs 

désaccords  avec  la  politique  menée  n'y  est  pas  étrangère.  Action  directe  est  donc  également 

présentée, à compter de 1985, comme une organisation au service de l'étranger et du communisme 

international, alimentée dans l'imaginaire par des images comme celle du bolchévique au couteau 

entre les dents. Cette idée est  en outre confortée par le rapprochement avec la RAF allemande, 

suspectée de bénéficier de soutiens de nature diverse de la part du Bloc de l'Est, à commencer par la 

RDA. Des doutes quant à la responsabilité de l'assassinat du général Audran sont ainsi formulés 

dans les colonnes de L'Humanité. À la question « qui a tué René Audran ? », l'organe du PCF ne 

rejoint  en  effet  pas  ses  confrères.  Si  le  journal  mentionne,  au  lendemain  de  l'assassinat,  que 

1758Jean-Charles Reix, Le Figaro, 31 janvier 1985.
1759Jean-François Crozier, France Soir, 29 novembre 1986.
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« l'attentat a été revendiqué, vers 22 heures, par un coup de téléphone à l'AFP, par une personne se 

réclamant de l'organisation terroriste dissoute "Action directe"1760 », il  modère l'information dans 

l'édition suivante. Dans l'un des rares articles signés du quotidien communiste, Jean-Pierre Ravery, 

journaliste spécialiste de la Résistance1761, s'interroge longuement :

« Sur  la  base  d'un  simple  coup  de  fil  anonyme,  sans  le  moindre  élément 
d'authentification et  alors que les enquêteurs étaient  à peine arrivés sur les lieux du 
crime, les rédactions de la plupart des quotidiens français ont décidé de sonner l'alarme 
au terrorisme, décrétant le  "monde libre" en danger et  appelant  à l'union sacrée des 
puissances occidentales. "Action directe" serait le coupable ? Peut-être. Mais, à ce stade 
de l'enquête, beaucoup d'autres hypothèses mériteraient d'être étudiées, à commencer 
par celle d'une vaste opération d'intoxication de l'opinion publique s'appuyant sur des 
attentats et des crimes savamment orchestrés1762. »

Il développe ensuite ses doutes au sujet des récents attentats commis en Europe occidentale au 

vu des – supposées – capacités logistiques d'Action directe et de la Fraction Armée rouge dont ces 

deux organisations disposeraient pour les commettre :

« Il s'est bien trouvé quelques observateurs pour faire remarquer que les attentats contre 
l'OTAN recensés en Belgique et en RFA supposaient un haut niveau de préparation et 
d'organisation,  vraisemblablement  hors  de  portée  des  marginaux  traqués  d'Action 
directe ou de la Rote Armee Fraktion et qu'un supplément d'enquête serait sans doute 
utile.
« […] Qui a tué René Audran ? Qui a décidé son exécution ? Pour avoir une chance de 
répondre un jour à cette question, les policiers devront à coup sûr explorer plusieurs 
pistes,  y  compris  celle  d'une machiavélique opération de  manipulation  des  opinions 
publiques occidentales1763. »

Avant que ne soit connue la revendication écrite conjointe de l'assassinat du général Audran, le 

journaliste avance une toute autre hypothèse, renouant avec la traditionnelle théorie du complot sur 

fond d'anti-américanisme1764. En effet, les cibles étant liées à l'OTAN, le journaliste ravive le du 

souvenir  de  la  guerre  froide  et  de  l'ingérence  des  États-Unis,  tant  par  les  initiatives  visant  à 

déstabiliser des gouvernements dont la ligne politique s'inspire du marxisme que le soutien apporté 

aux régimes autoritaires, en particulier en Amérique du Sud1765. Cette hypothèse illustre l'isolement 

du PCF tant sur la scène politique qu'en matière d'analyse politique, quelques mois après la sortie 

des ministres communistes du gouvernement :
1760L'Humanité, 26 janvier 1985.
1761Voir le site du Maitron : http://biosoc.univ-paris1.fr/spip.php?article183.
1762Jean-Pierre Ravery, L'Humanité, 28 janvier 1985.
1763Ibid.
1764Dans la vaste étude que Philippe Roger consacre à cette « énigme historique et culturelle » (p. 9), il  annonce en 
introduction que « son implantation dans le lexique paraît bien être une conséquence de la guerre froide » (p. 16). 
Philippe Roger, L'ennemi américain. Généalogie de l'antiaméricanisme français, Paris, Seuil, 2002. Pour le grand XIXe 

siècle, Jacques Portes propose une analyse stimulante dans  Une fascination réticente. Les États-Unis dans l'opinion 
française, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1990.
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« Se demander à qui profite le crime n'est  pas une méthode infaillible mais elle est 
souvent utile. Si la CIA avait décidé d'essayer de discréditer tous ceux qui dénoncent la 
politique militaire américaine comme déstabilisatrice et dangereuse pour tout le monde 
tout  en  cherchant  à  justifier,  sur  une  base  "antiterroriste",  un  resserrement  des 
solidarités  occidentales,  elle  ne  s'y  serait  pas  pris  autrement.  Absurde ?  Nos  livres 
d'histoire regorgent de précédents. En tout cas, la campagne orchestrée autour du danger 
terroriste  "rouge" apparaît  comme  un  moyen  commode  d'inverser  les  rôles  et  de 
présenter l'OTAN comme la victime d'un odieux complot1766. »

Une fois la revendication de l'assassinat du général Audran connue, le journaliste ne contredit 

pas la thèse qu'il a défendue quelques jours auparavant, indiquant que « plusieurs hypothèses restent 

plausibles1767 »,  alors  que  l'actualité  pour  le  journal  réside  davantage  dans  la  préparation  de 

l'ouverture  du  XXVe congrès  du  PCF qui  est  là  aussi  l'occasion  d'affirmer  une  ligne  « dure », 

débarrassée  du  principe  de  solidarité  gouvernementale  et  redevenant  « un  parti  d'opposition 

radicale1768 ». Pour L'Humanité :

« Aucun élément nouveau n'a été rendu public à ce jour, qui permette de  privilégier 
l'une ou l'autre des hypothèses susceptibles d'être envisagées pour découvrir les tenants 
et les aboutissants réels de ce crime […].
« Dans  l'état  actuel  de  l'enquête,  rien  ne  permet  d'exclure  que  l'assassinat  de  René 
Audran ne soit pas lui aussi un sanglant épisode de l'âpre concurrence que se livrent les 
pays capitalistes entre eux pour vendre leurs armements1769. »

Une  autre  dimension  de  la  théorie  du  complot,  diamétralement  opposée,  est  mobilisée  par 

ailleurs,  mais  de  manière  nettement  plus  marginale,  par  L'Humanité.  Le  quotidien  communiste 

évoque notamment la possibilité d'un complot contre la classe ouvrière, orchestrée par les forces 

atlantistes. Cette thèse est avancée dès la première partie d'existence d'Action directe qui, sous le 

qualificatif  de  « fascisme »,  dénonce  une  violence  qui  « ne  fait  que  renforcer  le  pouvoir  en 

place1770 ». Elle est ensuite reprise et développée à partir de la thèse d'une manipulation des États-

Unis qui, à compter de la première moitié de la décennie 1980, apparaissent comme le symbole du 

libéralisme  économique.  Le  passage  d'Action  directe  à  l'assassinat  sert  ainsi  de  prétexte  à 

1765On peut  ici  citer  à  titre  d'exemples  le  soutien  américain,  sous  diverses  formes,  aux  coups  d'État militaires  au 
Guatemala (1954), en Argentine (1962, 1966 et 1976),  au Brésil (1964) ou encore au Chili et en Uruguay (1973). 
Olivier Dabène précise d'ailleurs que lors de la conférence internationale américaine tenue à Bogota en 1948, les États-
Unis firent adopter « une résolution intitulée"Préservation et défense de la démocratie en Amérique", dans laquelle il 
était clairement indiqué que le communisme était incompatible avec la démocratie », puis, en 1954, "Déclaration de 
solidarité  pour  le  maintien  de  l'intégrité  politique  des  États  américains  contre  l'intervention  du  communisme 
international", inquiets de voir la révolution cubaine se propager. Voir Olivier Dabène,  L'Amérique latine à l'époque 
contemporaine, 6e éd., Paris, Armand Colin, 2006 (1994), p. 104-105. Voir également Pierre Vayssière, Les révolutions 
d'Amérique latine, Paris, Seuil, 1991, chapitre 7 « Révolutions et contre-révolutions militaires ».
1766Jean-Pierre Ravery, L'Humanité, 28 janvier 1985.
1767Jean-Pierre Ravery, L'Humanité, 1er février 1985.
1768Stéphane Courtois et Marc Lazar, Histoire du Parti communiste français, op. cit., p. 416.
1769Jean-Pierre Ravery, L'Humanité, 1er février 1985.
1770L'Humanité, 15 septembre 1980.
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L'Humanité pour évoquer, de manière pour le moins évasive, la possibilité d'un complot orchestrée 

par les Américains et leurs alliés :

« La vague d'attentats et d'assassinats qui ont été commis ces dernières semaines dans à 
peu près tous les pays de l'Alliance atlantique à l'exception des Etats-Unis continue 
d'alimenter une campagne visant à présenter les tueurs et les poseurs de bombes comme 
les champions de la cause anti-impérialiste et à convaincre l'opinion qu'une entreprise 
de déstabilisation du "monde libre" est en cours1771. »

L'assassinat de Georges Besse est l'occasion pour le journal communiste de réactiver la thèse du 

complot, ou, à tout le moins, du bouc-émissaire. Le journal s'interroge en effet à propos de cette 

« redoutable  organisation terroriste  [...]  créée en  1979 par  une  poignée d'extrémistes  exposés à 

toutes les manipulations1772 » :

« Comment  expliquer  que  des  organisations  que  les  policiers  considéraient  comme 
démantelées fin 1984 aient pu se rendre coupable d'une telle série de crimes sanglants, 
en échappant à toutes les recherches depuis maintenant près de deux ans ? Selon la 
théorie  avancée  par  les policiers,  une  poignée de  rescapés  d'Action  directe  et  de la 
Fraction armée rouge – qui serait composée d'une trentaine d'individus s'appuyant sur 
deux cents sympathisants – auraient décidé d'unir leurs efforts et de "radicaliser" leur 
action.
« […] Nul doute que si Action directe est réellement responsable de ce crime, ils (les 
policiers) parviendront à mettre la main sur les tueurs. Il serait incompréhensible qu'une 
poignée de marginaux sanguinaires tiennent indéfiniment en échec toutes les polices 
d'Europe occidentale1773. »

Le journal poursuit sur cette ligne en dénonçant le manque de rigueur des enquêteurs qui, en 

désignant Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon, sont suspectés de bâcler leur travail pour répondre à 

des intérêts politiques, à l'heure où il  s'agit de « terroriser les terroristes », ligne que  Libération 

partage en partie :

« Peu importe que ces mêmes témoins aient tous affirmé ne pas reconnaître dans les 
portraits présentés les deux femmes qu'ils ont vues lundi soir, boulevard Edgar-Quinet. 
L'enquête Pasqua ne s'embarrasse pas de tels détails. Il s'agit avant tout d'impressionner 
l'opinion, pour mieux masquer le fait qu'aucun coupable n'a été, jusqu'à présent, arrêté.
« Ainsi,  le  pouvoir  franchit  un  pas  de  plus  dans  la  remise  en  cause  de  ce  droit 
fondamental qu'est la présomption d'innocence1774. »

Dans  tous  les  cas,  l'existence  d'Action  directe  apparaît  comme  le  fruit  d'une  manipulation 

étrangère,  savamment  utilisée  par  un  affrontement  idéologique  Est/Ouest.  Cette  simplification 

permet ainsi,  des deux côtés de l'échiquier politique,  de déplacer le regard et  de faire naître la 

1771L'Humanité, 5 février 1985.
1772Jean-Pierre Ravery, L'Humanité, 19 novembre 1986.
1773Ibid.
1774L'Humanité, 21 novembre 1986.
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suspicion. Là encore, l'analyse de Raoul Girardet se révèle pertinente puisque « quelles que soient la 

nature et l’apparente motivation de la conspiration […], il s’agit toujours, pour ceux qui en tiennent 

les fils, et de répondre à une inextinguible volonté de puissance, et de reprendre le rêve éternel de 

l’édification d’un Empire étendu à l’échelle universelle, de l’unification du globe sous une seule et 

totale autorité1775 ». L'historien souligne en outre que la mobilisation de la thèse conspirationniste 

remplit une fonction explicative pour le moins pratique :

« Tous les faits, quel que soit l’ordre dont ils relèvent, se trouvent ramenés, par une 
logique apparemment inflexible, à une même et unique causalité, à la fois élémentaire et 
toute-puissante. Tout se passe en d’autres termes comme si une grille interprétative se 
trouvait  établie  dans  laquelle  se  verrait  inséré  l’ensemble  des  événements  du temps 
présent, y compris bien entendu les plus déroutants et les plus angoissants1776. »

Cette  thèse permet donc de rechercher  des causes au-delà des affirmations des acteurs eux-

mêmes.  La rhétorique du complot permet  donc de renforcer l'ancrage criminel  d'Action directe 

puisque l'organisation est présentée comme au service d'intérêts plus larges que ceux qu'elle veut 

bien affirmer, prise dans la dynamique d'affrontements idéologiques à l'échelle internationale.  La 

dimension criminelle d'Action directe fait donc consensus au sein de l'espace médiatique français. 

Que ses  militants  soient  présentés comme des  marginaux,  des  bénéficiaires  des  largesses de la 

gauche au pouvoir ou des agents d'une conspiration étrangère, les discours se nourrissent d'éléments 

d'ordre moral et placent l'organisation et ses membres dans un espace plus vaste que celui qu'ils 

revendiquent. L'appréciation de la violence en est alors d'autant plus complexe que la radicalisation 

de l'organisation est confirmée par sa mise en actes. Les discours médiatiques se concentrent alors 

sur la disqualification criminelle de la violence et la mise sous silence de sa dimension politique.

Conclusion du chapitre

La question de la justification de la violence dans l'espace médiatique se révèle délicate. Si les 

textes  de  revendication  visent  à  exposer  les  motivations  du  recours  à  la  violence  et  l'identité 

politique  de  l'organisation,  le  résultat  médiatique  semble  pour  le  moins  mitigé.  La  dimension 

symbolique des cibles et des revendications est certes – en partie – évoquée par les journaux, mais 

elle ne saurait, loin s'en faut, légitimer le choix de la violence, en particulier lorsque des victimes, 

volontaires  ou  non,  sont  à  déplorer.  Seule  forme  d'expression  publique  pour  une  organisation 

1775Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, op. cit., p. 36.
1776Ibid., p. 55.
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clandestine, la revendication des attentats par Action directe apparaît donc comme une démarche 

qui ne saurait connaître d'échos favorables dans la presse quotidienne nationale. Ce constat n'est 

certes  pas  à  proprement  parler  une  surprise.  La  disqualification  de  la  violence  s'accentue 

parallèlement à la radicalisation de l'organisation. En cela, la presse constitue un révélateur de l'état 

des forces politiques et de la perception d'une démarche résolument illégale. En dépit des tentatives 

d'explication de l'organisation, la symbolique des attentats demeure inintelligible puisque le recours 

à la violence constitue en lui-même un puissant stigmate. La violence révolutionnaire, en particulier 

à compter du recours à l'assassinat, s'avère donc une source d'isolement qu'aucune justification ne 

peut  atténuer.  Les  vertus  heuristiques  de  ce  mode  d'action,  recherchées  par  Action  directe,  se 

révèlent donc sans autre effet que celui du discrédit médiatique dans la France des années 1980, tout  

particulièrement  lorsqu'est  affirmée  la  volonté  de  tuer.  Quels  que  puissent  être  les  modes  de 

légitimation de la violence, elle apparaît donc médiatiquement comme un épiphénomène sans autre 

logique que la sienne : hermétique et disqualifiée.
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CHAPITRE 6 : L'IMPLICATION DES FEMMES

Si Action directe apparaît aux yeux de ses contemporains comme une mise en actes, à l'échelle 

hexagonale, de la violence révolutionnaire telle qu'elle se décline dans d'autres pays occidentaux 

depuis la fin des années 1960, au-delà des modalités pratiques du recours à la violence et de sa 

justification, un élément retient tout particulièrement l'attention des médias. La présence de femmes 

dans les rangs de l'organisation est en effet soulignée. Entre 1979 et 1987, plusieurs dizaines de 

personnes, des femmes et des hommes, sont ainsi identifiés, recherchés et/ou interpellés pour leurs 

liens supposés, à différents niveaux, avec l'organisation. L'implication de femmes fait l'objet d'un 

traitement  médiatique  manifestement  spécifique dont  il  convient  d'analyser  les ressorts.  Il  nous 

semble en effet ici pertinent de l'envisager comme une pierre à l'édifice, encore modeste car peu 

défriché,  de  la  violence  politique  des  femmes  comme objet  de  la  connaissance  historique.  Le 

traitement  médiatique  de  l'implication  des  femmes  dans  les  activités  d'Action  directe  doit  non 

seulement être envisagé du point de vue de l''histoire du temps présent, mais également rencontrer 

la perspective d'un temps plus long afin d'interroger le double rapport des femmes à la violence et à 

la politique. En effet, cette présence féminine dans l'espace de la violence révolutionnaire dans la 

France des années 1980 peut être envisagée de manière plus large, c'est-à-dire dans la perspective 

d'implication  des  femmes  dans  des  épisodes  de  crise,  dont  elle  peut  à  la  fois  constituer  une 

expression singulière au titre de l'événement et un révélateur sur un temps plus long. De ce point de 

vue, l'existence, au sein de l'espace médiatique, de femmes mises en cause pour leur participation 

aux activités d'Action directe, qu'il s'agisse de violence armée ou de soutien logistique, s'inscrit dans 

la double thématique de l'engagement révolutionnaire clandestin et de l'émancipation collective à 

laquelle des femmes participent. En cela, elle invite à interroger plus généralement le rapport aux 

normes dans une perspective sexuée.

La  violence  à  caractère  politique  des  femmes  peut  ainsi  être  considérée  comme  une 

manifestation de crise en ce qu'elle constitue une remise en cause de l'ordre social. Comme d'autres 

avant elles – et les militantes de la Fraction Armée rouge en particulier –, les femmes suspectées de 

participer aux activités d'Action directe sont ainsi confrontées au fantasme des femmes violentes, tel  

qu'il pétrit les imaginaires et les discours.  À ce titre, cette présence féminine a pu nourrir toutes 

sortes  de rumeurs et  devenir  un objet  de fantasme.  La  mise en mots de ces fantasmes,  de ces 

rumeurs présente un intérêt certain pour cerner les difficultés de visibilité de la violence politique, 
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telle qu'elle se décline cette fois dans l'Hexagone.  Autour du fantasme des femmes violentes se 

déroule en somme une guerre de mots dont il s'agit ici de définir les termes. Une partie de ces 

stéréotypes se joue autour de la question des femmes en armes, qu'elles aient ou non réellement 

existé. Ces femmes considérées comme violentes parce qu'armées ou menaçantes sont des figures 

dissonantes ébranlant les normes. Cette dissonance permet de les traiter comme des exceptions sur 

lesquelles pèse le stigmate. Des figures sont construites, remodelées ou écartées pour permettre la 

construction culturelle – entendue ici au sens d'espace social des représentations – de la violence 

politique des femmes. Cette construction peut être déterminée par deux éléments qui fonctionnent 

dans une relation d'interdépendance : les stéréotypes reposent sur des mythes qui nourrissent eux-

mêmes des figures historiquement construites de femmes marquées du sceau de l'anormalité, ces 

dernières influant sur les discours dans un espace chronologique qui les dépassent. Stéréotypes et 

mythes s'articulent et se confrontent ainsi dans une sorte de guerre de mots dont il  convient de 

déterminer et d'analyser les tenants et les aboutissants.

Bénéficiant  d'une  attention  médiatique  toute  particulière,  l'implication  de  femmes  dans  les 

activités d'Action directe invite donc à déterminer les modalités selon lesquelles se construisent les 

discours autour de quatre points. Le premier réside dans le lien présenté comme organique entre la 

présence de femmes et le caractère politique de la violence. Deuxièmement, la question de l'accès 

aux armes se révèle un élément essentiel du discours social. Le traitement médiatique traduit, dans 

un  troisième  temps,  un  brouillage  des  identités  sexuées  dont  les  médias  s'emploient  à  rendre 

compte.  Enfin,  des  figures  historiques  de  la  violence  politique  féminine  sont  mobilisées.  Ces 

déclinaisons  s'inscrivent,  en  creux,  dans  l'espace  plus  large  de  la  considération  de  la  capacité 

historique et politique des femmes.

6.1 L'équation femmes = violence politique

Les discours médiatiques s'accordent sur un point : l'implication de femmes dans des activités 

violentes de nature criminelle relève davantage d'une logique contestataire que de la criminalité 

classique. Ce constat se double de discours sur la nouveauté de cette participation, affirmant l'idée 

d'une  symétrie  entre  implication  de  femmes  dans  une  entreprise  collective  violente  et  nature 

politique de cette entreprise. Si cette présence féminine est relevée comme un trait singulier, elle 

n'en demeure pas moins imprégnée et perçue au travers d'un héritage historique forgé sur le temps 

long sur lequel il n'est pas inutile de revenir.
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La figure classique de l'émeutière peut ainsi être mobilisée pour penser la dimension politique 

de la violence en termes sexués. Cette figure, comme d'autres, est l'objet d'une visibilité déformée et 

déformante. Longtemps, l'historiographie a envisagé la participation des femmes aux révoltes et 

autres émeutes comme marginale, mal cernée et peu interrogée, en dépit de leur rôle moteur dans 

les émotions populaires La remarque d'Arlette Farge demeure ainsi d'actualité : « Travailler sur le 

rôle des femmes dans la révolte, c'est d'abord ne pas s'étonner de cette évidence, c'est savoir que 

seul l'inverse serait surprenant, et qu'il faut peut-être retourner la question en se demandant au nom 

de quoi et pourquoi elles seraient absentes quand monte le ton de la révolte1777. » Si l'on suit Arlette 

Farge, ce n'est donc pas tant leur présence qu'il  convient d'interroger que la perception de cette 

présence.  Appliquée  à  la  France  des  années  1980 et  à  la  violence,  certes  minoritaire,  d'Action 

directe, cette observation permet d'envisager non seulement l'analyse dans l'espace de l'histoire du 

temps présent, mais aussi dans celui de la construction des représentations.

6.1.1 Des femmes en nombre

Jusqu'au printemps 1980, Action directe n'est qu'un nom, un sigle (AD) dans les médias. En 

effet, depuis près d'un an, des attentats sont régulièrement perpétrés et revendiqués mais aucune 

identité  autre  que  celle  de  l'organisation  n'émerge  dans  l'espace  médiatique.  Les  premières 

arrestations de mars 1980 viennent confirmer certaines déclarations des témoins d'attentats selon 

lesquelles des femmes ont été observées sur les lieux. Le constat de l'implication féminine sera par 

la suite confirmé, renforcé et  discuté dans la presse.  Il  faut  signaler que cette identification est 

facilitée par le fait que les attentats et autres attaques sont perpétrés à visage découvert, bien loin de 

l'image d'Épinal du bandit masqué. Il convient également de préciser que les discours médiatiques 

se  nourrissent  des  cas  de  femmes  identifiées  parce  que  mises  en  causes,  recherchées  et 

généralement interpellées. Ces femmes, nombreuses, n'ont donc une existence médiatique que parce 

que la clandestinité des activités auxquelles elles se livraient s'est fissurée entre 1980 et 1987.

6.1.1.a Logique d'énumération

Dès  les  premières  arrestations  de  mars  1980,  les  médias  s'inscrivent  dans  une  logique 

d'énumération des femmes mises en cause. Ce procédé, mis en  œuvre avec des nuances, permet 

ainsi de les identifier, de leur donner corps et  donc une visibilité historique.  Le premier niveau 

1777Arlette  Farge,  « Évidentes  émeutières »,  dans  Georges  Duby  et  Michelle  Perrot  (dir.),  Histoire  des  femmes  en 
Occident, t. III sous la dir. de Natalie Zemon Davis et Arlette Farge : XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Perrin, 2002 (1991), p. 
555-575, p. 572.
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consiste à évoquer simplement la présence de protagonistes de sexe féminin. Cette attitude prévaut 

notamment  au  moment  des  arrestations  du  printemps  1980,  alors  que  l'identité  des  personnes 

interpellées n'est pas systématiquement connue. Les journalistes signalent ainsi que « reste, quai des 

Orfèvres, un noyau activiste de 18 membres dont huit femmes1778 » ou que, parmi les personnes 

placées en garde à vue figurent « huit femmes et dix hommes dont trois Espagnols1779 ». Un mois 

plus tard, alors que vingt-trois personnes sont déférées devant la Cour de Sûreté de l'État au titre de 

leur  participation,  à  des  degrés  divers,  aux  activités  d'Action  directe,  et  que  des  militantes 

allemandes  de  la  RAF viennent  d'être  interpelées  à  Paris,  Le  Figaro commence  à  s'intéresser 

spécifiquement à la présence de femmes dans les rangs de l'organisation française, dans un article 

titré  « Les  femmes  d' "Action  directe" ».  Il  commente  cette  information  comme  un  véritable 

phénomène.  L'article  signale  notamment  que  « lors  de  tous  leurs  attentats  […],  les  groupes 

d' "Action  directe"  étaient  constitués,  selon  des  témoins,  systématiquement  d'hommes  et  de 

femmes1780 ». Suite à l'attaque d'une banque attribuée à Action directe, Le Monde évoque ainsi « 5 

malfaiteurs, dont une jeune femme1781 ». Libération indique de son côté, en août 1982, que « «huit 

personnes dont 2 femmes ont été interpellées mardi matin par les policiers de la brigade criminelle 

dans le cadre de son enquête sur les différents attentats commis à Paris ces dernières semaines1782 ». 

Dès lors, signaler la présence de femmes revient à attester du caractère politique de l'entreprise tant 

elle est singulière au regard de la criminalité classique.

Rapidement,  les  discours  médiatiques  illustrent  la  logique  d'énumération  des  femmes 

poursuivies pour leur implication dans Action directe à un second niveau qui consiste à décliner leur  

identité.  Ces  informations sont  tributaires  des  éléments  fournis  par  les enquêteurs  et  du travail 

d'investigation  des  journalistes  sur  le  terrain.  Les  arrestations  du  printemps  1980  sont  ainsi 

l'occasion de révéler les noms de certaines personnes interpellées, de décliner leur identité sociale et 

d'évoquer les liens existant entre elles. Un réseau prend alors forme dans l'espace médiatique à 

travers les noms de ces femmes inconnues jusqu'alors. L'ensemble des titres s'en font l'écho, en des 

termes  sensiblement  proches.  Le  Figaro publie  ainsi  un  long  article,  « Les  "mitrailleurs"  du 

ministère de la Coopération identifiés. Terrorisme : au coeur du réseau », dans lequel sont déclinées 

les identités de la plupart des protagonistes. En plus de Jean-Marc Rouillan, présenté comme une 

figure importante, « sa compagne, une grande jeune femme blonde, Nathalie Ménigon, 23 ans1783 » 

1778Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 31 mars 1980.
1779Gillet Millet, Libération, 1er avril 1980.
1780Le Figaro, 7 mai 1980.
1781Laurent Greilsamer, Le Monde, 1er juin 1980.
1782Libération, 11 août 1982.
1783Jacques Nosari, Le Figaro, 2 avril 1980.
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recherchée,  n'a  pas  été  interpelée.  En  revanche,  « Mireille  Munoz,  détentrice  de  documents 

concernant le groupe  Action directe1784  », présentée comme l'amie d'un ex-membre du GARI, et 

Martine Moulin, en possession de « faux papiers d'identité, d'autres volés, et une très importante 

somme d'argent en lires, provenant de hold-up et peut-être de la rançon d'un rapt1785 » sont arrêtées. 

Libération,  de son côté,  décline l'identité d'autres femmes interpelées,  indiquant que « la  police 

lache  [sic] quelques noms1786 ».  Ces derniers sont en effet  délivrés par  la brigade criminelle  au 

compte-gouttes. Ils sont finalement rendus publics le 2 avril 1980, en précisant à chaque fois leur 

âge et  leur situation professionnelle.  Parmi les personnes déférées  devant  la Cour de Sûreté de 

l’État, « inculpées d’attentat par explosif, tentatives de meurtre, association de malfaiteurs (crimes 

en relation avec une entreprise consistant ou tendant à substituer une autorité illégale à l’autorité de 

l’État)1787 » et maintenues en détention, six femmes :Olga Girotto, Françoise Grosbonnet, Suzanne 

Courtin, Martine Moulin, Mireille Munoz et Nicole Leclerc.  Après leur arrestation,  ces femmes 

disparaissent, comme leurs homologues masculins, des colonnes des journaux jusqu'en septembre 

1980, date à laquelle quatre des femmes poursuivies et détenues entament une grève de la faim pour 

protester contre leurs conditions de détention et revendiquer le statut de prisonnier politique prévu 

pour les détenus passibles de la juridiction spéciale. À cette occasion, deux nouveaux noms sont 

évoqués – uniquement – par Libération et sans plus de précision :

« Mireille Munoz, Olga Girotto, Aurelia Marchioni et Annie Desseaux ont entamé elles 
aussi une grève de la faim. Poursuivies par la Cour de Sûreté de l’État dans le cadre des 
affaires reprochées au groupe "Action directe" [...], elles veulent bénéficier du "régime 
spécial" accordé aux détenus politiques. Pour l’instant, elles ne connaissent pas de ce 
"régime  spécial"  que  l’heure  de  plus  de  promenade  qu’on  leur  accorde  et  veulent 
obtenir le droit de se réunir1788. »

Les arrestations du mois de septembre 1980 fournissent l'occasion pour la presse de s'intéresser 

plus précisément à Nathalie Ménigon, considérée avec Jean-Marc Rouillan comme « les animateurs 

du  groupe  terroriste  "Action  directe"1789 »,  « accusés  d’une  série  d’attentats  revendiqués  par  le 

groupe "action directe"1790 ». Quelques éléments biographiques sont précisés. La jeune femme est 

ainsi présentée comme « une militante de l'ultra-gauche, issue d'une famille ouvrière d'Enghien-les-

Bains (Val-d'Oise), théoricienne et activiste, elle aussi passionnée et déterminée1791 », connue des 

1784Jean Chatain, L'Humanité, 2 avril 1980.
1785Jacques Nosari, Le Figaro, 2 avril 1980.
1786Libération, 2 avril 1980.
1787Libération, 3 avril 1980.
1788Libération, 5 septembre 1980.
1789Le Figaro, 15 septembre 1980.
1790Gilles Millet, Libération, 15 septembre 1980.
1791Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 15 septembre 1980.
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services de police pour ses activités politiques radicales. La couverture médiatique est cette fois 

plus dense, eu notamment égard aux conditions d'arrestation de Nathalie Ménigon et  Jean-Marc 

Rouillan puisqu'elle donne lieu à une fusillade nourrie avec les policiers venus les interpeler. Cette 

arrestation est donc considérée comme importante par les enquêteurs et relayée comme telle dans la 

presse.  Dix  jours  plus  tard,  une  autre  opération  de  police  dans  le  sud  de  la  France  aboutit  à 

l'arrestation d'une jeune femme espagnole, tout aussi inconnue des médias que la plupart des autres 

femmes mises en cause :

« Maria  Arago-Eltur  reconnaît  être  une  sorte  d'envoyée  spéciale  des  terroristes 
espagnols. Louessard admet avoir fourni 600 kilos de dynamite à Olga Girotto, une des 
égéries de "Prima Linea", arrêtée à Paris le 27 mars dernier en compagnie de cinq ou six 
autres jeunes femmes, dont trois devaient avouer leur appartenance à "Action directe".
« […] Laurent Louessard, 26 ans, surveillant d'externat à Paris et étudiant en sciences 
économiques,  et  son  amie  de  nationalité  espagnole,  Maria  Arago-Altur,  20  ans, 
codificatrice à Paris, ont été inculpés d'attentats par explosifs, homicides volontaires et 
association de malfaiteurs1792. »

Toutes seront finalement relâchées sans être jugées en raison de la dissolution de la cour de 

Sûreté de l'État  et  disparaissent de l'espace médiatique. Il  faut attendre le printemps 1982 pour 

qu'une nouvelle femme, Joëlle Aubron, soit identifiée et mise en cause pour ses liens avec Action 

directe.  Peu  de  journaux,  à  l'exception  de  Libération,  citent  alors  son  nom,  sans  mention 

complémentaire,  tant elle est  présentée comme un satellite de l'organisation – alors non encore 

dissoute – arrêtée avec un autre militant après la découverte d'un dépôt d'armes rue du Borrégo à 

Paris :

« Le mitraillage du bureau d’achat du ministère israélien de la Défense, le 31 mars, 
revendiqué  à  Beyrouth  par  "la  Fraction  Armée  libanaise",  a  été  effectué  avec  une 
mitraillette "Sten" retrouvée par la police au milieu d’un stock d’armes dans un garage 
loué  par  Joëlle  Aubron,  considérée  par  les  enquêteurs  comme  appartenant  à  la 
mouvance d’ "Action directe", ce que contestent les animateurs de cette organisation. 
"Action directe" reconnaît  en revanche que la  deuxième personne interpellée à  cette 
occasion, Mohand Hamami, fait bien partie du mouvement1793. »

En août 1982, une nouvelle militante,  Hellyette Bess, est  arrêtée avec sept autres personnes 

après  un  nouvel  attentat  revendiqué  par  Action  directe.  Quelques  éléments  la  concernant  sont 

publiés, d'abord dans France Soir , non sans erreurs :

« Une Française, Helyette Besse, 33 ans [sic], qui militait notamment dans un comité de 
soutien  aux  "prisonniers  politiques"  en  France,  devait  être  présentée  aujourd'hui  au 
parquet de Paris. Trois cartes d'identité italiennes vierges ont en effet été découvertes à 
son domicile. Lors des perquisitions, les policiers ont trouvé des bombes aérosols de 

1792Jean-Charles Reix, Le Figaro, 25 septembre 1980.
1793Libération, 19 avril 1982.
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peinture de la même couleur que celle pour le slogan signé "Action directe" tracé à la 
peinture fraîche rue de la Baume avant l'explosion d'une charge mardi1794. »

Libération indique  de  son  côté  qu'elle  est  « l'animatrice  de  la  librairie  libertaire  "le  Jargon 

libre" » et condamne la décision du juge d'instruction qui « l’a, sans honte aucune, fait écrouer à la 

maison d’arrêt  de Fleury-Mérogis1795 ». Finalement libérée, Hellyette Bess est à nouveau arrêtée 

dans la banlieue d'Avignon en mars 1984 lors d'une importante opération policière, dans une maison 

appartenant  à  la  famille  d'une  jeune  Italienne,  Primavera  Marti,  et  au  cours  de  laquelle  est 

notamment interpellé Régis Schleicher, présenté dans les médias comme une prise importante. Les 

journaux indiquent ainsi que l' « animatrice de la librairie "Le jargon libre", à Paris, de mouvance 

anarchiste1796 », est poursuivie ainsi qu'une de ses amies :

 « Hélyette Bess, 53 ans, a été inculpée d’association de malfaiteurs, de falsification et 
usage  de  faux  documents  administratifs  et  de  recel  de  vol.  À  Paris,  Marie-Claire 
Voisine, 32 ans, secrétaire, et Gérard Delbet, instituteur, amis d’Hélyette Bess, ont été 
inculpés de recel, de vol et faux documents administratifs1797. »

Libération précise  d'ailleurs  qu' « il  semble  qu'ils  aient  été  vus  transportant  des  valises  en 

compagnie d'Helyette Besse alors que celle-ci était suivie par les policiers1798 ». Trois mois plus 

tard,  une  autre  militante  jusqu'alors  inconnue est  arrêtée  à  Paris.  Frédérique Germain  est  ainsi 

présentée comme « une militante  de la  mouvance d'Action directe1799 »  qui,  à la  différence des 

autres personnes interpellées, « s'est mise à parler longuement1800 » aux enquêteurs. Si France Soir 

ne  décline  pas  son  patronyme,  Jean-Michel  Brigouleix  précise  cependant  dans  quelle  mesure 

l'arrestation de la jeune femme s'est révélée précieuse pour l'enquête :

« On sait aujourd'hui que les trois inculpés ont été formellement mis en cause par de 
nombreux témoins au cours de l'enquête policière. Mais le personnage le plus important 
dans  l'épilogue  de  cette  tragique  affaire  est  sans  conteste  la  jeune  Frédérique  G..., 
militante d'Action directe, interpellée voici quinze jours à Paris par des gardiens de la 
paix  au moment  où elle  s'apprêtait  à  commettre  un hold-up en compagnie  de deux 
complices. C'est à partir des informations qu'elle a pu donner à la police, volontairement 
ou non, que les enquêteurs ont découvert le studio de la rue Manuel, avec les empreintes 
de deux des auteurs de la tuerie [de la rue Trudaine]. C'est elle qui les a confortés dans 
leur  sentiment  à  l'égard  de Schleicher,  Hamami,  des  frères  Alfen  [sic] et  de  Gloria 
Argano. C'est grâce à elle qu'ont pu être réunis les derniers éléments du puzzle1801. »

1794France Soir, 14 août 1982. Hellyette Bess est née en 1930.
1795Gilles Millet, Libération, 16 août 1982.
1796L'Humanité, 17 mars 1984.
1797Le Monde, 20 mars 1984.
1798Gilles Millet, Libération, 19 mars 1984.
1799Véronique Brocard, Libération, 14 juillet 1984.
1800Ibid.
1801Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 14 juillet 1984.
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La  série  d'arrestations  de  décembre  1984,  notamment  celles  de  l'équipe  rédactionnelle  de 

L'Internationale, débouche sur huit inculpations. Quatre femmes sont concernées, signalées par la 

presse. Là encore, l'âge et la profession de ces femmes sont spécifiés. Libération indique ainsi que 

« Dominique Poirée, une enseignante de 34 ans, Anne Lise Benoit, 25 ans, également enseignante 

[...] ont été [inculpées] d'association de malfaiteurs1802 ». Le Monde précise de son côté la situation 

familiale et les liens avec les autres inculpés des deux femmes inculpées de recel de faux documents  

administratifs et recel de vol :  « Dominique Baudrillart, 31 ans, mère de 3 enfants et sœur d’un 

autre  inculpé,  et  Karine  Benoît,  23  ans,  employée,  également  sœur  de  l’un  des  inculpés1803 », 

finalement remises en liberté, sous contrôle judiciaire, en janvier 1985. Ce type d'actualité se raréfie 

par la suite. D'autres arrestations ont lieu en avril 1986, alors qu'Action directe a mis en oeuvre sa 

stratégie  de  radicalisation,  mais  donnent  lieu  à  confusion.  L'Humanité indique  ainsi  « les  six 

membres d'Action directe soupçonnés d'avoir participé au hold-up de Niort devaient être inculpés », 

et parmi eux « Aria  [sic] Fetouche devait être pour sa part inculpée de recel,  de vol qualifié et 

d'association de malfaiteurs […] et Christine Furbury [...] de faux et usages de faux, de recel et de 

vol1804 ». Libération conteste cependant les liens entre les personnes interpellées et Action directe, 

précisant que « contrairement aux premières informations parues, aucun lien avec Action directe 

n'est pour autant établi1805 ».

Il ressort de cette énumération un certain flou. Aucun portrait type des femmes poursuivies pour 

leurs  liens  avec Action directe  ne  peut  être  clairement  établi,  ni  par  les enquêteurs,  ni  par  les 

journalistes qui, pour construire leurs articles, les reprennent en grande partie.

6.1.1.b Un intérêt concentré sur quelques-unes

L'attention  médiatique  se  concentre  cependant  ponctuellement  sur  certaines  des  militantes 

d'Action directe en fonction de leur actualité et du rôle important qui leur est imputé. Quatre d'entre 

elles font ainsi l'objet de focus successifs dans la presse. Olga Girotto, arrêtée en mars 1980, est la 

première à faire l'objet d'une attention particulière, non sans une certaine confusion. Elle est ainsi 

mise en cause par  Le Figaro dans l'attentat contre le ministère de la Coopération, perpétré une 

dizaine de jours plus tôt :

« La première question que les enquêteurs ont posée à Olga Girotto, qui est grande et 
brune, avait trait, bien sûr, au mitraillage de la façade du ministère de la Coopération, le 
18 mars dernier. On sait, qu'en compagnie d'un homme, une femme grande avait arrosé 

1802Libération, 15 décembre 1984.
1803Le Monde, 15 décembre 1984.
1804L'Humanité, 19 avril 1986.
1805CRL, Libération, 19 avril 1986.
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à la mitraillette, avec beaucoup de sang-froid, la fenêtre du bureau du ministre Robert 
Galley. Cette femme, d'après la description faite par des témoins, avait la silhouette de 
la  jeune Italienne,  mais sa chevelure,  peut-être  une perruque comportait  des mèches 
blondes.
« Olga Girotto n'a pas pris la peine de répondre sur ce point aux inspecteurs1806. »

France  Soir présente  de son côté  la  jeune femme non seulement  comme la  responsable  de 

l'attentat, mais rien moins que la dirigeante de l'organisation, « la "tête" du groupe "Action directe", 

responsable de l'attentat contre Robert Galley1807 » car « on a trouvé les six cents kilos de dynamite 

qui faisaient l'une des belles prises de l'opération de la semaine dernière1808 » à son domicile.  Le 

quotidien éclipse cependant dès le lendemain Olga Girotto en affirmant, de manière pour le moins 

confuse,  que cet  attentat  peut  être  attribué à Nathalie Ménigon et  Jean-Marc Rouillan :  « Il  est 

accusé avec son amie du mitraillage du bureau de Galley1809 » titre-t-il, indiquant, en se trompant sur 

la date de l'attentat,  que « grâce à des documents trouvés chez le couple, rue des Pyrénées,  les 

policiers ont la certitude que Jean-Marc et Nathalie sont les auteurs du mitraillage des bureaux de 

Robert  Galley, ministre de la Coopération,  le 25 mars dernier1810 ».  La presse semble,  dans son 

ensemble, disposer de peu d'éléments concernant la vague d'arrestations de la fin mars 1980, ce qui 

peut expliquer les erreurs et confusions. Cela relève d'une certaine logique puisque c'est la première 

fois que des interpellations concernant Action directe ont lieu. Toute personne arrêtée est de fait 

considérée dans l'espace médiatique comme liée à l'organisation, alors qu'Olga Girotto, si elle est 

mise en cause dans l'attentat du 18 mars, est aussi recherchée en Italie pour appartenance à une 

autre  organisation  violente.  Libération est  le  premier  titre  à  la  présenter  comme  « militante 

présumée  du  groupe  clandestin  Prima  Linea1811 ».  Si  l'attention  médiatique  se  concentre  au 

printemps  1980 principalement  sur  la  jeune  femme,  elle  disparaît  en  revanche  rapidement  des 

journaux au profit d'une autre militante présumée d'Action directe, recherchée au cours de la même 

opération,  mais  sans  succès.  Nathalie  Ménigon  est  en  effet  la  seconde  femme  sur  laquelle  se 

concentre l'intérêt  médiatique.  Son nom apparaît  dans l'ensemble des éditions datées du 2 avril 

1980, mais peu d'éléments sont communiqués la concernant, en dehors de ses liens avec Jean-Marc 

Rouillan. Elle est ainsi systématiquement présentée comme « son amie Nathalie Ménigon1812 ». Son 

âge – elle est née en 1957 – est également indiqué. Les journalistes précisent qu'elle a échappé à la 

1806Jean Paillardin, Le Figaro, 1er avril 1980.
1807France Soir, 1er avril 1980.
1808Ibid.
1809Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 2 avril 1980.
1810Ibid.
1811Libération, 1er avril 1980.
1812Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 2 avril 1980.
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vague  d'arrestations  mais  que  « les  policiers  auraient  identifié  les  auteurs  du  mitraillage  du 

ministère de la coopération. Il s’agirait de Jean-Marc Rouillan et de Nathalie Ménigon, actuellement 

recherchés1813 ». Il faut attendre son arrestation en septembre 1980 pour que des précisions soient 

apportées. Les journaux donnent ainsi quelques renseignements concernant son parcours. Le Figaro 

indique  ainsi  que  Nathalie  Ménigon  est  une  « fille  d'ouvriers  de  23  ans,  née  à  Enghien-les-

Bains1814 » et France Soir précise sous l'inter-titre « Nathalie la passionnée » que la jeune femme est 

« une  militante  de  l'ultra-gauche,  issue  d'une  famille  ouvrière  d'Enghien-les-Bains  (Val-d'Oise), 

théoricienne  et  activiste,  elle  aussi  passionnée  et  déterminée1815 ».  Elle  est  également  présentée 

comme  une  figure  importante  de  l'organisation  dont  l'arrestation,  en  compagnie  de  Jean-Marc 

Rouillan,  « porte  sans doute un coup dur à l’organisation d’ultra-gauche Action directe,  née au 

printemps 19791816 ». L'attention médiatique concernant Nathalie Ménigon est d'autant plus grande 

que l'arrestation de la  jeune femme se déroule dans  des  conditions  particulières et  c'est  à  cette 

occasion que l'opinion découvre son visage. Elle est en effet interpellée rue Pergolèse, dans le XVIe 

arrondissement,  au terme d'une fusillade avec les policiers et,  chose inédite, un photographe se 

trouve sur place. Spécialiste des célébrités, il guette en effet la princesse Caroline de Monaco qui 

réside à proximité. Finalement, « le photographe venu pour Caroline a "dans la boîte" l'arrestation 

dramatique de Nathalie1817 ». Le Figaro est ainsi le premier à publier une photographie de Nathalie 

Ménigon, entourée de policiers et semblant crier1818.  Paris Match publie de son côté une série de 

photographies prises sur le vif de l'interpellation, en noir et blanc et sur six pages. Les lecteurs de 

l'hebdomadaire découvrent ainsi la jeune femme ceinturée par des policiers en civils, une image qui 

tranche  avec  les  photographies  d'identité  habituelles  que  publie  par  exemple  Libération1819.  Le 

commentaire, non signé, qui accompagne ces images reflète la ligne éditorial d'un magazine qui a 

pour habitude de traiter l'actualité sur le mode du sensationnel :

« Fille  d'une  concierge  et  d'un  ouvrier  électro-mécanicien,  elle  était  une  jeune  fille 
calme et taciturne qui ne se liait pas avec ses collègues de la BNP. Peu avant la rafle du 
18 avril dernier, qui avait démantelé le groupe d'Action directe et à laquelle elle avait 
échappé de justesse, Nathalie s'était brouillée avec son père. Elle lui avait révélé son 
appartenance  au  terrorisme.  Il  l'avait  reniée.  Rien  n'a  ébranlé  l'idéologie  de  la 
pasionaria. Elle a dit aux policiers : "Même si vous m'emprisonnez dix ans, quand je 
sortirai, je recommencerai1820 !" »

1813Le Monde, 2 avril 1980.
1814Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1815Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 15 septembre 1980.
1816Laurent Greilasmer, Le Monde, 16 septembre 1980.
1817Paris Match, 26 septembre 1980.
1818Le Figaro, 15 septembre 1980.
1819Libération, 15 septembre 1980.
1820Paris Match, 26 septembre 1980. La date du 18 avril est erronée, il s'agit en effet du 28 mars 1980.
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Cette arrestation qui tient lieu d'événement fait l'objet d'une importante couverture médiatique 

pendant quelques jours avant d'être éclipsée. Le nom de Nathalie Ménigon reparaît au moment du 

vote de la loi d'amnistie d'août 1981. Malgré la dissolution de la cour de Sûreté de l'État, elle fait en 

effet partie des « onze exclus de l’amnistie1821 » et est maintenue en détention au même titre qu'Olga 

Girotto et des militants indépendantistes. Le Monde s'en explique :

« Celle-ci exclut en effet de l’amnistie les infractions qui, même si elles ont un caractère 
politique,  ont  entrainé  la  mort  ou  des  blessures  graves,  ainsi  que  les  blessures  ou 
tentatives d’homicide par arme à feu sur agent de la force publique.
« […] Sont maintenus pour l’instant sous mandat de dépôt : Mlle Nathalie Ménigon, 24 
ans, membre présumé du groupe Action directe, qui a ouvert le feu sur les policiers le 
13 septembre 1980 à Paris, au moment de son arrestation ; Mlle Olga Girotto, 24 ans, 
une Italienne arrêtée à Paris en mars 1980 en même temps que des membres d’Action 
directe (le Monde du 1er avril 1980 ; les autorités italiennes, qui l’accusent d’appartenir 
au mouvement d’extrême gauche Prima Linea, demandent son extradition)1822. »

Elle est finalement libérée quelques semaines pour raisons médicales au terme d'une grève de la 

faim avant de disparaître dans la clandestinité. Son nom est ensuite évoqué de manière ponctuelle 

en fonction de l'actualité d'Action directe,  dont elle est  présentée comme l'une des responsable, 

notamment lors des différents épisodes d'arrestations ou tentatives d'arrestation de 1984. Lorsque 

l'organisation annonce son rapprochement avec la RAF, France Soir rappelle qu'elle est chargée de 

« la logistique des réseaux terroristes d'extrême gauche1823 ». Après un attentat en Belgique, elle est 

ainsi recherchée en raison du véhicule aperçu sur les lieux et dont on lui prête la propriété : une 

Lada  rouge1824.  La  double  symbolique  d'un  véhicule  de marque soviétique  et  de  couleur  rouge 

permet d'ailleurs à France Soir de jouer sur l'imaginaire anticommuniste. Nathalie Ménigon incarne 

donc avec une certaine constance la figure de la militante d'Action directe clandestine et recherchée. 

Elle est à nouveau largement médiatisée suite à l'assassinat de Georges Besse, en novembre 1986 

pour  lequel  elle  est  recherchée,  avec Joëlle  Aubron, au titre  de témoin puisque les témoins  du 

meurtre  ont  indiqué aux enquêteurs  avoir  observé sur  les lieux du crime deux femmes,  visage 

découvert.  Pour  les  enquêteurs  comme  les  journalistes,  cette  présence  féminine  exclut  toute 

initiative de type mafieux et  désigne une organisation comme Action directe.  C'est  d'ailleurs la 

première fois pour l'époque que des femmes sont mises en cause au premier chef dans un attentat 

meurtrier  en  France.  Un  appel  à  témoins  –  controversé  –  est  alors  lancé  par  le  ministère  de 

l'Intérieur,  moyennant  récompense,  qui,  selon  Le  Monde « ne  présume  évidemment  pas  de  la 

1821Le Monde, 8 août 1981.
1822Ibid.
1823Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 16 janvier 1985.
1824France Soir, 2 mai 1985.

387

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



culpabilité de Nathalie Ménigon et de Joëlle Aubron dans l'attentat contre Georges Besse1825 ». La 

photographie de Nathalie Ménigon est ainsi diffusée avec celle de sa complice présumée par voie 

d'affichage :

« Trois jours après l'assassinat de Georges Besse, les affiches d'appel à témoins avec les 
portraits de Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron sont placardées dans toute la France.
« […] Les deux femmes sont donc apparemment les seules personnes soupçonnées par 
la police d'avoir participé à l'assassinat de Georges Besse, des témoins auraient d'ailleurs 
identifié Nathalie Ménigon comme l'une des deux personnes qui ont abattu le PDG de 
Renault lundi soir, devant chez lui1826. »

Laurent  Greilsamer  précise  dans  un  encart  consacré  à  cet  appel  à  témoins  les  conditions 

matérielles de sa mise en œuvre :

« Les quatre-vingt mille affiches avec les photographies de Nathalie Ménigon et Joëlle 
Aubron, deux membres d'Action directe, sont en voie d'être placardées dans tous les 
commissariats et lieux publics comme les gares, aéroports, postes, etc.
« […] Dans le cas du groupe Action directe, c'est la deuxième fois que MM. Charles 
Pasqua et Robert Pandraud, ministres en charge de la sécurité, recourent à l'affichage. 
En juillet,  une première  affiche  – essentiellement  diffusée  dans  les commissariats  – 
montrait  les visages de Jean-Marc Rouillan,  l'un des fondateurs du groupe,  Mohand 
Hamami,  Eric Moreau, Maxime Frérot et  Nathalie Ménigon. Aujourd'hui, les photos 
diffusées  de  Joëlle  Aubron  et  Nathalie  Ménigon  le  sont  dans  une  perspective  plus 
précise. Ce nouvel "appel à témoins" peut apparaître comme une manière de désigner 
sans preuve les "coupables" de l'assassinat du PDG de la régie Renault1827... »

Sa complice présumée, Joëlle Aubron, est la troisième militante d'Action directe a faire l'objet 

d'une attention médiatique particulière. Celle dont le nom est apparu dans la presse au printemps 

1982 pour avoir loué un box dans lequel des armes ont été découvertes est alors incarcérée. À cette 

occasion,  Paris  Match s'intéresse  beaucoup  à  la  jeune  femme  dont  l'hebdomadaire  publie  des 

photographies  dénudées  volées.  Sur  six  pages,  trois  journalistes  se  penchent  sur  « Joëlle  la 

terroriste1828 », « fille d'une famille bourgeoise, elle est le prototype de la transfuge au-dessus de tout 

soupçon » . Paris  Match s'intéresse  en  effet  tout  particulièrement  à  la  jeune  femme,  en  raison 

notamment de ses origines familiales bourgeoises qui tranchent avec le portrait des autres militants 

de l'organisation :

« Camouflant  parfaitement  ses  activités  clandestines,  elle  faisait  régulièrement  des 
apparitions  dans  les  propriétés  de  ses  grands-parents,  partait  en  week-end  avec  ses 
parents  et  participait  aux  cérémonies  de  mariage  de  ses  innombrables  cousins  et 
cousines. L'étanchéité entre la pasionaria rouge et l'étudiante bon chic-bon genre était 
totale.  Habillée  en  jeans,  elle  avait  l'allure  décontractée  de  toutes  les  filles  de  sa 

1825Le Monde, 21 novembre 1986.
1826Libération, 20 novembre 1986.
1827Laurent Greilsamer, Le Monde, 22 novembre 1986.
1828J.-F. Chaigneaud, J. Ker et P.-J. Morel, Paris Match, 30 avril 1982.
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génération, et ni ses inscriptions dans une faculté gauchiste ni le style de ses relations 
n'avaient mis la puce à l'oreille de qui que ce soit. Évitant le tapage, ne recevant aucune 
visite  suspecte,  elle  menait  la  vie  banale  d'une  étudiante  passe-partout.  C'était  la 
terroriste parfaite, évoluant dans la société bourgeoise comme un poisson dans l'eau, ne 
laissant pas de trace et représentant la façade idéale de la jeune étudiante libérée 1829. »

Recherchée avec Nathalie Ménigon après l'assassinat de Georges Besse, elle continue d'intriguer 

jusque  dans  les  colonnes  du  Figaro dont  elle  aurait  dû,  si  la  logique  sociale  n'avait  pas  été 

bousculée, rejoindre le lectorat :

« Jeune fille de bonne famille, Joëlle Aubron est partie "vivre sa vie" à dix-huit ans. 
Dactylo, démonstratrice de jouets, planteuse de sapins en Aveyron, étudiante à la fac de 
Vincennes, elle participera à des "squatts" [sic], elle se dit communiste, elle "prêtera" 
aussi un box qu'elle a loué à des "copains"1830. »

Sa position dans l'organisation n'est cependant pas précisée par les journalistes, mais l'analyse 

qui domine est celle d'une montée en puissance de Joëlle Aubron, passée du soutien logistique à la 

clandestinité,  analyse  confirmée par  sa  mise  en cause  dans  l'assassinat  de  Georges  Besse. Une 

quatrième et  dernière femme fait également l'objet d'une attention médiatique toute particulière. 

Hellyette Bess est  mise en cause pour la première fois en août 1982. Ancienne militante  de la 

Fédération anarchiste et libraire, elle est impliquée dans le soutien aux militants détenus lorsqu'elle 

est arrêtée, quelques jours avant la dissolution de l'organisation.  Le mécontentement exprimé par 

Gilles Millet peut être entendu au regard de l'empathie dont peut faire preuve Libération à l'égard 

des personnes détenues en lien avec un engagement politique1831, héritage des luttes sociales de la 

décennie  précédentes  dont  le  journal  s'est  fait  l'un  des  porte-voix1832.  L'attention  médiatique  se 

concentre également sur son âge puisqu'une génération la sépare des autres militants connus de 

l'organisation,  ce  qui  donne  là  encore  régulièrement  lieu  à  des  erreurs.  Au  moment  de  son 

arrestation au Pontet en mars 1984, son nom est donc déjà connu des journalistes.  France Soir 

indique ainsi :  « Helyette  Bess  est  bien connue de la  police.  Elle  est  âgée de  43 ans  [sic],  est 

animatrice de la librairie "Le Jargon libre" à Paris. Elle a toujours été liée aux animateurs du groupe 

Action directe, dont elle fut longtemps quelque chose comme le porte-parole1833. » Le quotidien 

populaire  s'intéresse  beaucoup  à  celle  surnommée  dès  lors  « la  "mamma"  d'Action  directe », 

1829Ibid.
1830Irina de Chikoff, Le Figaro, 19 novembre 1986.
1831Le statut de détenu politique a disparu avec la suppression de la cour de Sûreté de l'État en 1981. À compter de cette 
date, il n'y a donc plus officiellement de prisonnier politique.
1832Nous pensons ici notamment, en France, aux mobilisations d'intellectuels, aux mouvements de détenus en 1974-
1975, à la dénonciation des Quartiers de Haute Sécurité (QHS), ainsi que plus largement à la question des prisonniers 
politiques dans le monde.
1833Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 16 mars 1984. Hellyette Bess n'est pas âgée de 43 ans, mais de 53 ans.
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précisant qu' « on lui a donné ce surnom parce qu'elle a accompagné, tout au long de leur histoire, 

les chefs du groupuscule1834 ». Cette image de vétérante du militantisme et de femme de réseaux est 

également appuyée par  Le Figaro qui explique ses liens avec une autre co-inculpée, Marie-Claire 

Voisine, arrêtée à Paris au lendemain de l'interpellation d'Hellyette Bess :

« Le nom de celle-ci avait déjà été cité il y a huit ans lorsque son ami Taleb Hadjadj fut 
condamné à la réclusion criminelle à perpétuité […] pour avoir dérobé six millions de 
francs dans une banque de l'avenue de Breteuil à Paris après avoir retenu en otages 
pendant plusieurs heures tout le personnel de l'établissement.
« Incarcérée comme complice, elle avait été condamnée par la cour d'assises de Paris à 
cinq ans de prison, dont deux avec sursis. C'est, semble-t-il, de cette époque que date 
son amitié avec Helyette Besse, Hadjadj ayant milité pour la suppression des QHS1835. »

Plus sensible que ses homologues, à la question carcérale,  Libération s'intéresse également à 

Hellyette Bess en janvier 1985 quand, avec d'autres détenus, elle entame une grève de la faim, 

finalement infructueuse puisqu'elle reste incarcérée :

« Hélyette Bess, Nicolas Halfen, Régis Schleicher, Vincenzo Spano et Jean Asselmeyer, 
tous militants étiquetés ou présumés d'Action Directe, ont entamé samedi une nouvelle 
grève de la faim, par solidarité avec les grévistes de la faim ouest-allemands de la Raf, 
la fraction armée rouge. Mais aussi pour demander leur regroupement (et par là le statut 
de détenu politique) et enfin pour exiger la libération, pour raisons médicales, d'Hélyette  
Bess, toujours à l'hôpital des prisons de Fresnes depuis son précédent mouvement de 
grève de la faim, à l'automne1836. »

Olga Girotto, Nathalie Ménigon, Joëlle Aubron et Hellyette Bess sont donc, par ordre croissant 

d'apparition chronologique, présentées comme quatre femmes liées à Action directe auxquelles la 

presse s'intéresse tout particulièrement. De ces quatre femmes, aucun portrait-type ne ressort. En les 

mettant ainsi en lumière, les discours médiatiques renforcent la représentation d'une implication à la 

fois multiple et insaisissable des femmes dans une organisation violente comme Action directe, ce 

qui les rend d'autant plus insoupçonnables.

6.1.2 À rebours de la criminalité classique

Le lien entre implication féminine et motivations politiques sur lequel s'accorde l'ensemble des 

médias  est  notamment  justifié  parce  qu'elle  s'inscrit  à  rebours  des  grandes  tendances  de  la 

criminalité  féminine  classique.  Définies  dans  le  temps  long,  elles  permettent  d'esquisser  une 

typologie schématique de la violence féminine. Une question dessine la trame de cette esquisse : 

contre  qui  les  femmes  sont-elles  violentes ?  Malgré  toutes  les  limites  qu'une  typologie  peut 
1834Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 17 mars 1984.
1835Jean-Charles Reix, Le Figaro, 19 mars 1984.
1836Libération, 22 janvier 1985.
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comporter, il nous semble utile de reprendre celle que propose Dominique Godineau pour la période 

révolutionnaire1837, d'autant plus qu'elle se trouve confirmée en grande partie par l'historiographie 

portant sur la période plus contemporaine du XXe siècle. En effet, les chercheurs ont démontré le 

décalage  existant  entre  le  traitement  pénal  et  les  représentations,  la  multiplicité  des  formes de 

criminalité féminine et des catégories sociales de femmes mises en causes1838.

6.1.2.a Une typologie de la violence féminine héritée

Le  tableau  de  la  violence  féminine  –  entendue  ici  au  sens  de  violence  illégale,  à  la  fois 

délictuelle et criminelle – peut alors se décliner en quatre groupes distincts. 

Premier  cas  de  figure :  les  femmes  commettent  des  actes  de  violence  en  direction  d'autres 

femmes, et ce, de manière individuelle. La violence individuelle, interpersonnelle, est généralement 

celle du quotidien et relève de l'infrajudiciaire, dans le sens où elle est plus rarement traitée par des 

procédures pénales1839. L'exemple typique est celui de l'insulte publique. Cette violence ne relève 

généralement pas de la criminalité1840. Elle implique rarement que le sang coule. Ces actes sont 

sanctionnés par des contraventions, des amendes ou des peines de prison légères. Il s'agit en somme 

des formes classiques de la délinquance féminine. Dans tous les cas, cette violence est une violence 

désarmée. Elle se fait à coups de mots ou de pied. De tout ce qui n'est pas conçu au départ comme 

une arme. La violence individuelle d'une femme contre une autre femme, si elle crée un trouble à 

l'ordre public, n'est généralement pas perçue comme troublant l'ordre sexuel.

Deuxième situation : les femmes s'attaquent à d'autres femmes collectivement. Cette violence 

féminine collective peut être de deux ordres. Le premier ne remet pas en cause l'ordre des sexes et 

relève de l'humiliation collective. A l'image des  "fessées patriotiques" infligées comme un rituel 

emprunt de grivoiserie. Dominique Godineau cite ainsi les cas de Théroigne de Méricourt, fessée 

1837Dominique  Godineau,  « Femmes  et  violence  dans  l'espace  politique  révolutionnaire » , Historical  
Reflections/Réflexions  historiques, vol.  29,  n°3,  2003,  p.  559-576.  La  déviance  des  femmes,  majoritairement 
caractérisée par les atteintes aux biens, plus qu'aux personnes,  n'est volontairement pas prise en compte dans cette 
typologie. 
1838Pour une approche plus large de la déviance des femmes, voir notamment les panoramas – majoritairement français –
proposés  dans  Christine  Bard,  Frédéric  Chauvaud,  Michelle  Perrot  et  Jacques-Guy Petit (dir.),  Femmes  et  justice 
pénale..., op. cit. ; Frédéric Chauvaud et Gilles Malandain (dir.), Impossibles victimes..., op. cit. et Loïc Cadiet, Frédéric 
Chauvaud, Claude Gauvard, Pauline Schmitt Pantel et Myriam Tsikounas (dir.),  Figures de femmes criminelles...,  op. 
cit. Pour la période contemporaine, voir Coline Cardi, La déviance des femmes : entre prison, justice et travail social, 
thèse de sociologie sous la dir. de Numa Murard, Université Paris VII, 2008.
1839Benoît Garnot (dir.),  L'infrajudiciaire du Moyen  Âge à l'époque contemporaine,  Dijon,  Éditions universitaires de 
Dijon, 1996.
1840 Il faut néanmoins faire une exception pour l'avortement et les crimes d'infanticides qui, s'ils ne constituent pas une 
atteinte à d'autres femmes, n'en sont pas moins considérés comme le "crime de femme" par excellence et connaissent le 
même type de traitement judiciaire. Voir notamment Annick Tillier, Des criminelles au village. Femmes infanticides en  
Bretagne, 1825-1865, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001.
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par d'autres femmes dans l'enceinte de la Convention en mai 1793 et des religieuses humiliées de la 

même manière par « des dames de la Halle parisiennes ou des bourgeoises nantaises1841 » . Autant 

que  les  déshonorées,  les  humiliatrices  sont  ainsi  renvoyées  hors  du  politique1842.  Seconde 

déclinaison  de  la  violence  collective  féminine  envers  d'autres  femmes :  les  rixes  de  femmes, 

souvent accompagnées de revendications sous forme de pétitions. L'exemple le plus emblématique 

est celui de la « guerre des cocardes » qui culmine avec la rixe parisienne de septembre 1793 entre 

des « jacobines » et  les dames de la Halle, les premières revendiquant  le  port  obligatoire de la 

cocarde pour les femmes comme il l'est pour les hommes, quand les secondes s'y opposent1843. Cette 

fois,  cette  violence  vient  troubler  l'ordre  public  et  l'ordre  des  sexes  puisque,  en  réaction,  la 

Convention décrète, le 21 septembre 1793, le port obligatoire de la cocarde pour tous et toutes. On 

pourrait  également  évoquer  le  cas  des  prises  à  partie,  par  des  femmes  révolutionnaires, 

généralement sans-culottes, des religieuses. Cette violence revendicative a suscité des craintes de 

surenchère violente et revendicative chez les citoyens.

Troisième configuration : les actes de violences exercés par des femmes sur des hommes de leur 

entourage. Cette violence est généralement celle qui alimente à la fois ceux que la presse qualifie de 

faits divers et les grandes affaires criminelles. Dans un cas comme dans l'autre, cette violence est 

généralement celle qui remplit les cours d'assises. Vitriol de l'amante déçue, poison de la femme 

trompée, attaque de la fille violée : cette violence est souvent une violence vengeresse. Elle peut 

alors être perçue comme symptomatique du désordre social puisqu'en devenant violentes contre un 

homme, ces femmes cherchent à se faire justice elles-mêmes. On peut illustrer ce type de violence 

avec l'affaire Violette Nozière qui, en août 1933, à l'âge de 18 ans, empoisonne ses parents et tue 

ainsi son père. Condamnée à mort, elle verra sa peine commuée, réduite et sera finalement graciée. 

Comme le soulignent Anne-Emmanuelle Demartini et Agnès Fontvieille, « cette affaire criminelle, 

parmi les plus fameuses de l'entre-deux-guerres, noue singulièrement autour de la filiation violence 

commise et violence subie par les femmes, parricide et inceste1844 ». Le parricide de cette « fleur 

vénéneuse » est ensuite transformé en légende, tant par les couronnes tressées par les surréalistes1845 

que  par  la  large  couverture  médiatique  dont  elle  fait  l'objet.  Cependant,  « mères,  épouses  ou 

maîtresses assassines, elles transgressent certes la loi, mais ne sortent guère du rôle que la société 

1841Dominique Godineau, « Femmes et violence dans l'espace politique révolutionnaire », op. cit., p. 563.
1842Michel Vovelle,  La mentalité révolutionnaire. Sociétés et mentalités sous la Révolution française, Paris,  Éditions 
sociales, 1985.
1843Dominique Godineau, « Femmes et violence dans l'espace politique révolutionnaire », op. cit., p. 564-565.
1844Anne-Emmanuelle Demartini et Agnès Fontvieille, « Le crime du sexe... », op. cit., p. 243.
1845Les surréalistes lui consacrent un ouvrage en 1933 avec des poèmes et dessin d'André Breton, René Char, Salvador 
Dali, Paul Eluard ou encore René Magritte. Ils en font ainsi une sorte d' "égérie noire".
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leur  a  imparti  et  en  respectent  finalement  les  usages  et  les  codes1846 ».  En  outre,  rarement 

crapuleuse, cette violence de femmes est parfois marquée du sceau de la folie.

Quatrième  possibilité :  la  violence  féminine  contre  des  hommes  symbolisant  le  pouvoir 

politique.  En  d'autres  termes,  il  s'agit  d'attaques,  d'assassinats  ou  de  tentatives  d'assassinat  à 

caractère politique, qu'il s'agisse du pouvoir politique ou d'un homme symbolisant, de manière plus 

générale, la domination. L'exemple le plus significatif est peut-être celui de Charlotte Corday qui, 

en poignardant Marat le 13 juillet 1793, entraîne la  « mise à l'ordre du jour de la Terreur ». Pour 

Annie Duprat, elle incarne l'archétype de la criminelle politique, dont elle voit la naissance découler 

de « l'entrée de plain-pied des femmes dans la sphère publique1847 » avec la période révolutionnaire. 

La femme agit alors comme le révélateur de l'état des rapports entre les sexes et des transformations 

à l'oeuvre dans ces rapports. On touche ici à une remise en cause brutale de l'ordre social et de 

l'ordre des sexes. Cette remise en cause s'accompagne de la difficulté à envisager que l'auteur d'un 

assassinat politique puisse être une femme. Guillaume Mazeau le souligne en d'autres termes : « La 

question de savoir si l'événement est un attentat politique ou un simple crime de droit commun, ne 

cesse d'être posée1848. » Cette violence déstabilise d'autant plus qu'elle est revendiquée et ce constat 

vaut pour les XIXe  et XXe siècles. La portée politique du geste se nourrit de deux paramètres : la 

dimension transgressive du geste en lui-même et le symbole de l'homme public visé. La Troisième 

République incarne ainsi notamment une période marquée par cette violence1849. En 1911, Arria 

Ly1850,  journaliste,  militante  féministe  à  Toulouse,  provoque  en  duel  au  pistolet  le  journaliste 

Clément Massat qui l'accuse à mots couverts de lesbianisme en raison de sa revendication politique 

de virginité1851. Il refuse le duel, et organise une réunion publique pour « l'union des sexes » dans 

laquelle s'introduit  Arria Ly qui le gifle à la tribune.  Ce qui était  au départ  annoncé comme la 

violence armée d'une femme contre un homme connu s'est ainsi transformé en violence physique. 

La teneur de la campagne de presse est à la hauteur de la stupeur provoquée par l'attitude d'Arria Ly, 

c'est-à-dire par le fait qu'une femme revendique la violence armée comme moyen d'action. Faisant 

1846Dominique Kalifa, L’encre et le sang..., op. cit., p. 142.
1847Annie Duprat, « Tueuses pour des idées », dans Myriam Tsikounas (dir.), Éternelles coupables..., op. cit., p. 144-145, 
p. 145.
1848Guillaume Mazeau, « Charlotte Corday : la construction d'une victime de l'histoire (fin du XIXe siècle – début du 
XXe siècle) », dans Frédéric Chauvaud et Gilles Malandain (dir.), Impossibles victimes..., op. cit., p. 189-199, p. 190.
1849Voir à ce sujet Fanny Bugnon, « À propos de quelques figures de la violence politique féminine sous la Troisième 
République », dans Frédéric Chauvaud et Gilles Malandain (dir.), Impossibles victimes..., op. cit., p. 201-211.
1850De son vrai nom Joséphine Gondon.
1851Voir Christine Bard, Les filles de Marianne. Histoire des féminismes. 1914-1940, Paris, Fayard, 1995, notamment p. 
40-41 ;  Andrea  Mansker,  "The  Pistol  Virgin":  Feminism,  Sexuality  and  Honor  in  Belle  Époque  France,  PhD 
dissertation, University of California, 2003 et « "Mademoiselle Arria Ly Wants Blood!" The Debate on Female Honor in 
Belle Epoque France » , French Historical Studies,  2006, vol. 29, n° 4, p. 621-647. Pour une histoire du duel, voir 
François Guillet, La mort en face. Histoire du duel de la Révolution à nos jours, Paris, Aubier/Flammarion, 2008.
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allusion à l'intrusion d'Hubertine Auclert et d'elle-même dans des bureaux de vote parisien lors des 

élections municipales de 1908 pour contester l'exclusion des femmes de la citoyenneté politique1852, 

Madeleine Pelletier justifie l'usage de la violence : « Il est certain que casser un carreau n’est pas un 

argument ;  mais  si  l’opinion,  sourde aux arguments,  n’est  sensible  qu’aux carreaux cassés,  que 

faire ?  Les casser, évidemment1853. »  Dans un registre plus « efficace », pour l'entre-deux-guerres, 

on peut citer l'exemple de Germaine Berton1854, militante anarchiste, qui assassine au pistolet en 

janvier 1923 Marius Plateau, secrétaire de rédaction de l'Action française parce que, dit-elle, elle 

rendait « l’Action française responsable de l’assassinat de Jaurès, de la condamnation de Caillaux et 

de Malvy,  de la  mort  d’Almereyda1855 ».  On peut  également signaler le  cas de Valerie  Solanas, 

féministe  américaine,  auteure d'un texte  particulièrement  violent  à  l'égard des  hommes,  SCUM 

Manifesto (1967)1856 qui tente d'assassiner par balles Andy Warhol en juin 1968 pour dénoncer le 

pouvoir de l'animateur de la Factory, lieu phare de la scène artistique new-yorkaise. Cette violence 

de femmes contre des hommes-symboles est donc une violence armée, commise avec de véritables 

armes et non des objets transformés en armes par la circonstance et l'intention. C'est également une 

violence blessante dans le sens où le sang coule. Les femmes qui recourent à ce type de violence 

opèrent une double transgression : non seulement en s'affranchissant de l'interdit anthropologique 

de l'accès aux armes, mais également en attentant à la vie d'un homme. Une troisième transgression 

doit également être signalée à partir de la dimension politique affirmée par des femmes, domaine 

traditionnellement réservé des hommes.

1852 Le 3 mai 1908, Hubertine Auclert renverse l'urne électorale. Le 10 mai 1908, Madeleine Pelletier s'introduit dans un 
autre  bureau de vote et  en brise une vitre.  Ces actions,  que l'on peut rapprocher de la  propagande par  le fait  des 
anarchistes de l'époque, leur vaudront d'être condamnées pour trouble à l'ordre public à une amende de seize francs avec  
sursis. Sur Madeleine Pelletier, figure du féminisme radical rejetant les codes classiques de la féminité, première femme 
interne des asiles de la Seine en 1903, voir Christine Bard (dir.), Madeleine Pelletier. Logique et infortunes d'un combat  
pour l'égalité, Paris, Côté-femmes, 1992 et Claude Maignien et Charles Sowerwine, Madeleine Pelletier, une féministe  
dans l'arène politique, Paris, Éditions ouvrières, 1992.
1853Madeleine  Pelletier,  « Plus  fait  parfois  violence  que  douceur » , La  Suffragiste,  janvier  1913.  En  ligne : 
http://www.marievictoirelouis.net/document.php?id=285&auteurid=251.
1854Fanny Bugnon, « Germaine Berton : une criminelle politique éclipsée », Nouvelles Questions Féministes, vol. 24, n° 
3, 2005, p. 68-85.
1855 Propos de Germaine Berton cités par L’Action française, 19 décembre 1923. En italique dans le texte. Elle fait ici 
référence à Louis Malvy, ministre de l'Intérieur et Joseph Caillaux, suspectés de pacifisme et de trahison, arrêtés au 
sortir  de  la  Première  Guerre  mondiale  sur  ordre  de  Clemenceau.  Miguel  Almereyda  (de  son  vrai  nom  Eugène, 
Bonaventure,  Jean-Baptiste  Vigo) est  un anarchiste pacifiste,  accusé d'intelligence avec l'ennemi pour ne pas avoir 
respecté la censure, retrouvé étranglé dans sa cellule de la prison de la Santé en août 1917. Tous les trois ont fait l'objet 
d'une violente campagne de presse animée par L'Action française.
1856Valerie  Solanas,  SCUM,  Paris,  La  nouvelle  société,  1971  (1967).  La  publication  en  français  est  faite  par  des 
militantes  féministes :  l'écrivaine  Christiane  Rochefort  pour  la  présentation  et  Emmanuelle  de  Lesseps  pour  la 
traduction. La réalisatrice féministe Carole Roussopoulos procède en 1976, à une lecture filmée du texte avec Delphine 
Seyrig.
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6.1.2.b Une violence qui bouscule les schèmes conventionnels

Les militantes d'Action directe s'inscrivent dans cette dernière catégorie. Leur présence sur les 

lieux des attentats suscite une attention médiatique toute spécifique, en particulier de la part de la 

presse populaire :

« Les témoins ont signalé un fait particulièrement marquant : la jeune femme blonde, en 
tirant une rafale, a enrayé son arme. Sans s'émouvoir, elle a réarmé et a repris son tir.
« […] Le commando était constitué d'un homme assez jeune, de forte corpulence, vêtu 
d'un pardessus beige, et d'une jeune femme blonde qui semblait la plus déterminée1857. »

Agissant « à visage découvert »1858, militants d'Action directe et Autonomes sont évoqués dans 

une certaine confusion, mais il ne fait pas de doute pour les journalistes comme pour les enquêteurs 

qu'il s'agit là de sphères activistes proches.  Le Monde signale ainsi, après l'attaque d'une banque, 

que  ces  deux  univers  –  qui  ne  font  peut-être  qu'un  –  partagent,  outre  une  présence  féminine 

conséquente, un profil de militants fort éloigné de la criminalité et du banditisme :

« Des malfaiteurs qui ne sont pas de "vulgaires braqueurs", indique-t-on à la deuxième 
brigade  territoriale,  mais  des  personnes  "cultivées,  qui  ont  un  excellent  niveau 
intellectuel".
« […] Mlle  Brigitte  Voile,  24  ans,  professeur  de  français  dans  un  cours  privé,  [est 
fichée] comme [autonome] par les services des renseignements généraux. Il en va de 
même pour les 2 personnes – un homme et une femme – actuellement en fuite1859. »

Ce type d'indication revient régulièrement dans l'ensemble de la presse, en particulier au cours 

de l'année 1980. Si Action directe constitue un objet médiatique à la  fois nouveau et  inédit,  la 

présence de femmes en ses rangs l'est au moins autant, tant elle est soulignée, notamment durant 

l'été 1980. Ainsi, après le vol de plusieurs milliers de papiers d'identité vierges, la piste privilégiée 

est justifiée par la présence de femmes : « La jeunesse des auteurs de ce vol et le fait que deux 

femmes aient participé à l’action font cependant penser à une opération à caractère politique1860 » 

indique Le Monde. L'attaque d'une banque trois semaines plus tard, présentée comme un « hold-up 

wersterno-politique1861 » propose la même déduction :

« La  présence de femmes (une brune à queue  de cheval,  une blonde à cheveux mi-
longs). Les gangsters n'ont en général pas l'habitude de faire participer leurs compagnes 
à leurs expéditions. D'où l'hypothèse d'un gang à motivation politique ou anarchiste.
« ''Le fait de s'arrêter au cours d'une poursuite pour tirer une rafale de pistolet mitrailleur  
sur le car de police-secours est déjà révélateur'' avance un policier. Mais surtout, c'est la 
présence de femmes dans cette affaire qui nous incite à penser à des gauchistes. Très 

1857Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 19 mars 1980.
1858Le Monde, 20 mars 1980.
1859Le Monde, 3 juin 1980.
1860Laurent Greilsamer, Le Monde, 7 août 1980.
1861Arnaud Dingreville, France Soir, 29 août 1980.
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fréquemment, en effet, leurs compagnes sont avec eux ''sur le tas'', alors que les vrais 
truands se gardent bien de toute participation féminine1862. »

Le mitraillage d'un véhicule de police par les occupants d'une voiture prise en chasse appelle le 

même constat. Le Monde, suivi par France Soir, l'exprime en ces termes :

« Le nombre de malfaiteurs, le fait qu’ils ont pris le temps de s’arrêter pour tirer, et la 
présence de jeunes femmes parmi eux, laissent penser aux policiers qu’il s’agit peut-être 
non de gangsters, mais de militants extrémistes1863. »

Cette nouvelle forme de criminalité est ainsi présentée comme une spécificité de l'époque qui 

traduit à la fois des mutations sur le plan de la déviance, du militantisme et de l'ordre social sexué. 

Elle appelle donc à penser la dimension mixte, et féminine en particulier, de l'exercice collectif de la  

violence politique à la fin du XXe siècle. Il ne s'agit pas là de penser en termes juridiques puisque 

les infractions ne sont plus qualifiées d'un point de vue sexué dans le droit français. La désexuation 

juridique des protagonistes se heurte donc irrémédiablement aux représentations. Si l'on peut, d'une 

manière générale, affirmer que « l'idée directrice de cette évolution [juridique] semble être celle de 

l'absence de construction juridique de la femme criminelle et d'une  banalisation croissante de la  

criminalité  féminine dans  l'ordre  des  normes  d'incrimination1864 »,  les  discours  médiatiques  à 

l'endroit des femmes mises en cause pour leurs liens avec Action directe en semblent fort éloignés. 

Apparaissant à rebours de la criminalité classique, générale comme féminine, elles sont présentées, 

par les médias et par les enquêteurs, comme la preuve du caractère politique des faits constatés.

6.2 L'impossible négation de la violence des femmes

Alors que la tradition historique dominante a largement contribué à l'occultation de la violence 

féminine  à  caractère  politique,  imprégnant  ainsi  profondément  les  représentations  dans  leur 

ensemble, l'actualité de la violence politique de la seconde moitié du XXe siècle remet pourtant 

brutalement en question cette conception. Elle se heurte en effet à la tendance historique récurrente 

de négation de la capacité des femmes à être violentes et manier des armes.  L'anthropologie, en 

particulier à travers les travaux de Paola Tabet, s'est attachée à démontrer par quels processus s'est 

construit un ordre social basé sur l'appartenance sexuée, excluant symboliquement et concrètement 

les femmes de l'accès à la violence autour de la question des armes : « Le monopole de l’arme a une 
1862Ibid.
1863Le Monde, 30 août 1980.
1864Loïc Cadiet,  « Présentation »,  dans Loïc Cadiet,  Frédéric  Chauvaud,  Claude Gauvard,  Pauline Schmitt  Pantel  et 
Myriam Tsikounas (dir.), Figures de femmes criminelles..., op. cit., p. 163-165, p. 164, souligné dans le texte.
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importance décisive dans les rapports entre hommes et femmes : c’est en effet dans la technologie 

qui crée les armes et dans les armes mêmes que se produisent les progrès les plus importants, ceux 

qui marquent la distance entre outils masculins et féminins, puisque les armes sont en même temps 

des outils de production privilégiés. Mais l’aspect qui prévaut est celui du contrôle de la force  : d’où 

le rigoureux interdit imposé aux femmes quant à l’emploi des armes : le jeu se joue entre qui a les 

armes et que ne les a pas1865 ». S'appuyant sur le principe de la différence sexuelle, cette conception 

se trouve pour le moins bousculée par la présence de femmes dans les rangs d'Action directe et leur 

responsabilité  dans  des  attentats,  quel  que  soit  le  degré  de  leur  participation.  Identifiées  avec 

certitude, ces femmes obligent alors les contemporains à la prise en compte de leur existence. La 

question de l'intégration de cette dimension sexuée invite à interroger les discours médiatiques en ce  

sens. Puisque la présence de femmes dans les rangs d'Action directe ne saurait être niée, il convient 

donc d'analyser la manière dont la presse se saisit de cette donnée.

6.2.1 Des femmes sous influence

Si la matérialité de l'implication féminine au sein d'Action directe interdit aux contemporains 

d'invisibiliser cette présence et de taire la violence dont les femmes peuvent être les instigatrices, 

elle  demeure  cependant  un  objet  complexe  à  aborder.  L'espace  médiatique  dans  son  ensemble 

traduit  ainsi  ces  vicissitudes  dont  il  rend  compte  d'une  manière  pour  le  moins  singulière.  Les 

journaux, quelle que soit leur ligne éditoriale, peuvent tendre à présenter les femmes mises en cause 

comme des femmes sous influence, relativisant ainsi la dimension politique et volontaire de leur 

implication.  La  question  des  sentiments  et  d'une  sensibilité  qui  serait  proprement  féminine  est 

exploitée  en  ce  sens,  sans  équivalent  masculin.  Cela  pose  donc  la  question  des  réactions  que 

déclenchent les femmes mises en cause et dont les discours médiatiques se font le reflet.

6.2.1.a Des femmes modératrices

Certaines femmes mises en cause sont présentées comme des éléments modérateurs dans la 

logique de radicalisation d'Action directe. Le dispositif, minoritaire, de cette figure modératrice ne 

fonctionne qu'au féminin et s'appuie sur des stéréotypes de sexe plus larges. S'attachant à quelques 

femmes clairement identifiées, il a pour effet d'introduire une classification de l'engagement dont 

les traces s'observent tout particulièrement dans les colonnes du  Monde. C'est notamment le cas 

d'Hellyette  Bess.  Celle  que  l'on  surnomme  par  ailleurs  « la  mamma » en  raison  de  l'écart 

1865Paola Tabet, La construction sociale de l'inégalité des sexes..., op. cit., p. 66.
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générationnel qui la lie aux autres militants identifiés de l'organisation est ainsi « considérée comme 

un "élément modérateur" dans la mouvance Action directe1866 », selon les dires des enquêteurs « qui 

tiennent l’inculpation de Mme Helyette Besse pour un événement mineur1867 », alors qu'elle vient 

tout juste d'être écrouée. L'idée d'une tendance à la modération nécessite logiquement de disposer 

d'informations sur les personnes mises en cause, généralement diffusées dans les médias après leur 

arrestation – pour ne pas nuire  au travail  des  enquêteurs – ou pour donner  le  signalement  des 

personnes recherchées.

Le  propos  est  parfois  hésitant,  comme au  sujet  de  Nathalie  Ménigon,  recherchée  pour  son 

appartenance à Action directe, tantôt présentée comme une femme forte, tantôt comme une femme 

influençable. Ainsi, dans le long article que Bertrand Legendre et Edwy Plenel consacrent à ces 

« nouveaux  terroristes1868 »,  alors  que  l'organisation  vient  de  revendiquer  le  premier  assassinat 

commis en son nom et qu'elle est à ce titre recherchée, la jeune femme est présentée comme celle 

qui aurait voulu éviter un attentat à la bombe en plein Paris en août 1984. Les journalistes affirment 

qu'elle informe médias et services de police qu'un véhicule chargé d'une vingtaine de kilogrammes 

d'explosifs  est  stationné  devant  les  locaux  de  l'Union  de  l'Europe  Occidentale  (UEO),  pour 

« empêcher le carnage1869 », épargnant ainsi des victimes potentielles. Revenant sur les mêmes faits, 

Gilles Millet en offre une version pourtant différente dans les colonnes de Libération. Le journaliste 

a toujours présenté Nathalie Ménigon comme une militante historique de l'organisation, partisane de  

l'action armée – n'a-t-elle pas tiré sur les policiers venus l'arrêter en septembre 1980 ? Concernant 

cette voiture piégée, il n'évoque pas une alerte mais une revendication de la part de la jeune femme : 

« On apprend, d'autre part, que le 23 août, Action directe a manqué un attentat contre l'Union de 

l'Europe occidentale ; attentat qui aurait été revendiqué au téléphone à l'AFP par Nathalie Ménigon, 

dont les policiers auraient identifié la voix1870. » Quelles qu'aient pu être ses intentions, présenter 

Nathalie Ménigon comme un élément modérateur d'Action directe semble pour le moins infondé au 

regard de son implication avérée dans l'organisation et sa participation à des actions armées. On 

peut dès lors se demander si cette hésitation ne traduit pas la difficulté à penser les femmes en 

armes et la volonté de nier la capacité des femmes à être violentes, tant sur le plan symbolique que 

pratique.

1866Le Monde, 17 août 1982.
1867Ibid.
1868Bertrand Legendre et Edwy Plenel, Le Monde, 15 février 1985.
1869Ibid.
1870Gilles Millet, Libération, 28 janvier 1985.
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6.2.1.b Une affaire de couple

Si  la  question  du  rôle  modérateur  féminin  se  révèle  finalement  nettement  marginale  pour 

expliquer l'implication de femmes au sein d'Action directe, il  en va tout autrement de la figure 

omniprésente du couple. Elle s'observe dans l'ensemble de l'espace médiatique, généralement au 

moment de l'arrestation de militants présumés de l'organisation et repose sur le modèle du couple 

hétérosexuel  dans  lequel  la  femme  subit  l'ascendant  masculin.  On  peut  notamment  y  lire 

l'imprégnation  des  considérations  développées  un  siècle  plus  tôt  par  l'école  criminologique  de 

Cesare Lombroso autour de la  figure du couple  criminel dont  Scipio Sighele  dresse le  tableau 

suivant : « Un pervers qui corrompt un faible, un esprit mauvais qui pousse au crime un homme 

d'intelligence  médiocre  et  d'un  sens  moral  débile,  un  criminel-né  qui  fait  son  esclave  et  son 

instrument  d'un  délinquant  occasionnel  –  voilà  un  couple criminel1871. »  Si  l'on  s'appuie  sur  ce 

schéma pour analyser les discours médiatiques, ce dispositif conduit à relativiser l'implication de 

femmes  dans  l'organisation,  quelle  que  soit  sa  nature,  sous  des  motifs  d'ordre  sentimental.  Si 

quelques  femmes  mises  en  cause  pour  leur  appartenance  à  la  catégorie  médiatique  de  la 

"mouvance"  sont présentées à travers leur relation de couple lors de leur arrestation, cela semble 

généralement anecdotique. Trois couples sont en revanche mis en avant par la presse, avec une 

intensité très variable.

Le premier à apparaître ainsi dans l'ordre chronologique est celui formé par Joëlle Aubron et 

Régis  Schleicher,  en  novembre  1986.  Cette  relation  est  évoquée  alors  que  Joëlle  Aubron  est 

recherchée dans le cadre de l'enquête sur le meurtre de Georges Besse. Cet événement est l'occasion 

pour les journaux de faire part, a posteriori, d'une relation attestée par un mariage célébré alors que 

Régis Schleicher – dont le procès doit débuter deux semaines plus tard – se trouvait déjà en prison. 

La jeune femme est  ainsi  présentée sur les affiches d'appel  à témoins comme « Joëlle Aubron, 

épouse Schleicher », formule par la suite reprise dans les journaux1872, bien qu'elle n'ait pas adopté 

ce patronyme :  « Quant à Joëlle Aubron, vingt-sept ans, elle a épousé en prison Régis Schleicher, 

qui doit être jugé le mercredi 3 décembre pour la fusillade de l'avenue Trudaine1873 » indique ainsi 

Le Monde. Il convient de préciser que la pratique du mariage en détention ne saurait être prise pour 

une simple forme de régularisation, aux yeux de la loi, d'une relation sentimentale. Quelle que soit 

la  nature des  liens  entre  Joëlle  Aubron et  Régis  Schleicher  à  cette  période,  le  mariage  permet 

1871Scipio Sighele, Le crime à deux..., op. cit., p. 27.
1872Yvon Samuel, France Soir, 4 décembre 1986.
1873Le Monde, 21 novembre 1986.
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d'obtenir  des  réductions  de  peine  ou  un  permis  de  visite  et  constitue,  à  ce  titre,  une  pratique 

usuelle1874. En effet, en vertu du Code civil, les époux sont liés et la justice ne saurait leur interdire 

d'être en contact, sous réserve qu'ils ne soient pas tout deux poursuivis. Or, à cette époque, Joëlle 

Aubron, libérée après sa condamnation en appel en février 1983 à quatre ans de prison dont dix-huit 

mois avec sursis pour l'affaire de la rue Borrégo, ne fait l'objet d'aucune poursuite judiciaire. C'est 

d'ailleurs  ce que souligne  Libération au moment  où des  milliers  d'appels à  témoins  concernant 

l'assassinat du dirigeant de la Régie Renault sont placardés avec sa photographie et sa description 

physique. Le quotidien exprime ainsi sa  « gêne devant une opération d'affichage public de deux 

"suspectes" dont l'une, Joëlle Aubron, n'est l'objet d'aucune poursuite en France1875 ». Il s'interroge 

alors sur les éléments motivant cette initiative puisque :

« On ne peut guère retenir contre elle que son statut d'épouse de Régis Schleicher, jugé 
le 3 décembre devant la cour d'assises de Paris pour le meurtre de deux policiers avenue 
Trudaine. Le délit conjugal n'existant pas, on cherche à quel titre sa photo est diffusée 
sur  tout  le  territoire  la  désignant  comme  l'auteur  présumé  du  meurtre  de  Georges 
Besse1876. »

Si,  comme  le  souligne  le  journaliste  de  Libération,  « le  délit  conjugal »  ne  connaît  pas 

d'existence légale, l'annonce du lien matrimonial peut être analysée comme l'intention d'appuyer la 

thèse de la culpabilité de Joëlle Aubron dans le meurtre de Georges Besse et  de ses liens avec 

l'organisation. En effet, le couple qu'elle forme avec celui que la presse a présenté, au moment de 

son  arrestation  en  mars  1984,  comme  une  prise  particulièrement  importante,  voire 

« croustillante1877 » – et dont le procès va s'ouvrir –, atteste donc, sur le mode du syllogisme, de son 

implication au sein d'Action directe.

Deux semaines plus tard, un second couple est mis en cause, mais d'une toute autre manière. La 

relation entretenue entre Frédérique Germain et Claude Halfen est en effet propulsée au coeur du 

procès qui s'ouvre au début du mois de décembre 1986 devant la cour d'assises de Paris dans lequel 

Claude Halfen est  notamment mis en cause aux côtés de Régis Schleicher  pour la fusillade de 

l'avenue  Trudaine  qui  a  entraîné  la  mort  de  deux  policiers  en  1983.  Frédérique  Germain, 

surnommée « Blond Blond », « qui a vécu dans l'intimité des accusés1878 », est liée à ce procès au 

titre de témoin puisque les déclarations faites aux enquêteurs au moment de son interpellation en 

1874Gwénola Ricordeau,  Les détenus et leurs proches. Solidarités et sentiments à l'ombre des murs, Paris, Autrement, 
2008, p. 120-121.
1875CRL, Libération, 22 novembre 1986.
1876Ibid.
1877Daniel Goussard, Libération, 17 mars 1984.
1878Renaud Vincent, France Soir, 5 décembre 1986.
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juin  1984,  sur  la  base  de  lettres  anonymes1879,  ont  conduit  à  l'inculpation  de  Régis  Schleicher, 

Claude Halfen et son frère Nicolas Halfen. Le couple formé par Frédérique Germain et  Claude 

Halfen n'est plus, mais il est partie prenante du procès, comme l'indique Jean-Marc Théolleyre qui 

couvre  ce  procès  présenté  comme important  parce  qu'il  « prendra  valeur  de  test  dans  un  pays 

confronté à un terrorisme dont l'opinion ne distingue pas forcément la nature ou les origines de ceux 

qui le conduisent1880 ». S'il concerne spécifiquement la fusillade de l'avenue Trudaine, il constitue 

surtout le premier procès de membres de l'organisation depuis la radicalisation opérée par le passage 

à l'assassinat et est attendu à ce titre :

« Elle  s'appelle  Frédérique  Germain.  Elle  a  vingt-huit  ans.  Elle  a  frayé avec Action 
directe, mais surtout avec Claude Halfen dont elle fut l'amie. Et elle parle. Rancoeur 
d'une femme délaissée à laquelle fut préférée une autre ? Aversion pour une période de 
vie reconsidérée ?
« Frédérique Germain a connu Claude Halfen en mars 1982, lors d'une manifestation 
antimilitariste. Au cours de leur vie commune, il lui a présenté des amis : "Rita" (Gloria 
Argano),  "Klaus"  (Régis  Schleicher),  "Marco"  (Franco  Fiorina),  "Pépé"  (Jean-Marc 
Rouillan), "Nat" (Nathalie Ménigon). Elle a vu, aussi, Hammani [sic] et Nicolas Halfen, 
le jeune frère de Claude surnommé lui "Casquette" ou "Biberon"1881. »

Sur la jeune femme citée à titre de témoin, les journalistes sont peu prolixes. Elle n'existe en 

effet  qu'à  travers  sa  relation  avec  Claude  Halfen  qui  menait  jusqu'alors  « une  vie  de  squatter, 

marquée par des aventures sentimentales nombreuses et  successives,  parmi lesquelles sa liaison 

avec Frédérique  Germain,  qui  devait  lui  être  fatale.  Aujourd'hui,  son affection va à  Mme Paula 

Jacques, qui est au fond de la salle, et vers laquelle il a porté plus d'une fois son regard1882 ». Les 

enquêteurs  indiquent  combien  les  déclarations  de  celle  qui  est  présentée  comme  une  femme 

délaissée par son amant leur ont été précieuses pour cerner le fonctionnement d'Action directe :

« C'est surtout Blond Blond qui intéresse les enquêteurs. Blond Blond dont le véritable 
nom est Frédérique Germain et qui, visiblement, sait beaucoup de choses. On l'arrête. 
Pour les policiers qui savent qu'elle a eu quelques problèmes avec l'un des membres du 
groupe, c'est un festival... La pauvre Frédérique Germain se "met à table" et raconte tout 
ce qu'elle sait ou croit savoir1883. »

Les dépositions de deux commissaires chargés de l'enquête, citées dans Le Monde, sont à ce titre 

éclairantes. Frédérique Germain y est ainsi présentée non comme une militante ou sympathisante de 

l'organisation – alors qu'elle a participé à un braquage –, mais comme une femme en proie à des 

tourments sentimentaux et dont les déclarations relèveraient d'une forme de règlement de compte, 

1879Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 3 décembre 1986.
1880Ibid.
1881Ibid.
1882Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 5 décembre 1986.
1883Gilles Millet, Libération, 4 décembre 1986.
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livrant  des  informations  sur  la  fusillade  de  l'avenue  Trudaine,  mais  plus  largement  sur  Action 

directe, son fonctionnement et ses militants :

« Elle parla beaucoup. Elle parla tellement que le commissaire Jean-Claude Hildebrand 
dira :  "On mesurait  pour  la  première  fois  toute  la  réalité  d'Action directe  et  de  ses 
méthodes. Les informations obtenues par elle ne concernent pas seulement l'affaire de 
l'avenue Trudaine. Elles constituent, encore aujourd'hui, toute une base de travail pour 
mes collègues." Qu'est-ce qui poussa donc Frédérique Germain à une pareille débauche 
d'informations ?
« Le commissaire Hiesca a dit seulement : "Elle paraissait assez soulagée de pouvoir 
enfin parler. Si elle s'est montrée réticente sur son propre rôle – elle est impliquée dans 
l'attaque de la bijouterie Aldebert – elle ne fit aucune difficulté pour parler des activités 
de Claude Halfen,  dont elle avait été l'amie, de Schleicher, de Rouillan, de Nathalie 
Ménigon. Quelles furent ses raisons ? Elle m'est apparue quelque peu perdue. Séparée 
de son mari, mais toujours très amoureuse de Claude Halfen dont elle pouvait penser 
qu'il profita de cette situation pour la faire s'engager à ses côtés. Elle lui en aurait voulu 
d'avoir ainsi ruiné son avenir1884." »

De cette manière, Frédérique Germain est présentée comme une femme dont l'action est mue par  

ses sentiments et non par la raison. Présentée comme la première « repentie » de l'histoire de la 

justice française1885 et  une pièce maîtresse de l'accusation,  elle n'en est pas moins réduite, dans 

l'ensemble de la presse, à ses tourments affectifs qui permettent de relativiser son implication dans 

l'organisation.

À ces deux figures émergeant à la fin de l'année 1986, il convient d'en ajouter une troisième, et 

non des moindres puisqu'elle occupe l'ensemble de l'espace médiatique à compter du printemps 

1980 : celle du couple formé par Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan. Leur première apparition  

dans la presse date en effet de la vague d'arrestations lancée à la fin du mois de mars 1980 et à 

laquelle ils échappent. S'ils sont immédiatement présentés sur le modèle du couple, l'ascendant est 

clairement exprimé en faveur de Jean-Marc Rouillan. France Soir en rend compte en ces termes :

« Il est accusé avec son amie du mitraillage du bureau de Galley. Le terroriste en fuite a 
déjà été arrêté deux fois.
« […] Il a 28 ans, elle en a 23. Leurs vies se confondent avec l'histoire du terrorisme "à 
la française" depuis 1973. Aussi en vieux routiers de l'activisme, Jean-Marc Rouillan et 
Nathalie  Ménigon  sont-ils  parvenus  à  échapper  au  spectaculaire  coup  de  filet 
antiterroriste vendredi matin.
« […] Un groupe dont Jean-Marc Rouillan, secondé par son amie Nathalie Ménigon, 
devient rapidement un des éléments les plus en vue1886. »

1884Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 6 décembre 1986.
1885La loi  française ne prévoit  pas alors de statut  spécifique,  notamment d'atténuation des peines,  pour les inculpés 
collaborant avec la police. Frédérique Germain est présentée comme une repentie à partir d'un parallèle établi avec la 
situation italienne qui connaît ce statut depuis 1982 et qui a permis aux enquêteurs de récolter de nombreux éléments à 
charge contre des militants d'organisations clandestines.
1886Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 2 avril 1980.
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À partir de ce moment, Nathalie Ménigon est systématiquement présentée comme la compagne 

de Jean-Marc Rouillan dans l'ensemble de la presse.  Cette figure s'ancre dans la longue durée. 

Ainsi, au moment de leur arrestation le 13 septembre 1980, Gilles Millet le signifie à plusieurs 

reprises un l'article titré « Les R.G. tombent sur "Action directe" » dans lequel il évoque  « Jean-

Marc Rouillan et sa compagne Nathalie Ménigon », « Rouillan et son amie1887 ». Nathalie Ménigon 

n'est pas d'ailleurs pas systématiquement nommée, mais elle peut être évoquée à sa travers son lien 

à Jean-Marc Rouillan. Traitant du même événement, L'Humanité indique ainsi « sa compagne, elle-

même armée d'un 11,43, [qui] parvenait à ouvrir le feu et provoquait la riposte des policiers1888 ». 

Pour  Le  Figaro : « Jean-Marc  Rouillan,  [est]  soupçonné  depuis  des  années  d'être  le  "cerveau 

fondateur" d' "Action directe" […]. Sa compagne, Nathalie Ménigon, qui l'attend dans une voiture, 

est  capturée  après  une  intense  fusillade1889. »  Alors  qu'ils  font  tous  deux  partie  des  militants 

clandestins  d'Action  directe  les  plus  recherchés,  Le  Figaro  les  présente  en  1984  comme  des 

éléments d'une sorte de trinité, dans un article titré « Rouillan, l'insaisissable... », photographies des 

deux jeunes gens à l'appui :  « Jean-Marc Rouillan, mais aussi sa compagne, Nathalie Ménigon, et 

son ami et bras droit, Régis Schleicher1890. » En avril 1986, Irina de Chikoff la présente comme « sa 

complice de toujours1891 ». Alors que l'organisation poursuit sa radicalisation, l'assignation au statut 

de « compagne » demeure. Le Monde explique ainsi, dans la fresque qu'il consacre à Action directe 

en février 1985, que  « Nathalie Ménigon deviendra la compagne de Jean-Marc Rouillan1892 ». En 

novembre 1986, soupçonnée d'avoir pris part à l'assassinat de Georges Besse avec Joëlle Aubron, 

elle demeure rattachée à son compagnon, aussi bien à la Une du Figaro que dans les colonnes du 

Monde : « Nathalie Ménigon, vingt-neuf ans, aujourd'hui en fuite, est la compagne de Jean-Marc 

Rouillan, le dirigeant d'Action directe1893. » Les discours médiatiques s'accordent donc pour faire de 

Nathalie Ménigon une femme dans l'ombre de son compagnon, sur le mode de l'initiation parce que,  

selon  Laurent  Greilsamer,  « Action  directe,  c’est  lui.  Lui  le  fondateur,  le  responsable, 

l’exécutant1894 ». Paris Match indique ainsi que  « personne parmi ceux qui l'ont connue avant sa 

rencontre avec Rouillan, ne la reconnaîtrait1895 », ce que confirme six ans plus tard  Le Figaro en 

retraçant  le  parcours  de  celle  qui  est  recherchée  dans  le  cadre  de  l'enquête  sur  le  meurtre  du 

1887Gilles Millet, Libération, 15 septembre 1980.
1888L'Humanité, 15 septembre 1980.
1889Jean-Charles Reix, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1890Jean-Charles Reix, Le Figaro, 14 mars 1984.
1891Irina de Chikoff, Le Figaro, 25 avril 1986.
1892Bertrand Legendre et Edwy Plenel, Le Monde, 15 février 1985.
1893Le Monde, 21 novembre 1986.
1894Laurent Greilsamer, Le Monde, 29 janvier 1985.
1895Paris Match, 26 septembre 1980.
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dirigeant  de  la  Régie  Renault :  « Employée  de  banque,  Nathalie  Ménigon  s'ennuie  à  mourir 

lorsqu'elle rencontre Jean-Marc Rouillan en 1977. Deux ans plus tard, A.D. est créée. Nathalie est 

un lieutenant1896. » Cette figure de tutelle se trouve renforcée par des discours qui renvoient à celle 

des couples maudits dont la littérature regorge. Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan sont tout à 

la fois « le tandem Rouillan-Ménigon1897 », « le couple terrible de l'extrême gauche activiste1898 », 

« le couple fou du terrorisme français1899 », « le "couple terrible" du terrorisme français1900 », « le 

couple terrible de l'extrême gauche française1901 », ou encore « le couple maudit1902 » pour reprendre 

le titre de l'encart que leur consacre Le Figaro.

1896Irina de Chikoff, Le Figaro, 19 novembre 1986.
1897Lucien Pichon et Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 17 avril 1980.
1898Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 15 septembre 1980.
1899Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1900France Soir, 16 septembre 1980.
1901Le Figaro, 18 août 1982.
1902Francis Puyalte, Le Figaro, 28 janvier 1985.
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Pour l'évoquer, la référence au couple criminel formé par Bonnie Parker et  Clyde Barrow – 

devenus les mythiques « Bonnie and Clyde », immortalisés au cinéma à plusieurs reprises – est à la 

fois récurrente et significative. Ceux que l'on a surnommés les « amants maléfiques », recherchés 

dans les États-Unis de la Grande Dépression pour une série d'attaques de banque et de meurtres, ont 

en  effet  rapidement  imprégné  les  imaginaires,  notamment  en  raison  des  transpositions 

cinématographiques dont ils ont fait l'objet. Outre leur jeunesse – ils ont une vingtaine d'années – et 

le fait que Jean-Marc Rouillan a déjà été incarcéré, ils partagent avec ceux qui sont devenus une 

véritable légende populaire d'apparaître comme des personnages rebelles maniant les armes. France 

Soir  se  livre  ainsi  à  dresser  « l'inquiétant  "palmarès"  du  couple  d'Action  directe »  suite  à  leur 

première arrestation commune :

« Les "Bonnie and Clyde" du terrorisme arrêtés samedi, rue Pergolèse, à Paris, ont un 
palmarès inquiétant. Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon, qui ne se quittaient plus 
depuis  leur  rencontre  en  1977  à  Toulouse,  ont,  semble-t-il,  commis  ensemble  les 
attentats – heureusement ratés – contre les ministres Boulin (en 1979) et Galley (en avril  
dernier).
« […] Jean-Marc et Nathalie posaient leurs bombes ensemble depuis 3 ans.
« […] Ils se sont connus à Toulouse en 1977. Depuis, ils ne se quittaient plus. Ils ont fait 
tous leurs "coups" ensemble.
« […] Il ne fait aucun doute que le jeune homme et sa compagne étaient bien "l'âme" du 
mouvement1903. »

Le parallèle est réutilisé par la suite, notamment après l'assassinat du général Audran en janvier 

1988. Le Figaro, comme les autres journaux, revient alors sur l'histoire d'Action directe et indique 

que  « Nathalie  Ménigon,  alors  âgée  de  vingt-quatre  ans,  est  à  Rouillan  ce  que  Bonnie  était  à 

Clyde1904 ». Le couple formé par Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan, à la ville comme à la 

scène pourrait-on dire, se révèle donc présent dans l'ensemble de l'espace médiatique et durant toute 

la période à compter de la tentative d'arrestation dont ils font l'objet en mars 1980.

La présence de ces femmes présentées comme sous influence dans les rangs d'Action directe fait 

donc régulièrement l'objet d'explications à caractère sentimental. La presse se fait ainsi, dans son 

ensemble, l'écho de propos qui tendent à relativiser la motivation de l'engagement féminin, placé 

dans un lien de subordination à sens unique. Comme lorsqu'un caractère modérateur leur est prêté, 

leur autonomie s'en trouve en partie déniée, participant de la réaffirmation d'un ordre des sexes 

traditionnel  que leur implication  dans  l'organisation vient  pourtant  contrarier.  Si  l'influence  des 

rapports humains ne saurait être niée comme facteur de l'engagement militant1905, qu'il soit légal ou 

1903Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 15 septembre 1980.
1904Francis Puyalte, Le Figaro, 28 janvier 1985.
1905Lucie Bargel, « Socialisation politique », dans Olivier Fillieule,  Lilian Mathieu et Cécile (dir.),  Dictionnaire des  
mouvements sociaux, op. cit., 510-517.
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non,  elle  ne  peut  cependant  s'y  réduire.  En outre,  ces discours  se  construisent  sur  la  base  des 

éléments  dont  disposent  les  journalistes,  généralement  récoltés  au  moment  où  les  principales 

intéressées se trouvent sous main de justice, c'est-à-dire sur un temps relativement court au regard 

de l'existence de l'organisation. À l'exception de Frédérique Germain, des informations datant de 

plusieurs années, à défaut d'autres plus récentes, peuvent ainsi être utilisées par les journalistes pour 

étayer leur propos, ce qu'illustre la redondance des commentaires observée au fil du temps. De plus, 

cette  démarche  concourt  à  neutraliser,  au  moins  en  partie,  la  dimension  politique  de  leur 

engagement. On peut y voir une démarche de réassurance qui, en rattachant en partie les femmes 

mises en cause à la criminalité féminine classique, menacerait finalement moins l'ordre des sexes. 

Cela  ne  constitue  pas  une  nouveauté  puisque,  depuis  la  naissance  de  la  criminologie,  les 

commentateurs se sont historiquement attachés à souligner le caractère émotionnel de la déviance 

féminine1906.  Ces discours peuvent être  mis en perspective avec la perception plus générale des 

rapports entre les femmes et le pouvoir, notamment dans sa dimension la politique. Dans les deux 

cas, les sentiments et l'affect sont utilisés comme des variables explicatives. Pourtant, comme de 

nombreux travaux l'ont démontré, la participation des femmes à la vie politique française connaît de 

profondes mutations au cours de la seconde moitié du XXe  siècle, tendant à leur autonomie. Cela 

s'observe  également  du  point  de  vue  de  la  mise  en  pratique  de  la  citoyenneté  politique  et  du 

comportement électoral des femmes. Ainsi, à la période d'apprentissage de l'Après-guerre marquée 

par un « gender gap traditionnel [marqué par l'] abstention et [le]vote à droite1907 » succède celle 

dite de "décollage" des années 1970 qui voit la participation des femmes aux différents scrutins 

rattraper celle des hommes et opérer des choix politiques identiques1908 – mais distincts de la simple 

reproduction du vote de leur mari – alors que les postes de pouvoir leur demeurent difficiles d'accès.  

Les Françaises témoignent en outre d'un intérêt pour le moins singulier que Mariette Sineau analyse 

sous l'angle de « l'électrice paradoxale », témoignant à la fois d'un « moins grand intérêt politique 

autodéclaré,  plus  grand scepticisme envers  la  démocratie  et  ses  acteurs,  et  enfin  moins  grande 

fréquence des attitudes protestataires1909 ». Il n'empêche, comme le souligne Janine Mossuz-Lavau, 

1906Martine Kaluszynski, « La femme (criminelle) sous le regard du savant », dans Coline Cardi et Geneviève Pruvost 
(dir.), Penser la violence des femmes, Paris, La Découverte, à paraître.
1907Catherine Achin et Sandrine Lévêque, Femmes en politique, Paris, La Découverte, 2006, p. 23.
1908Janine Mossuz-Lavau, « Le vote des femmes en France (1945-1993) », Revue française de science politique, vol. 26, 
n° 5, août 1993, p. 673-689.
1909Mariette  Sineau,  « L'électrice  paradoxale »,  dans  Pierre  Bréchon,  Annie  Laurent  et  Pascal  Perrineau  (dir.),  Les 
cultures  politiques  des  Français,  Paris,  Presses  de  Sciences  Po,  2000,  p.  111-136,  p.  113.  Voir  également  Janine 
Mossuz-Lavau, Enquête sur les femmes et la politique, Paris, Presses Universitaires de France, 1983 et, pour une mise 
en perspective plus large sur les tensions autour du pouvoir, Christine Bard, Christian Baudelot et Janine Mossuz-Lavau 
(dir.), Quand les femmes s'en mêlent...., op. cit.
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qu' « il y a loin du vote à l'éligibilité1910 » puisque les femmes demeurent rares parmi les élus et dans 

l'exercice des postes à responsabilité.

L'univers du militantisme n'est pas épargné qui, comme la politique partisane, n'échappe pas au 

rapport inégalitaire entre les sexes1911. Ainsi, les discours médiatiques se font l'écho des mécanismes 

de  relativisation  et  d'invisibilisation  de  l'engagement  des  femmes.  La  question de  l'engagement 

clandestin et de la violence politique ne fait pas exception.

6.2.2 Le noeud de la prise d'armes

Un élément contraint cependant les journaux à infléchir leurs discours : celui de la prise d'armes 

par des femmes. La négation des capacités violentes féminines n'est plus à l'ordre du jour dès lors 

qu'elles sont identifiées arme au poing.  Neutralisant la « question capacitaire1912 » des femmes à 

manier des armes, telle qu'elle se pose dans le cadre de l'institution policière depuis 1935 où « la 

féminisation de la police est tantôt interprétée par les acteurs comme une invitation à la pacification 

des mœurs ; tantôt appréhendée comme une obligation de virilisation des femmes ; tantôt inscrite 

dans le cadre d'une évolution plus large de la société civile1913 », la violence illégale des femmes fait 

événement. Les militantes violentes apparaissent en effet contre un contretype aux normes de genre 

puisque l'accès aux armes, à travers notamment les activités militaires, demeure un marqueur du 

masculin  alors  que  le  bulletin  de  vote  ne  distingue  plus  les  sexes.  L'analogie  peut  donc  être 

envisagée entre la manière dont sont perçues, par leurs contemporains, les partisanes de la violence 

politique  et  les  protagonistes  de  la  violence  légale.  Geneviève  Pruvost  souligne  à  ce  titre  que 

« l'entrée des femmes dans la police n'est pas un fait divers, local ou un épiphénomène. C'est un 

événement – un événement au cheminement long, qui n'est pas encore tout à fait banalisé1914 ». Elle 

précise d'ailleurs que « les femmes policiers ne cessent de faire événement – au point qu'un lecteur 

qui aurait perdu le fil de l'histoire peut s'imaginer que les femmes viennent tout juste de mettre un 

pied  dans  ce  "métier  d'homme".  La  réitération  de  l'événement,  loin  d'opérer  un  travail  de 

normalisation, semble de prime abord conforter son exceptionnalité1915 ». Qu'elle soit légale ou non, 
1910Janine Mossuz-Lavau, « Femmes et politique : il y a loin du vote à l'éligibilité », dans Jacqueline Laufer, Catherine 
Marry  et  Margaret  Maruani  (dir.),  Masculin-Féminin :  questions  pour  les  sciences  de  l'homme,  Paris,  Presses 
Universitaires de France, 2001, p. 211-228.
1911Olivier Fillieule et Patricia Roux (dir.),  Le sexe du militantisme,  op. cit. ; Nouvelles Questions Féministes, « Les 
logiques patriarcales du militantisme », vol. 24, n° 3, 2005.
1912Juliette  Rennes,  Le mérite  et  la  nature.  Une controverse  républicaine :  l'accès  des  femmes aux  professions de  
prestige. 1880-1940, Paris, Fayard, 2007, p. 165.
1913Geneviève Pruvost, De la "sergote" à la femme flic. Une autre histoire de l'institution policière (1935-2005), Paris, 
La Découverte, 2008, p. 24.
1914Geneviève Pruvost, De la "sergote" à la femme flic, op. cit., p. 25.
1915Ibid., p. 242.
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la  capacité  des  femmes  à  être  violentes,  en  ce  qu'elles  sont  armées,  ne  relève  donc  pas  d'une 

banalisation et d'une indifférence à l'égard des femmes en armes du point de vue de leur sexe, bien 

au contraire. Comment, dès lors, l'espace médiatique assimile-t-il ces éléments perturbateurs qui 

contrarient à la fois l'ordre légal et l'ordre des sexes ?

6.2.2.a Le précédent de l'accès à la violence légale

Si l'on emprunte à nouveau aux réflexions de Nicole Loraux sur la pertinence de l'anachronisme 

pour l'analyse historique et celle de François Hartog sur les régimes d'historicité, un détour éclairant 

peut être fait par l'exclusion des femmes de l'accès à la violence sous sa forme légale, indissociable 

de la  citoyenneté.  Celle-ci  s'est  en effet  construite,  à partir  de la Révolution,  sur modèle d'une 

citoyenneté  en  armes  strictement masculine1916.  L'historiographie  a  pourtant  attesté  de  la 

participation  féminine  aux  combats  militaires,  notamment  durant  la  période  révolutionnaire1917, 

malgré la réaffirmation, à de multiples reprises, de l'illégitimité de la prise d'armes pour les femmes. 

Cette exclusion demeure tout au long du XIXe siècle, justifiée par des arguments naturalistes pour 

réaffirmer un ordre des sexes dans lequel femmes et hommes se conforment aux vertus attendues de 

leur sexe.  Il faut attendre le XXe siècle pour qu'apparaisse une ouverture progressive des métiers 

d'ordre aux femmes, ouverture initialement opérée à la faveur de la multiplication des demandes 

féminines, et non du principe d'égalité entre les sexes inscrit dans la Constitution de 1946. Du côté 

militaire, la trajectoire des femmes dans l'institution se fait par étapes dans le courant du XXe siècle, 

non sans résistances. La Seconde Guerre mondiale est ainsi l'occasion d'un engagement féminin 

dans les forces militaires de libération1918, mais qui ne saurait faire concurrence aux hommes1919. La 

reconnaissance tardive de leurs actions militaires en atteste1920.  Le monde militaire  s'est  ensuite 
1916Sur la conception de la  citoyenneté masculine en armes,  voir  notamment  Odile  Roynette,  « La construction du 
masculin de la fin du XIXe siècle aux années 1930 », Vingtième siècle. Revue d'histoire, n° 75, 2002, p. 85-96 et "Bon 
pour le service" : l'expérience de la caserne en France à la fin du XIXe siècle, Paris, Belin, 2000 ; Anne-Marie Sohn, 
Sois un homme ! La construction de la masculinité au XIXe siècle, Paris, Seuil, 2009, chapitre 5.
1917Par ordre chronologique, voir : Sylvie Steinberg, La confusion des sexes. Le travestissement de la Renaissance à la  
Révolution, Paris, Fayard, 2001, chapitres 8 et 9 ; Jean-Paul Bertaud, La Révolution armée. Les soldats-citoyens et la  
Révolution française, Paris, Robert Laffont, 1979, p. 68 et Jean-Clément Martin, « Femmes et guerre civile, l'exemple 
de la Vendée, 1793-1796 », Clio. Histoire, Femmes et Sociétés , n° 5, 1997, p. 97-115.
1918Luc Capdevila, François Rouquet, Fabrice Virgili et Danièle Voldman, Sexes, genre et guerres..., op. cit.
1919La première unité militaire féminine, le « Corps féminin des volontaires françaises », voit le jour le 7 novembre 
1940. Il compte au départ vingt-six membres. Le décret n° 74 du 16 décembre 1941 stipule qu'il est possible de « libérer 
les  combattants  dont  les  emplois  peuvent  être  tenus  par  des  femmes »  (cité  par  Élodie  Jauneau,  « Images  et 
représentations des premières soldates françaises (1938-1962) », Clio. Histoire, femmes et sociétés, n° 30, 2009, p. 231-
252, p.  240).  Le « Groupe Rochambeau »,  exclusivement composé de femmes, rejoint  pour sa part  les troupes du 
général  Leclerc  de  la  France  Libre.  Voir  Élodie  Jauneau,  « Des  femmes  dans  la  France  combattante  pendant  la 
Deuxième Guerre Mondiale : le Corps des Volontaires Françaises et le Groupe Rochambeau », Genre & Histoire, n° 3, 
2008.
1920Élodie Jauneau souligne notamment le caractère tardif de remise de décorations militaires pour ces femmes, quand 
elles ne sont pas purement et simplement oubliées dans « Des femmes dans la France combattante... », op. cit.
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progressivement  féminisé,  en dépit  des quotas  et  des  postes  interdits.  Dans le  cas de la  Police 

nationale, l'accès des femmes à la violence légale s'opère également par de multiples détours et non 

sans résistances. L'entrée des femmes dans l'institution phare du pouvoir régalien signe l'acquisition 

permanente du pouvoir armé en temps de paix. Jusqu'en 1935, aucune femme n'est présente dans les  

rangs de la Police française. Puis, les deux premières femmes recrutées par la Préfecture de police 

de Paris ne sont pas armées et cantonnées à une mission de surveillance des mineurs qui relève 

davantage de la  surveillance sociale que du maintien de l'ordre public,  même si  cette  première 

présence féminine contrarie déjà l'ordre des sexes1921. À partir de la fin des années 1960, les bastions 

masculins sont un à un contraints de s'ouvrir aux femmes1922, d'abord les personnels en civil puis les 

corps en tenue. À partir de 1983, l'ensemble de l'institution policière est donc féminisé. Au-delà du 

symbole, cette féminisation demeure soumise à des quotas et ne dépasse pas le format d'une « dose 

homéopathique1923 ».

Du  point  de  vue  argumentatif,  les  discours  concernant  la  présence  des  femmes  varient 

légèrement, selon qu'ils concernent l'institution policière ou militaire. Il faut les entendre en écho 

aux silences internes des institutions sur le caractère masculin, viril, et historiquement mono-sexué, 

du maintien de l'ordre. Ces silences sont lourds de sens et s'inscrivent dans une organisation sociale 

dominée par le « masculin neutre1924 » qui, parce qu'il domine, n'a nul besoin d'être explicité. Dans 

le cas de la Police, trois tendances dominent : « La féminisation de la police est tantôt interprétée 

par les acteurs comme une invitation à la pacification des mœurs ; tantôt appréhendée comme une 

obligation de virilisation des femmes ; tantôt inscrite dans le cadre d'une évolution plus large de la 

société civile1925. » En ce qui concerne l'armée, la présence des femmes n'est pas envisagée comme 

un moyen de pacification des moeurs puisque que l'armée n'a pas vocation à maintenir  la paix 

sociale.  Le  discours  dominant  pointe  un risque  d'affaiblissement  militaire  et  un  phénomène  de 

virilisation des femmes, pathologique et néfaste pour l'ordre social. En cela, ce discours rejoint les 

analyses relatives à l'entrée des femmes dans la Police.

Ainsi, avec l'entrée des femmes dans les institutions policières et militaires, la violence féminine 

des épisodes révolutionnaires, globalement déconsidérée, semble bien loin. Dans les deux cas, la 

tendance  lourde  consiste  à  éclipser  dans  un  double  mouvement  la  capacité  des  femmes  à  être 

violentes et leur violence effective. Qu'elles soient policières ou militaires de plein droit, investies 

1921Geneviève Pruvost, De la "sergote" à la femme flic..., op. cit., p. 34.
1922Ibid., p. 205.
1923Ibid., p. 186.
1924Ce concept est  développé par  Nicole Mosconi,  Femmes et  savoir.  La société, l'école et  la division sexuelle des  
savoirs, Paris, L'Harmattan, 1994. Il s'inscrit dans la critique de cette conception de l'universalisme à la française.
1925Geneviève Pruvost, De la "sergote" à la femme flic..., op. cit., p. 24.
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de l'exercice légal de la violence, les femmes demeurent minoritaires. Mais, cette présence « aussi 

restreinte soit-elle, est un événement majeur qui permet d'appréhender l'évolution du rôle de la force 

publique  et  des  rapports  sociaux  de  sexe  tout  au  long  du  XXe siècle :  pour  que  des  femmes, 

titulaires  de  leur  poste,  soient  admises  dans  ces  métiers  d'ordre,  il  a  fallu  que  s'opère  un 

déplacement  dans  l'ordre  des  genres  et  des  missions  policières1926 »  et  militaires.  L'interdit 

anthropologique a donc quelque peu bougé, non sans résistances. Et, paradoxalement, cet accès des 

femmes  à  la  violence  légale  est  assimilé  à  une  démarche  pacificatrice,  dans  une  période  de 

transformation  et  de  redéfinition  de  cet  exercice,  qu'il  s'agisse  du  maintien  de  l'ordre  ou  des 

interventions militaires.

6.2.2.b Femmes en armes

La prise en compte de la capacité des femmes à être violentes se concentre autour de la figure de 

la  femme  en  armes.  Bien  que  les  militantes  d'Action  directe  n'en  constituent  pas  la  première 

manifestation,  elle  bouscule  le  monopole  historique  de  la  violence  et  des  armes des  hommes. 

Construit  sur le  mode de l'interdit  anthropologique,  « le  monopole de l'arme a  une importance 

décisive dans les rapports entre hommes et femmes : c'est en effet dans la technologie qui crée les 

armes et dans les armes mêmes que se produisent les progrès les plus importants, ceux qui marquent 

la distance entre outils masculins et féminins, puisque les armes sont en même temps des outils de 

production privilégiés. Mais l'aspect qui prévaut est celui du contrôle de la force ; d'où le rigoureux 

interdit imposé aux femmes quant à l'emploi des armes : le jeu se joue entre qui a les armes et qui 

ne les a pas1927 ».

Dès le premier attentat de mai 1979, Action directe apparaît comme une organisation dont les 

femmes sont partie prenante puisque les journaux révèlent la participation d'au moins une femme 

aux mitraillages du siège du CNPF, puis du ministère de la Coopération. Nathalie Ménigon est ainsi 

la première à être identifiée et  citée à ce titre :  « Les policiers auraient  identifié les auteurs du 

mitraillage  du  ministère  de  la  Coopération.  Il  s’agirait  de  Jean-Marc  Rouillan  et  de  Nathalie 

Ménigon,  actuellement  recherchés1928. »  Mais  c'est  incontestablement  l'arrestation  de  la  jeune 

femme en septembre 1980 qui donne corps à cette figure. Quelle que soit l'orientation éditoriale des 

journaux, tous rendent compte des conditions rocambolesques de l'intervention des policiers qui 

font l'objet de tirs nourris de la jeune femme. Alors que Jean-Marc Rouillan est interpellé sans 

1926Geneviève Pruvost, De la "sergote" à la femme flic..., op. cit., p. 278.
1927Paola Tabet, La construction sociale de l'inégalité des sexes..., op. cit., p. 66.
1928Le Monde, 2 avril 1980.
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résistance,  « Nathalie  Ménigon  décharge  son  pistolet  sur  les  policiers  lancés  à  ses  trousses, 

provoquant une riposte nourrie. Un premier chargeur terminé,  la jeune terroriste en engagea un 

second,  qu'elle  vida  également,  tirant  au  total  16 balles1929 ».  Si  Nathalie  Ménigon n'est  pas  la 

première militante d'Action directe identifiée et interpellée, elle est en revanche la première à faire 

usage d'une arme et à être médiatisée au titre de son « arrestation "western"1930 » :

« L’arrestation de la jeune femme a failli tourner à la "bavure". Nathalie Ménigon a eu 
le temps, selon les policiers, de vider deux chargeurs de 11,43 "sur tout ce qui bougeait 
dans la rue", sans toucher personne avant d’être appréhendée à son tour. Elle devait 
aussi  tenter  de  s’emparer  de  la  voiture  d’un  photographe  de  l’agence  Gamma,  M. 
Patrick  Siccoli,  qui  attendait,  à  proximité  immédiate,  le  retour,  rue Pergolèse,  de la 
princesse Caroline de Monaco1931. »

Si  l'ensemble  des  discours  médiatiques  s'accordent  sur  le  caractère  spectaculaire  de  cette 

arrestation, ils traduisent également une certaine inquiétude face à une femme présentée comme 

enragée et  qui  se  trouve renforcée par  la  publication – situation inédite  –  de  photographies  de 

l'interpellation  dans  Paris  Match notamment.  Chose  rare,  Le  Monde publie  également  une 

photographie de cette arrestation.

1929Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1930Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 15 septembre 1980.
1931Le Monde, 16 septembre 1980.
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Fidèle à son populisme habituel, France Soir en rend compte en ces termes :

« Mais  la  jeune femme,  elle,  résiste.  Elle  ouvre  le  feu sur  les policiers.  Quand son 
chargeur est vide, elle réapprovisionne son arme et reprend son tir.
« […] La jeune femme tente, en effet, de s'emparer de la voiture d'un photographe de 
presse garée à proximité de l'avenue Foch. Celui-ci  guettait  l'arrivée de Caroline de 
Monaco chez ses parents.
« […] C'est pour elle un ultime baroud d'honneur […]. Elle se défend "bec et ongles", 
distribuant  des  coups  de  pied  aux  policiers.  "Je  suis  l'Action  directe"  hurle-t-elle, 
déchaînée1932. »

Cet épisode apparaît comme profondément marquant puisqu'il atteste la dangerosité féminine. Il 

est d'ailleurs rappelé par France Soir et Le Figaro, notamment au moment de l'amnistie d'août 1981 

dont la jeune femme ne bénéficie pas puisqu'elle « avait ouvert le feu en direction des policiers au 

moment de son arrestation1933 ». C'est également le cas plusieurs années après, comme lors de la 

souricière  ratée contre  des militants  en fuite  en Belgique qui  est  l'occasion pour  Le Figaro de 

rappeler que  « Jean-Marc Rouillan […] peut être un personnage dangereux. Pas autant cependant 

que Nathalie Ménigon qui en 1980, rue Pergolèse à Paris, avait ouvert le feu au pistolet 11,43 sur 

les inspecteurs des R.G.1934 ». Cet exemple est ainsi utilisé pour donner du crédit à la thèse de la 

dangerosité supérieure des femmes dont on ne saurait que trop se méfier. Paris Match sème de son 

côté le doute à propos de Joëlle Aubron, comparée à une riche héritière américaine enlevée en 1974 

par une organisation clandestine d'extrême gauche qui prend finalement le parti de ses ravisseurs en 

participant à plusieurs attaques de banque : « Une jeune fille d'origine bourgeoise, arme au poing, 

tennis aux pieds, col de blouson remonté, en train d'attaquer une banque : ce n'est pas Patty Hearst 

et l'armée symbionaise de libération. C'est Joëlle Aubron et Action directe1935. » La participation de 

femmes à des actions violentes est donc non seulement présentée comme le gage d'une motivation 

politique, mais également d'une dangerosité plus grande que les hommes. N'étant pas cantonnées à 

des  rôles  subalternes,  les  militantes  armées  sont  celles  autour  desquelles  se  concentre  l'intérêt 

médiatique. Au lendemain de la fusillade de l'avenue Trudaine, L'Humanité insiste ainsi en intertitre 

sur  « la  femme  qui  tirait  sur  tout  ce  qui  bougeait » : « Les  malfaiteurs  continuent  à  tirer  et 

notamment  la  femme "aux  cheveux bruns  et  frisés"  qui  tire  sur  tout  ce  qui  bouge  […].  C'est 

notamment celle-ci qui a été remarquée par les témoins apeurés, la décrivant comme la principale 

instigatrice de la fusillade1936. »

1932Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 15 septembre 1980.
1933France Soir, 7 août 1981.
1934Jean-Charles Reix, Le Figaro, 14 mars 1984.
1935Paris Match, 30 avril 1982.
1936L'Humanité, 1er juin 1983.
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Ces militantes en armes deviennent alors des égéries, à la fois figures emblématiques d'Action 

directe et inspiratrices, une figure qui n'existe d'ailleurs qu'au féminin. Le terme est employé dès 

1980, lorsque Le Figaro indique que l'implication de femmes dans une organisation comme Action 

directe n'a rien d'anecdotique puisque « les égéries de la bande à Rouillan sont nombreuses1937 ». Le 

terme revient régulièrement, soit pour désigner nommément une femme mise en cause, soit pour 

signaler une présence féminine non identifiée, comme le fait France Soir à propos de l'attaque d'une 

banque place des Ternes à Paris :  « Leur égérie : une femme blonde, de petite taille, vêtue d'un 

pantalon1938. » Mais les discours médiatiques se concentrent tout particulièrement autour de Nathalie  

Ménigon. Paris  Match présente  ainsi  la  première  comme  « l'égérie  de  Jean-Marc  Rouillan. 

Passionnée et audacieuse, elle se tenait toujours à son côté1939 ». Pour L'Humanité, elle est l' « autre 

égérie  de  ce  groupe1940 ».  À l'occasion  du  premier  assassinat  revendiqué  par  l'organisation,  Le 

Figaro revient d'ailleurs sur cette « égérie en fuite », initiée par Jean-Marc Rouillan, et qui incarne, 

aux yeux du journal de Robert Hersant, un danger tout particulier car « toujours est-il que l'élève 

féminine se révèle plus radicale – ce qui est souvent le cas – plus excitée que le professeur1941 ». 

Joëlle Aubron la rejoint par la suite. Elles deviennent ainsi ensemble et de manière indissociable 

aux yeux des médias « les deux égéries d'Action directe1942 ». Cette inquiétude illustre la fascination 

qu'elles exercent sur l'opinion, influencée par le mythe d'une dangerosité féminine qui peine à être 

admise par principe. En cela,  les représentations des militantes d'Action directe fonctionnent en 

analogie avec celle de la femme policier qui accède aux armes à la même époque et pour lesquelles 

le chiffon de la confusion des sexes est agité. Geneviève Pruvost précise en effet que « c'est autour 

du pouvoir armé que se noue la transgression. L'accès des femmes à la force publique en ce début 

des  années  1980,  apparaît  comme  un  phénomène  éminemment  ambivalent.  C'est  un  pari. 

Civilisation de la police ou virilisation des femmes ? Ces questions sans réponse, qui parcourent les 

textes  et  les  images,  traduisent  une  inquiétude1943 ».  Une  différence  cependant  puisque,  à  la 

différence des femmes d'Action directe, « l'événement est minimisé de toute part : le ministère de 

l'Intérieur, le féminisme d'État, les pionnières elles-mêmes répondent avec légèreté sur la révolution 

que constitue cette féminisation du pouvoir armé, parce que ce pouvoir n'est pas un permis de tuer, 

mais un droit à la légitime défense, parce que la légitimité de porter une arme n'est tout simplement 

1937Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1938Marc Babronski et Lucien Pichon, France Soir, 16 avril 1981.
1939Paris Match, 26 septembre 1980.
1940L'Humanité, 17 mars 1984.
1941Francis Puyalte, Le Figaro, 28 janvier 1985.
1942CRL, Libération, 25 novembre 1986.
1943Geneviève Pruvost, De la "sergote" à la femme flic..., op. cit., p. 178.
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pas interrogée dans la police française – parce qu'il est difficile de revendiquer un tel attribut en 

démocratie1944 ».

6.2.2.c Femmes tueuses

Un basculement notable s'opère cependant à compter de l'hiver 1985 et de la radicalisation de 

l'organisation. La capacité des femmes à être violentes et leur dangerosité potentielle ne sont en 

effet plus mises en doute dès lors qu'Action directe se radicalise et que la participation de femmes 

aux  assassinats  est  attestée.  On  observe  alors  des  modifications  dans  les  termes  du  discours 

médiatique. C'est au regard des témoignages et des informations révélées par les enquêteurs sur les 

affaires en cours que s'opère cette évolution sur fond d'un imaginaire de la transgression au féminin 

dont Ève et Pandora constituent les pièces maîtresses1945.

Si les auteurs de l'assassinat du général Audran, le 25 janvier 1985, ne sont pas nommément 

identifiés  par  les  enquêteurs,  la  revendication  de  l'attentat  par  une  correspondante  anonyme 

constitue en quelque sorte les prémices de la nouvelle forme de violence féminine que constitue 

l'assassinat. L'ensemble des médias rendent compte de la dimension sexuée de la revendication qui 

intervient seulement quelques minutes après que René Audran a été abattu. Comme le souligne Le 

Monde,  « vingt-cinq minutes après  l’assassinat,  donc bien avant  que  la  nouvelle  ait  été  rendue 

publique, une correspondante anonyme en revendique la responsabilité auprès d’un journaliste de 

l’AFP et de Libération1946 ». Les journaux précisent en outre qu' « une mystérieuse correspondante 

au net accent allemand1947 » a auparavant téléphoné au domicile de la victime pour s'enquérir de sa 

présence.  Cet  élément  est  révélé  une  semaine  après  l'assassinat.  Le  Monde rapporte  ainsi,  au 

conditionnel, ce « coup de téléphone anonyme au domicile de René Audran, reçu par sa fille, Marie-

Hélène, vers 20 heures, le 25 janvier, soit cinquante minutes avant l’assassinat de son père » :

« "Allô,  mademoiselle  Audran,  votre  père  est-il  là ?"  aurait  demandé  une 
correspondante  à  l’accent  allemand.  La  fille  de  René  Audran  aurait  répondu 
innocemment que son père rentrait entre 21 heures et 21 heures 30. La revendication de 
l’assassinat, aux alentours de 21h15, par un canal qui semble exclure toute utilisation 
"frauduleuse" du sigle Action directe, fut cependant faite par une correspondante parlant 
un français sans accent1948. »

Les deux tentatives d'assassinat contre Henri Blandin et Guy Brana ne donnent cependant pas 

lieu  à  débat  quant  à  la  participation  éventuelle  de  femmes  et  la  question  disparaît  de  l'espace 

1944Ibid.
1945Voir Jean-Claude Schmitt (dir.), Ève et Pandora. La création de la première femme, Paris, Gallimard, 2001.
1946Le Monde, 27 janvier 1985.
1947Jean-François Crozier, France Soir, 31 janvier 1985.
1948Le Monde, 1er février 1985.
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médiatique jusqu'au 17 novembre 1986 où elle revient brutalement au premier rang. France Soir est 

le  premier  journal à  faire part  de l'événement  et  du sexe des  assassins.  Le quotidien populaire 

évoque  en  Une  cette  présence  féminine  au  lendemain  de  l'assassinat  sur  un  mode  tenant  du 

scabreux, dans un article titré « Un premier témoignage. Les assassins de Besse : 2 femmes » :

« L'une des meurtrières se serait penchée sur le corps du P.-D.G. de Renault en disant : 
"C'est bon... on y va".
« […] Plusieurs témoins affirment aujourd'hui avoir remarqué, quelques secondes après 
le drame, deux femmes – des terroristes selon toute vraisemblance – penchées sur le 
corps de leur victime agonisante, comme si elles voulaient vérifier que la mort allait 
faire son oeuvre.
« On les aurait même entendues se parler. Deux ou trois mots, qui disent toute l'horreur 
et toute la sauvagerie de ce meurtre inexpiable. "C'est bon ?" Et comme pour réponse 
"C'est bon ! On y va1949..." »

La couverture  médiatique  est  cette  fois  plus  importante  que  celle  de  l'assassinat  du général 

Audran et  tentatives précédentes,  tant en termes de durée de  présence que de pagination et  de 

densité d'information. L'implication de femmes n'y est pas étrangère, loin s'en faut. Celle-ci, sans 

être mise en doute, provoque une stupeur inédite que renforce la répétition des mêmes éléments au 

fil des différentes éditions des journaux. 

L'événement est  ainsi  porté à la connaissance des lecteurs des principaux quotidiens en des 

termes quasiment identiques dans leur édition du 19 novembre 1986 que résume Le Monde : « Les 

balles  de  calibre  9  millimètres  qui  ont  tué  Georges  Besse,  lundi  en  début  de  soirée,  ont 

apparemment été  tirées  par deux jeunes femmes – parlant  français  sans accent1950. »  Le Figaro 

1949Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 18 novembre 1986.
1950Laurent Greilsamer, Le Monde, 19 novembre 1986.
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précise en outre que « l'une d'elle, après avoir blessé le P.-D.G. de Renault, l'a achevé à terre de 

deux balles1951 ». Au fil des articles, les journalistes offrent plus de précisions sur les circonstances 

de l'attentat à partir des témoignages recueillis dans le voisinage. Libération, qui, comme l'ensemble 

de la presse, condamne fermement l'assassinat de Georges Besse, rapporte ainsi :

« Les témoins [...] ont vu s'enfuir deux jeunes femmes immédiatement après l'opération. 
À huit heures du soir, il faisait nuit et on ne sait d'elles que deux ou trois choses : elles 
auraient 25 à 30 ans, l'une était blonde, l'autre brune, l'une portait un imperméable clair.
« […] Il se trouve face à face avec l'une des jeunes femmes. Elle tire. Il s'effondre, 
touché à l'épaule. Elle l'achève à terre de deux balles à bout portant. Sa complice la 
rejoint, pistolet à la main.
« […] Les deux femmes partent à pied et se perdent sur le trottoir sombre qui longe le 
cimetière du Montparnasse1952. »

France Soir insiste sur la violence froide des deux jeunes femmes et les menaces proférées à 

l'égard des témoins de l'assassinat, ce qui n'a pour effet que de renforcer la stupeur créée par leur 

détermination  à  tuer  un  homme  à  bout  portant1953.  Le  Figaro manifeste  le  même  sentiment 

d'effarement face à la violence des deux meurtrières. Le registre de la stigmatisation est également 

mobilisé par la remarque sur le langage argotique employé par les deux jeunes femmes. Si l'argot 

peut être synonyme de jargon, il renvoie surtout à un langage familier historiquement héritée des 

vagabonds et autres malfaiteurs1954 et ne peut agir que comme un répulsif à l'égard du lectorat plutôt 

conservateur du quotidien de Robert Hersant. Jean-Charles Reix raconte ainsi la scène :

« Ces deux "amazones de la terreur" [...] ont agi avec un sang-froid et une détermination 
extrêmes : après avoir déséquilibré leur victime d'une balle tirée dans l'épaule, elles l'ont 
carrément achevé à terre. Armes à la main, les deux meurtrières attendaient patiemment, 
ce soir-là, vers 20 heures, sur le trottoir du boulevard Edgar-Quinet, juste en face du 
domicile de Georges Besse.
« Lorsque ce dernier a été déposé par son chauffeur de l'autre côté de la chaussée, l'une 
a dit : "C'est bon, on y va". Cette femme s'est alors dirigée vers le président-directeur 
général et lui a tiré dessus de très près. Une fois tombé, Georges Besse a reçu une balle 
dans la tête et une autre dans le thorax tirées à une distance d'environ trente centimètres. 
Pendant ce temps, l'autre assaillante tenait en respect une passante avec un pistolet, lui 
disant  en  argot :  "Toi,  casse-toi".  Puis  la  complice  de  la  tueuse  s'est  approchée, 
demandant : "C'est bien le bon ?" "Oui, c'est sûr" a répondu l'autre1955. »

Dans un autre article publié dans l'édition de France Soir du même jour, Jean-François Crozier 

revient sur « les "tueuses" du PDG de Renault1956 » dont l'acte ne vient que confirmer le point de 

1951Le Figaro, 19 novembre 1986.
1952CRL, Libération, 19 novembre 1986.
1953Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 19 novembre 1986.
1954Alain Rey (dir.), Le Robert. Dictionnaire historique..., t. I, op. cit., p. 197-198.
1955Jean-Charles Reix, Le Figaro, 19 novembre 1986.
1956Jean-François Crozier, France Soir, 19 novembre 1986.
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vue des enquêteurs selon lesquels il ne s'agit que du débouché logique du processus précédemment 

entamé et attesté par la présence perçue comme grandissante des femmes dans les organisations se 

réclamant de la violence politique. Rapportant les propos d'un policier, il appuie cette thèse :

« Il serait cependant erroné de croire, explique un policier, que c'est parce que la cible 
était  considérée  comme  facile  que  l'exécution  a  été  confiée  à  deux  femmes.  Leur 
froideur inhumaine  et  leur détermination  est  [sic] l'aboutissement  d'un processus  de 
féminisation du terrorisme1957. »

Si ces deux jeunes femmes créent la stupeur en assassinant Georges Besse, c'est surtout parce 

que cet événement acte le plus haut degré de violence révolutionnaire et de violence féminine. En 

s'en prenant à un homme, il est clair que la transgression se joue tout autant, sinon plus, sur le plan 

symbolique que dans le domaine légal. L'histoire et l'anthropologie ont démontré que faire couler 

du sang était un acte proscrit pour les femmes.  Dans un chapitre titré « Le sang du guerrier et le 

sang des femmes », Françoise Héritier distingue l'écoulement de sang comme une action volontaire 

pour  les  hommes  et  incontrôlée  chez  les  femmes,  indiquant  que  « là  est  peut-être  dans  cette 

différence le ressort fondamental de tout le travail symbolique greffé aux origines sur le rapport des 

sexes1958 ». À la lumière de cette remarque, l'assassinat de Georges Besse apparaît donc comme une 

transgression majeure.

Après le choc de l'événement, les deux jeunes femmes sont rapidement identifiées. Le tract 

découvert sur les marches de la station de métro Raspail et cette présence féminine désignent Action  

directe dont plusieurs membres sont en fuite et recherchés.  Dans un encart spécialement consacré 

aux femmes membres d'organisations clandestines violentes, Le Figaro dresse ainsi le portrait des 

militantes  de  l'organisation  dont  « Nathalie  Ménigon,  la  compagne  du  chef  historique  d'Action 

directe, Jean-Marc Rouillan n'est que la plus connue de ces femmes ralliées au terrorisme et qui 

n'hésitent jamais à tuer1959 ». Le surlendemain de l'attentat, Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron sont 

ainsi désignées comme « les deux femmes qui ont tiré sur Georges Besse, P.-D.G. de Renault1960 », 

quand bien même les témoins ne font état que d'une seule tireuse. Irina de Chikoff précise que 

l'implication des femmes n'est pas une nouveauté puisque « en France, on sait également que de 

nombreuses jeunes femmes gravitent autour d'Action directe comme elles traînaient déjà en queue 

de manifestation à la fin des années 1970 parmi les "autonomes"1961 ». Les deux jeunes femmes sont 

alors recherchées au titre de témoins dont les photographies sont largement diffusées. La France 

1957Ibid.
1958Françoise Héritier, Masculin/féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 234-235.
1959Irina de Chikoff, Le Figaro, 19 novembre 1986.
1960Ibid.
1961Ibid.
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(re)découvre  ainsi  le  visage  de  ces  deux  militantes  d'Action  directe  qui  sont  alors  les  seules 

personnes recherchées dans le cadre de l'enquête sur l'assassinat de Georges Besse :

« Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron sont les femmes les plus recherchées de France. 
Les portraits de ces militantes de choc du groupe terroriste de l'ultra gauche française 
Action directe (A.D.) figurent en effet seules sur l'affiche que le ministère de l'Intérieur 
va faire placarder dans les lieux publics1962. »

Le statut officiel de témoin semble néanmoins rapidement écarté. Une certaine confusion est en 

effet entretenue par cet appel à témoins concernant les deux jeunes femmes, recherchées elles aussi 

comme témoins. Le Monde souligne, avec Libération, l'ambiguïté de la démarche du ministère de 

l'Intérieur :

« Aucun  élément  de  l'enquête  ne  semble  en  effet  orienter,  de  manière  décisive,  les 
policiers  vers  ces  deux femmes,  sinon que  les principaux témoins  sont  sûrs  d'avoir 
observé deux "tueuses", âgées de moins de trente ans chacune. A contrario, la police fait 
remarquer que "rien dans les témoignages recueillis ne les exclut" et qu'il y a peu de 
femmes suffisamment entraînées et  motivées pour commettre ce type d'assassinat en 
France1963. »

Devenues « deux des militantes les plus dures d'Action directe1964 », Joëlle Aubron et Nathalie 

Ménigon sont donc celles par qui l'un des tabous les plus pesants est balayé : les femmes peuvent 

tuer  volontairement  un  homme,  sans  concours  masculin,  et  sans  s'en  cacher.  Si  les  femmes 

criminelles ne constituent pas en elles-mêmes un tabou – comme en témoigne le  topos du crime 

passionnel  –,  la  visée  politique  d'un  tel  acte  est  singulier.  Les  militantes  d'Action  directe  sont 

cependant  loin  d'être  les  premières  à  inaugurer  ce  phénomène  de  féminisation  de  la  violence 

révolutionnaire, comme en témoigne notamment le cas ouest-allemand auquel la presse française 

s'est tout particulièrement intéressée. Elles incarnent l'événement à l'échelle de la France. Si, comme  

le souligne Michelle Zancarini-Fournel,  « l’événement est  toujours rupture, transformation de la 

situation, et ouverture d’autres possibles », l'assassinat de Georges Besse par deux femmes s'inscrit 

tout  particulièrement  comme  celui  qui  « peut  aussi  révéler,  en  creux,  les  enjeux  et  les 

(dés)équilibres de genre1965 » . En s'affranchissant des normes légales et sexuées, elles déclenchent 

en effet, dans l'ensemble de l'espace médiatique, un effroi qui n'est que peu atténué par les quelques 

nuances  observées  dans  les  discours.  Elles  sont  ainsi  l'objet  d'une  stigmatisation  qui  révèle  un 

caractère sexué d'autant plus renforcé par le caractère itératif de la globalité des discours.

1962Jean-Charles Reix, Le Figaro, 20 novembre 1986.
1963Laurent Greilsamer, Le Monde, 22 novembre 1986.
1964Jean-Charles Reix, Le Figaro, 26 novembre 1986.
1965Michelle Zancarini-Fournel, « Préface », dans Marc Bergère et Luc Capdevilla (dir.), Genre et événement..., op. cit., 
p. 9-11, p. 10.
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6.3 Des identités brouillées

Si l'implication de femmes dans les activités d'Action directe ne fait finalement guère l'objet de 

doute, la couverture médiatique de ce qui apparaît comme un véritable phénomène s'accroît au fil de  

l'existence  et  de  l'actualité  médiatique  de  l'organisation.  La  dimension  sexuée  est  notamment 

mobilisée  dans  les  discours  lorsqu'une  –  a  fortiori deux  –  femme  armée  fait  l'actualité.  Ils 

s'inscrivent  alors  dans  le  paysage d'un ordre  ébranlé  et  agitent  la  confusion des  sexes,  tout  en 

s'attachant à rechercher les causes de cette féminisation de la violence politique afin de comprendre 

et de faire obstacle à ce « haut degré de féminisation du recrutement terroriste [qui] s'harmonise 

avec ce halo diabolisant où s'infiltrent et s'agitent fanatisme […], ferveurs, obsessions et délires 

immatures1966 ».

6.3.1 Une menace importée

Le premier type d'explication consiste à dresser un parallèle entre la situation française et celle des 

pays  voisins  confrontés  précédemment au même phénomène.  Ce dispositif  est  déployé dans  la 

plupart des journaux, à l'exception des quotidiens de gauche et se concentre tout particulièrement 

autour des deux pays dont des ressortissants sont accusés d'entretenir des relations avec les militants 

d'Action directe, au regard soit de leurs propres déclarations, soit des éléments accumulés par les 

enquêteurs.  Ces  discours  partagent  le  point  commun  de  se  nourrir  de  stéréotypes  nationaux, 

construits notamment par l'interprétation du passé. Ainsi, comme le souligne  Robert Frank : « Le 

stéréotype national comporte une dimension simplificatrice, au sens où il structure l'image d'une 

nation [puisqu'il] se charge de caractériser un peuple, voisin ou lointain, de le catégoriser, de le 

réduire1967. »  Similaires  aux  clichés  et  lieux  communs,  les  stéréotypes  s'inscrivent  dans  une 

dimension collective et sociale dont la dimension répétitive imprègne les représentations à partir 

desquelles se forge un jugement.

6.3.1.a Dangerosité germanique et fougue latine

Dangerosité germanique et, dans une moindre mesure, fougue latine sont ainsi réactivées dès 

1980 pour inscrire l'implication de femmes au sein d'Action directe dans un phénomène observé à 

l'échelle  internationale.  Le  Figaro est  le  premier  journal  à  aborder  ce  point,  au  lendemain  de 
1966Annie Kriegel, Le Figaro, 11 février 1985.
1967Robert Frank, « Qu'est-ce qu'un stéréotype ? », dans Jean-Noël Jeanneney (dir.), Une idée fausse est un fait vrai. Les  
stéréotypes nationaux en Europe, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 17-26, p. 18.
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l'arrestation à Paris de cinq femmes suspectées d'appartenir à des organisations violentes.  Ingrid 

Barabass, Sieglinde Hoffmann, Karin Kamp, Karola Magg et Régina Nicolaï, interpellées les 5 et 6 

mai  1980  sont  présentées  par  le  journal  comme  appartenant  toutes  à  la  RAF,  alors  qu'elles 

appartiennent  à  des  organisations  différentes,  notamment  au  Mouvement  du  2  Juin.  Leur 

interpellation signe, notamment pour Le Figaro, l'illustration d'une menace étrangère et féminine :

« L'arrestation  à  Paris  –  "grâce  à  des  renseignements  confidentiels"  –  des  cinq  ex-
égéries  de la  "bande à  Baader"  laisse  quelques questions  en  suspens.  Menée par  la 
brigade criminelle,  l'opération d'avant-hier était-elle liée à celle réussie par la même 
brigade le 28 mars dernier contre les terroristes d' "Action directe" ?
« […] On s'est alors rendu compte que des liens existent entre les terroristes français, 
italiens et allemands. Or, lors de tous leurs attentats […], les groupes d' "Action directe" 
étaient constitués, selon des témoins, systématiquement d'hommes et de femmes. Jamais 
les mêmes. Sont-elles ces "Allemandes" qui viennent d'être arrêtées1968 ? »

L'influence allemande concentre rapidement l'attention des médias qui soupçonnent les militants 

d'Action directe de vouloir marcher sur les traces de la RAF. Ce souci d'imitation est ainsi affirmé 

au  lendemain  de  l'arrestation  mouvementée  de  Jean-Marc  Rouillan  et  –  surtout  –  de  Nathalie 

Ménigon, toujours par Le Figaro :

« Animateurs d' "Action directe", Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon suivaient les 
traces d'Andreas Baader et d'Ulrike Meinhof.
« Les égéries de la bande à Rouillan sont nombreuses et aussi dangereuses que celles de 
la bande à Baader. Sans doute pour copier les Allemandes1969. »

Si la piste de l'influence étrangère est au départ alimentée par  Le Figaro, elle est par la suite 

largement  reprise  par  d'autres  titres,  notamment  à  compter  de la  radicalisation de  l'hiver  1985, 

annoncée par le communiqué commun Action Directe – RAF et mise en actes avec l'exécution du 

général Audran. Le rapprochement entre les deux organisations doit alors être analysé à la lumière 

du  mythe  du  péril  germanique.  Comme  le  remarque  Christian  Delporte,  « l'interprétation  de 

l'histoire  alimente  les  peurs  et  entretient  le  mythe  de  l'ennemi  héréditaire  des  deux  côtés  du 

Rhin1970 ».  Alors  que  les  deux  pays  sont  désormais  présentés  comme  les  « moteurs  de  la 

construction européenne » sous la forme du « couple franco-allemand », le danger ne viendrait cette 

fois  plus de la  puissance militaire  allemande,  mais  de forces insaisissables,  faisant  craindre un 

scénario d'escalade et la déclinaison de l'Automne allemand de 1977 dans l'Hexagone. L'agitation 

du péril allemand renvoie à la peur – ancienne – de la domination nourrie par le ressentiment et 

« l'image stéréotypée d'une Allemagne masculine représentée par le soldat, et de la France, jeune 

1968Le Figaro, 7 mai 1980.
1969Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
1970Christian Delporte, « Sous la loupe de la caricature », op. cit., p. 119.
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femme innocente violée par l'agresseur allemand1971 ». Prenant les traits de l'ennemi intérieur, la 

« Germania monstrueuse cynique, assoiffée de sang1972 », mais sous une forme moins explicite, la 

RAF aurait ainsi « phagocyté1973 » Action directe, ce qu'attesterait la présence de femmes. C'est ce 

qui  est  laissé  entendre  aux  lecteurs  du  Monde lorsque  Bertrand  Legendre  et  Edwy  Plenel 

s'interrogent sur la responsabilité d'Ingrid Barabass : « A-t-elle organisé la fusion avec un terrorisme 

français,  tenu  pour  mineur  par  une  RAF  aux  longues  traditions  de  repli  sur  le  territoire 

français1974 ? » Cette conception d'une intrusion allemande est cependant rapidement éclipsée par la 

thématique de l'imitation puisque les journalistes pointent les méthodes identiques employées des 

deux  côtés  du  Rhin.  La  réplique  hexagonale  des  mouvements  clandestins  allemands  passe 

nécessairement par la présence de femmes sur les lieux des attentats. L'assassinat de Georges Besse 

est à ce titre particulièrement éclairant :

« Deux femmes (et  sans doute un homme en repli)  intervenant  à pied,  guettant  leur 
victime et lui tirant dessus posément. Cette méthode rappelle celle des "amazones de la 
terreur" allemandes, ces égéries de la bande à Baader, des jeunes femmes terroristes 
déjà  responsables d'assassinats  identiques en R.F.A. Action directe  a  passé  un pacte 
diabolique avec la Fraction armée allemande (R.F.A.)  [sic] en tuant de la sorte, le 25 
janvier 1985 à La Celle-Saint-Cloud, le général Audran. […] À La Celle-Saint-Cloud, 
on avait remarqué à cette occasion un commando avec au moins une femme. Même 
présence féminine et même méthode encore, quelque temps plus tard, pour les tentatives 
de meurtres identiques contre le général Blandin et le vice-président du C.N.P.F. Guy 
Brana1975. »

6.3.1.b Un phénomène de contagion

Si deux femmes ont pu assassiner Georges Besse à bout portant, en plein Paris, il convient de 

rechercher les conditions qui ont permis qu'un tel scénario se réalise. La RFA est ainsi pointée du 

doigt comme l'origine de la féminisation des organisations politiques violentes. Joëlle Aubron et 

Nathalie Ménigon sont ainsi désignées comme « deux "amazones de la terreur", comme on appelle, 

en R.F.A., les membres féminins de la "bande à Baader"1976 ». Le sexe des assassins du responsable 

de  la  Régie  Renault  interpelle  tant  de  manière  spectaculaire  que  de  nombreux  articles  y  sont 

spécifiquement consacrés. Le Figaro revient longuement sur ces « amazones de la terreur » dont la 

dangerosité est présentée comme supérieure à celle de leurs homologues masculins :

1971Joseph Jurt, « Le "couple franco-allemand" », dans Jean-Noël Jeanneney (dir.), Une idée fausse est un fait vrai. Les  
stéréotypes nationaux en Europe, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 103-115, p. 105-106.
1972Christian Delporte, « Sous la loupe de la caricature », op. cit., p. 118.
1973Jean-Charles Reix, Le Figaro, 8 février 1985.
1974Bertrand Legendre et Edwy Plenel, Le Monde, 15 février 1985.
1975Jean-Charles Reix, Le Figaro, 18 novembre 1986.
1976Jean-Charles Reix, Le Figaro, 19 novembre 1986.
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« En Allemagne fédérale on les appelle les "amazones de la terreur" et elles forment le 
noyau dur des [sic] Fractions armées rouge (R.A.F.). "Si vous vous trouvez en face d'un 
couple de terroristes, recommandent tous les instructeurs des services de sécurité aux 
policiers  stagiaires,  tirez  d'abord  sur  la  femme,  sinon,  vous  êtes  un  homme mort." 
Outre-Rhin, le "bras militaire" des R.A.F. serait composé d'une vingtaine de tueurs dont 
douze femmes1977. »

La  journaliste  s'attache  à  dessiner  la  genèse  de  cette  féminisation,  trait  commun  des 

organisations politiques violentes depuis les années 1960 :

« Au commencement il y avait Ulrike Meinhof qui avait fait évader les armes à la main 
Andreas Baader, en 1970. Journaliste, elle avait fondé la "bande à Baader". Puis on a 
beaucoup parlé de Gudrun Ensslin, fille d'un pasteur et compagne de Baader. Tous trois 
se sont suicidés en prison. Depuis dix ans, toutes les polices recherchent une de leurs 
émules, Inge Viett, quarante-deux ans, membre du "Mouvement du 2 juin" et des [sic] 
R.A.F. […] Inge Viett "reste très active sur la scène européenne" du terrorisme. On la 
soupçonne d'avoir des liens étroits avec Action directe.
« […]  Une  autre  amazone  a  été  récemment  appréhendée  à  Francfort.  Elle  était 
recherchée  pour  plusieurs  attentats  à  la  bombe  et  suspectée  de  complicité  dans 
l'assassinat du docteur Zimmermann […]. Eva Haule-Frimpong, trente-deux ans, n'a pas 
eu le temps de tirer sur les policiers qui l'ont arrêtée. Elle avait cependant un pistolet de 
gros calibre et quatre-vingt cartouches dans son sac.
« Toutes les organisations terroristes, même l'Armée rouge qui sévissait au Japon dans 
les années 1970, ont été marquées par des "amazones"1978. »

Pour étayer la  thèse d'une double dangerosité,  à la  fois  allemande et  féminine, France Soir 

s'appuie  sur  les  avis  de  recherche  diffusés  par  les  policiers  allemands,  habitués  à  diffuser  des 

affiches sur lesquelles apparaissent de nombreux visages féminins :

« Le  B.K.A.  ouest-allemand  fait  des  constatations  similaires  en  ce  qui  concerne  la 
Fraction Armée rouge. Les témoignages sont formels : il ne se passe plus un assassinat 
terroriste sans qu'une femme n'y soit très directement mêlée.
« [...]  Sur  les  affiches  de  recherches  du  B.K.A.,  neuf  des  dix-huit  tueurs  dont  les 
portraits s'étalent sont des "tueuses"1979. »

Le journaliste précise par ailleurs que cette menace féminine ne connaît pas de frontières, bien 

davantage présente dans d'autres pays que la France. Les exemples allemands, italiens mais aussi 

libanais sont ici mobilisés pour tenter de cerner un phénomène présenté comme récent :

« Il  y  a  cinq ans encore les femmes n'étaient  guère plus que des égéries lorsque la 
première, Margherita Cagol, est tuée au cours d'une fusillade avec les carabiniers après 
avoir tenté de libérer de vive force son ami Renato Curcio, chef des Brigades rouges.
« […] Les policiers peuvent  encore penser qu'il s'agit de réactions aussi passionnelles 
que ponctuelles jusqu'à ce que Gilles Peyrolles, pris en otage au Liban par les FARL, 
révèle  qu'au  cours  de  sa  captivité,  la  compagne  de  Georges  Ibrahim  Abdallah, 

1977Irina de Chikoff, Le Figaro, 19 novembre 1986. Sur la question des amazones, cf. supra, 6.3.3.b.
1978Ibid.
1979Jean-François Crozier, France Soir, 19 novembre 1986.
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Jacqueline Esber,  s'est montrée la plus exaltée, la plus fanatique, parmi ses geôliers. 
Lorsque ses complices essayaient de la calmer, elle répliquait par des ordres secs.
« […] Deniers chiffres révélateurs : sur les six mille terroristes détenus en Italie, mille 
cinq cents des plus durs sont des femmes1980. »

Le  lendemain,  le  même journal  publie  un  autre  article  portant  là  encore  sur  les  militantes 

révolutionnaires recherchées pour leur appartenance à une organisation clandestine. Sous le titre 

« On les appelle "Doigts de fée" "Fille à papa" "La Vieille"... », Jean-François Crozier poursuit sur 

cette menace au féminin dont la France n'est désormais plus épargnée.  Des noms de militantes 

étrangères sont ainsi alignés, pouvant laisser entendre que  la RAF est devenue une organisation 

exclusivement féminine, accroissant ainsi l'intensité de la menace que l'assassinat de Georges Besse 

a manifesté brutalement. L'attention peut tout particulièrement être attirée par le signalement d'une 

inversion de l'ordre des sexes puisqu'un homme est présenté comme le subordonné anonyme de son 

épouse1981. De situation sociale variée, ces femmes apparaissent alors comme insaisissables, tant 

elles pourraient constituer un tableau général de la population :

« Pour  la  Fraction  armée rouge,  la  féminisation  est  encore  plus  importante  [...].  La 
F.A.R.  est  actuellement  dirigée  par  Barbara  Meyer,  trente  ans,  avec  son  mari  pour 
adjoint. Le noyau dur, frappé par une épidémie de suicides dans sa prison, a toujours été 
à majorité féminine : la journaliste Ulrike Meinhoff  [sic], qui avait fait évader Baader 
l'arme au poing ; la fille de pasteur, Gudrun Ensslin ; Elisabeth Van [sic] Dyck, qui a 
donné son nom au commando qui a assassiné le général Audran ; Ingrid Schubert, dont 
se sont réclamés les assassins de M. von Braunmaehl et des dizaines d'autres encore...
« Actuellement, neuf des dix-huit terroristes les plus recherchés outre-Rhin, sont des 
femmes. Au premier rang d'entre elles, Inge Viett, quarante-deux ans, clandestine depuis 
dix  ans,  jamais  capturée.  Le  nouveau  chef  opérationnel  de  la  FAR  est  Ingrid 
Jakobmesiter, trente ans, ex-étudiante aux beaux-arts de Berlin. Son adjointe est Christa 
Eckes,  trente-quatre  ans,  ex-étudiante  en  maths  de  Mayence  et  ancien  adjoint  de 
Meinhoff [sic] et de Viett1982. »

Il poursuit plus loin avec des exemples italiens et libanais, dans lesquels les femmes ne sauraient 

être catégorisées tant elles semblent tout autant dissemblables et donc insaisissables :

« En  Italie,  Suzanna  Ronconni,  trente-deux  ans,  fille  d'officier,  sciences  po,  était 
"directeur  stratégique"  des  Brigades  rouges  avant  de  fonder  Prima  Linea.  Dans son 
organisation se côtoyaient la doyenne des terroristes, Caterina Picasso, soixante-trois 
ans, et la plus chic, la comtesse Marina Premoli, quarante-cinq ans, de vieille noblesse 
du Trentin.
« Pour les Forces armées révolutionnaires libanaises, là encore les femmes se sont taillé 
la part du lion1983. »

1980Ibid.
1981Cf. supra, 6.3.2.
1982Jean-François Crozier, France Soir, 20 novembre 1986.
1983Ibid.
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Le  contenu  de  l'article  d'Irina  de  Chikoff  reprend  les  même  exemples,  dans  des  termes 

relativement proches :

« Mais les "amazones" ne sont pas un produit exclusif du terrorisme allemand. En Italie, 
au sein des Brigades rouges ou de Prima Linea, au Proche-Orient dans les rangs des 
organisations  palestiniennes  ou  à  l'intérieur  des  F.A.R.L.,  les  femmes  ne  sont  pas 
seulement des "compagnes" de terroristes ou des "fiancées" plus ou moins naïves qu'ils 
manipulent. Partout le temps des assassins est devenu celui des meurtrières.
« […] Dans toutes ces organisations terroristes (COLP, CCC, RAF) les femmes jouent 
un rôle de plus en plus prépondérant.
« […] On trouve aussi des personnages folkloriques comme cette femme de soixante-
quatorze ans, qui gardait les "archives" des Brigades rouges à Gênes et qu'on appelait 
"Mémé-mitraillette".  On  trouve  également  des  femmes  manipulées,  ou  de  simples 
complices qui seront inculpées de "recel de malfaiteurs"1984. »

La France rejoint ainsi la liste des autres pays confrontés à la présence de femmes dans les rangs 

des mouvements radicaux et clandestins. Le caractère exceptionnel de l'assassinat de Georges Besse 

par  deux  femmes  constitue  donc  l'occasion,  pour  l'ensemble  de  la  presse,  de  s'intéresser  au 

phénomène.  D'autres  journaux  que  ceux  de  notre  corpus  s'y  arrêtent :« Elles,  françaises  et 

terroristes » titre ainsi Le Quotidien de Paris quand Le Matin se penche sur la « Mythologie de la 

tueuse1985 ».  Il  ne  s'agit  pourtant  pas  d'une  nouveauté  éditoriale  puisque  les  journaux  français 

s'intéressent à la féminisation de la violence politique à l'échelle internationale depuis le début de la 

décennie 1970, y consacrant déjà  des articles spécifiques.  L'Allemagne et  l'Italie ont largement 

attiré l'attention des médias. Dans les kiosques, Libération est sans conteste le titre qui concentre la 

plus  grande  couverture  de  la  thématique.  À  titre  d'exemples,  on  peut  citer  chronologiquement 

« L’insurrection des femmes de Lotta Continua1986 » qui dénoncent le machisme régnant dans les 

organisations  d'extrême  gauche,  légales  ou  non,  « Les  femmes  combattantes  pour  le 

communisme1987 »  au  lendemain  de  la  Journée  internationale  pour  les  droits  des  femmes,  ou, 

outreRhin, « Chasse aux femmes en RFA1988 » ou « Sex Terror. Mythologie sur les femmes de la 

RAF1989 » en plein Automne allemand. Avant novembre 1986 et l'article sur-titré « Neuf des dix-huit 

terroristes les plus recherchées en Allemagne de l'Ouest sont des femmes », France Soir posait déjà 

le même constat inquiet en 1977 : « Dix femmes parmi les 16 terroristes recherchées : l’Allemagne 

1984Irina de Chikoff, Le Figaro, 19 novembre 1986.
1985Ces deux références, ainsi que les suivantes, sont citées par Anna Soldano,  Les femmes et la lutte armée : cas des  
organisations non-nationalistes en Europe de 1970 à 1980, mémoire de maîtrise de sociologie politique sous la dir. 
d’Annie Kriegel, Université Paris X, 1992, annexes.
1986Libération, 6 novembre 1976.
1987Libération, 9 mars 1977.
1988Libération, 6 août 1977.
1989Libération, 2 novembre 1977.
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s’interroge1990… » quand Le Monde se penchait sur « Le sexe des anges de la terreur1991 » et Paris  

Match sur « Les tigresses des BR1992 », photographies des militantes en cage au moment de leur 

procès à l'appui.  Même après l'apparition d'Action directe,  la menace féminine semble toujours 

venir tout particulièrement d'outre-Rhin, si l'on en juge par la teneur de quelques titres. Le Figaro 

s'attache  ainsi  à  démontrer  dans  l'article  « Le  temps  des  femmes1993 »,  daté  de  juin  1980,  que 

l'implication de femmes dans  des organisations clandestines  est  en passe de dépasser  celle  des 

hommes. Sentiment partagé par l'enquête du magazine Le Point, titrée « Terrorisme : l'empire des 

femmes1994 » et Le Matin qui s'intéresse au « terrorisme féminin en Europe1995 ».

La féminisation de la violence politique est donc une observation partagée dans l'ensemble de 

l'espace médiatique. Si elle donne lieu à une large couverture médiatique suite à l'assassinat de 

Georges  Besse  en  novembre  1986,  elle  ne  constitue  cependant  pas  une  nouveauté  puisque  la 

thématique  est  abordée  depuis  une  quinzaine  d'années  sous  l'angle  international.  Les  journaux 

français pointent alors la présence de femmes comme le résultat d'un processus dont les cadres 

demeurent mal définis mais relevant de la thématique de la contagion étrangère. Le voisin allemand 

– ou plutôt devrait-on dire la voisine – semble incarner plus que tout autre celui par qui le mal est 

doublement  arrivé,  à  la  faveur  du  stéréotype  de  l'ennemi  héréditaire  ravivé  pour  l'occasion. 

Radicalisation militante opéré par le passage à l'assassinat et implication de femmes constituent 

ainsi les deux faces d'un même constat d'importation étrangère. La difficulté à penser la violence 

politique féminine comme un phénomène endogène est manifeste. La mise en avant d'influences 

étrangères  et  du  caractère  international  du  phénomène apparaît  alors  comme une  entreprise  de 

réassurance collective de la non-spécificité française en ce domaine.

6.3.1.c Le recours à la psychiatrie

La  recherche  d'éléments  explicatifs  de  l'implication  de  femmes,  à  divers  degrés,  dans  les 

activités d'Action directe conduit la presse à interroger également des experts du psychisme. La 

démarche est inédite en ces circonstances. Elle intervient en effet au lendemain de l'assassinat de 

Georges Besse  alors que les auteures n'ont  pas été  identifiées  et  encore moins arrêtées.  Si  des 

psychiatres ou des psychologues sont régulièrement sollicités par les enquêteurs dans le cadre de 

leurs investigations, une fois les suspects interpellés, et des procès pour dresser le profil de tel ou tel 

1990France Soir, 25 octobre 1977.
1991P. Rouvillois, Le Monde, 9 décembre 1977.
1992Jean Cau, Paris Match, 19 mai 1978.
1993Le Figaro, 2 juin 1980.
1994U. Zentsch et M.-T. Guichard, Le Point, 7 septembre 1981.
1995Le Matin, 5 janvier 1982.
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accusé, la situation est ici fort différente. Les témoins du meurtre indiquent avoir vu deux jeunes 

femmes sur les lieux, ce qui conduit les enquêteurs à rechercher Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon 

au titre de témoins. Alors qu'elles ne sont pas formellement identifiées comme responsables de cet 

attentat et en fuite, les journalistes se penchent sur le versant psychique de la féminisation de la 

violence politique. La stupeur causée par l'assassinat du responsable de la Régie Renault par deux 

femmes est telle qu'elle appelle des éléments d'explication rapides et distincts de ceux qui ont pu 

être avancés jusqu'alors. À rebours des normes sexuées, les meurtrières de Georges Besse semblent 

avoir franchi un ultime degré dans la violence, bousculant là un tabou puissant.

Alors que cette affaire demeure pleine d'interrogations et d'inconnu,  Le Figaro est le premier 

journal  à  avancer  des  explications  d'ordre  psychologique  pour  comprendre  l'exécution  d'un 

assassinat politique par des femmes. Irina de Chikoff s'appuie en effet sur une étude scientifique 

allemande dont les références précises ne sont pas citées pour apporter du crédit à la thèse de la 
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dangerosité  supérieures  des  femmes :  « Selon  une  étude  réalisée  par  des  psychologues  et 

sociologues allemands les "amazones de la terreur" sont plus "impitoyables, plus fanatiques, plus 

endurantes" que les hommes. "Elles visent plus juste et tirent plus vite1996." »

Ce type de propos entre bien évidemment en résonance avec l'argument d'une féminisation de la 

violence importée de l'étranger, et de RFA en premier lieu. L'argument de la dangerosité n'est pas 

sans rappeler celui, plus ancien, de la folie ou de l'hystérie, maladie féminine par excellence1997. À 

cette menace doublement exogène et  à la brutalité des questions soulevées par cet assassinat,  il 

convient donc d'apporter rapidement des éléments de compréhension. À défaut d'éléments matériels 

connus  des  journalistes,  la  psychologie  est  perçue  comme  une  clé  qui  permet  de  penser  cet 

assassinat comme une démarche individuelle et non le résultat d'un produit social.  France Soir se 

positionne également sur cette ligne en affirmant, au conditionnel et sans plus de précision, que 

« les deux femmes auraient un profil psychologique permettant aux policiers de ne pas exclure par 

principe leur implication dans le meurtre de Georges Besse1998 ». Si ces propos ne constituent, dans 

le  fond,  en  rien  un  début  d'explication,  ils  peuvent  cependant  apparaître  rassurants  face  à  une 

opinion frappée de stupeur en ce qu'ils constituent une amorce pour penser un geste qui est présenté 

comme incompréhensible. L'édition du Figaro du 20 novembre 1986 est à ce titre particulièrement 

intéressante puisque Valérie Duponchelle – dont le nom n'était jusqu'alors jamais apparu dans ce 

genre de dossier – explique avoir « demandé à des spécialistes les raisons de cette montée de la 

violence  fanatique  parmi  les  femmes1999 »  parce  que  « deux  femmes,  lundi  soir,  ont  assassiné 

Georges Besse avec un effrayant sang-froid. Et les "amazones de la terreur" sont de plus en plus 

nombreuses  dans  les  groupements  extrémistes2000 ».  Sous  le  titre  « Femmes  terroristes.  Les 

psychiatres expliquent », trois hommes, deux psychiatres et  un psychanalyste, font ainsi part  de 

leurs  commentaires  inspirés  par  l'événement,  sous  forme  de  monologue  ininterrompu  et  sans 

connaître les questions qui leur ont été posées.

1996Irina de Chikoff, Le Figaro, 19 novembre 1986.
1997Parmi l'abondante littérature sur le sujet, voir Jean-Christophe Coffin, « Sexe, hérédité et pathologies. Hypothèses, 
certitudes  et  interrogations  de  la  médecine  mentale,  1850-1890 »,  dans  Delphine  Gardey  et  Ilana  Löwy  (dir.), 
L'invention  du  naturel.  Les  sciences  et  la  fabrication  du  féminin  et  du  masculin,  Paris,  Éditions  des  archives 
contemporaines, 2000, p. 159-186 ; Nicole Edelman, Les métamorphoses de l'hystérique, du début du XIXe à la Grande 
Guerre, Paris, La Découverte, 2003 et Yannick Ripa, La ronde des folles. Femme, folie et enfermement au XIXe siècle.  
1838-1870, Paris, Aubier, 1986, chapitre 1.
1998Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 20 novembre 1986.
1999Valérie Duponchelle, Le Figaro, 20 novembre 1986.
2000Ibid.
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Trois jours après l'assassinat, la parole est ainsi donnée en premier au Dr Henri Giraud, éminent 

psychiatre et expert près la Cour de cassation :

« Il y a là une inversion du rôle mythique des femmes qui est en train de s'accomplir 
sous nos yeux. Conséquence directe de cette mutation de notre civilisation : comme tous 
les néophytes, elles font du zèle. Cette réaction excessive du néophyte, quel qu'il soit, a 
déjà été démontrée dans d'autres domaines, comme la religion ou la politique, et est 
aujourd'hui reconnue comme un véritable axiome en psychologie.
« [...] On peut s'interroger sur ce sang-froid quasi-inhumain qu'ont montré ces femmes 
lors d'attentats ou d'assassinats passés. Pourquoi ? Il est certain que ce type d'attitude 
relève d'un délire pervers paranoïaque qui fait disparaître à la fois le sens moral et le 
bon sens.
« Les  terroristes  ont  cette  puérilité  de  croire  qu'en  tuant  quelqu'un  comme Georges 
Besse ils tuent le capitalisme. Les femmes qui se sont projetées dans cet univers absurde 
se révèlent alors plus capables, de par le fonctionnement de leur cerveau droit, d'actes 
dissimulés et de violence exercée à froid2001. »

Pour Norbert Sillamy2002, psychanalyste et – nous dit-on – « auteur de nombreuses recherches 

sur la violence », la différence sexuée se manifeste par l'excès féminin :

« Une chose paraît  d'ores et  déjà certaine :  d'une manière  générale,  la  détermination 
féminine est farouche, bien plus forte que chez l'homme... Pour faire triompher un projet 

2001Ibid.
2002Norbert  Sillamy  est  notamment  l'auteur  de  deux  dictionnaires  de  référence,  réédités  à  plusieurs  reprises : 
Dictionnaire de la psychologie (1965) et Dictionnaire encyclopédique de la psychologie (1980).
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personnel, elles vont jusqu'au bout […]. On peut voir également dans cette surenchère 
féminine, la recherche d'une exaltation de soi, le besoin de donner un sens à sa vie, en 
donnant la mort au lieu de la vie2003. »

Enfin,  le  Dr  Henri  Cuche,  psychiatre  dans  le  plus  grand  établissement  français  spécialisé, 

l'hôpital  parisien Sainte-Anne, et  auteur de travaux sur la dépression et  la toxicomanie,  modère 

indirectement les propos tenus par les deux autres experts interrogés par la journaliste. Il met en 

effet en doute la détermination sexuée de la violence, par une double référence à la psychanalyse et 

à l'autobiographie de la figure du grand banditisme Jacques Mesrine2004 :

« Pourquoi  dit-on  que  ces  "tueuses"  sont  pires  que  leurs  compagnons ?  Cette 
appréciation est plus liée, à mon sens, à notre réaction, "normale", extérieure, qui est 
d'être choqué de voir des femmes dans le rôle de meurtrières au sang-froid. Dans la 
pensée terroriste, le meurtre sert une espèce de guerre sainte. On peut toutefois imaginer 
que chez ces pasionaria, la suggestibilité est plus grande. À vérifier.
« En fait, l'instinct de mort n'a pas de sexe2005. »

Que  retenir  de  la  démarche  inédite  du  Figaro à  travers  ces  trois  avis  sollicités ? 

Qu'indiscutablement, le genre se révèle un outil pertinent pour appréhender la mise en place et la 

justification  de la  différence  des  sexes.  Qu'elle  met  en  relief  un  besoin  d'interprétation  devenu 

capital suite au choc de l'assassinat de Georges Besse par deux femmes. Qu'elle traduit la prégnance 

du naturalisme2006 comme système d'explications causales et « la force des catégories2007 ». Ces trois 

avis  marient  des  éléments  à  la  fois  biologiques  et  psychologiques,  en  dépit  des  impasses 

explicatives  biologiques  dont  les  conceptions  déterministes  perdurent.  La  volonté  étiologique 

manifestée repose cependant sur des spéculations, au premier rang desquels la théorie des deux 

cerveaux, avancées par des neurologues américains en 1968 et diffusée au cours de la décennie 

1970. Reprenant l'idée d'une sexuation des deux hémisphères cérébraux – le cerveau droit  étant 

pensé comme plus développé chez les hommes –, le Dr Giraud reprend à son compte la théorie – 

commode – des  deux cerveaux qui  « cristallise  une représentation bipolaire  du monde2008 ».  En 

outre, son commentaire se base sur une appréciation doublement spéculative puisque les auteures de 

l'attentat ne sont pour l'heure pas identifiées autrement que par leur sexe et qu'il n'a jamais rencontré 

2003Ibid.
2004En 1986, L'instinct de mort, succès de librairie, fait déjà l'objet de deux éditions (1977 et 1984).
2005Valérie Duponchelle, Le Figaro, 20 novembre 1986.
2006Pour une analyse critique, voir notamment Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir. L'idée de Nature, 
Paris, Côté-femmes, 1992.
2007Selon  la  formule  de  Felicity  Edholm,  Olivia  Harris  et  Kate  Young,  « Conceptualising  women » , Critique  of  
Anthropology, vol. 3, n° 9-10, 1978, p. 125, traduite et citée par Nicole-Claude Mathieu, « Les sexes et la "nature" chez 
les ethnologues et les ethnologisés (rappel historique) », dans Delphine Gardey et Ilana Löwy (dir.),  L'invention du 
naturel..., op. cit., p.109-124, p. 124.
2008Catherine Vidal et Dorothée Benoit-Browaeys, Cerveau, sexe & pouvoir, Paris, Belin, 2005, p. 22-24.
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les deux femmes recherchées comme témoins. La pathologisation a ceci de pratique qu'elle permet 

d'isoler un individu de l'ancrage social de ses actes et d'éclipser toute velléité séditieuse puisqu'il est 

renvoyé  à  l'anormalité.  Son  acte,  comme  son  propos,  ne  peut  donc  qu'être  disqualifié.  La 

dépolitisation déjà à l'oeuvre à l'égard d'Action directe se trouve ainsi renforcée par le caractère 

genré des discours d'experts pour expliquer l'assassinat d'un homme par deux femmes à partir de la 

question de la différence des sexes. La remarque de Marie-Claude Hurtig éclaire le constat puisque 

« les processus mentaux mis en  œuvre, notamment dans les relations intersexes, ne sont pas les 

mêmes pour les deux sexes.  L'ancrage mental de la discrimination à l'égard des femmes, comme 

pour tout groupe dominé, réside dans ces différences2009 ». L'initiative du Figaro n'est cependant pas 

reprise, les médias se concentrant dans leur ensemble plutôt sur les investigations en cours pour 

retrouver les protagonistes de l'assassinat de Georges Besse. Si elle s'avère pour l'heure isolée, elle 

n'en demeure pas moins prémonitoire des discours à venir2010.

6.3.2 Un bouc émissaire : le féminisme

Pour comprendre le brouillage des identités sexuées que symbolise l'implication des femmes 

dans  une organisation comme Action directe,  des  éléments d'ordre conjoncturel  sont  également 

avancés, au premier rang desquels l'émancipation des femmes. La thématique n'est pas nouvelle ou 

spécifique à la situation française. En novembre 1978,  Libération dénonçait ainsi le fait qu' « en 

RFA on assimile désormais féminisme et terrorisme2011 ». Du côté de la presse militante, le journal 

de la  LCR,  Rouge,  alors quotidien,  publiait  un article  au titre  sans ambiguïté :  « Le terrorisme 

féminin : un excès de la libération des femmes2012. » L'état des lieux du féminisme dans la France 

des années 1980 diffère quelque peu de la décennie précédente. Susan Faludi analyse la situation 

américaine en termes de  backlash2013, c'est-à-dire un retour de bâton à l'encontre du féminisme et 

des  féministes  mobilisées  depuis  une  décennie.  Son  analyse  n'est  cependant  pas  directement 

2009Marie-Claude  Hurtig,  « À l'aune  des  rapports  de  domination.  Les  automatismes  dans  les  façons  de  penser  les 
hommes et les femmes », dans Patricia Mercader (dir.), Le sexe, le genre et la psychologie, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 
35-51, p. 37-38. Souligné par l'auteure.
2010On peut signaler la controverse autour du cerveau d'Ulrike Meinhof : en novembre 2002, la conservation de son 
cerveau  par  l’Institut  de  psychiatrie,  de  psychothérapie  et  de  médecine  somatique  de  Magdebourg  est  révélée. 
Participant à l'autopsie du corps de la militante de la RAF, décédée en 1976 Juergen Pfeiffer, neurologue de Tübingen, 
l'aurait alors prélevé sans en informer ses proches, motivé par la recherche d'explications biologiques au parcours de la 
figure  historique  de  la  RAF.  Des  dommages  cérébraux,  causés  par  une  opération  ratée  en  1962  sont  notamment 
soulignés. Plus de trente ans après la mort d'Ulrike Meinhof, la révélation de ces examens soulève alors un vif débat 
éthique et les médecins sont condamnés à restituer le cerveau à ses proches.
2011Libération, 15 novembre 1978.
2012Rouge, 16 novembre 1977.
2013Susan Faludi, Backlash. La guerre froide contre les femmes, Paris, éditions Des femmes, 1993 (1991).
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transférable  à  la  situation  française.  Pour  comprendre  cette  période  de  « vicissitudes  du 

militantisme2014 »  dans  l'Hexagone,  il  faut  peut-être  davantage  parler  d'abandon  du  projet 

révolutionnaire  formulé durant la décennie 1970 à la faveur du souffle contestataire porté par le 

printemps 1968, et du désengagement militant. En outre, l'arrivée au pouvoir de François Mitterrand  

entraîne la création d'un ministère des Droits de la Femme porté par Yvette Roudy – le premier du 

genre – qui « cherche symboliquement à s'inscrire dans la continuité du MLF en lui offrant un relais 

institutionnel2015 ».  La  première  moitié  des  années  1980  est  donc  synonyme  d'« intégration  de 

fémocrates  –  c'est-à-dire  de  féministes  au sein  de  l'administration2016 »,  d'actions spécifiques en 

faveur  des  droits  des  femmes alors  que  le  Mouvement  des  femmes  de  la  décennie  précédente 

apparaît affaibli et fragilisé. L'heure n'est donc plus à l'activisme tel qu'il s'est manifesté au cours de 

la décennie 1970 pour les mouvements féministes. Empruntant à l'argument de l'effet pervers,  Le 

Figaro, France  Soir et  Paris  Match s'attachent  tout  particulièrement  à  rechercher  dans 

l'émancipation féminine une des raisons de l'implication des femmes dans la lutte armée pour mieux 

la condamner : « Le propos consiste donc à mettre en relation féminisme, dérèglement social et 

violence, animé par la crainte que les femmes deviennent – si elles ne le sont pas déjà devenues – 

plus dangereuses que les hommes2017. »

6.3.2.a Des femmes dénaturées

Le brouillage des identités sexuées engendré par la participation des femmes à des actes violents 

et illégaux mobilise l'argumentaire classique de l'antiféminisme pour la définition des rôles sociaux 

spécifiques des femmes et des hommes. Comme le souligne Christine Bard, « les antiféministes 

participent à la construction des identités sexuelles2018 ». Les conséquences du féminisme sur l'ordre 

social sont ainsi dénoncées. 

L'illustration en est notamment faite avec la publication, par  Paris Match,  en avril  1982, de 

photographies volées de Joëlle Aubron nue. La focalisation sur les moeurs de la jeune militante 

rappelle le procédé déjà mis à l'oeuvre en novembre 1977 avec la publication de photographies 

dénudées  de  l'une  des  plus  célèbres  militantes  de  la  première  génération  de  la  RAF,  Gudrun 

2014Christine Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, Paris, Armand Colin, 2001, p. 174.
2015Sandrine  Dauphin,  L'État  et  les  droits  des  femmes.  Des  institutions  au  service  de  l'égalité ?,  Rennes,  Presses 
Universitaires de Rennes, 2010, p. 41.
2016Ibid., p. 58.
2017Fanny Bugnon, « La médiatisation. Le cas des femmes d'Action directe », dans Coline Cardi et Geneviève Pruvost 
(dir.), Penser la violence des femmes, op. cit.
2018Christine Bard, « Pour une histoire des antiféminismes », dans Christine Bard (dir.),  Un siècle d'antiféminisme, op. 
cit., p. 21-37, p. 27.
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Ensslin2019. Sans équivalent masculin, la publication de ce type de photographies, en se cristallisant 

autour  du  corps  des  femmes,  touche  à  l'humiliation,  suggérant  la  perversion  induite  par 

l'émancipation  des  femmes et  la  féminisation de  la  violence  à  caractère  politique.  S'il  s'agit  là 

encore d'ancrer un peu plus ces femmes dans le registre de la déviance pathologique. Une nouvelle 

fois,  le  parallèle  avec  la  situation  allemande  est  saisissant. Cinq  ans  après  la  publication  des 

photographies de Gudrun Ensslin, alors que Joëlle Aubron est mise en cause dans l'affaire de la 

cache d'armes de la rue du Borrégo,  Paris Match réactive l'idée d'une féminisation des activités 

clandestines  violentes  liées  à  un  ordre social  ébranlé  par  la  contestation  post-68.  Le  magazine 

indique en effet que « ces photos étranges montrent bien que Joëlle menait une vie libérée que sa 

famille ne pouvait pas soupçonner2020 ».

2019Cf. chapitre 3.
2020Paris Match, 30 avril 1982.
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Les raisons de cette « vie libérée » sont à chercher, comme pour Gudrun Ensslin, du côté de sa 

formation intellectuelle. Paris Match s'interroge ainsi : « C'est peut-être à l'influence des études de 

cinéma qu'elle suivait à l'université Paris VIII que l'on peut attribuer cette recherche esthétique2021. » 

La référence à cette université, dénommée au départ « centre universitaire expérimental », est loin 

d'être neutre puisqu'elle symbolise l'ébullition intellectuelle et contestataire héritière de 68. Joëlle 

Aubron a effectivement fréquenté l'université symbole des débats agitant l'extrême gauche qu'on 

appelait alors simplement « Vincennes », avant son transfert en 1980 du bois de Vincennes à Saint-

Denis2022. La critique constitue le maître-mot de cette université ouverte à tous, sans condition de 

diplôme. Le féminisme y est notamment présent, tant dans les couloirs que dans les amphithéâtres 

avec la création d'un Centre d'études féminines en 1974, animée notamment par Hélène Cixous2023. 

Le  parallèle  entre  la  contestation  en  général  –  et  le  féminisme  en  particulier  –  et  des  moeurs 

dissolues constitue là encore un outil efficace pour disqualifier l'engagement féminin sous le spectre 

de la nymphomanie, autre grand dérèglement du psychisme féminin. De plus, la publication des 

photographies  de  Joëlle  Aubron  nue  –  pour  laquelle  Paris  Match sera  d'ailleurs  condamné  – 

« fonctionne comme un double standard, à la fois un rappel à l'ordre de la disponibilité sexuelle des 

femmes dont les pages de la presse érotique constituent une illustration, et une façon d'humilier en 

portant atteinte à leur intimité2024 ». Le précédent de Gudrun Ensslin accentue un peu plus la thèse 

d'une violence due à  une dégénérescence  importée d'outre  Rhin.  Empruntant  au  topos littéraire 

d'Eros et Thanatos, la médiatisation des militantes illustre ici toute l'ambivalence dont elles font 

l'objet, à la fois désirables et déviantes. Si les photographies de Joëlle Aubron dénudée constituent 

un  cas  unique  pour  la  période  d'activité  d'Action  directe,  elles  n'en  constituent  pas  moins  une 

illustration  spectaculaire  du  rappel  à  l'ordre  auquel  les  militantes  d'organisations  clandestines 

violentes s'exposent et de la dénonciation de l'émancipation féminine.

6.3.2.b Une violence liée au féminisme

Dans le prolongement des discours sur la dénaturation des femmes – et donc l'ébranlement de 

l'ordre des sexes –, le féminisme se trouve également mis en accusation quant à la perpétration 

d'actes violents.  C'est  là  une autre manifestation d'antiféminisme sous une forme différente  qui 

consiste  pour  « les  adversaires  de  l'émancipation  des  femmes  [à  déformer]  le  sens  du  mot 

2021Paris Match, 30 avril 1982.
2022Jean-Michel Djian (dir.), Vincennes, une aventure de la pensée critique, Paris, Flammarion, 2009.
2023Claude Zaidman, « Institutionnalisation des études féministes », Les cahiers du CEDREF, n° 4-5, 1995. En ligne : 
http://cedref.revues.org/320.
2024Fanny Bugnon, « La médiatisation... », op. cit.
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"féminisme",  le  [charger]  de  leurs  craintes  et  de  leurs  fantasmes,  de  leur  mépris  et  de  leurs 

sarcasmes2025 ». Car si « les dernières décennies du XXe siècle furent décisives quant à l'acceptation 

de l'idée d'égalité des sexes2026 », débouchant sur l'égalité juridique et le dépassement des interdits 

pesant sur le corps des femmes2027, l'égalité réelle entre les femmes et les hommes est cependant loin 

d'être  d'actualité.  Si  les  organisations  féministes  tentent  de  faire  entendre  la  dénonciation  des 

inégalités  qui  perdurent  à  de  multiples  niveaux,  l'espace  médiatique  n'apparaît  désormais  plus 

comme la  caisse  de  résonance  des  mobilisations  féministes  tel  qu'il  a  pu  l'être  au  cours  de  la 

décennie précédente, en relayant notamment manifestes et pétitions2028. L'attention des médias se 

concentre en effet – discrètement – sur l'actualité féministe au plan institutionnel. La responsabilité 

du  féminisme  quant  à  l'implication  de  femmes  dans  des  actions  violentes  n'est  cependant  pas 

avancée de manière régulière lorsque des attentats surviennent et que la participation féminine est 

attestée.  Comme si,  en France,  les femmes demeuraient insoupçonnables, malgré les tensions à 

l'oeuvre dans la construction de l'altérité entre les sexes. Jusqu'à l'assassinat de Georges Besse, les 

allusions  demeurent  rares.  En  décembre  1981,  alors  que  quatre  attentats  visant  des  magasins 

parisiens sont revendiqués par un correspondant anonyme au nom d'Action directe, un groupe de 

trois femmes, présentées par Le Monde comme des « féministes de la mouvance libertaire, âgées de 

24  et  25  ans »  et  des  « militantes  d'extrême  gauche » par  France  Soir,  est  arrêté  dans  le  IXe 

arrondissement de Paris, muni d'engins incendiaires. En brève, Le Monde indique sobrement qu' « il 

semblerait qu’elles avaient l’intention d’attaquer un sex-shop du quartier2029 ». France Soir traite de 

son côté les deux informations dans le même article, considérées en Une comme « tout à fait dans 

l'esprit des mouvements gauchistes2030 » et sous-entend un lien entre féminisme, extrême gauche et 

violence :

« On peut  même se demander s'il n'y a pas un lien direct entre ces démonstrations et 
l'arrestation, la veille, de 3 militantes d'extrême gauche, rue Godot-de-Mauroy.
« Ces jeunes femmes, prétendant agir au nom des droits de la femme et de l'égalité des 
sexes, avaient été arrêtées en possession de deux cocktails Molotov qu'elles voulaient, 
ont-elles dit, jeter, dans un geste symbolique, contre un sex-shop du quartier.
« Mais, là aussi, était-ce bien un sex-shop qui était visé, comme elles l'ont révélé après 
de  longues  heures  d'interrogatoire ?  Ce  n'est  pas  sûr.  En  effet,  l'une  de  ces  jeunes 
femmes,  Maria  da  Silva,  23  ans,  était  l'épouse  (aujourd'hui  séparée)  de  Jean-Paul 
Gérard, 28 ans, militant du NAPAP arrêté en 1980 pour un attentat commis contre les 
chemins  de fer  allemands.  Or,  tout  près de l'endroit  où ont  été  interpellées les trois 

2025Christine Bard, « Pour une histoire des antiféminismes », op. cit., p. 21-22.
2026Michèle Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, Paris, La Découverte, 2002, p. 102.
2027Janine Mossuz-Lavau, Les lois de l'amour..., op. cit. et Bibia Pavard, Contraception et avortement..., op. cit.
2028Bibia Pavard, Contraception et avortement…, op. cit., chapitre 5 en particulier.
2029Le Monde, 24 décembre 1981.
2030France Soir, 23 décembre 1981.
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jeunes femmes, il y a justement le siège de la compagnie des chemins de fer de la RFA. 
Étrange coïncidence2031... »

Si la presse fait état,  à quelques rares reprises, des liens entre la violence des femmes et  le 

féminisme, la thématique est fortement discutée suite à l'assassinat de Georges Besse qui, une fois 

encore,  fait  figure  d'événement  décisif.  Les  discours  rappellent  alors  ceux  des  criminologues 

qu'Anna  Soldano  a  analysés  à propos  des  militantes  allemandes  et  italiennes  selon  lesquels 

« l’émancipation  féminine  mène  droit  à  la  délinquance,  terme  qu’ils  élargissent  (sans  aucune 

expression véritable) à celui de terrorisme. Ainsi, selon une criminologue américaine, ces femmes 

"ont remplacé l’écumoire par la grenade parce qu’elles veulent faire leurs preuves dans tous les 

domaines.  C’est  le  syndrome de la  seconde place2032."  Pourtant,  s'il  y a  bien un statut  que ces 

femmes combattantes refusent qu’on leur donne, c’est bien celui d’être féministe2033 ». Ces discours 

se construisent en effet à partir d'une hypothèse non vérifiée puisque les militantes d'Action directe 

ne se sont encore jamais exprimées sur le  sujet.  L'implication exclusive de deux femmes dans 

l'assassinat  du responsable  de la  Régie Renault  constitue un élément  suffisant  pour  qu'Irina de 

Chikoff affirme dans les colonnes du  Figaro que  « les "amazones" sont en matière de terrorisme 

pour l'égalité des sexes. Elle ne se contentent pas d'abriter les clandestins2034 ». La revendication 

égalitaire est ainsi prise à contre-pied et tend à la stigmatiser. Les propos de deux des trois experts 

sollicités  le  lendemain  par  le  même  journal  appuient  cette  thèse.  Le  psychiatre  Henri  Giraud 

l'analyse en ces termes :

« Pourquoi cet acharnement qu'on dit propre aux femmes terroristes ? On retrouve, dans 
ces comportements, une revendication d'égalité démesurée, un désir d'appropriation de 
la force masculine, désir qui n'est en fait qu'un leurre : en tuant Georges Besse, Nathalie 
Ménigon, si c'est bien d'elle qu'il s'agit, n'a fait somme toute que de s'approcher d'un 
monsieur dans la rue et d'appuyer trois fois sur la détente...
C'est peut-être parce que la société ne lui reconnaît pas cette fonction qu'elle sera plus 
acharnée à  la  remplir.  Une forme de revendication à être  guerrière  envers et  contre 
tout2035. »

Le sexe des protagonistes est ainsi mis en avant au détriment de leur identité et position sociale, 

donnant encore davantage de crédit à l'analyse en termes d'ébranlement de l'ordre des sexes. Le 

psychanalyste Norbert Sillamy va plus loin encore, en brandissant la menace d'une confusion des 

sexes,  voire  d'un troisième sexe.  Comme le  souligne  Laure Murat,  « l'idée d'un troisième sexe 

2031Ibid.
2032Ces propos sont tirés de l'article « Terrorisme : l'empire des femmes », Le Point, 7 septembre 1981.
2033Anna Soldano, Les femmes et la lutte armée..., op. cit., p. 64.
2034Irina de Chikoff, Le Figaro, 19 novembre 1986.
2035Le Figaro, 20 novembre 1986.
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transcendant les genres traverse et hante toutes les époques, sans exception2036 ». Des meurtrières, 

arme au poing,  contrarient ainsi  un schéma fondé sur la binarité : femmes dénaturées, déchues, 

incomplètes car renonçant à la maternité. Presque des antifemmes.  Le Figaro et Norbert Sillamy 

semblent  cependant  ignorer  l' « éthique  non  violente  [qui  prévaut  chez  les  féministes]  qu'elles 

opposent à la violence de monde patriarcal2037 » que résume le slogan « le féminisme n'a jamais tué 

personne, le machisme tue tous les jours » :

« En ce sens, ces "tueuses" ne cherchent pas à copier un rôle réservé au "sexe fort" : il 
n'y a plus pour elles de rôle homme ou femme... de fait, elles ne sont plus des femmes 
mais des êtres asexués avec des attributions guerrières, pour qui seule compte la tâche à 
remplir. Quelle qu'elle soit.
« Elles  pourront  être  des  compagnes,  jamais  des  mères :  impossible  de  concilier 
simultanément le foyer et le front, le sein et la mitraillette... Elles choisissent donc de 
renoncer  à  leur  destin  de  femmes,  de  rester  en  état  d'inachèvement  perpétuel  pour 
poursuivre leur but. Elles feront payer aux autres la rigueur de leur sacrifice. En refusant 
toute pitié, par exemple2038. »

Cette  peur  de  l'indifférenciation  sexuelle  est  une  constante  des  discours  antiféministes.  Les 

propos du psychanalyste résonnent ainsi singulièrement avec ceux tenus à propos du féminisme et 

des féministes depuis un siècle, que ce soit au cours de la Belle Époque, dans les années 1920 à 

l'encontre  de  la  garçonne  ou encore  au moment  de  la  deuxième vague2039.  France  Soir se  fait 

également  le  relais  de  la  mise  en  accusation  du  féminisme  sous  la  plume  d'une  personnalité 

singulière :  Menie  Grégoire.  Journaliste  très  populaire  depuis  la  fin  des  années  1960,  elle  a 

notamment  animé  une  émission  radiodiffusée  au  cours  de  laquelle  des  auditeurs  anonymes 

pouvaient s'exprimer, témoigner et l'interroger sur des thématiques de la vie privée. Famille, couple 

et sexualité sont ainsi abordés dans cette émission qui connaît un succès populaire indéniable et 

contribue à lever le tabou de la sexualité dans les médias grand public tout au long de la décennie 

19702040.  La journaliste qui a porté sa contribution à  l'émergence et à la diffusion d'un discours 

progressiste  en  matière  de  sexualité  auprès  de  toutes  les  couches  de  la  population  française  à 

compter de 1967 entretient un rapport ambigu avec le féminisme. Elle condamne ainsi rapidement 

ce qu'elle analyse comme des excès du féminisme de la décennie suivante, stigmatisant la radicalité 

2036Laure Murat, La loi du genre. Une histoire culturelle du "troisième sexe", Paris, Fayard, 2006, p. 397.
2037Christine Bard, « Pour une histoire des antiféminismes », op. cit., p. 26.
2038Le Figaro, 20 novembre 1986.
2039Pour un panorama complet et inédit, voir Christine Bard (dir.), Un siècle d'antiféminisme, op. cit.
2040Voir Dominique Cardon, « "Chère Menie..." Émotions et engagements de l'auditeur de Menie Grégoire », Réseaux, 
1995, vol. 13, n° 70, p. 41-78 et Anne-Claire Rebreyend, Intimités amoureuses. France, 1920-1975, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 2008, partie III. Voir également le témoignage de Menie Grégoire, Comme une lame de fond.  
Cent mille lettres qui disent le mal-être des corps et des cœurs. 1967-1981, Paris, Calmann-Lévy, 2007.
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du MLF et sa non-mixité qui constitue une rupture profonde2041. Démarquée du féminisme, elle 

demeure néanmoins une journaliste très populaire et publie dans les années 1980 un billet régulier 

dans  France Soir, quotidien populaire au lectorat plutôt masculin comme l'illustre la publication 

régulière  en  troisième  page  d'une  photographie  de  femme  dévêtue  empruntée  aux tabloïds 

britanniques. Les positions progressistes de la journaliste en ressortent quelque peu brouillées. Ce 

qui est néanmoins certain, c'est que le début des années 1980 est marqué par une double tendance : 

d'un côté, « les médias décrètent la révolution terminée2042 », c'est-à-dire que le féminisme dispose 

beaucoup moins des relais dont il a pu bénéficier auparavant, qui peuvent lui préférer la thématique 

de la guerre des sexes. France Soir, qui ne s'est pas particulièrement illustré pour son engagement 

féministe dans les années précédentes, est ainsi porteur d'un antiféminisme ordinaire. Le long billet 

que publie Menie  Grégoire  suite  à l'assassinat  de Georges Besse porte  un titre  éloquent :  « Ce 

terrible  pas  que  les  femmes  ont  franchi2043... »  Menie  Grégoire  utilise  l'assassinat  du  PDG.  de 

Renault comme le symbole des transgressions féminines.

2041Elle l'exprime notamment dans son autobiographie : « Les féministes se sont trompées : il n'est pas nécessaire d'être 
femme pour être flouée. Ç'a été plus fréquent chez elles parce que l'enfant, désiré ou non, était une belle excuse pour ne 
pas se donner le mal d'exister par soi-même » (Menie Grégoire, Telle que je suis, Paris, Robert Laffont, 1976, p. 358.)
2042Christine Bard, « Les antiféminismes de la deuxième vague », op. cit., p. 322.
2043Menie Grégoire, France Soir, 20 novembre 1986.
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Son propos s'ouvre sur un tableau pour le moins parcellaire des figures féminines historiques de 

la violence pour démontrer le caractère inédit de l'assassinat de Georges Besse. La démarche dresse 

en cela un passé déformé mais néanmoins rassurant :

« Beaucoup de lectrices et même de lecteurs se sont étonnés de voir des femmes, qui 
plus est des Françaises, chargées d'assassiner un innocent. C'est vrai qu'il y a là quelque 
chose de particulièrement horrible et d'assez neuf en France.
« […] Chez les peuples latins, les femmes ont toujours été trop liées à la famille et à 
leurs hommes pour être chef de bande ou se lier entre elles. Celles qui tuaient, au cours 
de l'histoire, empoisonnaient lentement dans le secret, pour des raisons sentimentales. 
La délinquance féminine des Latines, c'est toujours l'éternelle histoire de la prostitution, 
sous une forme ou sous une autre : on vit par passion, pour ou contre un homme, même 
s'il s'agit d'argent. Si la Brinvilliers a empoisonné toute sa famille, c'était pour entretenir 
son amant ! Même les sauvageonnes de la guerre de Vendée, mes propres grand-mères, 
victimes d'un des plus atroces terrorisme de l'histoire, ne tuaient pas : elles attendaient 
leurs hommes derrière des haies pour les renvoyer au combat quand ils fuyaient.
« Et l'une de mes grand-tantes, mise au courant d'une embuscade, est allée se faire tuer à 
la place de son fiancé. Elle avait emprunté ses vêtements (c'était une belle fille), et elle a 
traversé les lignes à sa place... mais sans arme ! Quant à Mme Caillaux, tirant sur le 
directeur du "Figaro", elle vengeait l'honneur de son mari, seule dans son geste comme 
dans son propos ; toutes terriblement seules, pas en bande !
« L'appartenance à la bande, la tâche d'exécution capitale et le rôle de bourreau, cela 
mérite réflexion parce que je crains que cela ne signe un curieux changement de nos 
images intérieures2044. »

Menie  Grégoire  regrette  la  désagrégation  de  ce  tableau  idyllique  imaginé.  Elle  reprend  la 

rhétorique de l'effet pervers du féminisme sous ses traits les plus poncifs en raison du sexe des 

assassins encore non identifiés de Georges Besse. Le propos est clair :

« La femme-tueur existe donc aujourd'hui en France, bien que ce métier ne figure pas au 
nombre des professions que réclamait le féminisme. On peut se demander si le fait n'est 
pas lié à la libération des femmes et à la montée de leur pouvoir, derrière le triomphe sur  
tous  les  interdits,  suprême  négation  de  toute  féminité  et  de  toute  différence  avec 
l'homme.
« Si horrible que cela paraisse à quelqu'un qui a beaucoup milité,  il  semble évident 
qu'on assiste à la dérive d'un mouvement qui a perdu tout sens et tout contrôle. Pourtant, 
j'imagine mal que ces deux femmes qui ont froidement abattu un inconnu et qui l'ont 
achevé en lui tirant une balle dans l'oeil  sans la moindre émotion soient des "tueurs 
appointés". Parce que ce sont des femmes, je crois qu'elles ont agi par passion politique, 
et que cette passion politique est née sous l'emprise d'une autre... plus humaine ! »

Menie Grégoire en vient ainsi à faire passer le féminisme comme responsable de l'assassinat du 

responsable de Renault. Au-delà de la dimension absurde, le propos s'inscrit pleinement dans un 

antiféminisme renforcé par la marginalisation et le reflux militants. D'autant qu'aucun élément ne 

permet  de  rattacher  les  deux  jeunes  femmes  recherchées  au  féminisme,  Action  directe  se 

2044Ibid.
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positionnant plutôt nettement sur l'anti-impérialisme que sur ce thème. Leur sexe suffit à rattacher 

leur geste aux supposés excès du féminisme. Sous la plume de Menie Grégoire se joue une forme 

subtile d'antiféminisme « qui, triant le bon grain de l'ivraie, [distingue] bon et mauvais féminisme, 

revendications légitimes et illégitimes2045 ». Le billet se termine avec l'évocation de l'accès légal des 

femmes aux armes et  le  point  de vue selon lequel  les meurtrières de Georges Besse nuisent  à 

l'intérêt collectif des femmes :

« Mais je crois voir là l'indice d'un changement profond. Déjà, les Françaises ont franchi 
un pas impensable quarante ans plus tôt, en entrant dans l'armée et dans la police. Car 
elles reniaient ainsi l'image qui dominait chez nous : celle de la mère qui donne la vie et 
l'entretient. Elles reniaient aussi le vieux modèle chrétien qui creusait un fossé entre la 
lutte armée et la maternité, entre le rôle familial et le rôle social. C'est pourquoi on s'en 
est étonné, alors qu'on a si bien accepté les premières femmes médecins, chercheuses, 
avocates ou même ingénieurs. On a été surpris quand elles ont pénétré dans le monde 
des armes. C'était tout autre chose, même pour la bonne cause.
« Le pas franchi par les femmes dans l'assassinat de Georges Besse est terrible. Car ce 
n'est pas du tout cela qu'elles ont voulu quand elles ont demandé la liberté. C'était le 
droit d'être des personnes humaines, pas des assassins2046. »

En liant la question de l'émancipation des femmes à celle du progrès social, Menie Grégoire 

reprend à son compte les positions historiquement défendues par les mouvements féministes. La 

journaliste  propose  en  outre  une  reconstruction  erronée  de  l'accès  des  femmes  aux  bastions 

traditionnellement masculins. Juliette Rennes souligne en effet les obstacles et résistances multiples 

et recomposés qu'ont dû affronter âprement les femmes pour accéder aux amphithéâtres à la fin du 

XIXe siècle, puis avoir le droit d'exercer la profession pour laquelle elles avaient été formées2047. Si 

l'attentat contre Georges Besse signe une double transgression en termes légaux et  sexués, c'est 

assurément la seconde dimension qui concentre l'intérêt médiatique, présentée comme discréditant 

le féminisme dans son ensemble. Si le féminisme est animé par la revendication égalitaire, comment  

pourrait-il aller trop loin ? L'assassinat d'un homme par deux femmes peut-il incarner à lui seul les 

excès d'un mouvement qui n'a d'autre but que l'égalité réelle ? La démonstration semble pour le 

moins fantaisiste, mais peut cependant nourrir le ressentiment qu'alimente l'antiféminisme. C'est ce 

que  souligne  Christine  Bard :  « L'idée  que  les  femmes  paient  aujourd'hui  les  conquêtes  du 

féminisme est largement répandue. Elle présente l'avantage apparent de ne pas être misogyne. Elle 

ne  s'accroche  pas  non  plus  à  l'armature  intellectuelle  habituelle  –  le  féminisme  contre  nature, 

antisocial, amoral –, mais prétend s'appuyer sur l'observation sans préjugés de la réalité2048. » Parce 

2045Christine Bard, « Les antiféminismes de la deuxième vague », op. cit., p. 323.
2046France Soir, 20 novembre 1986.
2047Juliette Rennes, Le mérite et la nature.., op. cit.
2048Christine Bard, « Les antiféminismes de la deuxième vague », op. cit., p. 319.
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que le féminisme ne bénéficie plus d'une attention médiatique aussi forte qu'au cours de la décennie 

précédente et que l'action collective s'est essoufflée, il constitue un bouc émissaire confortable pour 

expliquer la transgression des normes de genre.

6.3.3 Le poids des imaginaires sexués

La participation des femmes aux activités d'une organisation clandestine comme Action directe, 

si elle brouille les identités sexuées et apparaît comme un phénomène relevant de l'anormalité, est 

éclairée par la mobilisation de figures mythiques permettant de penser la violence des femmes. La 

violence à caractère politique des femmes doit ainsi être considérée comme une manifestation de 

crise en ce qu'elle constitue une remise en cause de l'ordre social. À ce titre, elle a pu nourrir toutes 

sortes de rumeurs et devenir un objet de fantasme. Autour du fantasme des femmes violentes se 

déroule en somme une guerre de mots dont il s'agit ici de définir les termes. « Le mythe n'est pas 

vague expression de sentiments individuels ou d'émotions populaires : c'est un système symbolique 

institutionnalisé, une conduite verbale codifiée, véhiculant, comme la langue, des façons de classer, 

de coordonner, de grouper et opposer les faits, de sentir à la fois ressemblances et dissemblances, en 

bref d'organiser l'expérience. Dans et par le mythe, comme dans et par une langue, la pensée se 

façonne  en  s'exprimant  symboliquement ;elle  se  pose  en  même  temps  qu'elle  s'impose.  Cet 

ensemble de normes classificatoires, de catégories mentales mis en oeuvre dans le mythe forme 

comme l'atmosphère intellectuelle générale des sociétés archaïques2049. » Le propos de Jean-Pierre 

Vernant  est  précieux.  Constitutive  des  mythes,  la  question des  sexes  apparaît  en  filigrane.  Les 

mythologies regorgent en effet de figures de femmes. La question de leur violence ne contredit pas 

le  constat.  Les  femmes  mythiques  se  caractérisent  par  leur  apparence  humaine.  C'est  peut-être 

seulement le mythe qui les distingue des humains. Une partie de ces stéréotypes se joue, une fois 

encore, autour de la question des femmes en armes, réelles ou imaginaires. Ces femmes considérées 

comme violentes parce qu'armées ou menaçantes sont des figures dissonantes ébranlant les normes. 

Cette dissonance permet de les traiter comme des exceptions sur lesquelles pèse le stigmate.  Des 

figures sont construites, remodelées ou écartées pour permettre la construction culturelle – entendue 

ici au sens d'espace social des représentations – de la violence politique des femmes. En ce sens, ces 

imaginaires sexués constituent de véritables outils de mise en scène de la violence des femmes, 

permettant généralement de la penser pour mieux la marginaliser en raison d'un caractère supposé 

exceptionnel.  En  effet,  la  tendance  lourde  consiste  à  mettre  en  scène  des  femmes  en  position 

2049Jean-Pierre Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, La Découverte, 2004 (1974), p. 233.
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d'agresser  des  hommes2050.  Si  cette  violence  peut  être  exercée  de  manière  individuelle  par  des 

divinités comme Athéna2051, la vierge guerrière ou Némêsis2052, il sera ici question de femmes ou de 

créatures  féminines  considérées  comme  violentes  de  manière  collective.  Elles  sont  ainsi 

représentées  sous  leur  forme  humaine,  ou  sous  une  forme  inquiétante  ou  encore  sous  celle 

d'animaux, donnant ainsi naissance à des figures monstrueuses. Comme tout mythe, ces imaginaires 

possèdent un véritable pouvoir de fascination et ne peuvent, à ce titre, être considérés comme de 

simples  figures  anecdotiques  puisqu'ils  permettent  d'appuyer  l'ordonnancement  du  monde.  Ces 

imaginaires sexués nourrissent ainsi des archétypes, c'est-à-dire des figures d'ancêtres mythiques 

déclinées sous plusieurs formes.

6.3.3.a Une figure monstrueuse : la furie

Figures  monstrueuses  et  exclusivement  féminines,  les  Furies  sont  présentes  dans  les  récits 

mythologiques.  En  effet,  la  mythologie  grecque  rend  compte  de  la  naissance  de  ces  créatures 

féminines  violentes,  dénommées  à  l'époque  « Erinyes ».  Elles  sont  également  parfois  appelées 

« Euménides » ou « Semnai » par les Grecs2053. Le terme « Furies » apparaît en revanche dans la 

mythologie  latine pour désigner les mêmes créatures,  terme davantage repris  au fil  des siècles, 

notamment en raison de sa substantivation. Les Furies sont avant tout caractérisées par leur origine 

particulièrement  violente.  D'apparence  menaçante,  elles  incarnent  la  synthèse  inquiétante  des 

femmes  et  de  l'animalité.  En  effet,  si  elles  présentent  une  apparence  physique  féminine,  elles 

possèdent également des traits inquiétants à travers les serpents mêlés à leurs cheveux, voire des 

ailes. Les serpents prennent parfois le pas sur leur apparence humaine : mordant, sifflant et crachant 

du venin, elles peuvent se transformer en dragon. Autre variante, elles sont représentées sous la 

forme d'une meute déchaînée de  « chiennes irritées2054 ». Elles sont ainsi pourvues de griffes, de 

dents acérées, comme assoiffées de sang. En outre, elles sont caractérisées par l'odeur pestilentielle, 

insupportable qu'elles dégagent. Concernant Action directe, le terme apparaît pour la première fois 

en septembre 1980 à propos de l'arrestation mouvementée de Nathalie Ménigon. Le Figaro dessine 

son portrait en ces termes :

« On remarque [aux] côtés [de Jean-Marc Rouillan]  "une jeune femme excitée mais 

2050Voir Klaus Theweleit, Male Fantasies, op. cit.
2051Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l'intelligence. La Mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974.
2052Emma J. Stafford, « Nemesis, Hybris and Violence », dans Jean-Marie Bertrand (dir.), La violence dans les mondes 
grec et romain, Paris, Publications de la Sorbonne, 2005, p. 195-212.
2053Marie-Paule Hervagault,  « Érinyes  (Furies) »,  dans Pierre Brunel  (dir.),  Dictionnaire des mythes féminins,  Paris, 
Éditions  du  Rocher,  2002,  p.  652-665,  p.  652.  Le  premier  terme  signifie  « les  bienveillantes »,  le  second  « les 
vénérables ou les redoutables ».
2054Eschyle, Choréphores, v. 1058, cité par Marie-Paule Hervagault, « Érinyes (Furies) », op. cit., p. 654.
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déterminée faisant aussi le coup de feu avec froide détermination".
« Mais il ne s'agit pas toujours de sa compagne Nathalie Ménigon, la "furie" que les 
inspecteurs des Renseignements généraux ont eu tant de mal à maîtriser samedi, à Paris.
« […] Ce n'est qu'à ce moment que les hommes des Renseignements généraux, surpris 
par la violence et la précision de la fusillade, parvinrent à maintenir la jeune femme. 
"Une véritable furie", raconte l'un d'eux. Une fois désarmée et solidement maintenue, 
elle jetait encore des coups de pieds et griffait les policiers, lançant à la cantonade : "Je 
suis d'Action directe2055." »

Habitué  aux  articles  à  sensation,  Paris  Match titre  « C'était  Nathalie  la  furie ! »  et  utilise 

l'expression  à  de  nombreuses  reprises  pour  relater « l'arrestation  dramatique  de  Nathalie  la 

furie2056 » . Le déchainement des Furies est un thème récurrent dans l'imaginaire, véritable figure 

repoussoir dont la menace est permanente. Ainsi, le magazine insiste sur la détermination violente 

dont  elle  fait  preuve,  presque  animale :  « Après  avoir  jeté  son  colt  45,  Nathalie  Ménigon  a 

longuement résisté aux policiers qui voulaient lui passer les menottes. Elle griffait. Elle mordait. 

Elle hurlait2057. » La hargne de la jeune femme fait donc d'elle une furie.

Pour la presse, la furie au sein d'Action directe n'existe qu'au singulier. Nathalie Ménigon se voit 

ainsi  affublée de cette appellation,  notamment réutilisée à partir de la radicalisation opérée par 

l'organisation qui est l'occasion pour la presse de retracer l'existence du groupe. Le Figaro rapporte 

ainsi en janvier 1985 – et cette fois sans guillemets – qu' « elle sera finalement maîtrisée après une 

2055Jean-Charles Reix et Serge Chauvel-Leroux, Le Figaro, 15 septembre 1980.
2056Paris Match, 26 septembre 1980.
2057Ibid.
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fusillade nourrie, mais se conduira encore comme une véritable furie2058 ». L'assassinat de Georges 

Besse est l'occasion de réactiver le scénario : « Nathalie Ménigon tire sur les enquêteurs. "C'est une 

furie", diront-ils. En prison, elle fomente une grève dans le quartier des femmes2059. » France Soir 

choisit de son côté de révéler une information jusqu'alors inédite, datant cette fois de 1982 :

« En août 1982, une furie fait irruption dans les locaux de la brigade criminelle, quai des  
Orfèvres, après avoir passé tous les barrages, l'air innocent.
« C'est Nathalie Ménigon qui vient "exiger" la libération de son compagnon Jean-Marc 
Rouillan, le meneur d'Action directe, entendu depuis 24 heures par les policiers2060. »

Dans l'espace médiatique, Nathalie Ménigon incarne donc dès 1980 – et de manière exclusive – 

la furie d'Action directe. L'opinion découvre ainsi une femme, arme au poing, violente, menaçante 

et incontrôlable.

6.3.3.b Le mythe des amazones

L'autre figure mythique mobilisée, plus largement encore, est celle des Amazones, utilisée pour 

qualifier les auteures de l'assassinat de Georges Besse, notamment à travers la formule récurrente 

« amazones  de  la  terreur2061 »  empruntée  au  cas  ouest-allemand.  Enracinée  dans  la  mythologie 

grecque, ce peuple de guerrières est pensé comme vivant en dehors du monde des hommes2062. En 

cela, les Amazones alimentent le fantasme du matriarcat, c'est-à-dire une société dans laquelle le 

pouvoir est exclusivement aux mains des femmes. Elles incarnent aux yeux des hommes grecs une 

des figures de l'altérité par excellence, fonctionnant à la manière d'un mythe d'inversion, reflet d'un 

ordre social opposé à celui d'Athènes, « paradoxe absolu pour un Athénien2063 ». Cette dimension de 

l'altérité mérite d'être soulignée : les Amazones sont définies comme des femmes affirmant leur 

capacité de subjectivation, vivant entre femmes, de manière autonome, ou ayant des contacts réduits 

avec les hommes. L'une des pistes étymologiques avancées est d'ailleurs « celles qui vivent entre 

elles2064 ». Au regard de la multitude d'écrits qui leur sont consacrés, les Amazones s'ancrent donc 

dans l'espace symbolique au fil des siècles. Menie Grégoire les évoque ainsi dans les colonnes de 

France  Soir pour  mieux  mettre  à  l'écart  ces  femmes  violentes,  appuyées  par  d'autres  figures 

2058Francis Puyalte, Le Figaro, 28 janvier 1985.
2059Irina de Chikoff, Le Figaro, 19 novembre 1986.
2060Jean-François Crozier, France Soir, 19 novembre 1986.
2061Irina de Chikoff, Le Figaro, 19 novembre 1986 pour la première mention.
2062Le mythe des Amazones est notamment analysé en détail par Josine Blok, The Early Amazons. Modern and Ancient  
Perspectives on a Persistent Myth, Leiden, Brill, 1995.
2063François Lissarrague, « Femmes au figuré », dans  Georges Duby et Michelle Perrot (dir.),  Histoire des femmes en 
Occident, t. I sous la dir. de Pauline Schmitt Pantel : L'Antiquité, Paris, Perrin, 2002 (1991), p. 203-301, p. 298.
2064Alain Bertrand, « Amazones modernes », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes féminins, op. cit., p. 99-
106, p. 101.
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mythiques de femmes en armes :

« Chez nous (les Latins), on ne trouve ni dans notre histoire, ni dans nos légendes ce 
modèle de femme. On ne le trouve que chez les peuples barbares venus de l'est et du 
nord, ancêtres des Scandinaves et Germains. Il y avait chez eux la bande des Amazones, 
demi-femmes qui se coupaient un sein pour mieux tirer à l'arc ; la déesse Artémis qui 
changeait son séducteur en cerf pour le livrer à sa meute ; les Walkyries, chevauchant en 
troupes  pour  Wotan  et  Brunehilde  en  armure,  maniant  la  lance  sur  les  champs  de 
bataille2065 ! »

Les Amazones sont surtout des femmes en armes, des guerrières dont le courage militaire est 

loué.  Cette  dimension  guerrière  est  d'ordre  militaire  dans  le  sens  où  les  Amazones  sont 

militairement organisées, d'une manière proche de celle des armées masculines. Cette figure peut 

être considérée comme l'inversion de l'interdit anthropologique d'accès aux armes pour les femmes. 

Les femmes ne peuvent être des combattantes parce qu'elles ne sont pas citoyennes, et inversement. 

Représenter des femmes en armes vient ainsi bousculer la conception athénienne de la citoyenneté 

et, en cela, renvoie automatiquement ces femmes à une altérité de sexe qui se double d'une altérité 

de peuple puisque les Amazones, non grecques, sont des barbares d'Asie mineure. L'abondance des 

textes évoquant les Amazones illustre la fascination qu'elles ont exercé sur la pensée grecque, et 

bien au-delà. La dimension guerrière nourrit, en premier lieu, cette fascination. Les Amazones sont 

d'autant plus fascinantes qu'elles apparaissent comme le seul peuple de femmes combattantes dont 

la mythologie grecque rend compte et qu'elles combattent contre des hommes. 

Autre élément de fascination à l'égard de ces guerrières : la mutilation de leur poitrine. C'est 

d'ailleurs sur cette spécificité que s'appuie l'explication étymologique généralement retenue : leur 

apparence physique sert de base à leur désignation puisque le terme mazos (sein) est précédé du a 

privatif. De nombreux textes traitent ainsi de cet aspect et proposent divers éléments d'explication. 

Les  textes  s'accordent  sur  la  mutilation  volontaire  d'un  sein,  en  règle  générale  le  droit,  pour 

optimiser  leurs capacités guerrières.  Ces femmes,  réelles ou fantasmées,  revêtent en somme un 

caractère inquiétant en ce qu'elles sont des femmes violentes, des guerrières, caractère renforcé par 

leur mutilation volontaire décuplant efficacité militaire, et par là-même leur dangerosité. Cet aspect 

physique s'est par la suite estompé et la poitrine de Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon n'est pas 

évoquée, pas plus que pour les militantes allemandes et italiennes de la décennie précédente. En 

revanche, on peut y voir une allusion à la maternité refusée en partie – allaitement réduit  – ou 

totalement puisqu'il est précisé que les militantes d'Action directe n'ont pas d'enfant. Les Amazones 

sont également présentées comme des femmes libres, en particulier sur le plan sexuel. Le mariage 

2065France Soir, 20 novembre 1986.
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est  banni  et  les  unions,  caractérisées  par  leur  brièveté,  n'ont  d'autre  objectif  que  d'assurer  leur 

descendance. Elles peuvent également refuser les pratiques hétérosexuelles et rester vierges. Elles 

incarnent ainsi une autonomie qui relève clairement de la liberté sexuelle. Elles reflètent ainsi le 

« schéma d'une sexualité pensée sur le mode de la guerre, fondée sur l'antagonisme et la violence, 

mais  renvoyée  aux  temps  mythiques  de  l'Athènes  des  origines,  quand  les  femmes  étaient 

autonomes, de manière monstrueuse aux yeux des Athéniens2066 ». Les Amazones sont ainsi  des 

barbares à  double titre :  au sens de l'époque car non-grecques  mais  également  comme femmes 

cruelles. Cette vision de femmes vivant sans les hommes est donc également celle d'une société de 

femmes vivant contre eux. Elles apparaissent donc « comme des femmes autonomes par rapport au 

monde  des  hommes,  une  autonomie  qui  oscille  entre  une  vie  "entre  elles" dans  un  monde  de 

femmes  et  une  vie  où  ces  guerrières  peuvent  se  laisser  apprivoiser,  voire  séduire,  mais  où  la 

violence masculine, forme ordinaire de l'expression des rapports entre les sexes dans les cités, n'a 

pas de place2067 » . Incarnant singulièrement pour les Grecs l'altérité dans une triple dimension – 

femmes, barbares et guerrières –, les Amazones apparaissent également dans plusieurs mythologies 

et  récits d'aventuriers. On retrouve la trace du mythe grec dans la dénomination de groupes de 

femmes en armes au fil  des siècles,  notamment en Amérique où les conquistadors baptisent un 

fleuve de leur nom2068, en Afrique avec l'exemple marquant des Amazones du Dahomey de la fin du 

XIXe siècle2069 ou  encore  en  Bohême.  En  outre,  les  Amazones  ont  pu  servir  de  base  au 

développement  de  théories  concernant  le  matriarcat,  en  particulier  celles  développées  par  le 

philologue allemand Johann Jakob Bachofen à la  fin du XIXe siècle sur l'existence de sociétés 

matriarcales à l'époque antique et sur la notion de matriarcat primitif2070. Il a été souligné que la 

figure des Amazones pouvait être interprétée comme l'illustration de l'obsession de la guerre des 

sexes. Cette obsession doit être reliée à l'ordre des sexes qui prévaut dans le contexte social dans 

2066François Lissarrague, « Femmes au figuré », op. cit., p. 299.
2067François  Lissarrague  et  Pauline  Schmitt  Pantel,  « Amazones,  entre  peur  et  rêve »,  dans  Guyonne  Leduc  (dir.), 
Réalité et représentations des Amazones, Paris, L'Harmattan, 2008, p. 43-62, p. 50.
2068L'explorateur André Thévet évoque ainsi les Amazones rencontrées au Brésil au milieu du XVIe siècle.  Voir par 
exemple Frank Lestringant, Le Brésil d’André Thevet. Les singularités de la France Antarctique (1557), Paris, Éditions 
Chandeigne, 1997.
2069Voir notamment Hélène d'Almeida-Topor,  Les Amazones, Paris,  Éditions Rochevigne, 1984 ou Stanley B. Alpern, 
Amazons of Black Sparta: The Women Warriors of Dahomey, Londres, Hurst, 1998.
2070Johan Jakob Bachofen, Le Droit Maternel, recherche sur la gynécocratie de l'Antiquité dans sa nature religieuse et  
juridique,  Paris,  L'Âge d'Homme, 1996 (1861).  Les théories de Bachofen sont notamment  discutées dans Philippe 
Borgeaud  (dir.),  La  Mythologie  du  matriarcat.  L'Atelier  de  Johan  Jakob  Bachofen,  Genève,  Droz,  1999 ; Stella 
Georgoudi, « Bachofen, le matriarcat et le monde antique. Réflexions sur la création d'un mythe », dans Georges Duby 
et  Michelle  Perrot  (dir.),  Histoire  des  femmes  en  Occident,  t.  I,  op.  cit.,  p.  585-602  et  Françoise  Héritier, 
Masculin/féminin..., op. cit., p. 211-213. Par ailleurs, Alain Bertrand propose un panorama historique des travaux sur les 
amazones, dont le titre peut surprendre : « La branche armée du féminisme : les Amazones », Labyrinthe, n° 7, 2000, p. 
67-88. 
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lequel sont construites ces Amazones. Ainsi, élaborée pour le cas de la Grèce antique, la remarque 

éclairante  de  François  Lissarrague  et  Pauline  Schmitt  Pantel  peut  être  déclinée  pour  les  autres 

espaces géographiques et temporels pour analyser la construction des inégalités entre femmes et 

hommes :  « Pour l'historien qui cherche à comprendre aujourd'hui comment l'inégalité des sexes 

construit historiquement une société, il est intéressant de tenir compte à la fois de l'absence de droits 

et de pouvoirs des femmes dans la vie des cités grecques et de ce discours masculin qui invente des 

mondes où les femmes auraient eu droit et pouvoir, pour mieux les discréditer2071. » Cette réflexion 

peut  en  effet  être  déclinée  à  travers  les  siècles.  Les  Amazones  fonctionnent  ainsi  comme  un 

archémythe2072 dans le sens où leur rayonnement extrêmement large à travers les époques et les 

espaces permet de rejouer et de re-signifier, quasiment à l'infini, le mythe et d'en nourrir d'autres. 

Les  Amazones  peuvent  en  ce  sens  être  considérées  comme  le  premier  mythe  de  résistance 

féminine2073, une résistance violente et armée qui a pu être utilisée par les hommes pour justifier leur  

position de dominants2074. L'analyse demeure d'actualité pour la fin du XXe siècle, renforcée par les 

expériences du féminisme de la deuxième vague.

Femmes fortes, guerrières, ravisseuses, vengeresses ou méchantes, ces figures partagent la mise 

en scène d'une altérité au féminin pour le moins dangereuse, « le mythe d'un monde à l'envers qu'il 

faut remettre à l'endroit2075 ». Cela vaut autant pour les figures de femmes mythiques que pour les 

créatures féminines monstrueuses. Dans tous les cas, ce sont davantage des formes de puissance que 

des  personnes  qui  sont  signifiées  par  ces  mythes,  ce  qui  explique  leur  prégnance  dans  les 

imaginaires  jusqu'à  l'époque  contemporaine.  Cette  prégnance  des  imaginaires  sexués  invite  en 

somme  à  considérer  les  référents  culturels  de  la  violence  féminine  comme  des  imaginaires 

masculins, liés à la question de l'exercice du pouvoir et de la participation à la vie de la cité, quelle 

qu'en soit la forme, y compris celle de la contestation. En outre, cette discordance doit être mise en 

perspective avec son ancrage, profond dont témoignent le passage dans le langage courant de ces 

figures et leur réactivation pour qualifier des comportements inappropriés au regard des normes 

sexuées.  Comme  l'illustre  le  traitement  médiatique  des  femmes  d'Action  directe,  le  mythe 

fonctionne  bien  sur  un  double  registre  en  permettant  de  transgresser  le  réel  et  de  penser 

2071François Lissarrague et Pauline Schmitt Pantel, « Amazones, entre peur et rêve », op. cit., p. 51. La division sexuée 
des espaces sociaux et symboliques et l'exclusion des femmes est notamment analysé par Nicole Loraux, Les enfants  
ďAthéna, idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes, Paris, Maspéro 1981.
2072Voir sur ce sujet la réflexion d'Alain Bertrand, L'archémythe des Amazones, thèse de littérature comparée sous la dir. 
de Pierre Brunel, Université Paris IV, 2000.
2073Alain Bertrand, « Amazones antiques », dans Pierre Brunel (dir.),  Dictionnaire des mythes féminins,  op. cit., p. 87-
98, p. 87.
2074Cette thèse est notamment développée par Abby Wettan Kleinbaum, The War Against the Amazons, New York, Mac 
Graw Hill, 1983.
2075Françoise Héritier, Masculin/féminin..., op. cit., p. 217-218.
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l'inimaginable. Un continuum historique se dessine alors à travers des figures féminines, pensées 

généralement au pluriel, qui apparaissent régulièrement lors de périodes de crise, constituant alors 

de véritables « boucles référentielles2076 » pour penser la violence des femmes.

Conclusion du chapitre

L'implication  de  femmes dans  les  activités  d'Action  directe  fait  donc  l'objet  d'une  attention 

médiatique  toute  particulière.  Elle  intrigue,  elle  interpelle,  elle  inquiète.  L'objet  fait  bouger  les 

lignes éditoriales qui peuvent parfois se confondre de manière surprenante, avec l'usage des mêmes 

métaphores et  topoï dans l'ensemble du paysage médiatique, quelle que soit la ligne éditoriale du 

journal. De ces discours en circulation, plusieurs constantes émergent. Ainsi, l'ensemble de l'espace 

médiatique s'accorde pour faire de la participation féminine à des actions violentes une preuve de 

leur  dimension  politique.  La  présence  de  femmes  permet  ainsi  de  distinguer  la  violence 

révolutionnaire de la criminalité classique et résoudre la nature de l'équation posée par un ensemble 

de crimes et délits. À cela s'ajoute la construction d'un référentiel de causalité, empruntant tout aussi 

bien à l'histoire, la mythologie ou la psychologie. Parmi les dispositifs repérés dans la presse pour 

expliquer ce qui apparaît comme un phénomène propre à l'époque, l'utilisation du génitif social est à 

signaler,  opérant  comme un  lieu  commun pour  rattacher,  sur  le  mode  de  la  romance  et  de  la 

subordination, une femme à un homme. Un basculement s'opère cependant lorsque des femmes sont 

impliquées  dans  des  actions  violentes,  arme  au  poing,  et  ce,  dès  les  débuts  d'Action  directe. 

L'assassinat  de  Georges  Besse  en  novembre  1986  constitue  à  ce  sujet  incontestablement  un 

tournant.  L'événement  est  en  effet  double  puisqu'il  s'agit  à  la  fois  d'un  assassinat  visant  une 

personnalité  du  monde économique  et,  plus  encore,  d'une  transgression  symbolique majeure  et 

inédite puisqu'il est commis par deux femmes. Des figures féminines violentes sont alors mobilisées 

pour  nourrir  les  analyses,  sans  équivalent  masculin.  Puisque  l'anormalité  n'existe  que  dans  la 

transgression des normes, les femmes mises en cause pour leur participation, à des degrés divers, 

aux activités d'Action directe font l'objet d'une stigmatisation dont les nuances n'ont d'égal que la 

constance.  Le  nœud  sur  lequel  s'appuient  les  discours  est  celui  de  la  différence  des  sexes, 

« fondatrice  de  l'identité  personnelle,  de  l'ordre  social  et  de  l'ordre  symbolique2077  »  que 

2076Dominique  Lagorgette,  « La  violence  des  femmes  saisies  par  les  mots.  "Sorcière",  "Tricoteuse",  "Vésuvienne", 
"Pétroleuse" : un continuum toujours vivace ? », dans Coline Cardi et Geneviève Pruvost (dir.), Penser la violence des  
femmes, op. cit.
2077Nicole-Claude Mathieu,  L'Anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, Paris, Côté-femmes, 1991, p. 
232.
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l'implication de femmes dans une organisation clandestine violente  vient  bousculer.  En cela,  le 

contexte politique institutionnel joue finalement peu.  C'est  au contraire  du côté du militantisme 

radical à l'échelle internationale et des transformations sociales récentes, en particulier en matière 

d'égalité entre les sexes, que la presse bâtit son propos. La violence d'une organisation clandestine 

entre 1979 et 1986 dérange ainsi non seulement en raison de son caractère transgressif au regard de 

l'ordre  légal,  mais  plus  encore  de  sa  dimension  sexuée.  Aux actes  revendiqués  collectivement 

s'opposent  des  discours qui  se  focalisent  sur quelques  unes,  révélant,  en creux,  la  difficulté  de 

penser la violence politique dans la France des années 1980. Le phénomène violent impliquant des 

femmes témoigne donc de l'intensité des tensions à l'œuvre dans les représentations médiatiques 

entre transgressions et réassignations de genre.
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CONCLUSION DE LA DEUXIÈME PARTIE

Pendant  plus de sept  ans,  Action directe  dessine son empreinte  dans  le  paysage médiatique 

français, s'affirmant comme une mise en actes inédite de la violence révolutionnaire sur le territoire 

hexagonal. L'ensemble des journaux distingue en effet doublement les activités de l'organisation de 

celles des groupes nationalistes violents agissant à la même époque et des expériences violentes de 

la décennie 1970.

Le chapitre 4 a ainsi mis en lumière l'intensification progressive du recours à la violence, des 

cibles matérielles aux assassinats.  Scandés par une cinquantaine d'actions violentes et  plusieurs 

vagues d'arrestations, les discours médiatiques témoignent d'un intérêt croissant pour les activités 

d'Action  directe,  permettant  de mettre  au  jour  un récit  factuel  détaillé.  L'organisation est  ainsi 

présentée  comme  le  prolongement  de  la  nébuleuse  d'extrême  gauche  violente  des  années 

précédentes, à la lumière du parcours militant de plusieurs de ses membres. Action directe intéresse 

d'autant plus les médias que sa signature fait de la violence révolutionnaire un phénomène durable. 

En  outre,  la  radicalisation  de  l'organisation  est  analysée  comme  la  concrétisation  du  pire  des 

scénarios annoncé depuis une dizaine d'années, à l'image de la situation que connaissent d'autres 

pays occidentaux. Sur ce point, les influences étrangères – italiennes puis ouest-allemandes – sont 

fortement  mises  en  avant  pour  éclairer  l'ensemble  de  l'histoire  de  l'organisation,  plus 

particulièrement par Le Figaro et France Soir. L'annonce officielle du rapprochement avec la RAF 

est  en ce sens  présentée comme la  clef  de  la  radicalisation  de  l'organisation et  le  passage des 

attentats matériels aux assassinats ciblés.

Action directe accompagne ses attentats de revendications systématiques. Le chapitre 5 s'est 

attaché à mettre en lumière ces tentatives de justification et leur réception médiatique. Quelle que 

soit la forme matérielle choisie, la justification de la violence par des motifs politiques peine à être 

entendue dans la presse quotidienne nationale. Si la revendication d'Action directe est signalée, son 

contenu l'est moins fréquemment, y compris par Libération, ce qui constitue une rupture avec le cas 

des  organisations violentes des  années précédentes.  Le seul  recours à  la  violence est  considéré 

comme  disqualifiant,  rendant  mécaniquement  toute  tentative  de  justification  inaudible.  Les 

journaux s'accordent ainsi sur le caractère inintelligible des revendications écrites et de l'appareil 

théorique de l'organisation. La dimension internationale des attentats, visant à mettre en cause aussi 

bien l'État que des entreprises des secteurs industriels et militaires, est cependant souvent évoquée, 
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sans pour autant être considérée comme pertinente. Le constat de disqualification du recours à la 

violence croît parallèlement à la radicalisation de l'organisation et peut être articulé autour de deux 

axes non exclusifs. La violence est ainsi considérée comme une entreprise criminelle (Le Figaro, 

France Soir, Paris Match et, dans une moindre mesure, Le Monde) qui, plus qu'inutile, dessert les 

intérêts qu'elle prétend servir (Libération, L'Humanité, ainsi que Le Monde, de manière nuancée). À 

cette condamnation de nature variable s'ajoute une lecture pour déterminer la genèse du phénomène 

violent tel qu'il se décline dans la France des années 1980. Si le recours à la violence est présenté 

comme une pratique héritée des théories révolutionnaires du siècle précédent, la presse insiste sur 

l'histoire  récente  pour  comprendre  le  processus  conduisant  à  la  violence  révolutionnaire.  La 

contestation  de 1968 et  ses  déclinaisons  au  cours  des  années  suivantes  est  ainsi  régulièrement 

commentée. L'existence d'Action directe permet de réactualiser la position des journaux à l'égard de 

ce symbole, pour être lue soit comme un prolongement logique du phénomène contestataire (Le 

Figaro,  France  Soir,  Paris  Match),  soit  comme  une  usurpation  et  un  détournement  d'héritage 

(L'Humanité,  Le  Monde,  Libération).  La  condamnation  d'une  violence  perçue  comme 

chronologiquement  décalée,  comparée  à  ses  déclinaisons  étrangères,  et  déconnectée  des  luttes 

sociales (en particulier pour les deux journaux les plus à gauche du corpus) s'affirme petit à petit 

avant  de  faire  l'unanimité.  Même  si  les  activités  d'Action  directe  sont  largement  condamnées, 

l'apparition de cette organisation ne constitue finalement pas en elle-même une surprise et s'inscrit 

dans un héritage récent, même si les assassinats revendiqués au cours de la décennie précédente par 

des organisations clandestines à l'image des Brigades internationales sont rarement mentionnés.

Mobilisant le genre comme outil d'analyse, le chapitre 6 a souligné dans quelle mesure et de 

quelle  manière  la  presse  quotidienne  nationale  concentre  une  partie  de  son  attention  sur 

l'implication  de  femmes  dans  les  activités  d'Action  directe.  Un  aspect  majeur  du  discours 

médiatique se dessine alors :  la présence de femmes est analysée comme un trait  commun à la 

violence  révolutionnaire  et  un  véritable  phénomène  observable  dans  la  plupart  des  pays 

occidentaux, ce qui le distingue de la criminalité classique. L'identification des femmes mises en 

cause s'accompagne de la mise en avant de certaines d'entre elles, présentées comme des membres 

éminents de l'organisation et concentrant la majeure partie des propos des journalistes. L'implication  

de femmes dans l'ensemble des activités d'Action directe révèle que la violence, même politique, 

n'est pas un objet neutre. Au contraire, elle illustre une double altérité transgressive de l'ordre légal 

et de l'ordre social dans sa dimension sexuée. Une part importante de la presse – à l'exception de 

L'Humanité et  Libération,  en raison de leur sensibilité  à  la  thématique de l'égalité  des  sexes  – 

témoigne  ainsi  d'une  tension  permanente  entre  stigmatisation  du  désordre  et  réassignation  aux 

450

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



normes de genre. Qu'il s'agisse des discours des journalistes ou de propos rapportés, le caractère 

exogène  du  phénomène est  avancé,  accompagné  de  recherche  d'explications  hésitant  entre  une 

participation  féminine  de  circonstance  et  les  évolutions  sociales  récentes.  Pour  être  pensée,  la 

participation des femmes à une organisation violente, quand elle est  constatée,  s'appuie sur des 

figures historiques et mythiques, symbolisant le désordre. Ainsi, si des femmes sont mises en cause 

au  même  titre  que  des  hommes  dans  des  actions  violentes,  elles  demeurent  perçues  comme 

marginales. Sans être considérées sur un pied d'égalité avec leurs collègues masculins, certaines 

d'entre elles, mêlées aux faits les plus graves, n'en sont pas moins perçues comme d'autant plus 

dangereuses  qu'a priori moins  soupçonnées  parce  que  femmes,  à  l'image de  leurs  homologues 

ouest-allemandes.

Au-delà des nuances au fil du temps et des titres, il ressort de l'analyse de la presse portant sur 

Action directe au cours de la période 1979-1987 que les multiples déclinaisons des activités de 

l'organisation alimentent un récit précis des événements qui s'affirment comme un sujet fortement 

présent dans les journaux. Les logiques médiatiques différent cependant : les articles de L'Humanité 

sont brefs et moins nombreux ; l'attention de France Soir est centrée sur le temps de l'événement ; 

Le Figaro, Le Monde et Libération proposent de longs articles, aussi bien factuels que des enquêtes 

plus approfondies, insistant sur la mise en perspective historique, les portraits de militants, l'analyse 

d'experts ou les parallèles étrangers. Ce dernier point illustre ainsi les tensions entre les registres de 

l'importation et de l'imitation, le premier mettant les militants d'Action directe dans une position 

passive, le second insistant sur une dynamique à laquelle ils prennent activement part. La mise en 

mots des activités clandestines d'Action directe révèle ainsi toute une série de tensions plus larges 

que la matérialité des événements, traversant la presse quotidienne nationale, et à travers elle, la 

société française.
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Troisième partie – Une violence 

neutralisée et mise à distance (1987-

1994)
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INTRODUCTION

L'année 1987 constitue un nouveau tournant pour Action directe dont les membres sont plus 

recherchés  que jamais depuis  le  choc opéré par  le  passage à l'assassinat  politique,  sur fond de 

rapprochement avec la Fraction Armée Rouge allemande. Si certains militants ont notamment été 

arrêtés depuis 1984 et sont dans l'attente de leur procès, l'attention médiatique se concentre plus 

particulièrement  sur  les  militants  identifiés  et  recherchés  d'Action  directe.  La  donne  est 

profondément  modifiée  en  février  1987  avec  l'arrestation  de  quatre  militants  de  l'organisation 

recherchés depuis longtemps. Son annonce constitue un événement considérable qui occupe une 

grande partie de l'espace politique et médiatique pendant plusieurs semaines. Présentée comme le 

démantèlement final du groupe, elle est synonyme de la fin de l'existence clandestine du groupe 

puisqu'elle  marque  l'arrêt  des  attentats  revendiqués  sous  la  signature  d'Action  directe2078. 

L'organisation ne disparaît cependant pas des colonnes des journaux puisque les semaines et les 

mois qui font suite à ce « coup » policier sont marqués par une longue série d'épisodes judiciaires. 

Entre 1988 et 1994, douze procès se déroulent ainsi devant différentes juridictions parisiennes pour 

la longue série de faits imputés à Action directe. Ces procès sont d'autant plus attendus que certains 

protagonistes  ont  jusqu'alors  échappé  au  tribunal.  La  dernière  condamnation  de  membres  de 

l'organisation remonte en effet au mois de février 1983, suite à la comparution en appel de Joëlle 

Aubron pour avoir loué un box dans lequel étaient entreposées des armes identifiées comme ayant 

servi à des actions revendiquées par Action directe. Au cours de la période 1987-1994, une trentaine 

de personnes sont ainsi traduites devant les tribunaux, souvent à plusieurs reprises et connaissent 

des parcours pénaux divers, allant de l'acquittement à la condamnation à la réclusion criminelle à 

perpétuité.  Elles expérimentent  notamment le nouveau dispositif  législatif anti-terroriste  voté en 

1986 instaurant une nouvelle juridiction spéciale, la première depuis la dissolution de la Cour de 

sûreté de l'État en 1982.

À compter de la fin du mois de février 1987, Action directe occupe désormais les rubriques 

judiciaires des différents journaux, avec une nouveauté de taille puisque les médias ont désormais 

accès aux membres présumés de l'organisation à travers le filtre de la justice. Action directe n'est 

donc  plus  seulement  incarnée  par  un  sigle  et  les  noms  de  quelques  personnes,  accompagnés 

d'anciennes photographies. Ce sont désormais des noms, des visages et des parcours biographiques 
2078La plupart des travaux portant sur Action directe couvre ainsi uniquement la période 1979-1987, laissant de côté le 
temps judiciaire. Signalons cependant une exception couvrant les procès de 1988 et 1989 : Laurent Trontin,  Action 
directe, op. cit.
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auxquels l'opinion a désormais accès par l'intermédiaire de la presse. Des mots aussi puisque, par la 

voix de leurs avocats ou leur propre bouche, les militants de l'organisation prennent la parole pour 

justifier  leurs  actions  ou  livrer  l'analyse  politique  qu'ils  font  de  la  situation  socio-économique 

contemporaine.  Les  audiences  peuvent  ainsi  devenir  de  véritables  tribunes  dont  l'organisation 

n'avait encore jamais bénéficié. Concentrés plus particulièrement au début de la période judiciaire, 

les différents procès sont logiquement très attendus et font l'objet d'une médiatisation importante, à 

la fois en termes d'intensité et de durée. Lassitude ou désintérêt, les derniers procès connaissent 

cependant une couverture médiatique de moindre ampleur.

La période au cours de laquelle se déroulent ces nombreux procès est en effet marquée par les 

alternances politiques et « la plus longue des présidences2079 ». Cette deuxième moitié des "années 

Mitterrand" peut être considérée sous le double signe de la rupture et de la continuité. Les deux 

expériences de cohabitation – 1986-1988 et 1993-1995 – encadrent cette longue série judiciaire. Le 

gouvernement emmené par Jacques Chirac entre mars 1986 et juin 1988 est ainsi confronté à une 

profonde crise économique et sociale, qui se traduit notamment par d'importants mouvements de 

protestation au cours de l'hiver 1986-19872080. Ces mouvements font suite au recul gouvernemental 

sur  le  projet  de  réforme  universitaire  d'Alain  Devaquet  après  la  mort  d'un  manifestant,  Malik 

Oussekine, le 6 mars 1986, en plein Quartier Latin, dix-huit ans après les victimes du printemps 

1968. C'est  dans une atmosphère tendue sur le plan politique que le terrorisme est  placé sur le 

devant de la scène comme un objet à la fois politique et médiatique, concernant aussi bien Action 

directe que les attentats dans des lieux publics attribués à la piste moyen-orientale. Ces différents 

attentats  apparaissent comme un défi  aux autorités que le tandem chargé de l'Intérieur et  de la 

Sécurité publique, Charles Pasqua et Robert Pandraud, entend prendre à bras le corps. C'est dans ce 

contexte  que  la  quadruple  arrestation  de  Vitry-aux-Loges  apparaît  comme  un  succès  pour  le 

gouvernement,  qui  se  targue  d'être  parvenu  à  neutraliser  ceux  qui  auraient  bénéficié  de  la 

complaisance de la gauche à travers l'amnistie de l'été 1981. C'est en effet la première fois depuis 

cette date que Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan sont arrêtés et placés en détention. Les 

passions politiques se déchaînent alors à nouveau. La partition s'écrit dès lors entre les bureaux des 

juges d'instruction, les murs des prisons et les salles d'audience. Les évolutions gouvernementales 

n'y changeront rien. La réélection de François Mitterrand sous le signe de « la France unie » en mai 

1988 se produit dans un contexte de difficultés économiques et sociales aggravées que symbolisent 

2079René Rémond avec Jean-François Sirinelli, Notre siècle, de 1918 à 1995, nouv. éd. augmentée, Paris, Fayard, 1996 
(1988), p. 973.
2080Jean-Jacques Becker avec Pascal Ory, Crises et alternances (1974-2000), 2e éd., Paris, Seuil, 2002 (1998), p. 412-
413.
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tant la croissance constante du nombre de bénéficiaires du nouveau Revenu Minimum d'Insertion 

(RMI) instauré à l'initiative de Michel Rocard que la série de grèves qui marque son ministère, 

période que Jean-Jacques Becker va jusqu'à qualifier de « guérilla sociale presque permanente2081 ». 

La morosité ambiante doublée de l'impopularité croissante de François Mitterrand2082 n'a pour effet 

que d'accélérer la « désagrégation du pouvoir socialiste2083 » et une crise plus générale des partis de 

gauche que le remplacement de Michel Rocard par Édith Cresson – première femme à accéder, non 

sans sarcasme, à Matignon – en 1991, puis par Pierre Bérégovoy en 1992 ne parviennent à enrayer. 

Ce constat fait ainsi dire à Jean-Marie Colombani et Hugues Portelli que « les années Mitterrand 

auront  été  celles  des  derniers  feux  des  vieilles  idéologies,  de  la  renaissance  des  traditions 

antidémocratiques disparues depuis la Libération et de l'affadissement général du discours politique, 

sous l'influence des techniques de marketing qui ont envahi les affiches et les écrans télévisés2084 ».

La défaite cuisante de la gauche aux élections législatives de 1993 est telle que René Rémond 

souligne que « l'Assemblée élue [est alors] la plus à droite qu'ait connue la France depuis plus d'un 

siècle2085 ». La deuxième cohabitation emmenée par Édouard Balladur fait alors face à une nouvelle 

aggravation du chômage et une grogne sociale dans laquelle la jeunesse se trouve en première ligne, 

à  l'image  de  la  mobilisation  contre  le  Contrat  d'Insertion  Professionnelle  (CIP),  permettant  de 

rémunérer à hauteur du 80 % du salaire minimum l'embauche de salariés de moins de 26 ans. Les 

manifestations  fournies  contraignent  le  gouvernement  à  retirer  son  projet  le  30  mars  1994  et 

annoncer une grande consultation des jeunes au printemps 1994, sous forme d'un questionnaire 

adressé aux 15-25 ans. La crainte de la désespérance d'une partie de la jeunesse inquiète en effet 

profondément personnalités politiques et commentateurs qui redoutent qu'elle ne se traduise par la 

multiplications  des  comportements  violents,  en  particulier  dans  les  banlieues  populaires  avec 

l'émergence de la figure du « jeune des cités », comme en témoigne la mise en place récente d'une 

politique de la Ville2086. Cette jeunesse qui n'a en effet connu jusqu'alors que la crise comme seul 

horizon d'attente fait l'objet de multiples réflexions2087. La traduction française commentée par un 

spécialiste allemand des questions de jeunesse d'un texte de 1928 – devenu classique – de Karl 

2081Ibid., p. 505.
2082Jean-Marie Colombani et Hugues Portelli,  Le double septennat de François Mitterrand. Dernier inventaire, Paris, 
Grasset, 1995, p. 245-258.
2083Jean-Jacques Becker avec Pascal Ory, Crises et alternances..., op. cit., p. 557.
2084Jean-Marie Colombani et Hugues Portelli, Le double septennat de François Mitterrand..., op. cit., p. 132.
2085René Rémond,  Année politique, économique et sociale en France, 1993, Paris,  Éditions du Grand Siècle/Éditions 
Événements et Tendances, 1994, p. 15.
2086Gérard Mauger,  Les bandes, le milieu et la bohème populaire.  Études de sociologie de la déviance des jeunes des  
classes populaires (1975-2005), Paris, Belin, 2006.
2087Voir notamment Gérard Mauger,  Les jeunes en France.  État des recherches,  Paris, La Documentation française, 
1994.
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Mannheim, Le Problème des générations, intervient ainsi en 19902088. Cette question est reliée au 

rejet qu'exprime plus particulièrement une partie de la jeunesse à l'égard de la politique. Le constat 

est ainsi dressé par Anne Muxel selon qui « le rejet de la politique, telle qu'elle se donne à voir 

quotidiennement, est vivement exprimé, les dévoiements des hommes comme des institutions sont 

dénoncés, avec la même force de conviction qu'il s'agisse des étudiants ou des salariés, des jeunes 

diplômés ou des jeunes sans diplôme, des jeunes de droite, de gauche, ou sans orientation politique 

définie2089 ».  La  période  est  en  effet  celle  des  « affaires »,  expression  euphémisée  désignant 

l'implication de personnalités politiques, y compris des ministres en exercice,  dans une série de 

malversations financières. Si l'on ajoute à ce tableau un contexte international fait d'incertitudes, 

marqué notamment par la chute du Mur de Berlin en novembre 1989 et l'effondrement des régimes 

socialistes en Europe de l'Est,  la période pendant laquelle se succèdent les procès liés à Action 

directe apparaît manifestement comme une période de crise.

Si, à compter du mois de février 1987, Action directe est considérée comme une organisation 

neutralisée, la violence à caractère politique ne disparaît par pour autant du territoire français. À 

cette époque, les organisations clandestines armées portant un projet nationaliste occupent en effet 

régulièrement  l'espace  médiatique.  Pour  la  scène  indépendantiste  corse  radicalisée  depuis  une 

vingtaine d'années, la période est synonyme d'un double phénomène de « professionnalisation de 

l'appareil  clandestin  et  ouverture  politique2090 ».  L'État  est  également  confronté  au  nationalisme 

basque, notamment à travers les attentats perpétrés au nord de la frontière espagnole depuis 1973 

par l'organisation Iparretarrak2091 – « ceux du nord » en basque –, généralement présentée – en dépit 

de leurs divergences – comme le pendant français de Euskadi Ta Askatasuna (ETA, « Pays basque 

et liberté ») et dont plusieurs membres ont été interpellés et condamnés. Alors que l'organisation 

revendique sa responsabilité dans plusieurs dizaines d'attentats contre des bâtiments et des biens 

symbolisant l'État ou le capitalisme, une dizaine de victimes est recensée, tant du côté des militants 

que  des  policiers,  au  cours  de  courses-poursuites  ou  de  manipulations  d'explosifs.  Après  une 

quinzaine d'années d'existence, l'organisation est finalement dissoute par décret gouvernemental en 

juillet 1987, comme l'a été Action directe en août 1982, alors qu'attentats, arrestations et procès se 

2088Karl Mannheim, Le Problème des générations, Paris, Nathan, 1990 (1928).
2089Anne Muxel, « Jeunes des années quatre-vingt-dix. À la recherche d'une politique  "sans étiquette" », dans Pascal 
Perrineau (dir.),  L'engagement politique. Déclin ou mutation ?, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences 
politiques, 1994, p. 239-266, p. 242.
2090Xavier Crettiez et Isabelle Sommier, La France rebelle, op. cit., p. 50.
2091Il n'existe que deux ouvrages en français consacrés à cette organisation, rédigés par des journaliste : Jean-François 
Moruzzi et Emmanuel Boulaert, Iparretarrak. Séparatisme et terrorisme en pays basque français, Paris, Plon, 1988 et 
Eneko Bidegain, Iparretarrak (IK). Histoire d'une organisation politique armée, Bayonne, Gatuzain, 2010 (2007).
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succèdent jusqu'en 19892092.

Il faut également signaler le cas de la Nouvelle-Calédonie qui, à quelque 20 000 kilomètres de 

Paris,  relève  toujours  d'une  situation  quasi-insurrectionnelle  culminant  au  printemps  1988 avec 

l'épisode sanglant  d'Ouvéa et  débouchant  sur des négociations entre  indépendantistes kanaks et 

loyalistes. Le 26 juin 1988, les Accords de Matignon sont ainsi signés entre les deux parties, sous 

l'égide  de  Michel  Rocard,  prévoyant  un  nouveau  statut  pour  l'île,  un  référendum 

d'autodétermination  dix  ans  plus  tard,  mais  également  l'amnistie  des  événements  d'Ouvéa. 

L'assassinat de deux dirigeants du FLNKS un an plus tard ne remet cependant pas en cause le fond 

de ces Accords et la pacification en cours qui prédomine désormais après des années de violence2093. 

La  conflictualité  politique  violente  s'atténue  donc  au  cours  de  la  période  pendant  laquelle 

l'expérience d'Action directe est neutralisée et mise à distance.

La  période  est  également  marquée  par  des  mutations  sur  le  plan  du  militantisme  et  des 

mouvements sociaux. Dans le sillage du phénomène de désengagement militant2094 amorcé depuis 

une  dizaine  d'années,  la  conflictualité  politique et  sociale  s'essouffle.  Celle  que  les journalistes 

s'emploient  à  surnommer  –  avant  que  l'expression  ne  devienne  le  slogan  de  la  campagne 

présidentielle de 1988 – la « génération Mitterrand » est ainsi pointée pour son apathie, comme en 

témoigne le pamphlet signé par un journaliste politique selon lequel cette génération « marche à 

côté de ses pompes2095 ». L'idéal révolutionnaire poursuivant son essoufflement, les formes de la 

contestation se rétrécissent d'autant. Danielle Tartakowsky signale à ce titre que « les manifestations 

des années 70, et des années 80 plus encore, se sont caractérisées par un recul des symboliques à 

vocation  fédérative  au  profit  d'expressions  identitaires  catégorielles  relevant  du  logo  bien 

compris2096 ». Ces dernières ne sont rien moins que le reflet des transformations militantes dans un 

paysage politique où l'horizon révolutionnaire n'en finit pas de décliner, à l'image du PCF qui, après 

l'abandon de la dictature du prolétariat  (1976) et  des références au marxisme-léninisme (1979), 

poursuit  inexorablement  sa  marginalisation  au  sein  de  l'électorat2097.  L'effacement  de  la 

conflictualité apparaît  également  autour de la célébration du vingtième anniversaire  de Mai  68, 

synonyme d'hégémonie de l'interprétation culturaliste des événements selon laquelle « aucune voix 

2092Une nouvelle série d'attentats sera notamment revendiquée par Iparretarrak en 1997. Pour une chronologie détaillée 
des activités de l'organisation, voir Eneko Bidegain, Iparretarrak (IK)..., op. cit., p. 297-344.
2093Jean-Marc Regnault et Viviane Fayaud (dir.), La Nouvelle-Calédonie : vingt années de concorde (1988-2008), Paris, 
Publications de la Société française d'histoire d'Outre-mer, 2008.
2094Sur ce thème, voir Olivier Fillieule (dir.), Le désengagement militant, Paris, Belin, 2005.
2095Thierry Pfister,  Lettre ouverte à la génération Mitterrand qui marche à côté de ses pompes, Paris, Albin Michel, 
1988.
2096Danielle Tartakowsky, Le pouvoir est dans la rue. Crises politiques et manifestations en France, Paris, Aubier, 1998, 
p. 217-218.
2097Stéphane Courtois et Marc Lazar, Histoire du Parti communiste français, op. cit., p. 415-432.
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dissonante ne vient plus ternir la relecture de Mai 68 qui, par les procédés de la simplification et de 

l'élimination des arguments contradictoires,  vise à conformer le phénomène à ce qu'il  est  censé 

avoir  produit :  l'avènement  d'une  société  française  libérée  de  ses  carcans  traditionnels2098 ».  En 

l'espace d'une génération, les formes de la contestation semblent s'être banalisées, notamment à 

travers le recours massif à la manifestation de rue pour lequel Olivier Fillieule dresse le constat 

« d'une institutionnalisation croissante [...] plus que jamais d'actualité pour les années quatre-vingt 

et  quatre-vingt  dix2099 ». L'analyse  de  Danielle  Tartakosky  abonde  dans  le  même  sens :  « La 

manifestation devient un substitut symbolique à la révolution dont la perspective évanouie ne peut 

plus fonctionner comme un imaginaire social mobilisateur, mais demeure du moins revêtue de la 

force de tout mythe.2100. » Si le constat ne signifie pas la disparition de la conflictualité politique2101, 

il signe néanmoins une indéniable mise à distance de la violence révolutionnaire.

Le contexte  social  et  politique est  donné à voir  à travers un prisme médiatique qui connaît 

quelques évolutions, à commencer par la confirmation de la baisse générale des ventes de la presse 

nationale d'information générale et politique, au profit de la télévision2102 : en 1988, moins d'une 

personne sur deux de plus de 15 ans (43 %) est lectrice d'un quotidien. La part de cette catégorie 

dans la diffusion totale de la presse ne fait en effet que diminuer : de 13,4 % en 1982, elle n'en 

représente plus que 11,7 % en 19902103. Si la presse s'enfonce globalement dans les difficultés, les 

différents titres ne connaissent cependant pas tous le même sort. Le Figaro, fleuron de l'empire de 

presse de Robert Hersant, s'affiche comme le quotidien national au plus fort tirage avec 422 000 

exemplaires diffusés en 19882104.  Cette même année, la rédaction connaît quelques changements 

puisque  Franz-Olivier  Giesbert,  alors  à  la  tête  du  magazine  Le  Nouvel  Observateur,  prend  la 

direction de la rédaction et conforte le quotidien dans sa position de représentant des sensibilités de 

droite qui, « à la fin des années 1980, [...] s'affiche comme un journal prospère2105 », à la différence 

de  la  plupart  des  autres  journaux.  Autre  titre  du  groupe  Hersant,  France  Soir poursuit 

inexorablement son déclin, tout en maintenant sa ligne éditoriale populaire : en 1987, le quotidien 

2098Isabelle Sommier, « Mai 68 : sous les pavés d'une page officielle », Sociétés contemporaines, vol. 20, n° 20, 1994, p. 
63-82, p. 66.
2099Olivier Fillieule, Stratégies de la rue. Les manifestations en France, Paris, Presses de Sciences Po, 1997, p. 365.
2100Danielle Tartakowsky, Le pouvoir est dans la rue.., op. cit., p. 221.
2101C'est  ce que s'attache notamment  à  démontrer  Pierre  Turpin dans  Les révolutionnaires  dans la  France  sociale-
démocrate (1981-1995), Paris, L'Harmattan, 1997.
2102Olivier  Donnat  et  Denis  Cogneau,  Les  pratiques  culturelles  des  Français.  1973-1989,  Paris,  La  Découverte/La 
Documentation française, 1990, p. 20-21.
2103Laurent Martin, La presse écrite en France au XXe siècle, Paris, Librairie générale française, 2005, p. 181.
2104Jean-Marie Charon, La presse quotidienne, nouv. éd. mise à jour, Paris, La Découverte, 2005 (1996), p. 101. Il faut 
également signaler l'impression de 900 000 exemplaires au lendemain de la réélection de François Mitterrand, dans 
Patrick Eveno, La presse quotidienne nationale..., op. cit., p. 84.
2105Claire Blandin, Le Figaro..., op. cit., p. 271.
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diffuse tout de même 334 000 exemplaires2106, mais « en vingt ans, il  perd les deux tiers de ses 

lecteurs2107 » pour diffuser moins de 190 000 exemplaires en 1994. Le sort du Monde n'est pas tout à 

fait  du  même  ordre  puisque,  après  des  années  de  croissance,  la  diffusion  s'érode :  387  400 

exemplaires  sont  diffusés en 19882108,  alors que,  « à  la  fin  de l'année 1993,  la  crise  du  Monde 

devient  préoccupante :en  quatre  ans,  le  quotidien  a  perdu  10  %  de  se  diffusion,  les  recettes 

publicitaires ont diminué de moitié, tandis que les frais financier plombent les comptes2109 ». Du 

point  de  vue  éditorial,  la  position  de  « journal  de  référence »  évolue  par  rapport  à  la  période 

précédente car, comme le souligne Patrick Eveno, « alors que, durant les années de croissance de la 

diffusion,  le  quotidien  avait  réussi  à  fédérer  des  lecteurs  se  réclamant  d'un  très  large  éventail 

politique, depuis l'extrême gauche jusqu'à l'extrême droite, au début des années 1990, Le Monde est 

devenu  un  journal  de  sensibilité  de  gauche2110 »,  soutenant  notamment  la  politique  menée  par 

Michel Rocard. Cela nourrit une forme de concurrence autour de la captation du lectorat de gauche. 

Libération connaît  ainsi  une  progression  de  ses  ventes,  qui  culminent  en  1988  avec  195  000 

exemplaires2111,  avant  d'amorcer  un  inexorable  déclin  à  partir  de  1990 que  le  lancement  d'une 

nouvelle formule surnommée « Libé 3 », en septembre 1994, ne parviendra pas à enrayer. La presse 

d'opinion, à travers l'exemple de L'Humanité, poursuit également son déclin, passant sous la barre 

symbolique des 100 000 exemplaires en 19892112. La crise générale qui frappe la presse se combine 

alors avec le déclin du PCF dont le journal se démarque légèrement en abandonnant en 1994 la 

mention historique à connotation stalinienne « organe central du PCF » pour « journal du PCF ». 

Peu de changement en revanche du côté de Paris Match qui bénéficie d'une direction éditoriale et 

d'une diffusion stables (1 000 000 d'exemplaires tirés en moyenne), tout en conservant sa devise : 

« Le poids des mots, le choc des photos. »

C'est donc dans ce paysage mouvant qu'est mis un terme à l'expérience d'Action directe. Des 

ultimes arrestations aux différents procès, la période qui s'étale de 1987 à 1994 invite à interroger ce 

nouvel épisode de mise à distance de la violence révolutionnaire et sa digestion dans le corps social 

à travers les discours des médias. Pour cela, l'accent sera d'abord mis sur le fil judiciaire afin de 

déterminer comment le recours à la violence, dont les motivations politiques ont paru jusqu'alors 

inaudibles, est envisagé dans l'arène des tribunaux, une fois l'organisation neutralisée. Il conviendra 

2106Jean-Marie Charon, La presse quotidienne, op. cit., p. 101.
2107Patrick Éveno, La presse quotidienne nationale..., op. cit., p. 105.
2108Jean-Marie Charon, La presse quotidienne, op. cit., p. 101.
2109Patrick Éveno, Histoire du journal Le Monde, op. cit., p. 497.
2110Ibid., p. 512.
2111Jean-Marie Charon, La presse quotidienne, op. cit., p. 101.
2112Patrick Éveno, La presse quotidienne nationale..., op. cit., p. 119.
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ensuite d'analyser de quelle manière l'implication de femmes au sein d'Action directe est considérée 

à travers le double filtre judiciaire et médiatique afin de déterminer les mécanismes sexués produits 

dans une perspective de régulation sociale. D'une durée aussi longue que celle de l'existence de 

l'organisation,  cette  période  est  logiquement  traversée  par  des  épisodes  d'attention  médiatique 

variable,  en  fonction  de  l'actualité  judiciaire  et  l'intérêt  éditorial  porté  au  traitement  pénal  de 

l'expérience violente et clandestine qu'a incarné le groupe Action directe dans la France des années 

1980.

461

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



CHAPITRE 7 : LE LONG FIL JUDICIAIRE

Le début de l'année 1987 marque un tournant dans l'histoire d'Action directe puisqu'à compter 

des arrestations opérées au mois de février dans le  Loiret,  l'organisation est  considérée comme 

neutralisée. Cette appréciation est confirmée par le fait que plus aucun attentat ne sera revendiqué ni 

attribué au groupe à compter de cette date. Une douzaine de procès mettant en cause une trentaine 

d'accusés s'étalent ainsi entre 1987 et 1994,  soldés pour certains, par de lourdes condamnations. 

C'est donc désormais à travers ces cas judiciarisés qu'est considérée Action directe dans l'espace 

médiatique, non sans variations. Si, au cours de la période 1979-1986, plusieurs personnes ont fait 

l'objet de poursuites judiciaires en raison de leur participation aux activités de l'organisation, aucune 

d'entre elles n'a été condamnée pour sa seule appartenance à un groupe violent. En effet, après les 

arrestations du printemps 1980, les individus inculpés pour leur appartenance ou soutien matériel à 

Action directe étaient en attente d'un procès devant la cour de sûreté de l'État que la dissolution, 

couplée à l'amnistie de l'été 1981, a rendue caduque. Par la suite, et jusqu'aux arrestations du Pontet 

en 1984, les interpellations ont généralement été isolées et les quelques condamnations prononcées 

ne l'ont jamais été dans le cadre d'un procès qui aurait été celui de l'organisation. À partir de février 

1987, la situation diffère donc profondément : Action directe est considérée, tant par les enquêteurs 

que par les journalistes, comme démantelée puisque l'ensemble des personnes recherchées dans le 

cadre des enquêtes concernant les attentats imputés à Action directe se trouve désormais sous main 

de justice2113. En outre, un nouvel appareil législatif, voté en septembre 1986 sur proposition du 

ministre  de  la  Justice,  Albin  Chalandon,  et  portant  pour  la  première  fois  l'appellation 

« antiterroriste », est désormais en vigueur dans l'Hexagone, et  pour lequel la rétroactivité a été 

ajoutée trois mois après son adoption, suite à la  série de défections des jurés dans le procès de la 

fusillade de l'avenue Trudaine. Le trouble de l'ordre public « par l'intimidation ou la terreur » rend 

désormais  les  auteurs  de  crimes  et  délits  passibles  d'une  nouvelle  juridiction  spécialement 

composée : la cour d'assises spéciale, dans laquelle ne siègent désormais plus un jury populaire 

mais uniquement des magistrats professionnels, au nombre de sept (en première instance) ou neuf 

(en appel),  rappelant  ainsi  la  composition de l'ancienne cour de sûreté  de l'État.  Le regain des 

2113L'ultime arrestation d'un membre d'Action directe a néanmoins lieu le 27 novembre 1987 : il s'agit de Maxime Frérot, 
recherché pour son implication dans les activités du groupe lyonnais qui a également utilisé la signature d'Action directe  
et dont il est présenté comme l'artificier. Il sera jugé et condamné avec les autres membres de ce groupe, mais dont 
l'organisation dite  « parisienne » s'est démarquée. Voir notamment la mise au point collective du Comité de lutte des 
prisonniers d'Action directe,  Du militarisme aux divagations réactionnaires. La randonnée médiatique de Frérot et  
consorts, novembre 1992.
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attentats sur le sol français, notamment attribué au terrorisme international et frappant aveuglément 

des lieux public, a largement appuyé l'instauration de cette nouvelle instance consacrée aux  crimes à 

caractère exceptionnel relevant du terrorisme. Certains des procès relevant des activités d'Action 

directe se déroulent ainsi devant ce type de juridiction, d'autres devant des tribunaux correctionnels. 

L'ensemble  des  différentes  instructions  et  des  procès  relevant  des  activités  d'Action  directe  se 

déroule par ailleurs  au Palais de justice de Paris autour duquel se concentre, avec une intensité 

variable, l'attention médiatique autour des inculpés.

L'intérêt  médiatique  envers  Action  directe  se  manifeste  donc  un  contexte  qui  diffère  de  la 

période clandestine sur trois plans. Les infractions relèvent en effet désormais d'un nouvel appareil 

législatif présenté comme le résultat de la volonté politique du gouvernement de cohabitation de 

Jacques Chirac de renforcer les outils juridiques sans pour autant réintroduire une incrimination à 

caractère politique. De plus, la radicalisation annoncée et le changement de nature des attentats 

revendiqués par Action directe, à travers le passage à l'assassinat de personnalités visées comme des 

symboles d'un système à abattre, font également de ces nouvelles confrontations judiciaires l'objet 

d'une attention médiatique d'autant  plus  vive que  la  situation  est  inédite.  Enfin,  la  période des 

épisodes  judiciaires  qui  soldent  définitivement  l'existence  d'Action  directe  est  marquée  par 

l'abandon progressif, en Europe, des utopies révolutionnaires et par la marginalisation encore accrue 

des  organisations  clandestines  violentes  à  la  lumière  de  ce  que  nombre  de  commentateurs 

contemporains qualifient de « mort des idéologies » pour mieux en estomper toute référence à la 

conflictualité politique contemporaine2114 . Les temporalités militantes, et plus largement politiques, 

nourrissent ainsi le sentiment d'une expérience militante violente à la fois en décalage avec son 

époque  et  suscitant  un  intérêt  médiatique  à  la  mesure  de  son  impact  social  en  fonction  de  la 

fréquentation des bureaux des juges et des salles d'audiences.

7.1 Le tournant des arrestations de février 1987

Dans la soirée du samedi 21 février 1987, une opération de police minutieusement préparée 

conduit à l'arrestation par le RAID – unité d'élite de la police récemment créée en 1985 – de quatre 

personnes recherchées pour leur appartenance à Action directe dans une ferme isolée du Loiret. 

Joëlle Aubron, Georges Cipriani, Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan sont interpellés, soldant 

2114Pour une critique de la formule et de ses enjeux, voir François Cusset, La décennie. Le grand cauchemar des années  
1980, Paris, La Découverte, 2006, p. 114-124.
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ainsi la fin des activités clandestines d'Action directe. Selon leurs propres mots, « [leur] arrestation 

en  1987  faisait  suite  à  d'autres.  Elle  mis  [sic]  fin  à  l'activité  politico-militaire  de  [leur] 

organisation2115 ». Après avoir été très largement commentées à la radio et à la télévision dès le 

lendemain, ces arrestations sont à la Une de l'ensemble de la presse à compter du 23 février 1987, et 

ce, pour plusieurs jours et selon des angles différents. Les semaines qui font suite à cette quadruple 

arrestation signent alors une forte croissance de l'intérêt médiatique qui se traduit par une densité 

inédite dans sa forme et sa durée, mais néanmoins inscrite dans la continuité de celle à laquelle a 

donné lieu l'assassinat de Georges Besse trois mois auparavant.

Elle coïncide en outre avec l'ouverture du procès du militant libanais Georges Ibrahim Abdallah, 

arrêté en octobre 1984 et poursuivi pour son implication dans l'organisation pro-palestinienne des 

FARL  et  sa  responsabilité  dans  les  assassinats  et  tentative  d'assassinat  de  trois  diplomates 

américains et israéliens en 1982, à Paris, première affaire jugée de manière rétroactive par une cour 

d'assises spéciales.  La concordance de ces deux événements,  après la série  d'attentats  sanglants 

perpétrés en France au cours de l'année 1986, nourrit d'autant plus l'intérêt médiatique qu'ils signent, 

chacun à leur manière, l'échec de l'action armée révolutionnaire dans l'Hexagone.

7.1.1 Une organisation décapitée

L'annonce de ces quatre arrestations provoque l'effet d'un coup de tonnerre : les rédactions se 

mobilisent et consacrent plusieurs pages spéciales à l'événement. Les différentes unes de la presse 

quotidienne  nationale  du  23  février  1987  partagent  le  même  constat  enthousiaste :  ces 

interpellations signent la fin d'Action directe.

7.1.1.a La fin de la violence révolutionnaire en France ?

Pour Libération qui lui consacre l'ensemble de sa une – manchette exceptée – cette quadruple 

arrestation marque indéniablement « la chute finale2116 » d'Action directe. Au-delà de l'allusion aux 

paroles de L'Internationale – et donc à l'échec des prétentions révolutionnaires de l'organisation –, 

la couverture précise qu'il  s'agit  d'une  « arrestation en douceur, samedi soir,  dans une ferme de 

Sologne, de Jean-Marc Rouillan, Nathalie Ménigon, Joëlle Aubron et Georges Cipriani2117 ». Peu 

habituée à ce genre de fantaisie langagière,  L'Humanité annonce sobrement  « la chute de quatre 

2115Texte  du  collectif  des  prisonniers  d'AD,  Chronologie  après  dix  ans  d'emprisonnement,  1997.  En  ligne: 
http://www.action-directe.net/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=3.
2116Libération, 23 février 1987.
2117Libération, 23 février 1987.
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terroristes2118 ».  Le  journal  communiste  partage  ainsi  avec  Le Figaro l'usage en  couverture  des 

termes « terroriste » ou « terrorisme ». France Soir, généralement coutumier de ces expressions, les 

relaie en pages intérieures et titre sur la « capture des quatre chefs historiques d'Action directe2119 », 

alors  que  Le Monde indique  sobrement  « l’arrestation à  Vitry-aux-Loges  des  quatre  principaux 

responsables d’Action directe2120 ».

2118L'Humanité, 23 février 1987.
2119France Soir, 23 février 1987.
2120Le Monde, 24 février 1987.
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En pages intérieures, l'analyse fait là encore l'unanimité. Les quatre interpellés sont présentés 

comme le noyau dur de l'organisation, désormais décapitée. L'expression est reprise par plusieurs 

journaux. Outre Le Figaro selon lequel, « avec ces dirigeants d'A.D. désormais sous les verrous et 

livrés à  la  justice,  il  sera  peut-être  possible  maintenant  d'élucider plus  de quatre-vingt  attentats 

commis  en  sept  ans  dont  treize  en  19862121 »,  France  Soir propose  « le  récit  de  l'assaut  qui  a 

décapité l'organisation révolutionnaire2122 », un qualificatif que récuse logiquement  L'Humanité  en 

dépositaire de l'orthodoxie révolutionnaire qui consacre un article à celle qu'elle présente comme de 

« vrais  terroristes,  faux  révolutionnaires2123 ».  Libération estime  également  « Action  directe 

désormais  décapitée  dans  sa  branche  "historique",  "internationale"2124 »,  comme  Le  Monde qui 

souligne  que  « les  deux  branches  d’Action  directe,  aujourd’hui  décapitées,  représentent  un 

"terrorisme  sec",  sans  relais  véritable,  sans  mouvance  tangible,  sans  prise  sur  la  société 

française2125 ». Variante de la décapitation, le démantèlement, utilisé par le quotidien de Serge July 

qui indique que « le groupe a été démantelé samedi avec l'arrestation de Rouillan-Ménigon, Aubron,  

Cipriani2126 ». Revenant longuement dans des pages titrées « L'événement », le journal remarque 

que si « la police en a peut-être fini avec le terrorisme d'A.D., pour la justice, l'affaire ne fait que 

commencer2127 ». Si,  dans le langage populaire  de  France Soir, « Rouillan, menottes aux mains, 

faisait une sale gueule2128 », Le Figaro s'inquiète néanmoins dès le lendemain que l'organisation n'ait 

pas été totalement démantelée. Dans un article titré « Ceux qui sont en fuite... », Francis Puyalte 

indique  en  effet  que  « si  l'organisation  terroriste  Action  directe  semble  bel  et  bien  avoir  été 

décapitée  après  l'arrestation  de  ses  "chefs  historiques",  restent  néanmoins  en  liberté  un  certain 

nombre de seconds couteaux2129 », à savoir Mohand Hamami, considéré en fuite en Algérie, Éric 

Moreau,  Frédéric  Oriach  ou  encore  Maxime  Frérot.  L'unanimité  du  constat  sur  l'état  de 

l'organisation se double de longs articles consacrés à des rappels historiques et biographiques. Le 

propos dominant présente les arrêtés de Vitry-aux-Loges comme des « enfants perdus2130 », pour 

reprendre  le  titre  de  l'éditorial  d'André  Fontaine.  En  première  page  du  Monde,  le  journaliste 

s'interroge sur ce qui a pu motiver une poignée de militants à opter pour le choix de la violence 

politique, en pointant l'intransigeante esthétique de la radicalité :

2121Jean-Charles Reix, Le Figaro, 23 février 1987.
2122Jean-François Crozier, France Soir, 23 février 1987.
2123L'Humanité, 23 février 1987.
2124Laurent Gally, Libération, 23 février 1987.
2125Edwy Plenel, Le Monde, 24 février 1987. L'auteur fait ici allusion au groupe lyonnais emmené par André Olivier.
2126Libération, 23 février 1987.
2127Laurent Gally, Libération, 23 février 1987.
2128France Soir, 24 février 1987.
2129Francis Puyalte, Le Figaro, 24 février 1987.
2130André Fontaine, Le Monde, 24 février 1987.
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« L’argument, le déclic, qui les a fait passer du simple militantisme révolutionnaire à la 
lutte armée se résume en peu de mots : il n’y a pas de pitié à avoir pour ceux qui, à un 
titre ou à un autre, soutiennent le monde sans pitié dans lequel nous vivons, et dont nous 
ne  nous  accommodons  tous,  plus  ou  moins,  que  par  égoïsme,  lâcheté,  cynisme  ou 
hypocrisie.
« À ces  purs  d’un nouveau genre,  tout,  hormis  eux,  est  impur.  Peu  importe  que  le 
peuple, au nom duquel ils prétendent agir, ne leur ait pas donné ne serait-ce que l’ombre 
d’un mandat : peu importe qu’il les rejette dans sa quasi-unanimité : prenant Lénine au 
pied de la lettre,  comme si  sa vision des choses avait  été d’une parfaite exactitude, 
comme si l’univers n’avait pas depuis lors considérablement changé, ils se considèrent 
comme le bras séculier de la justice de classe, autorisés à frapper l’ "ennemi" où bon 
leur semble2131. »

À l'intérieur du journal, il poursuit sur la dimension intolérable d'une telle violence qui n'a pour 

autre effet que susciter critiques et réprobation :« La France unanime applaudit, avec le Président de 

la République, le gouvernement qui a réussi à décapiter Action directe. Personne ne pourra plus 

ironiser sur la fameuse phrase de Charles Pasqua selon laquelle il fallait désormais terroriser les 

terroristes2132. »  Il  pointe  l'échec d'un projet  terriblement utopique que la violence ne saurait  en 

aucun cas justifier,  indubitablement marginal et dépourvu de la moindre assise sociale, de « ces 

enfants perdus conduits au meurtre par leur soif d’une justice abstraite que ce monde n’a jamais 

connue2133 ».  Évitant  toute  référence  directe  à  d'autres  épisodes  révolutionnaires  pour  lesquels 

l'écoulement du sang n'a pas été un frein, il prend néanmoins appui sur l'un de ceux qui a inspiré les 

mouvements révolutionnaires de la décennie précédente et conclut son propos par une question qui 

n'appelle pas de réponse : « Leur combat, comme celui de leurs frères allemands, italiens ou belges, 

est sans espoir. Mao l’a justement dit : le révolutionnaire doit être comme un poisson dans l’eau. 

Quel Français songerait à donner de l’eau à ces poissons rouges2134 ? »

7.1.1.b Un itinéraire collectif

Ce type de commentaires est largement présent dans l'ensemble de l'espace médiatique dans les 

jours qui font suite aux arrestations. S'ils ne constituent pas à proprement parler une nouveauté 

puisqu'ils ont été abondamment répétés lors des pics d'attention médiatique qui jalonnent l'existence 

d'Action directe, le ton se fait alors plus ferme. Dans les colonnes du  Figaro, Jean-Charles Reix 

revient ainsi sur l'histoire et l'évolution d'un groupe dont il  est familier puisqu'il  suit depuis ses 

débuts. Sous le titre  « La terreur en sept ans2135 », il retrace ainsi en quelques lignes l'origine de 

2131Ibid.
2132Ibid.
2133Ibid.
2134Ibid.
2135Jean-Charles Reix, Le Figaro, 23 février 1987.
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l'organisation et la radicalisation qu'elle a poursuivit depuis 1979 :

« De 1979 à  1986,  Action directe  est  passée de l'extrémisme militant  au terrorisme 
"dur".
« Au total, une quarantaine de militants ou de proches d'Action directe sont aujourd'hui 
incarcérés et peu de dirigeants du groupe de l'ultra-gauche sont encore en liberté. Il a 
donc fallu près de huit ans aux forces de l'ordre pour venir pratiquement à bout de ce 
mouvement  né en 1979,  héritier  des autonomes et  des maoïstes  de 1968,  au départ 
activiste, devenu rapidement un redoutable groupuscule terroriste.
« Depuis janvier 1985, Action directe est en effet beaucoup plus qu'une organisation 
clandestine de l'extrême gauche. C'est une véritable structure vouée à la lutte armée, ses 
membres  maniant  aussi  bien l'explosif  que  le  revolver  et  la  mitraillette  détruisant  à 
coups de bombes des édifices symboliques mais prenant également pour objectif des 
"cibles vivantes", policiers, militaires, chefs d'entreprise, etc. A.D. fait désormais partie 
des  Organisations  communistes  combattantes  européennes,  les  O.C.C,  regroupant 
notamment les Brigades rouges italiennes et la Fraction armée rouge allemande. Les 
O.C.C. ont partie liée avec leurs homologues du Proche-Orient comme les Fractions 
armées révolutionnaires libanaises, par exemple2136. »

En raison de ses origines idéologiques et parce que son histoire a traversé des chemins parallèles 

à ceux de l'extrême gauche française, Libération s'attarde plus longuement sur le parcours d'Action 

directe,  une  organisation  « qui  préfère  la  lutte  anti-impérialiste  aux  combats  sociaux2137 ». 

Véronique Brocard dresse ainsi en détails le portrait d'une organisation de « "Pieds nickelés" du 

gauchisme reconvertis en vrais assassins2138 ». Sans rappeler la sympathie amusée du journal aux 

débuts de l'organisation – eu égard aux activités maoïstes passées de plusieurs membres historiques 

du journal –, la journaliste indique que, « en sept ans les "gentils amateurs" qui plastiquaient les 

portes de la Sonacotra sont devenus de vrais professionnels du terrorisme2139 ». Elle constate ainsi :

« À  l'origine,  Action  directe  ressemblait  surtout  à  une  petite  entreprise  de  gentils 
amateurs, plus "pieds nickelés" que professionnels. Sa naissance ne fut d'ailleurs saluée 
que par quelques entrefilets publiés par une presse dubitative,  sinon indifférente.  La 
police non plus ne se tracassait guère et les "campagnes" d' "AD" ne l'inquiétaient pas 
outre-mesure2140. »

Le journal de Serge July est cependant loin d'être simplement resté « dubitatif » à l'égard des 

premiers attentats revendiqués par Action directe, même si, comme l'indique le journaliste partie 

prenante  François  Samuelson  dans  un  travail  déjà  ancien,  « l'année  1977  marque  la  brisure 

définitive avec un certain gauchisme2141 » suite aux drames de « l'automne allemand ». En effet, 

dans une perspective de critique permanente à l'égard de la politique de Valéry Giscard d'Estaing et 
2136Ibid.
2137Libération, 23 février 1987.
2138Véronique Brocard, Libération, 23 février 1987.
2139Ibid.
2140Ibid.
2141François Samuleson, Il était une fois Libé..., op. cit., p. 273.
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de défiance du pouvoir, « méfiant par atavisme envers les institutions de l'État2142 », le journal a 

longtemps joui de « l'image d'une expérience concrète de l'utopie égalitaire2143 ». Le ton et l'équipe 

ne sont plus les mêmes en 1987. Comme le souligne Éric Aeschimann, lui-même journaliste au 

quotidien à losange rouge à partir de 1990, « prenant acte – sans chagrin excessif – de l'échec des 

utopies gauchistes,  Libération est devenu social-démocrate ; au cours des années 1980, il a même 

flirté  avec  un  libéralisme  économique  qui  se  voulait  joyeux2144 ».  Tout  comme  les  autres 

organisations violentes qui perdurent par exemple en Allemagne ou en Espagne, Action directe n'a 

plus rien de la figure du Robin des bois que  Libération a pu lui attribuer à l'origine. Le journal 

explique ainsi que l'organisation est le résultat protéiforme de quelques rescapés de l'activisme de la 

décennie 1970 :

« Pour  les  policiers,  AD n'est  plus  un  jeu,  ni  un  passe-temps  d'extrême  gauchistes 
attardés. Les renseignements généraux s'activent, ressortent leurs fiches et leurs indics. 
Quelques  semaines  plus  tard,  ils  identifient  deux  douzaines  de  militants  d'Action 
directe,  presque  la  totalité.  Ils  sont  tous  issus  de  l'histoire  gauchiste  et  libertaire 
française  des  années  1970.  Il  y  a  des  anciens  des  GARI  (Groupes  armées 
révolutionnaires  internationalistes)  qui  combattaient  Franco.  Il  y a ceux des NAPAP 
(Noyaux  armés  pour  l'autonomie  populaire)  qui  avaient  revendiqué  l'assassinat  du 
meurtrier d'un ouvrier maoïste. On trouve aussi des anti-nucléaires radicaux, des "tiers-
mondistes",  des  autonomes  et  de  simples  "droit  commun"  plus  politiques  que 
voyous2145. »

Le journal dresse le constat d'une déconnection politique et sociale progressive, à mesure que 

l'organisation se radicalise et  s'enfonce dans la clandestinité, dénonçant la poursuite des actions 

violentes comme une fuite en avant :

« Sauf à faire couler du sang, Action directe n'a plus rien à dire qui puisse être entendu. 
Le meurtre de Georges Besse,  le 17 novembre, en est la dernière démonstration. La 
stupeur et l'incompréhension furent telles qu'Action directe ressentit, pour la première 
fois depuis longtemps, le besoin de se justifier. Ses explications, pourtant longues de 23 
pages,  n'ont  pas  fait  recette :  depuis  longtemps  AD  n'était  plus  synonyme  que 
d'isolement marginal et d'incongruité politique2146. »

Ancien militant  trotskyste2147,  Edwy Plenel revient pour  Le Monde lui  aussi  sur le décalage 

abyssal  entre l'organisation et  les mouvements sociaux et  son incapacité  à impulser la  moindre 

2142Éric Aeschimann, Libération et ses fantômes, Paris, Le Seuil, 2007, p. 48.
2143Ibid., p. 16.
2144Ibid., p. 48. L'auteur fait ici référence au numéro spécial « Vive la crise ! », publié en février 1984 pour accompagner 
une soirée spéciale éponyme sur Antenne 2, présentée par Yves Montand, alors que la politique gouvernementale a 
amorcé quelques mois plus tôt le tournant de la rigueur.
2145Véronique Brocard, Libération, 23 février 1987.
2146Ibid.
2147Dans un récit autobiographique, Edwy Plenel indique avoir mis un terme à ses « années de militant professionnel » 
pour se « confronter à des réalités qui, jusque-là, [l]'avaient épargné » en 1979. Edwy Plenel, Secrets de jeunesse, Paris, 
Stock, 2001, p. 13.
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transformation sociale, ni même à faire preuve d'une once de lucidité. Il dénonce ainsi l'égarement 

d'un groupe qui « croit même, contre toute évidence, voir dans le mouvement étudiant ou dans les 

grèves à la SNCF la preuve tangible que "la génération NRJ-Coca Cola refusant le modèle Harvard"  

est favorable à son action meurtrière2148 ».

7.1.1.c Portrait de groupe

Outre  ce  constat  d'une  déconnexion  politique  et  sociale  dont  leur  arrestation  fera  peut-être 

prendre  conscience  aux  membres  d'Action  directe,  les  trois  quotidiens  nationaux  s'attachent  à 

donner  des  informations  détaillées  sur  les  quatre  interpellés  de  Vitry-aux-Loges,  tant  sur  leurs 

trajectoires biographiques que leurs parcours au sein de l'organisation. Reprenant généralement les 

mêmes informations diffusées depuis l'apparition de l'organisation, Jean-Marc Rouillan est présenté 

comme l'un des fondateurs d'Action directe, aux côtés duquel on trouve Nathalie Ménigon. Joëlle 

Aubron et Georges Cipriani sont signalés comme ayant rejoint l'organisation plus tardivement, le 

nom de ce dernier n'ayant pour sa part jamais été cité auparavant par ces journaux. Il est intéressant 

de  noter  que  les  noms  des  quatre  membres  d'Action  directe  sont  systématiquement  cités,  par 

l'ensemble de la presse, dans cet ordre, traduisant ainsi, par ordre décroissant, le degré d'importance 

qu'enquêteurs et  journalistes accordent  à chacun d'entre eux dans les activités de l'organisation. 

Dans les colonnes du  Monde, Laurent Greilsamer revient ainsi sur les « années de cendre et de 

sang2149 » que les militants ont traversées et qu'il a couvertes, à commencer par Jean-Marc Rouillan, 

suivi de Nathalie Ménigon à la fin de la décennie 1970 :

« Jean-Marc  Rouillan  se  fond  dans  ce  chaudron,  renoue  avec  ses  habitudes 
conspiratrices  et  rencontre  Nathalie  Ménigon,  sur  trame  d’effervescence  autonome. 
Peut-être se laisse-t-il  aller  à rêver  à  un effondrement  de la  Ve République.  Il  n’est 
question, dans ces milieux, que de subversion, de contournement et de renversement de 
l’État,  de  grands  mouvements  collectifs  d’autoréduction  sur  les  prix  des  transports 
publics, d’EDF2150. »

Il déroule le fil chronologique et signale l'entrée en scène de Joëlle Aubron en 1982, avec plus 

de détails qu'elle n'en a jusqu'alors fait l'objet :

« En 1982, toujours, Joëlle Aubron apparaît publiquement, pour la première fois, au côté 
de Mohand Hamami. Cette jeune fille de bonne famille a vingt-trois ans. La police lui 
reproche d’être la locataire d’un box, rue du Borrégo, à Paris, abritant 2 fusils à pompe, 
7 pistolets-mitrailleurs, 6 pistolets automatiques, 2 revolvers, 1 grenade, etc.
« Elle s’en tire bien,  disculpe Hamami […]. Elle raconte gentiment son itinéraire de 

2148Edwy Plenel, Le Monde, 24 février 1987.
2149Laurent Greilsamer, Le Monde, 24 février 1987.
2150Ibid.
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lycéenne, son bac raté à 17 ans, ses petits boulots, ses parents qu’elle aime bien, et le 
domicile familial qu’elle a quitté pour aller "squatter".
« Action directe ? Elle jure au tribunal qu’elle ne connaît pas. Mais elle concède faire 
partie du "mouvement révolutionnaire". Elle consent même une sortie : "On est marxiste 
avant d’avoir lu Marx, c’est Régis Debray qui le dit. Je suis communiste." Elle fera 2 
ans de prison et  épousera,  plus tard,  Régis Schleicher,  l’un des fondateurs d’Action 
directe, dans sa cellule2151. »

L'itinéraire de Joëlle Aubron intéresse tout particulièrement Le Figaro tant ses origines auraient 

pu  la  conduire  à  figurer  dans  son  Carnet  où  voisinent  les  annonces  mondaines  des  familles 

bourgeoises. C'est ce que révèle tout particulièrement l'article que lui consacre Francis Puyalte, sous 

le titre explicite « De Neuilly à la marginalité2152 ». Revenant sur le milieu familial privilégié dans 

lequel elle a grandi et qui aurait dû, selon une logique déterministe, la tenir écartée de l'aventure 

d'Action directe, le journaliste retrace ainsi son parcours :

« Singulier itinéraire que celui de cette jeune fille d'un cadre supérieur d'une grande 
entreprise  de  travaux  publics,  en  rupture  avec  sa  famille  et  la  société,  qui  glissa 
progressivement  du  gauchisme  au  terrorisme  après  avoir  gravité  à  l'intérieur  du 
kaléidoscope de la marginalité.
« Née le  26 juin 1959 à Neuilly,  Joëlle Aubron fait ses études au lycée Honoré-de-
Balzac.  Elle  évolue alors dans  un monde bourgeois.  Sa famille  possède un château 
entouré de 20 hectares de terres près de Paris,  à Villennes-sur-Seine. Elle a un père 
ingénieur, un oncle notaire, une tante mariée à un directeur de banque, un grand-père 
qui était administrateur chez Pechiney2153. »

Du quatrième interpellé, le lectorat du Monde et du Figaro ne saura finalement peu de choses 

pour l'instant. Ce dernier reconnaît qu'il « est le moins connu du groupe. Âgé de trente-cinq ans, né 

à Tunis, il est présenté par certains policiers […] comme le "garde du corps" attitré de Jean-Marc 

Rouillan ».  On saura cependant qu'il  « se déplaçait  beaucoup entre la  France,  la  Belgique et  la 

R.F.A. » et qu'il « faisait l'objet d'un mandat d'arrêt pour "homicide involontaire" », sans plus de 

précision. L'article se conclut de manière plutôt vague : « Comme Joëlle Aubron, il est soupçonné 

d'avoir  participé  à  de  nombreux  hold-up.  Mais  aussi  à  des  meurtres2154. » Libération propose 

également cette gradation dans le récit biographique consacré aux  « quatre d'Action directe » au 

lendemain  des  arrestations.  Il  s'attache  ainsi  à  dresser  le  « portrait  de  famille2155 »  des  quatre 

interpellés, présentés là aussi comme « un groupuscule soudé comme une famille2156 ». Après avoir 

dépeint le parcours et la personnalité de Jean-Marc Rouillan, il s'attarde plus particulièrement sur 

2151Ibid.
2152Francis Puyalte, Le Figaro, 23 février 1987.
2153Ibid.
2154Ibid.
2155Laurent Gally, Libération, 23 février 1987.
2156Ibid.
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Nathalie  Ménigon  à  partir  d'éléments  recueillis  entre  sa  libération  à  l'été  1981 et  l'interdiction 

d'Action directe en août 1982 en dessinant le portrait d'une femme aux traits plutôt grossiers :

« Beaucoup plus expansive, impulsive et parfois agressive, Nathalie Ménigon était tour 
à tour souriante et renfermée. Pour Ménigon, les journalistes étaient "des pourris", les 
socialistes "des salauds" et les beaux quartiers de Paris "un privilège de bourgeois qu'il 
faudrait raser". Manifestement, elle vivait en osmose avec Rouillan, discutant chacune 
des options stratégiques à l'avance, assez loin des autres "camarades".
« Pas question pour autant de vivre en vase clos, la table était ouverte, on regardait à 
peine qui entrait, même si le groupe vivait dans la défiance permanente des "fascistes" 
et "des flics". Le vin rouge était souvent du gros qui tâche, la cuisine approximative 
mais généreuse, whisky et alcools de fruit servaient d'apéritifs ou de dessert2157. »

De plus,  le journaliste inclut à son article, à la différence des autres quotidiens, des éléments 

concernant Hellyette Bess et Régis Schleicher, tout deux déjà placés en détention depuis mars 1984 

dans l'attente de leur procès. Il indique ainsi que « c'est elle qui expliquait les inflexions théoriques 

du  groupe,  qui  diffusait  les  brochures-verbiage,  qui  justifiait  l'extension  progressive,  bientôt 

illégale, de l'activisme des "camarades" toujours au nom de la solidarité2158 ». Le journaliste évoque 

ensuite le cas de Joëlle Aubron, « la jeune fille, au profil de madone aussi sage que froide » qui, 

après sa avoir épousé Régis Schleicher en détention, « s'était  par la suite rapprochée de couple 

[Ménigon-Rouillan], qu'elle avait rejoint dans sa cavale après l'arrestation de son mari et d'Helyette 

Bess à Avignon2159 ». Ce « portrait de famille », constitué à partir des éléments accumulés depuis 

1979, se termine par l'évocation rapide de Georges Cipriani, pour lequel, une fois encore, il est 

2157Ibid.
2158Ibid.
2159Ibid.
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« impossible d'avoir le moindre souvenir précis2160 ». Le journaliste signale la même information 

que  ses  confrères  selon  laquelle  il  « passe  pour  être  l'un  des  plus  anciens  et  plus  proches 

compagnons  de  Rouillan,  au  point  de  lui  servir  de  garde  du  corps2161 ».  Rédigés  à  chaud  de 

l'événement,  les  nombreux  articles  consacrés  par  les  quotidiens  nationaux  à  l'histoire  d'Action 

directe et aux parcours de ses militants partagent des contenus similaires.

La  quadruple  arrestation  du  21  février  1987  sonne  alors  d'autant  plus  comme une  victoire 

policière qu'elle semble avoir permis de neutraliser une organisation dont les activités ont pu être 

sous-estimées, notamment dans ses liens avec la RAF dont elle s'est officiellement rapprochée en 

janvier  1985.  En dehors  des  articles  revenant  sur  cette  partie  de  l'histoire  d'Action directe,  les 

journalistes pointent l'actualité de ces liaisons dangereuses au vu des investigations en cours. La 

première page de  France Soir du 26 février 1987 comporte ainsi  un encart indiquant que  « les 

explosifs [découverts lors de la perquisition de la ferme] conduisent à la filière allemande2162 ». Ce 

genre  d'informations  est  ensuite  égrainé  au  fil  des  semaines,  au  cours  desquelles  l'attention 

médiatique se ralentit progressivement. Elles ne constituent néanmoins pas une véritable surprise, 

car comme le souligne  Libération,  « ces découvertes ne font que confirmer ce que les enquêteurs 

allemands et français savaient déjà : un accord idéologique et une coopération ponctuelle entre la 

RAF et AD2163 ».

L'ensemble de la presse quotidienne s'accorde en effet sur la dimension fatidique du coup porté 

à Action directe, en dépit des quelques militants qui demeurent recherchés. Une telle prise collective  

de militants clandestins, dont deux d'entre eux recherchés depuis près de cinq ans, passe en effet 

pour un événement considérable et qui se traduit par une intensité médiatique inégalée jusqu'alors.

7.1.2 La clandestinité mise en récit

L'annonce  de  la  quadruple  arrestation  de  Vitry-aux-Loges  est  accompagnée  d'autres  articles 

portant sur le récit de la vie clandestine menée par Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan à partir 

des témoignages recueillis auprès de leurs voisins. Officiellement, la ferme était occupée depuis 

près  de trois  ans  par  les deux membres  d'Action  directe  qui  se  faisaient  appeler  « Nadine » et 

« Robert » et, bien que discrets, ne vivaient pas coupés du voisinage. Le sentiment qui domine à la 

découverte de la véritable identité des deux occupants est celui de la surprise. Ils menaient en effet 

2160Ibid.
2161Ibid.
2162France Soir, 26 février 1987.
2163Véronique Brocard, Libération, 6 mars 1987.
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une « vie sans histoires2164 » et n'ont jamais attiré le moindre soupçon.

7.1.2.a Des voisins insoupçonnables

« Dans le voisinage de la ferme, on n'en revenait pas, hier, d'avoir côtoyé si longtemps d'aussi 

dangereux  terroristes  réfugiés  dans  un  hameau  si  tranquille »  rapporte  Le  Figaro après  avoir 

recueilli les témoignages du voisinage de la ferme. D'autant que « Nathalie Ménigon, qui se faisait 

appeler Nadine, menait une vie de fermière, amie des bêtes, s'occupant d'un élevage de hamsters, 

d'un autre de canards, de deux chèvres et de cinq chats2165 ». Le correspondant du Monde à Orléans, 

tout comme les articles de  Libération, dresse un portrait du même ordre de la jeune femme qui 

s'avère  être  plus  connue  et  en  contact  avec  la  population  locale  que  son  conjoint  « Robert », 

n'hésitant pas à rendre de menus services. Les informations recueillies font ainsi état d'une jeune 

femme  serviable  et  ordinaire  dont  rien  dans  son  comportement  n'a  jamais  éveillé  le  moindre 

soupçon, même après l'assassinat de Georges Besse et la diffusion de son signalement, photographie 

à l'appui :

« Manifestement, le couple, installé semble-t-il depuis 3 ans, avait décidé de se glisser 
dans la peau du résident secondaire sans histoires, exhibant, comme tous les voisins, à 
l’entrée de leur terrain la classique pancarte "Attention aux pièges" pour se protéger des 
cambrioleurs,  comme  l’affirmait  "Nadine"  autour  d’elle.  Dans  leur  205  de  couleur 
grenat, immatriculée en Belgique, ils faisaient régulièrement leurs courses au Fay-aux-
Loges ou au supermarché de Châteauneuf-sur-Loire, chef-lieu de canton. "Nadine" allait 
au village sur sa bicyclette verte, son cabas sur le porte-bagages. 
« […] Chez les Foucher et les Foltier, qui font partie du dernier carré d’agriculteurs de 
la commune, on n’en revient pas. D’abord, il y a environ 2 ans, "Nadine" était venue 
acheter son lait, des œufs, des poulets, payant rubis sur l’ongle, "jamais avec de grosses 
coupures",  croisant  même les gendarmes de  Châteauneuf-sur-Loire,  qui  allaient  eux 
aussi "au ravitaillement" avec leur 4L de service2166. »

Dans les colonnes du Figaro,  Irina de Chikoff met  en avant  la ruse employée par les deux 

clandestins pour tromper le voisinage. Insoupçonnables, ils apparaissent alors comme des individus 

particulièrement sournois qui ont trompé un entourage qui ne pouvait être que crédule :

« Aujourd'hui on ne s'intéresse plus guère – et on s'attendrit moins – à la "gentillesse" de 
Nathalie Ménigon qui se faisait appeler Nadine. Qu'elle ait offert des chocolats à une 
fermière, des chaussures à un employé et veillé une grand-mère impotente ne semble 
plus retenir l'attention. Sous la pastorale, le terrorisme se dévoile et on comprend que la 
vie du couple était essentiellement nocturne.
« Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon veillaient toujours très tard dans leur ferme 
du Pont-aux-Dions. Il s'agissait d'un Q.G. et toutes les simagrées diurnes – traite des 

2164Régis Guoytat, Le Monde, 24 février 1987.
2165Jean-Charles Reix, Le Figaro, 23 février 1987.
2166Régis Guyotat, Le Monde, 24 février 1987.
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vaches, offrir à boire aux voisins ou élever des chèvres et des canards – ne servaient 
qu'à donner le change.
« […] Les terroristes d'Action Directe ne vivaient pas dans un décor de théâtre. Seule 
concession aux apparences, cet élevage d'animaux domestiques qui donnait à Nadine-
Nathalie  la  mine  crédule  d'une  citadine  qui  s'installe  à  la  campagne.  Les  questions 
naïves qu'elle s'évertua à poser aux fermiers voisins visaient aussi à neutraliser tous les 
soupçons. Du côté de Vitry-aux-Loges on trouvait tout naturel qu'une jeune femme se 
montre serviable et offre des "crottes en chocolat", on admettait sans mal également que 
le  compagnon de  Nadine  soit  plus  taciturne,  moins "causant",  les  hommes ayant  la 
réputation d'assumer tous les soucis.
« Mise en scène, composition. Mais les masques sont tombés. Dans le hameau du Gué 
Girault on a brutalement découvert l'existence du terrorisme2167. »

Libération fait  néanmoins  état  d'un  sentiment  de  défiance  à  l'égard  des  journalistes,  en 

particulier de la presse nationale et donc parisienne, arrivés massivement sur les lieux, troublant 

ainsi  la  tranquillité  à laquelle ils sont habitués. Interrogés sur leur crédulité  envers « Nadine et 

Robert », deux habitants du hameau du Gué Girault manifestent quelques signes d'énervement :

« "J'ai pas des yeux de vipère." Ouvrier et solitaire, Maurice Restrat, s'il a finalement 
tant à dire sur "Nadine et Robert", comme s'étaient présentés Rouillan et Ménigon aux 
alentours, c'est tout simplement parce qu'il est leur unique voisin.
« […] Thérèse Fouchet, la vieille dame de l'unique ferme du hameau, dormait ce soir-
là : "21 heures, mais c'est la nuit !" "Nadine", elle la connaissait bien et l'aimait autant : 
"Elle venait chercher des oeufs et me donnait des gâteaux. J'ai même deux chaises à  
elle qu'elle m'a laissées." "Robert" ? Elle ne l'a jamais vu2168. »

Dans les jours qui font suite à la quadruple arrestation, l'exaspération de la population locale 

éclate de manière vive. Les villageois aspirent en effet au retour au calme et, rapporte la presse, ne 

souhaitent  plus  être  importunés  par  des  journalistes  dont  ils  peuvent  avoir  le  sentiment  d'être 

considérés  comme des  sots  ou  des  rustres  sous  couvert  du  stéréotype  du  caractère  rustique  et 

taciturne attribué par des journalistes parisiens aux habitants des campagnes.

7.1.2.b Des projets criminels

Outre le voisinage, les journalistes s'intéressent également aux projets élaborés par les membres 

d'Action directe derrière les murs de leur repaire. La découverte par les enquêteurs d'un arsenal, 

composé de nombreuses armes et explosifs, est notamment portée à la connaissance du public par 

des photographies publiées dans Paris Match comme autant de « pièces à conviction qui accablent 

Rouillan et ses complices2169 », accompagnée de vues de l'extérieur et, surtout, de l'intérieur de la 

2167Irina de Chikoff, Le Figaro, 24 février 1987.
2168Éric Favereau, Libération, 23 février 1987.
2169Jean Ker et Christophe Buchard, Paris Match, 13 mars 1987.
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ferme.  Mais  plus  encore,  c'est  l'annonce  de  l'existence  d'une  liste  de  victimes  potentielles  de 

l'organisation qui suscite un vif intérêt. La première page de France Soir annonçant l'arrestation de 

Joëlle Aubron, Georges Cipriani,  Nathalie Ménigon et  Jean-Marc Rouillan est  ainsi  barrée d'un 

« arrêtés juste avant un rapt2170 ». Ce projet d'enlèvement est également à la une du Figaro, qui en 

précise « que les tueurs d'Action directe préparaient une série de meurtres et s'apprêtaient à enlever 

une personnalité qu'ils voulaient échanger contre Régis Schleicher2171 ». Ce procédé, qui n'a encore 

alors  jamais  été  utilisé  par  Action  directe,  évoque  la  menace  d'une  dérive  à  l'allemande  ou  à 

l'italienne.  Quelques  noms  circulent  de  manière  hasardeuse  concernant  la  prochaine  victime 

potentielle à laquelle les membres d'Action directe comptaient s'attaquer. France Soir indique ainsi 

qu' « Action  directe  voulait  enlever  un  atomiste2172 »,  alors  que,  selon  Le  Figaro,  « parmi  les 

documents  d'abord,  un  dossier  d'enquête  de  voisinage  et  de  repérage  montre  que  la  prochaine 

victime des terroristes allait être Robert Alkan, directeur d'une entreprise d'armement du Val-de-

Marne2173 ». L'annonce de la découverte d'une pièce spécialement aménagée « en "prison populaire" 

en vue de la séquestration d'une personnalité2174 » provoque la stupeur comme l'indique Libération. 

Une  telle  éventualité  n'avait  jusqu'alors  pas  été  évoquée  dans  la  presse.  Le  terme  de  « prison 

populaire », accolé à celui de  « tribunal populaire », est d'ailleurs largement commenté,  avec de 

nombreuses références à l'enlèvement du responsable de la Démocratie chrétienne italienne en 1978 

dont les photographies de sa séquestration sous le sigle des Brigades rouges ont tenu en haleine 

l'opinion pendant les deux mois de sa captivité avant son exécution et la découverte de son corps 

dans le coffre d'une voiture stationnée dans une rue de Rome. André Fontaine, entré au Monde en 

1947, évoque dans son éditorial comme un spectre funeste « cet enlèvement qu’ils méditaient, pour 

soumettre  quelque  otage  de  marque,  à  l’instar  du  malheureux  Aldo  Moro,  à  un  tribunal 

prétendument populaire2175 ». Mais ce sont dans les colonnes du Figaro que la découverte de cette 

« prison populaire » est le plus largement commentée. Et pour cause : le nom du propriétaire du 

journal, Robert Hersant, est cité comme figurant sur la liste des personnalités surveillées par Action 

directe :

« Dans la ferme du Loiret, une salle était aménagée en "tribunal populaire" et une autre 
en "prison populaire".
« […]  Les enquêteurs  ont  encore  trouvé,  dans  la  maison,  des  plans et  des  listes de 
personnalités du monde de la politique, de l'économie et de la presse, autant de cibles 

2170France Soir, 23 février 1987.
2171Le Figaro, 23 février 1987.
2172Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 24 février 1987.
2173Jean-Charles Reix, Le Figaro, 25 février 1987.
2174Éric Favereau, Libération, 23 février 1987.
2175André Fontaine, Le Monde, 24 février 1987.
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éventuelles pour des assassinats ou des enlèvements. Parmi plusieurs noms figure celui 
de M. Robert Hersant2176. »

Dès le lendemain, le propriétaire du Figaro réagit en proposant, en première page « un éditorial 

(court) » reprenant le titre d'un film dramatique de Claude Sautet « Les choses de la vie... » Le 

propos se veut ironique : « Je devais comparaître devant un jury populaire présidé par M. Rouillan. 

Moins cinq ! Je viens de comparaître devant un jury culturel présidé par M. de Broglie. Plus cinq. 

Ainsi va la vie2177. » Cette édition insiste longuement sur le fait que Robert Hersant figurait « en tête 

de cette série de "cibles" éventuelle2178 », jouant de la dramatisation qu'un tel scénario aurait pu 

déclencher s'il avait effectivement été mis pratique.

7.1.2.c D'autres caches

Afin de conclure le  tableau de la  vie  clandestine menée par les « quatre  d'Action directe », 

enquêteurs et journalistes s'intéressent ensuite à la recherche d'autres « planques » de l'organisation, 

abritant notamment en temps normal Joëlle Aubron et Georges Cipriani qui n'étaient pas connus du 

voisinage de la ferme du Gué Girault.  Pour reprendre la formule de Jean-François Crozier, « les 

policiers ont saisi les clefs d'Action directe. Reste à trouver les serrures2179... » Les investigations 

s'étalent alors sur deux mois. Dans cette optique, le ministère de l'Intérieur diffuse de nouvelles 

affiches  comportant  à  partir  de  photographies  de  Joëlle  Aubron,  Georges  Cipriani,  Nathalie 

Ménigon et Jean-Marc Rouillan prises après leur interpellation, yeux clos ou visages contusionnés, 

« espérant ainsi susciter de nouveaux témoignages2180 ».

Les espoirs des enquêteurs sont finalement satisfaits plus de deux mois plus tard.  Libération 

annonce ainsi qu' « après dénonciation par des particuliers, la police a retrouvé en Indre-et-Loire 

d'anciennes  cachettes  de  Joëlle  Aubron  et  Georges  Cipriani2181 ».  L'envoyé  du  Monde  à  Tours 

revient longuement sur le « travail de fourmi de la gendarmerie2182 », citant un enquêteur confirmant 

« l’importance  d’au  moins  une  des  deux  planques  d’Action  directe  découvertes  à  la  fin  de  la 

semaine dernière en Tourraine : celle où Georges Cipriani et Joëlle Aubron passaient un bon nombre 

de week-ends depuis octobre 19852183 ». Dans une petite ferme isolée de Villeloin-Coulangé, les 

véritables papiers d'identité de Joëlle Aubron auraient ainsi  été retrouvées. Fournissant quelques 

2176Jean-Charles Reix, Le Figaro, 23 février 1987.
2177Robert Hersant, Le Figaro, 24 février 1987.
2178Jean-Charles Reix, Le Figaro, 24 février 1987.
2179Jean-François Crozier, France Soir, 28 février 1987.
2180Jean-Charles Reix, Le Figaro, 5 mars 1987.
2181Libération, 12 mai 1987.
2182Alexis Boddaert, Le Monde, 16 mai 1987.
2183Ibid.
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éléments de leur vie clandestine commune, le journaliste souligne, non sans une pointe de cynisme, 

un détail troublant : « Un hasard sans doute : la résidence secondaire de Georges Besse est située à 

une trentaine de kilomètres de là, à Betz-le-Château2184. »

Ces différentes annonces semblent donc signer la neutralisation d'une organisation violente dont 

les projets auraient pu prendre une tournure inédite, franchissant ainsi un nouveau palier, pour tenter  

de créer un rapport de force sans précédent avec les autorités et les contraindre à négocier, attisant 

ainsi un peu plus le spectre de la menace, heureusement avortée, d'une montée en puissance d'une 

violence se réclamant de principes révolutionnaires.

7.1.3 Un succès policier au cœur d'enjeux politiques

La quadruple arrestation de Vitry-aux-Loges est unanimement saluée dans la presse comme une 

victoire  remarquable  et  déterminante  des  enquêteurs.  L'intérêt  pour  les  sujets  judiciaires  et  les 

accointances  politiques  des  rédactions  alimentent  néanmoins  quelques  nuances.  Les  journaux 

relaient  ainsi  les félicitations  adressées  par  les responsables  politiques aux policiers.  Le Figaro 

annonce en ce sens en première page que « l'ensemble de la classe politique a salué unanimement 

cette  action de la  police française2185 »,  précisant  en pages intérieures que  « la  satisfaction était 

grande hier tant à l'Élysée qu'à Matignon où l'on a adressé de vives félicitations aux forces de 

police.  L'ensemble  de  la  classe  politique  s'est  également  montrée  unanime  à  saluer  cette 

réussite2186 ». Le Monde signale ainsi les déclarations du Premier ministre, Jacques Chirac qui salue 

« l'arrestation de quatre dangereux terroristes du mouvement Action directe », puis celle de François 

Mitterrand, soulignant que les forces de l'ordre sont parvenues,  « sans aucune effusion de sang, à 

localiser, à interpeller et à remettre à la justice, les dirigeants du groupe terroriste2187 ». Le Figaro 

souligne  en  ce  sens  que,  chose  rare,  « Mitterrand  et  Chirac  [parlent]  d'une  seule  voix » : 

« Satisfaction  et  soulagement  sont  unanimement  exprimés  dans  une  cohabitation  où,  face  au 

terrorisme, on prône l'unité et la cohésion nationale2188. » Le Figaro félicite également les ministres 

de l'Intérieur et délégué à la Sécurité pour ces arrestations qui sonnent comme une « revanche2189 ». 

Rappelant le statut de « premier flic de France » de celui qui entendait « terroriser les terroristes », 

le journal évoque une anecdote faisant référence à une série policière populaire  : « C'était au cours 

2184Ibid.
2185Le Figaro, 23 février 1987.
2186Ibid.
2187Ibid.
2188Lucien Miard, Le Figaro, 23 février 1987.
2189Valérie Duponchelle, Le Figaro, 23 février 1987.
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de l'été dernier. Pour accueillir Charles Pasqua, ministre de l'Intérieur, et Robert Pandraud, ministre 

délégué à  la  Sécurité,  les  jeunes  du R.P.R.  avaient  choisi  la  musique  du feuilleton "Starsky et 

Hutch". Les deux ministres en avaient ri2190. »

7.1.3.a Polémique autour de l'amnistie de 1981

Le  concert  de  félicitations  est  néanmoins  rapidement  interrompu.  France  Soir est  ainsi  le 

premier titre à ouvrir  la polémique sur les libérations dont ont bénéficié,  peu après l'arrivée de 

François Mitterrand au pouvoir, Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan : « Leur but : déstabiliser 

les  gouvernements  occidentaux. Eté  1981,  les socialistes  libèrent  Rouillan  et  Menigon2191. »  La 

polémique enfle après les déclarations de plusieurs personnalités politiques de la majorité, en tête 

desquelles le député parisien Jacques Toubon, responsable du RPR, dont les propos sont rapportés 

par plusieurs quotidiens :

« "Il faut bien dire que M. Besse, par exemple, ne serait pas mort s’ils n’avaient pas été 
libres" a déclaré M. Jacques Toubon, secrétaire général du RPR, après l’arrestation des 
chefs d’Action directe.  "Il  faut  dire  aussi,  a  ajouté M. Toubon sur RMC, que MM. 
Pasqua et Pandraud n’auraient pas aujourd’hui à refaire tout ce que MM. Defferre et 
Joxe ont défait  s’ils  n’avaient  pas démobilisé les services spécialisés et  conduit  une 
politique trop complaisante à l’égard du terrorisme2192." »

Les arrestations de 1987 alimentent alors une analyse rétrospective polémique six années plus 

tôt et sont l'occasion d'un affrontement politique entre la droite et la gauche.  L'Humanité dénonce 

dès le lendemain une instrumentalisation politicienne :  « Une fois passé le temps de l'euphorie et 

des félicitations à la police, est vite venu celui des querelles, des petites phrases et des accusations 

réciproques2193. » La passe d'armes se poursuit  néanmoins sur le mode du règlement de compte, 

illustrant ainsi les tensions nées dans la configuration inédite de la première cohabitation. Le Monde 

et  Libération signalent ainsi la réaction publique de François Mitterrand. En déplacement dans le 

Puy-de-Dôme,  il  dénonce en effet  les  « polémiques bassement  politiciennes2194 » auxquelles ces 

arrestations servent de prétexte :

« À ceux qui  comme Jacques  Toubon,  l'accusent  d'avoir  amnistié  des  terroristes  en 
1981,  François  Mitterrand  a  répondu  sèchement  hier  en  qualifiant  leurs  propos  de 
"légers" et d' "indignes". En 1981, a-t-il rappelé, les militants d'Action directe n'étaient 
pas impliqués dans des crimes mais seulement dans des délits2195. »

2190Ibid.
2191France Soir, 23 février 1987.
2192Le Monde, 24 février 1987.
2193G.S., L'Humanité, 24 février 1987.
2194Cité par Jean-Yves Lhomeau, Le Monde, 25 février 1987.
2195Libération, 24 février 1987.
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En pages intérieures de Libération, Gilles Bresson insiste sur les motivations de cette polémique 

du côté de l'actuelle majorité :

« Il est vrai que plusieurs responsables RPR ou UDF n'y étaient pas allés de main morte 
durant le week-end, estimant sans doute que l'occasion était bonne pour regagner du 
terrain perdu dans le domaine de la sécurité depuis les élections de mars 1986 […]. 
L'arrestation spectaculaire des quatre leaders d'Action directe a permis à MM. Toubon et  
Peyrefitte,  entre  autres,  de faire  entendre à nouveau les accents sécuritaires  souvent 
utilisés  avant  mars  dernier,  notamment  en  juin  1983 au  moment  de  la  fusillade  de 
l'avenue Trudaine et de la manifestation des policiers mécontents devant le ministère de 
la Justice2196. »

Logiquement, le point de vue du Figaro n'est pas le même. Le quotidien considère en première 

page que « la gauche agresse la majorité [...] [tentant] de minimiser [son] rôle et [sa] responsabilité 

dans ces libérations2197 ». Il dénonce les décisions idéologiques de l'action des socialistes et leur 

« invraisemblable générosité [...] à l'égard des terroristes2198 » à compter de 1981 :

« En fait, la polémique sur ce sujet n'est pas nouvelle et quoi que puissent affirmer les 
responsables socialistes, les faits sont là, intangibles.
« Lorsque la gauche arrive au pouvoir, près de deux cents membres et sympathisants des 
mouvances terroristes sont en prison : des membres d'Action directe, mais également 
des  mouvements  les  plus  divers,  des  Corses  aux  Bretons  en  passant  par  les 
Guadeloupéens et les Arméniens. Tous inculpés de motifs divers attendent de passer ou 
sont passés devant la Cour de sûreté de l'État, seule juridiction, alors, apte à les juger.
« Pour le nouveau gouvernement tous ces hommes et ces femmes incarcérés sont avant 
tout  des prisonniers politiques dont les errements s'expliquent par l'incompréhension 
d'une droite réactionnaire qui refuse de dialoguer avec les minorités. Les terroristes ne 
sont en effet que des révoltés qui n'ont trouvé, faute d'interlocuteurs, que la lutte armée 
pour se faire entendre.
« La gauche, elle, entend changer tout cela. La première preuve de sa bonne volonté 
sera donnée avec  la libération dès le mois de juin de six militants  d'Action directe. 
Viendra ensuite, en juillet 1981, la suppression de la Cour de sûreté de l'État.
« L'amnistie intervient le mois suivant, le 4 août exactement2199. »

Hasard ou non, la date anniversaire de l'abolition des privilèges marque ainsi le début « d'une 

trêve illusoire voulue par le gouvernement » qui va laisser « le mouvement terroriste se reconstituer, 

se structurer, se développer2200 ». Si l'on suit le raisonnement de Michael Dartnell, cette référence 

révolutionnaire peut être entendue comme la volonté d'inscrire  Action directe dans une certaine 

tradition française de violence politique et  de culture protestataire2201,  Le Figaro agitant ainsi le 

chiffon de la pente fatale sur laquelle la France serait engagée depuis la Révolution française. Dans 
2196Gilles Bresson, Libération, 24 février 1987.
2197Le Figaro, 24 février 1987.
2198Catherine Delsol, Le Figaro, 24 février 1987.
2199Ibid.
2200Ibid.
2201Michael Dartnell, Action directe..., op. cit., p. 20.
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son billet publié dans France Soir, Menie Grégoire s'en prend elle aussi aux « "grâciés" de l'état de 

grâce2202 ». Mais c'est sous la plume de l'éditorialiste du Figaro, Max Clos, que les attaques sont les 

plus  vives.  Il  ne  s'agit  plus  en  effet  relayer  petites  phrases  et  déclarations  de  telle  ou  telle 

personnalité  politique,  mais  de  prendre  clairement  parti  pour  la  majorité  en  mettant  en  cause 

directement  l'attitude  de  François  Mitterrand,  en  1981  comme  en  1987.  Sous  le  titre  « Basse 

politique2203 ? », reprenant ainsi les mots du président de la République, il déroule son raisonnement 

et fustige :

« Vous et moi avons la même réaction : pourquoi diable les avait-on remis en liberté ?
« […] Si Rouillan, Ménigon leurs complices, et deux cents terroristes fichés, membres 
d'organisations recensées, étaient restés en prison, ils n'auraient tué personne.
« […]  Rien  ne  pourra  effacer  les  conséquences : liberté  d'action  pour  les  tueurs, 
plusieurs assassinats et tentatives d'assassinat, démantèlement des services de police.
« Il a fallu des mois pour reconstruire pierre à pierre le système de protection de l'État, 
stupidement détruit.
« Et ce sont ces gens là qui "s'indignent" !
« Les citoyens ont de sérieuses raisons d'être "indignés". Pas la gauche. Pas le président 
de la République2204. »

La polémique  fait  également  le  miel  de  nombreux caricaturistes,  à  commencer  par  Jacques 

Faizant qui, à la une du Figaro le 24 février 1987, croque un François Mitterrand désolé mais sûr de 

lui, déclarant à une Marianne, pour le moins dubitative, au sujet de l'amnistie de 1981 : « Pourquoi 

me serais-je méfié ? Des gens à qui on aurait donné le non-lieu sans confession2205 !»

2202Menie Grégoire, France Soir, 25 février 1987.
2203Max Clos, Le Figaro, 24 février 1987.
2204Ibid.
2205Jacques Faizant, Le Figaro, 24 février 1987.
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La polémique est également mise en images par d'autres dessinateurs de presse comme Plantu 

ou Wolinski qui pointent eux aussi l'instrumentalisation partisane du cas d'Action directe.

7.1.3.b Confusion autour du cas de Nathalie Ménigon

En outre, la polémique s'enfonce malgré les mises au point dénonçant les amalgames montés 

autour de la libération de Jean-Marc Rouillan puis Nathalie Ménigon à l'été 1981, détenus depuis le 

mois  de  septembre  1980  suite  à  leur  arrestation  mouvementée  rue  Pergolèse,  mais  sous  des 

inculpations distinctes.  Le Monde et  Libération signalent en effet que si le premier a bénéficié de 

l'amnistie votée par le Parlement, cela n'a pas été le cas pour la seconde qui a dû attendre une 

décision  de  justice  la  libérant  pour  raisons  médicales  après  une  grève  de  la  faim.  Refusant  la 

polémique, le quotidien du soir insiste sur la nuance dans un article titré  « L’un amnistié, l’autre 

libérée » :

« Cette  loi  d’amnistie  exclut  cependant  la  libération des  militants  politiques  auteurs 
d’infractions d’une particulière gravité, en particulier ceux qui se sont rendus coupables 
de  "tentatives d’homicide par arme à feu sur les représentants des forces de l’ordre" 
(communiqué  du  conseil  des  ministres  du  8  juillet 1981).  C’est  le  cas  de  Nathalie 
Ménigon. Elle reste incarcérée.
« Elle sera toutefois libérée un peu plus tard, après avoir observé une grève de la faim à 
la prison de Fresnes. Le 17 septembre 1981, M. Guy Joly, premier juge d’instruction à 
Paris, chargé du dossier depuis la disparition – récente – de la Cour de sûreté de l’État, 
rend en sa faveur  une ordonnance  de mise en liberté.  Le parquet  ne fait  pas appel. 
Nathalie Ménigon est censée se présenter le moment venu devant la Cour d’assises, qui 
doit la juger pour la fusillade de la rue Pergolèse. Peu de temps après, elle entre dans la 
clandestinité2206. »

Il  faut  attendre  le  mercredi  26  mars,  soit  deux  jours  après  les  déclarations  de  François 

Mitterrand,  pour  que  Jacques  Chirac  s'exprime,  par  la  voix  de  son  porte-parole,  et  « calme  la 

polémique2207 » qui disparaît alors des colonnes du Figaro aussi vite qu'elle avait enflé, sans pour 

autant  condamner  explicitement  les  propos  du  secrétaire  général  de  son  propre  parti,  Jacques 

Toubon :

« Le premier ministre considère que l'incident est clos […]. Dans cette affaire, Jacques 
Chirac considère qu'il ne peut y avoir ni triomphalisme, ni polémique. S'il y a pu y avoir 
des mots échangés qui peuvent se comprendre dans une sensibilité exacerbée par tous 
ces drames, il faut que les gens se reprennent et retrouvent leur calme […]. Le petit 
climat de tension qui avait fait "crépiter" la cohabitation a disparu2208. »

En l'espace de quelques jours, la quadruple arrestation de Vitry-aux-Loges a ainsi illustré les 

2206Le Monde, 24 février 1987.
2207Françoise Varenne, Le Figaro, 27 février 1987.
2208Ibid.
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tensions  politiques  aiguisées  par  l'épisode  de  cohabitation,  en  place  depuis  moins  d'un  an.  Si 

l'exercice  s'avère  indéniablement  délicat,  le  climat  est  décrit  par  les  commentateurs  comme 

particulièrement  délétère,  tout  pouvant  devenir  prétexte  à  polémique,  comme lorsque,  quelques 

semaines plus tard, Robert Pandraud revient sur le cas de Malik Oussekine, tué en marge d'une 

manifestation étudiante quatre mois plus tôt, et son supposé échec au baccalauréat, euphémisant par 

la même occasion la responsabilité policière dans son décès qui a pourtant précipité la première 

crise  du  gouvernement  de  Jacques  Chirac,  contraignant  Alain Devaquet  à  retirer  son projet  de 

réforme  des  universités.  Cela  n'altère  néanmoins  pas  le  caractère  événementiel  –  au  sens  de 

spectaculaire – de la quadruple arrestation de Vitry-aux-Loges, un samedi soir au cœur de l'hiver 

solognot.

7.1.4 Des investigation rapides

Les jours et les semaines qui font suite aux arrestations de Joëlle Aubron, Georges Cipriani, 

Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan occupent massivement des articles à teneur judiciaire. Ils 

font  en  effet  l'objet  de  plusieurs  poursuites,  outre  l'enquête  de  flagrant  délit  qui  justifie  leur 

interpellation.  Si  elle  décline  au  fil  du  temps,  l'attention  médiatique  demeure  néanmoins 

significative.  Action  directe  ne  disparaît  donc  pas  des  colonnes  des  journaux  et  transparaît 

désormais à travers ces quatre noms, c'est-à-dire que d'une organisation collective, on glisse vers le 

traitement  d'une  entreprise  individualisée.  L'ensemble  des  attentats  auxquels  Action  directe  est 

mêlée  –  certains  anciens  de  plusieurs  années  –  est  ainsi  repris  et  examiné  sous  la  forme  d'un 

feuilleton judiciaire.

7.1.4.a Un nouveau cadre juridique

Les arrestations du 21 février 1987 se déroulent dans le cadre d'un nouveau contexte juridique, 

c'est-à-dire en application des nouveaux dispositifs prévus par la législation anti-terroriste votée en 

septembre 1986. Elle prévoit  notamment l'allongement de la garde à vue de 48 à 96 heures, la 

centralisation des instructions au sein d'une section spécifique du Parquet de Paris et la possibilité 

du  renvoi  des  accusés  devant  une  cour  d'assises  spéciale.  Nouveauté  en  termes  de  droit,  cette 

procédure l'est  aussi  pour les journalistes qui  s'attachent à l'expliquer à leurs lecteurs.  Une fois 

arrêtés, les quatre militants d'Action directe sont transférés au Service régional de police judiciaire 

(SRPJ)  de  Versailles  où ils  sont  interrogés  dans  le  cadre de  leur garde  à  vue,  sur  commission 

rogatoire du juge chargé de l'enquête sur l'assassinat du général René Audran en janvier 1985. Ils ne 
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sont par ailleurs pas tous mis en cause – aucun mandat d'arrêt  n'a par exemple été émis contre 

Georges Cipriani – ni pour la totalité des attentats attribués à Action directe. Ces éléments sont 

exposés dans la presse dès le 23 février 1987. Comme le précise Libération :

« Aujourd'hui, si le couple a été appréhendé en fonction de plusieurs mandats d'arrêt 
décernés  contre  lui  –  notamment  pour  le  hold  up  commis  courant  1984  dans  la 
bijouterie  Aldebert,  place  Vendôme –  ni  Rouillan  ni  Ménigon  ne  sont  en  revanche 
inculpés dans les assassinats de Besse ou Audran. C'est quand même pour être entendus 
dans l'affaire Audran, sur commission rogatoire du juge d'instruction de Versailles, Guy 
Ripol, chargé d'élucider l'assassinat de ce général, que le couple a été appréhendé. Puis 
amené à Versailles pour être entendu par les enquêteurs dans le cadre de la procédure 
normale de garde à vue2209. »

Leur  garde  à  vue  peut  courir  jusqu'au  mercredi  25  février  puisque  « la  nouvelle  procédure 

pénale permet une garde à vue de quatre jours2210 », c'est -à-dire. 48 heures renouvelables une fois. 

Le Figaro précise  qu'en  outre,  « comme le  veut  la  loi,  [Jean-Marc Rouillan]  avait  assisté  à  la 

perquisition  à  la  ferme où  il  avait  été  surpris  la  veille2211 »,  avant  d'être  également  transféré  à 

Versailles pour y être entendu par le juge Ripol dans le cadre de l'affaire Audran. Le 24 février, en 

vertu du nouveau dispositif législatif, la procédure est finalement centralisée et le juge versaillais 

dessaisi, comme l'annonçant la veille la presse :

« Les affaires Audran comme Besse sont à l'évidence des actes terroristes, et ressortent 
donc de la procédure centralisée par le parquet spécialement mis en place à Paris, selon 
les lois Chalandon. La procédure est en cours, la décision de centralisation est prise, et 
permettra d'allonger la garde à vue des quatre suspects pendant quatre jours au total, en 
les ramenant à Paris.
« Après la police, ce sera à la justice de débrouiller le dossier. Mais déjà les autorités ne 
semblent pas convaincues de la facilité de l'instruction à venir2212. »

La centralisation des instructions à Paris constitue en effet une nouveauté du dispositif anti-

terroriste qui doit permettre une plus grande efficacité dans la diligence des enquêtes :

« Centralisation. On le sait, depuis la loi du 9 septembre 1986, c'est le maître-mot de la 
lutte anti-terroriste. Au niveau policier, certes, mais aussi et surtout au niveau judiciaire 
après  la  création  de  la  14e section  du  parquet  de  Paris,  à  compétence  nationale, 
spécialisée dans les affaires terroristes et que dirige Alain Marsaud.
« […] C'est Albin Chalandon, le Garde de sceaux, en personne qui a pris l'initiative, au 
début  de  la  semaine,  de  faire  jouer  la  nouvelle  loi  et  de  confier  à  la  14e section 
l'ensemble des affaires,  car le  rôle  de cet  organisme centralisateur  apparaissait  alors 
indispensable pour l'évolution de l'enquête2213. »

2209Laurent Gally, Libération, 23 février 1987.
2210Le Figaro, 23 février 1987.
2211Ibid.
2212Laurent Gally, Libération, 23 février 1987. 
2213Catherine Delsol, Le Figaro, 25 février 1987.
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Le juge versaillais dessaisi le 24 février, Joëlle Aubron, Georges Cipriani, Nathalie Ménigon et 

Jean-Marc Rouillan sont transférés à la brigade criminelle, quai des Orfèvres pour des auditions qui 

« s'annonçaient comme essentielles2214 ». Au terme des 96 heures de garde à vue, ils sont déférés 

devant Alain Marsaud, à la tête de la 14e section du Parquet de Paris. Après leur avoir « notifié leur 

mandat d'arrêt, [ils] devaient ensuite, soit tard dans la nuit, soit ce matin, être présentés devant un 

juge  d'instruction2215 ».  Ils  sont  ensuite  entendus par  deux autres  juges  d'instruction,  Jean-Louis 

Bruguière et Jean-Claude Vuillemin :

« C'est  Jean-Claude  Vuillemin,  le  magistrat  instructeur  de  l'affaire  Besse,  qui  a  été 
désigné  pour  reprendre  le  flambeaux  tandis  que  Jean-Louis  Bruguière  récupérait  le 
dossier de l'attentat d'Interpol.
« Le  juge  Bruguière  est  incontestablement  le  magistrat  qui  connaît  le  mieux Action 
directe pour avoir travaillé depuis des années sur le mouvement terroriste, pour avoir 
tenté  de  comprendre  son fonctionnement,  pour  avoir,  grâce  à  ses  contacts  avec des 
collègues étrangers,  cerné  les liens  qui  existaient  entre les terroristes  français  et  les 
groupuscules allemands, italiens ou belges2216. »

Pour  Libération,  cette décision du Parquet constitue « un demi-camouflet  pour le juge Jean-

Louis Bruguière, jusqu'en 1984 grand spécialiste des dossiers A.D.2217 ». « Victime d'une tentative 

d'attentat le 6 janvier dernier2218 » – sans plus de précision – la Chancellerie aurait  ainsi justifié 

l'écartement partiel de ce dernier. Bien que chargé des dossiers matériels et non des assassinats, il 

procède  néanmoins  à  l'inculpation des  quatre  interpellés de Vitry-aux-Loges,  ce  que  Libération 

présente comme une petite victoire mûrie « depuis plusieurs années2219 »  par le magistrat.  Placés 

sous mandat de dépôt à l'issue de leur garde à vue, ils sont incarcérés dans trois maisons d'arrêt 

parisiennes différentes. Au lendemain de leur placement sous mandat de dépôt, France Soir dresse 

le récapitulatif :  « Rouillan incarcéré à la Santé, Cipriani à Fresnes. Les cellules des deux filles 

d'Action directe ont été blindées2220. » La presse s'accorde sur le fait que les quatre d'Action directe 

sont désormais hors d'état  de nuire.  Leur défense sera collectivement assurée par « Me Bernard 

Ripert,  du  barreau  de  Grenoble,  qui  défend  déjà  plusieurs  membres  d’Action  directe 

emprisonnés2221 », avocat peu connu de l'opinion et que  France Soir présente simplement comme 

« un colosse barbu2222 ». Ensuite, en vertu de l'information ouverte par Alain Marsaud, les première 

2214Laurent Gally, Libération, 25 février 1987.
2215Libération, 26 février 1987.
2216Catherine Delsol, Le Figaro, 25 février 1987.
2217Laurent Gally, Libération, 23 février 1987.
2218Ibid.
2219Laurent Gally, Libération, 27 février 1987.
2220Arnaud Dingreville, France Soir, 27 février 1987.
2221Edwy Plenel, Le Monde, 28 février 1987.
2222Patrick de Saint-Exupéry, France Soir, 2 mars 1987.
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inculpations  communes  de  Joëlle  Aubron,  Georges  Cipriani,  Nathalie  Ménigon  et  Jean-Marc 

Rouillan sont annoncées, alors que « selon les aveux de Jean-Marc Rouillan, les membres d’Action 

directe auraient commis seize attentats en région parisienne2223 » :

« "Association de malfaiteurs, ayant pour but de troubler l'ordre public par la terreur ou 
l'intimidation" ;  "infraction  à  la  législation  sur  les  armes,  munitions  et  explosifs" ; 
"falsification de documents administratifs et usage" ; "recel de documents falsifiés ou 
volés" [...] signifiées hier par le juge d'instruction Jean-Louis Bruguière2224. »

La  question  technique  des  chefs  d'inculpation  des  quatre  interpellés  intéresse  cependant 

largement moins les journalistes que les assassinats et tentatives d'assassinat qui ont fait basculer 

l'organisation – et avec elle les commentaires à son endroit – sur le terrain de la condamnation 

unanime. Peu d'éléments concrets sont pour l'heure cités dans la presse, qu'il s'agisse des progrès en 

matière d'investigation ou du rappel des faits, l'attention médiatique étant concentrée autour de la 

personnalité des quatre membres d'Action directe interpellés le 21 février 1987.

7.1.4.b Les assassinats en lumière

Passée l'annonce de cette quadruple arrestation, l'attention médiatique se concentre autour des 

instructions  menées  par  le  juge  Vuillemin,  à  compter  de la  centralisation des  procédures  et  du 

dessaisissement du juge Ripol. Il est en effet chargé des principaux dossiers criminels comme le 

rappelle Jean-Charles Reix aux lecteurs du Figaro :

« Le juge Vuillemin instruit l'assassinat du P.-D.G. de la régie Renault, Georges Besse, 
abattu par deux femmes […]. Il instruit également à partir des informations sur un autre 
assassinat, le 25 janvier 1985, celui de l'ingénieur général René Audran, et une tentative 
d'assassinat,  le 15 avril 1986, contre le vice-président du C.N.P.F.,  Guy Brana, deux 
méfaits imputés à Action directe2225. »

D'un point  de vue chronologique,  l'instruction du juge Vuillemin est  plus  rapide  puisque la 

presse fait rapidement état d'éléments versés au dossier de l'assassinat du PDG de Renault. Edwy 

Plenel rapporte ainsi dans la première édition du Monde consacrée aux arrestations de Vitry-aux-

Loges que « la perquisition opérée durant le week-end en présence de Jean-Marc Rouillan a permis 

de saisir un important arsenal […]. Et surtout de très nombreux documents du groupe terroriste, 

dont ceux que contenait la serviette portée par Georges Besse le jour de son assassinat2226 ». Celle-ci 

avait en effet disparu le soir même de son assassinat alors que, selon des témoins, il la portait à la 

main. L'annonce de cette découverte permet alors aux journalistes d'indiquer  que  « les policiers 
2223Edwy Plenel, Le Monde, 28 février 1987.
2224Le Figaro, 27 février 1987.
2225Jean-Charles Reix, Le Figaro, 5 mars 1987.
2226Edwy Plenel, Le Monde, 24 février 1987.
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semblent d'ores et déjà convaincus de la culpabilité de Rouillan, Ménigon, Cipriani et Aubron dans 

l'assassinat du P-DG de Renault2227 ». Les témoins ayant déclaré avoir observé deux femmes sur les 

lieux du crimes, l'intérêt de la justice et des médias se concentrent alors logiquement autour de 

Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon. Le Monde est ainsi le premier journal à affirmer que « Nathalie 

Ménigon et Joëlle Aubron seraient bien les auteurs de l’assassinat de Georges Besse2228 » au vu des 

éléments matériels recueillis. Les deux jeunes femmes concentrent à nouveau l'attention médiatique, 

comme cela avait été le cas à la fin du mois de novembre 1986, date à laquelle les appels à témoins 

avaient été lancés. Au cours de leur garde à vue, elles sont présentées aux témoins de l'assassinat du 

boulevard Edgar-Quinet, dont l'un d'entre eux « a reconnu formellement Nathalie Ménigon comme 

l'une  des  tueuses  [alors  que  ]  plusieurs  autres  ont  désigné  les  deux femmes  comme étant  "les 

assassins  probables"2229 »  selon  la  une  du  Figaro.  L'ensemble de  la  presse  nationale  partage  le 

constat d'une accumulation de charges contre les deux jeunes femmes, qui « opposent un mutisme 

complet aux questions des enquêteurs lorsque leurs propos sont destinés à être retransmis dans les 

procès-verbaux2230 ».  Dans  les  jours  qui  suivent,  le  détail  des  responsabilités  imputées  à  Joëlle 

Aubron et Nathalie Ménigon se précisent. Le 1er mars, « trois témoins ont identifié Joëlle Aubron 

comme étant l'auteur de coups de feu qui ont tué le P.-D.G. de Renault, Georges Besse2231 ». Le 

lendemain, Le Figaro se fait plus précis :

« Le doute aujourd'hui n'est plus permis : Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon ont été 
formellement reconnues par les témoins qui ont confirmé que c'était Aubron qui avait 
tiré sur Georges Besse, Menigon se tenant un peu en retrait, en couverture, puis tirant, 
semble-t-il, ensuite, avant de s'enfuir, le coup de grâce sur l'homme à terre2232. »

Moins  de  deux  semaines  après  leur  arrestation  à  Vitry-aux-Loges,  elles  sont  logiquement 

inculpées pour « assassinat en relation avec une entreprise collective ou individuelle ayant pour but 

de troubler l’ordre public par l’intimidation ou la terreur2233 » par le juge Vuillemin dans ce dossier 

le 5 mars 19872234. Si France Soir joue sa carte habituelle du sensationnel – « C'est Joëlle Aubron 

qui a tué le P.-D.G. de Renault.  "L'enragée" souriait après son inculpation2235 » –, le reste de la 

presse adopte cependant un ton plus neutre dans des articles factuels reprenant  les éléments du 

dossier.  L'instruction  de  l'assassinat  du  général  Audran,  elle  aussi  confiée  au  juge  Jean-Claude 

2227L'Humanité, 25 février 1987.
2228Edwy Plenel, Le Monde, 25 février 1987.
2229Le Figaro, 25 février 1987.
2230Laurent Greilsamer, Le Monde, 26 février 1987.
2231Le Figaro, 2 mars 1987.
2232Catherine Delsol, Le Figaro, 4 mars 1987.
2233Le Monde, 6 mars 1987.
2234L'instruction sera close un an plus tard.
2235Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 6 mars 1987.
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Vuillemin après le dessaisissement du juge Ripol, connaît une issue légèrement moins rapide. Il faut 

en effet attendre trois semaines après la perquisition de la ferme de Vitry-aux-Loges pour que les 

analyses balistiques révèlent qu' « une des armes saisies dans le repaire du Loiret d'Action directe a 

été utilisée pour tuer le général René Audran, le 25 janvier 1985, à La Celle-Saint-Cloud [alors que] 

les autres ont servi contre Interpol et le vice-président du C.N.P.F., Guy Brana2236 », ainsi que contre 

le  général  Henri  Blandin.  Il  faut  signaler  que  les investigations  concernant  ces deux tentatives 

d'assassinat ne sont pas spécifiquement mentionnées et ne sont pas prétexte à un retour sur les faits. 

Deux  semaines  plus  tard,  « les  quatre  d'Action  directe  [sont  finalement]  inculpés  du  meurtre 

d'Audran2237 », puis, en juin 1987, de tentatives d'assassinat contre Guy Brana – traité sous la forme 

d'entrefilet,  alors  que  d'autres  membres  d'Action  directe  comparaissent  devant  la  cour  d'assises 

spéciale – bien qu'aucun n'ait reconnu de responsabilité personnelle dans ces attentats.

Pendant  près  de  trois  mois,  Action  directe  concentre  ainsi  une  attention  médiatique  toute 

particulière  et  inédite.  Elles  apparaissent  indéniablement  comme  un  véritable  tournant  dans 

l'histoire  de  la  violence  révolutionnaire  en  France,  semblant  en  sonner  le  glas.  À partir  de  ce 

moment, plus aucun attentat  ne sera en effet  revendiqué ou attribué à Action directe,  ce qui ne 

signifie  pas  pour  autant  que  Joëlle  Aubron,  Georges  Cipriani,  Nathalie  Ménigon  et  Jean-Marc 

Rouillan en constituaient les derniers membres en liberté. Si l'organisation cesse ses activités, elle 

ne  disparaît  néanmoins  pas  des  colonnes  des  journaux,  occupant  désormais  uniquement  les 

rubriques judiciaires.

7.2 Des procès en série

Suite  à  la  quadruple  arrestation  de  février  1987,  les  différents  dossier  d'instruction  ouverts 

autour des activités d'Action directe débouchent sur une série de procès qui sanctionnent, devant 

différentes  juridictions  parisiennes,  la  fin  de  l'expérience  de  violence  révolutionnaire  que  les 

membres de l'organisation se sont attachés à mettre en pratique entre 1979 et 1987. Douze procès 

s'étalent ainsi sur une période de sept années, de 1987 à 1994, c'est-à-dire jusqu'à quinze ans après 

les premiers attentats revendiqués par l'organisation. Particulièrement attendus puisqu'ils sont – si 

l'on excepte le procès de la fusillade de l'avenue Trudaine renvoyé en décembre 1986 – les premiers 

pour  les  membres  de  l'organisation.  L'attention médiatique  est  cependant  sujette  à  de  profonds 

2236Jean-Charles Reix, Le Figaro, 16 mars 1987.
2237France Soir, 30 mars 1987.
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écarts  selon  les  journaux  et  selon  les  procès.  Un  point  commun  semble  tout  particulièrement 

émerger : celui d'une lassitude médiatique certaine au fil du temps, malgré l'attraction suscitée – 

avec des nuances – dans la presse par tout ce qui peut avoir trait à Action directe. En ce sens, 

l'intérêt  des  journaux à  l'égard des différents  procès  de  l'organisation peut  être décliné en trois 

temps : montée en puissance de l'attention, climax et déclin. C'est autour de ce triptyque – certes 

classique – que la destinée médiatique d'Action directe est en effet scellée au fil des procès des 

membres  de  l'organisation,  alors  que,  comme  permet  de  le  penser  le  concept d'amnésie 

structurelle2238, la mémoire de la contestation politique de la décennie 1970 semble inexorablement 

s'éloigner. 

7.2.1 Le retour au tribunal

Moins de trois mois après les arrestations de Vitry-aux-Loges qui ont occasionné une attention 

médiatique  sans  précédent,  étalée  sur  plusieurs  semaines,  Action  directe  occupe  à  nouveau  la 

première page des journaux puisque plusieurs membres de l'organisation sont appelés à comparaître 

devant des tribunaux parisiens. Après le mois de février, le reste de l'année 1987 est donc synonyme 

de regain d'intérêt médiatique, cette fois non plus tant dans les rubriques « Société » que dans les 

chroniques judiciaires. Joëlle Aubron, Georges Cipriani, Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan, 

présentés par les journalistes comme le « noyau dur » de l'organisation désormais décapitée,  ne 

figurent néanmoins pas encore dans le box des accusés, se contentant pour l'heure du bureau du juge 

d'instruction. Le retour au tribunal d'Action directe en 1987 constitue alors en quelque sorte un 

prélude aux autres procès à venir.

7.2.1.a L'affaire de l'avenue Trudaine à nouveau jugée

Le premier procès qui se déroule au moins de juin 1987 n'est pas un procès inédit. Il s'agit en 

effet de l'affaire de la fusillade de l'avenue Trudaine survenue à Paris en 1983 et dont le procès a été 

renvoyé à la suite de la défection, un à un, des jurés de la cour d'assises de Paris en décembre 1986, 

sous le coup des menaces des accusés.  À la demande du garde des Sceaux, Albin Chalandon, le 

principe de rétroactivité de la législation dite antiterroriste a été adopté, permettant donc de juger 

devant une cour d'assises spécialement composée des faits antérieurs à la loi du 9 septembre 1986, 

et éviter ainsi les intimidations. Le 3 juin 1987 s'ouvre donc à nouveau, pour des audiences prévues 

2238Michel Pigenet et Danielle Tartakowsky « Présentation. Rémanences des passés »,  Sociétés & Représentations, n° 
22,  2006,  p. 4-16.  En  ligne :  www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2006-2-page-4.htm.  L'expression  est 
empruntée à l'anthropologie.

489

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1

http://www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2006-2-page-4.htm


jusqu'au 14 juin, le procès de Régis Schleicher, Claude et Nicolas Halfen2239, tous trois inculpés par 

le juge Jean-Louis Bruguière. Après les arrestations de Vitry-aux-Loges, Action directe figure ainsi 

à nouveau en première page des quotidiens nationaux. « Le Palais de justice en état de siège pour 

juger Schleicher2240 » titre  France Soir. Régis Schleicher, incarcéré depuis son arrestation en mars 

1984 dans le Vaucluse et présenté comme le numéro deux de l'organisation, est en effet apparu, lors 

du procès précédent, en première ligne de l'accusation. Le quotidien populaire consacre ainsi son 

dossier du jour, c'est-à-dire ses trois premières pages, à ce sujet, élargi à « ce que l'on sait d'Action 

directe2241 ». La rédaction livre son opinion sur le procès qui s'ouvre le jour-même :

« Dans l'affaire qui s'ouvre aujourd'hui, il a y déjà deux hommes qui ont été condamnés. 
Ce  sont  les  victimes :  Émile  Gondry  et  Claude  Caïola.  C'est  pour  eux,  pour  leur 
femmes, leurs enfants, leurs amis et pour la société tout entière que la Justice doit passer 
sans faiblesse2242. »

Cette fusillade s'était en effet soldée par la mort de deux policiers, entraînant ainsi une vive 

émotion  dans  les  rangs  des  forces  de  l'ordre  et  –  chose  rare  –  des  manifestations,  âprement 

commentées, de policiers en tenue, au début du mois de juin 1983. L'affaire avait également fait 

l'objet d'une intense – mais récurrente – polémique entre les socialistes et l'opposition, cette dernière  

accusant les premiers de négligence sur les questions de sécurité et de mépris à l'égard des forces de 

police. En juin 1987, la polémique semble cependant loin : le ton a incontestablement changé car, 

comme le  souligne  L'Humanité,  les  arrestations  de  février  1987  « [pourraient]  aussi  inciter  les 

accusés à sortir du mutisme plein de morgue qu'ils avaient observé en décembre2243 ». Le quotidien 

communiste  en  profite  d'ailleurs  pour  rappeler  sa  position  à  l'égard  de  la  violence,  qu'elle  se 

prétende ou non révolutionnaire. Il revient ainsi sur « cette mouvance-meurtrière, Action directe 

dont les membres prétendent servir le prolétariat2244 » et son illégitimité à se poser à l'avant-garde de 

la lutte des classes qui semble davantage les renvoyer du côté des « rebelles sans cause » :

« "Notre  action  est  légitime,  la  leur  (celle  des  policiers,  NDLR)  n'est  que  légale", 
affirme un de leurs documents internes. Singulière justification pour des armes brandies, 
des policiers tués, mais aussi des passants et des automobilistes blessés, des balles qui 
sifflent aux oreilles de lycéens, pour une tuerie gratuite et sans cause, celle de l'avenue 
Trudaine dont l'audience d'hier nous a fait revivre le détail2245. »

2239Au total, six personnes sont accusées : deux Italiens, Gloria Argano et Franco Pina, détenus en Italie et Mohand 
Hammami, en fuite.
2240France Soir, 3 juin 1987.
2241Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 3 juin 1987.
2242France Soir, 3 juin 1987.
2243Christian Ferrand, L'Humanité, 3 juin 1987.
2244Ibid.
2245Christian Ferrand, L'Humanité, 4 juin 1987.
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Au-delà de l'examen des faits pour lesquels aucun élément nouveau n'est apporté au regard du 

procès de décembre 1986, et pour lequel « personne n'a vu la même chose2246 », les journalistes se 

concentrent sur la véhémence des accusés. Des incidents éclatent en effet dès la première journée 

d'audience. En première page, France Soir titre en ce sens un encart « Action directe : les accusés 

injurient l'avocat [sic] général2247 », développé en pages intérieures. L'Humanité précise la nature de 

cette injure : « Après une journée insipide devant la cour d'assises spéciale, Claude Halfen a créé un 

incident en comparant le tribunal aux sections spéciales de Vichy2248. » La véhémence des accusés 

rappelle  le  procès  avorté  de  l'hiver  précédent,  tout  comme  l'intérêt  suscité  par  le  témoignage 

essentiel de Frédérique Germain, surnommée Blond-Blond, annoncée comme  « la vedette de ce 

défilé2249 ».  Avant  son  audition,  le  10  juin,  le  rôle  de  la  jeune  femme  est  rappelé,  au  regard 

notamment des éléments mis au jour lors des audiences du mois de décembre 1986.  France Soir 

rappelle ainsi que « les confidences faites au commissaire Hilbrand par Frédérique Germain dite 

"Blond-Blond", sont beaucoup plus accusatrices2250 » que les témoins directs de la  fusillade.  Le 

lendemain de son audition, « Frédérique Germain, membre d’Action directe repentie, sans laquelle 

l’enquête de la brigade criminelle n’aurait probablement jamais abouti2251 », est ainsi au centre de 

l'attention. La description de « la première "repentie" d'envergure à laquelle la justice française ait 

eu recours dans une affaire de terrorisme2252 » est du même ordre dans les colonnes de L'Humanité, 

Le Monde et Libération. Ce dernier souligne cependant l'assurance d'une jeune femme dont il aurait 

semble-t-il attendu qu'elle fût une fille un peu perdue, effarouchée :

« On s'attendait à une fille paumée venant, contrainte et forcée, répéter en balbutiant aux  
magistrats de la Cour d'Assises [sic] les confidences qui ont permis aux policiers et à la 
justice de mettre en cause Régis Schleicher et les frères Halfen dans la fusillade de 
l'avenue Trudaine. On a vu une jeune femme apparemment sûre d'elle, faire, d'une voix 
ferme,  des déclarations très circonstanciées qui,  si  elles ont renforcé les accusations 
portées contre Schleicher, ont encore atténué celles qui visent Claude Halfen2253. »

Outre le mépris manifesté par les trois accusés à son égard, Frédérique Germain est également 

prise  pour  cible  dans  sa  plaidoirie  par  l'avocat  de  Régis  Schleicher  –  qui  assure  également  la 

défense d'autres militants d'Action directe. La position inédite de « repentie » qu'elle occupe n'y est 

pas étrangère et est utilisée par les accusés et la défense sur le registre de la trahison. L'écrivain Dan 

2246Renaud Vincent, France Soir, 6 juin 1987.
2247France Soir, 4 juin 1987.
2248Christian Ferrand, L'Humanité, 4 juin 1987.
2249Gilles Millet, Libération, 5 juin 1987.
2250Renaud Vincent, France Soir, 5 juin 1987.
2251Laurent Greilsamer, Le Monde, 11 juin 1987.
2252Christian Ferrand, L'Humanité, 11 juin 1987.
2253Gilles Millet, Libération, 11 juin 1987.
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Franck, appelé à témoigner, est également pris à partie par Me Ripert qui tire sur lui « à boulets 

rouges2254 ».  Le  chroniqueur  judiciaire  de  L'Humanité s'en  prend  même  directement  à  l'ancien 

militant trotskyste, copain de lycée de Claude Halfen :

« Ancien ami de Claude Halfenn [sic] dont  il  n'ignorait  pas l'appartenance à Action 
directe et à qui il a longtemps fourni un logement, Daniel Franck est apparu hier comme 
un pleutre heureux de sans [sic] tirer à bon compte et soucieux de ne pas apparaître 
comme un lâcheur. Claude Halfen lui a d'ailleurs reproché "sa couardise" et sa "décision 
de collaborer avec la police". Au cours de sa déposition constellée de contradictions de 
demi-aveux,  et  de  rétractations,  le  président  Versini  lui  a  d'ailleurs  rappelé  les 
accusations  de  blanchisseur  d'argent  pour  Action directe  qui avaient  un  temps  pesé 
contre lui.
« Hier,  il  était  en  effet  manifeste  que "Dan" essayait  de couvrir  son ex-ami  Claude 
Halfen  pour  ne  pas  hériter  de  titre  de  repenti,  qui  pèse  lourd  sur  les  épaules  de 
Frédérique Germain, avec qui il devra pourtant répondre d'une inculpation pour un hold-
up d'Action directe, celui de la bijouterie Aldebert2255. »

Si le procès de la fusillade de l'avenue Trudaine devant la cour d'assises spéciale de Paris n'offre 

pas de révélation particulière sur Action directe qui ne soit déjà connue, l'intérêt médiatique n'en est 

cependant pas moins marqué. Il est ainsi tout particulièrement commenté par L'Humanité qui faisait 

jusqu'alors part d'un désintérêt certain pour l'actualité de l'organisation, en dehors des événements 

entraînant un véritable choc de l'opinion, comme lors de l'assassinat de Georges Besse. Le verdict 

rendu par les magistrats professionnels signe alors la première condamnation des membres d'Action 

directe2256 : réclusion criminelle à perpétuité pour Régis Schleicher, dix ans d'emprisonnement pour 

Nicolas  Halfen  et  acquittement  de  son  frère  Claude.  L'annonce  de  ce  verdict  est  ainsi  tout 

particulièrement commenté par le quotidien communiste, qui condamne, sous le titre « Verdict très 

spécial2257 » , une décision rendue par une juridiction d'exception, c'est-à-dire une « cour d'assises 

spéciale [qui] combine droit et politique […], profondément antidémocratique2258 », rétablie par le 

gouvernement de Jacques Chirac, et dont le verdict « prouve a posteriori l'opération politique du 

pouvoir  pour  rétablir  une  juridiction  d'exception2259 ».  Signant  le  premier  procès  envers  des 

membres  d'une  organisation  présentée  comme  démantelée,  l'affaire  de  la  fusillade  de  l'avenue 

Trudaine bénéficie  indubitablement  à ce titre  d'une attention médiatique toute  particulière,  plus 

aiguisée que lors du précédent procès de décembre 1986 devant une cours d'assises ordinaire.

2254France Soir, 13 juin 1987.
2255Christian Ferrand, L'Humanité, 11 juin 1987.
2256Si l'on excepte la condamnation par contumace à la réclusion criminelle à perpétuité en novembre 1985 de Nathalie 
Ménigon pour l'affaire de la fusillade de la rue Pergolèse en septembre 1980.
2257Christian Ferrand, L'Humanité, 15 juin 1987.
2258Ibid.
2259Ibid.
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7.2.1.b Un procès isolé pour Frédéric Oriach

Six mois plus tard, un militant qui a jusqu'alors fait l'objet de peu d'attention médiatique pour les 

dossiers liés à Action directe – à l'exception de Libération – est jugé par la 17e chambre du Tribunal 

correctionnel  de  Paris.  Présenté  par  le  quotidien  à  losange  rouge  comme  un  « militant 

propalestinien2260 » au moment de son arrestation quelques jours plus tôt, en raison de ses liens avec 

« Azita Chipour, une militante iranienne d'extrême gauche, opposante à Khomeiny2261 », Frédéric 

Oriach est en effet cité à comparaître le 2 décembre 1987 pour apologie de meurtre suite à ses 

déclarations :  « Le militant  d'extrême gauche doit  comparaître  […] pour  "apologie  de  meurtre" 

après des déclarations faites en 1986 au micro d'Europe 1 accusant notamment le général Audran, 

assassiné en 1985 par Action directe, d'avoir été un trafiquant d'armes2262. » La journaliste précise en 

outre  qu'il  « aurait  dressé une  liste  de  noms de policiers,  magistrats  et  hauts fonctionnaires  du 

ministère de l'Intérieur liés à la lutte antiterroriste2263 », ce qui rappelle les documents saisis lors de 

la perquisition de la ferme de Vitry-aux-Loges et dévoilant les projets de séquestration d'Action 

directe. Peu d'échos de l'audience à proprement parler dans la presse, dont l'attention est en partie 

détournée par l'arrestation à Lyon, cinq jours plus tôt, de Maxime Frérot, présenté comme le dernier 

membre recherché de l'ancienne branche lyonnaise d'Action directe. Ce dernier a, un temps, signé 

ses  attentats  sous  le  nom  d'Affiche  rouge,  qualifié  par  les  policiers  « de  "loup  solitaire",  de 

"desperado prêt à tout", de "tueur capable de vivre en autarcie grâce à sa formation de commando-

para"2264 ». Devant les juges, Frédéric Oriach confirment ses propos, justifiant du même coup les 

méthodes d'Action directe. Le verdict – six mois d'emprisonnement – est annoncé sous forme d'une 

brève dans  Libération, rare quotidien national à en rendre compte en raison des liens historiques 

entre le journal et l'extrême gauche, et plus particulièrement de celui qui se présente comme un 

militant anti-impérialiste dont une longue lettre légitimant l'action violente des BI et des NAPAP a 

été publiée par le journal en 1977. Ce procès alimente ainsi le climat d'attente avant les procès de 

l'organisation et des attentats. L'année 1987 signe ainsi le retour d'Action directe dans les salles 

d'audience par l'intermédiaire des rubriques judiciaires et marque un regain d'intérêt de la presse.

7.2.2 Le climax

Après  les  deux  procès  tenus  en  1987  contre  des  individus  liés  à  Action  directe,  l'attention 
2260Véronique Brocard (avec AFP), Libération, 28 novembre 1987.
2261Véronique Brocard, Libération, 26 novembre 1987.
2262Véronique Brocard (avec AFP), Libération, 28 novembre 1987.
2263Ibid.
2264Véronique Brocard et Bruno Marion, Libération, 30 novembre 1987.
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médiatique  connaît  une  période  d'intensité  remarquable  les  deux  années  suivantes.  L'actualité 

judiciaire est en effet particulièrement riche puisque 1988 et 1989 sont synonymes de procès à la 

fois inédits et attendus. Cette époque est en outre marquée par une densité judiciaire sans précédent 

en raison de la dizaine de procès qui se déroulent devant des juridictions parisiennes. En cela, ces 

deux années  sanctionnent  définitivement  l'expérience d'Action directe  dont la presse s'attache à 

rendre compte sous la forme d'épilogue judiciaire à épisodes multiples. Les journalistes se pressent 

sur les bancs de la presse et  tentent de dessiner les contours flous de l'organisation clandestine 

violente dont les derniers militants arrêtés en février 1987 apparaissent sans conteste comme les 

personnages les plus attendus. Mais ces procès sont également l'occasion de poser des noms et des 

visages sur un sigle qui a marqué de son sceau les rubriques « Faits divers » et « Société » de la 

presse quotidienne au cours de la décennie 1980.

7.2.2.a Le procès de la mouvance

Le lundi 11 janvier 1988 s'ouvre, devant la  14e chambre du tribunal correctionnel de Paris, le 

premier procès à proprement parler d'Action directe. Le tribunal dispose de deux semaines pour 

juger  dix-neuf  personnes2265 inculpées  pour  leur  appartenance  à  l'organisation  sous  le  chef 

d'inculpation d'association  de  malfaiteurs.  Ce  procès  est  logiquement  très  attendu puisqu'un tel 

procès aurait dû avoir lieu devant la Cour de sûreté de l'État, devant laquelle devaient être renvoyés 

–  avant  sa  dissolution  –  les  interpellés  de  1980.  L'objet  principal  de  ce  procès  est,  comme le 

souligne  Libération, « de  démontrer  que  ces  inculpés,  impliqués  aux  degrés  les  plus  divers, 

constituaient  une  "association  de  malfaiteurs"2266 ».  Trop  étroite  pour  accueillir  les  dix-neuf 

prévenus, la 14e chambre déménage pour l'occasion dans la 31e chambre du tribunal correctionnel 

de Paris. Parmi eux, certains noms reviennent dans les colonnes des journaux comme les « quatre 

de Vitry-aux-Loges » dont ce sera la première comparution depuis leur arrestation – Joëlle Aubron, 

Georges Cipriani, Nathalie Ménigon et  Jean-Marc Rouillan –, les trois accusés dans l'affaire de 

l'avenue Trudaine – Claude, Nicolas Halfen et Régis Schleicher, condamné sept mois plus tôt à la 

réclusion criminelle à perpétuité – ou encore Hellyette Bess, interpellée en compagnie de Régis 

Schleicher en mars 1984. Les noms d'autres accusés n'ont, en revanche, été que très rarement – 

voire jamais – cités jusqu'alors dans la presse. Par ordre alphabétique : Jean Asselmeyer, Bruno 

Baudrillart,  Annelyse  Benoît,  Dan  Franck,  Frédérique  Germain,  Charlotte  Granier,  Sandrine 

2265Vingt personnes sont appelées à comparaître,  mais  Mohand Hamami est  en fuite.  Les dossiers  de deux Italiens 
initialement poursuivis dans ce dossier,  Gloria Argano et Franco Pina, détenus en Italie,  ont été disjoints.  D'où les 
différents chiffres constatés dans la presse, de dix-neuf à vingt-deux accusés.
2266Sorj Chalandon, Libération, 11 janvier 1988.
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Guibert,  Paula Abadie – dite Paula  Jacques –, Salvatore Nicosia,  Dominique Poirée et  Vicenzo 

Spano. À travers cette liste de noms apparaissent les contours d'une organisation dont la base s'est 

élargie et organisée. La presse reprend ainsi la thèse des trois cercles esquissée par les enquêteurs : 

les clandestins – les plus connus –, les militants – regroupés notamment autour de la rédaction de 

L'Internationale – et les soutiens – surnommés les « malgré nous ». À la une du  Monde et avant 

l'ouverture  du procès,  un dessin de Plantu représente Jean-Marc Rouillan déclarant  à des juges 

hilares : « On voulait moraliser les ventes d’armes en France2267 ! » faisant allusion à l'affaire des 

ventes d'armes françaises à la fois à l'Iran et à l'Irak alors que les deux pays s'affrontent depuis 

1980.  Sous  le  titre  « Le  sang  et  les  confitures »,  Daniel  Schneidermann  dépeint  les  forces  en 

présence :

« C’est  un  adversaire  en  déconfiture  que  va  juger,  à  partir  du  lundi  11  janvier,  la 
quatorzième chambre du tribunal correctionnel de Paris. Avec la maigre consolation des 
honneurs de la guerre : les cages en verre à l’épreuve des balles, et tout le déploiement 
de  forces  et  de  précautions  devenu  rituel  des  procès  de  terrorisme.  350  pages  de 
réquisitoire,  deux  semaines  d’audience :  on  n’a  reculé  devant  rien  pour  traiter 
spectaculairement ces 24 prévenus – dont deux sont détenus en Italie et un est en fuite –, 
le ban et l’arrière-ban de l’organisation dissoute, même si leur grève de la faim laisse 
planer  un doute sur la  venue  des  "vedettes",  Jean-Marc Rouillan,  Georges Cipriani, 
Nathalie Ménigon, Joëlle Aubron2268. »

Le journaliste se livre à un bilan approfondi dont la taille conforte l'importance que revêt ce 

procès, bien qu'il ne concerne pas les crimes revendiqués par l'organisation :

« L’écrasante défaite d’Action directe n’est pas seulement "militaire". Quelle doit être 
aujourd’hui l’amertume des terroristes s’ils contemplent l’État qu’ils rêvèrent d’abattre 
et cette société qu’ils vomissaient confusément. Le "complexe militaro-industriel"  est 
toujours debout.  La France vend des armes à qui lui  en demande,  comme l’a assez 
montré  l’actualité  récente.  L’argent,  la réussite règnent  et  s’affichent dans toutes les 
images que la société donne d’elle-même. Le pays semble comme anesthésié par ce 
consensus mou2269. »

Daniel Schneidermann insiste cependant sur l'importance de ce procès et son impact politique, 

« à quelques mois de l’élection présidentielle2270 » :

« Au-delà de l’image, tout sera réuni pour faire "le" grand procès du terrorisme à la 
française. D’abord parce que l’on y fera connaissance avec des visages moins connus 
que  Rouillan  l’occitan,  Schleicher  le  flambeur,  Ménigon  la  prolétaire,  Aubron  la 
bourgeoise […]. Ce furent aussi des théoriciens sentencieux, comme Jean Asselmeyer, 
dont les audiences devraient éclairer le rôle apparemment considérable de pivot avec les 
"camarades" allemands.

2267Le Monde, 10 janvier 1988.
2268Daniel Schneidermann, Le Monde, 10 janvier 1988.
2269Ibid.
2270Ibid.
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« Au second plan, on s’intéressera à quelques figures de l’intelligentsia, apparemment 
déplacées  en  ce  lieu  et  en  cette  compagnie,  comme  l’écrivain  Dan  Franck  ou  la 
journaliste  Paula  Jacques.  Quelles  furent,  dans  leur  compagnonnage  avec  les 
clandestins,  la  part  de  la  naïveté,  celle  du  dévoiement,  celles  de  l’amitié  ou  de 
l’aveuglement amoureux ? Il faudra éclairer le rôle de Frédérique Germain, égarée par 
amour  elle  aussi,  "braqueuse"  en  tailleur  chic  avant  de  devenir  la  première  grande 
"repentie" française [...]. La silhouette de Helyette Bess, vieille dame de la mouvance 
libertaire, tard convertie à l’action armée, interlocutrice familière des journalistes en mal  
d’authentification d’attentats, [...] devrait traverser la scène tout au long des débats2271. »

À cet  inventaire à la Prévert s'ajoute la dénonciation d'une « frappante immaturité politique, 

voire psychologique2272 » à propos de laquelle « le procès ne nous en apprendra pas autant qu’on 

l’aurait souhaité, les principaux prévenus ayant refusé tout entretien avec des psychiatres2273 », ce 

que  regrette  le  journaliste  qui  aurait  souhaité  « demander  à  Régis  Schleicher,  l’as  du  pistolet-

mitrailleur  et  du  lancer  de  grenades,  d’où  vient  son  habitude  d’apposer  des  autocollants 

"schtroumpfs" sur certaines de ces correspondances2274 ». Il conclut en pointant le caractère à la fois 

terrifiant et désuet d'un carnaval révolutionnaire révolu :

« Qui fera un jour l’analyse sémantique de ce galimatias où surnagent des débris des 
vocabulaires maoïste, anarchiste ou banalement branché, mais qui dérive au fil des ans, 
loin de tous les idiomes politiques repérables ?
« […] Ce n’était donc que cela, Action directe, cette poignée de destins à la dérive, 
suscitant,  même  parmi  les  compagnons  de  route,  davantage  de  curiosité  que 
d’admiration,  incapables  de  faire  naître  dans  le  public  une  fascination  politique  ou 
romantique ?
« […] S’ils  veulent  dire  avec  des  mots  ce  qu’ils  crièrent  avec  des  bombes  et  des 
revolvers, c’est maintenant ou jamais2275. »

Pour l'ouverture  de ce procès,  des  mesures de sécurité  exceptionnelles sont mises en place. 

« Mitraillettes, gilets pare-balle et poêles à frire au Palais pour le procès d'Action directe2276 » titre 

ainsi France Soir, transformant les lieux en un camp retranché, une « forteresse2277 ». La sécurité est 

à la hauteur de l'événement :  « À double titre, ce procès est appelé à faire date : c'est la première 

fois  qu'un  réseau  terroriste  au  grand  complet  passe  en  jugement.  Et  la  première  fois  que  la 

qualification  d' "association  de  malfaiteurs"  est  retenue  à  l'encontre  de  sympathisants 

révolutionnaires2278. » D'autres  articles  du  Figaro rappellent  à  l'occasion  la  responsabilité  et 

2271Ibid.
2272Ibid.
2273Ibid.
2274Ibid.
2275Ibid.
2276France Soir, 11 janvier 1988.
2277Le Figaro, 11 janvier 1988.
2278Ibid.
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l' « angélisme  pervers2279 »  des  socialistes  à  travers  l'amnistie  de  1981  envers  cette  « réunion 

d'enfants  de  Mai  égarés2280 »,  tout  en  réactivant  le  registre  classique  de  l'anti-communisme  – 

« réseau calqué sur le modèle des organisations communistes combattantes, les OCC, qui, depuis le 

Komintern,  ont  essaimé un  peu  partout  dans  le  monde  occidental2281 ». France  Soir s'intéresse 

d'ailleurs  tout  particulièrement  aux  accusés  présentés  comme  des  militants  des  deuxième  et 

troisième cercles de la mouvance, c'est-à-dire « des activistes qui, à des degrés divers, apportaient 

aide matérielle et soutien doctrinal aux terroristes2282 » non-clandestins qui ont jusqu'alors fait l'objet 

d'une attention moindre de la part de la presse :

« Parmi ces membres du "deuxième cercle" (le premier, ce sont les tueurs proprement 
dits), on compte quelques intellectuels ingénus ou curieux, tels le conseiller d'éducation 
Jean Asselmeyer ou les deux profs Dominique Poiré et Annelyse Benoit, la journaliste 
Paula Abadie, l'avocate Charlotte Granier, ou encore l'écrivain Daniel  Franck […] la 
"mémé" de l'organisation, Helyett Bess2283. »

Les portraits de ces accusés initialement pensés comme de second plan tranchent finalement 

avec les représentations construites jusqu'alors autour des militants médiatisés, à commencer par 

Jean-Marc  Rouillan,  Nathalie  Ménigon ou Régis  Schleicher.  Les  journalistes témoignent  à  leur 

égard d'autant plus d'intérêt que « Rouillan, Ménigon, Cipriani et Aubron [...] refusent toujours de 

répondre  aux  questions  du  président  Ducos2284 ».  « On  attendait  les  leaders,  ce  furent  les 

comparses2285 » indique  France Soir  qui énonce également un inventaire à la Prévert : « Et voici, 

pêle-mêle, la journaliste aveuglée par l'amour, l'écrivain trop naïf en mal de sensations, l'avocate 

évaporée, et la petite étudiante qui n'a rien compris2286... » Selon  Le Figaro, « ces gens-là ne sont 

pas  des  terroristes,  mais ils  en sont  peut-être  devenus les complices idéologiques2287 » et  « leur 

présence  dans  le  box  en  dit  long  sur  la  pénétration  du  réseau  dans  le  tissu  social2288 ».  Le 

« "deuxième  cercle",  celui  des  sympathisants  conscients  et  politisés,  de  ceux qui  assuraient  la 

logistique en appartements, faux papiers, voitures et armes du groupe terroriste2289 » est largement 

commenté. Dans  son  compte-rendu  d'audience,  Daniel  Schneidermann  s'arrête  sur  le  cas  de 

l'écrivain Dan Franck, couronné en 1980 du prix du premier roman, qui « connaît Claude Halfen, 

2279Jean-Charles Reix, Le Figaro, 11 janvier 1988.
2280Le Figaro, 11 janvier 1988.
2281Jean-Charles Reix, Le Figaro, 11 janvier 1988. Il s'agit de l'unique mention de cette référence.
2282Ibid.
2283Jean-François Crozier, France Soir, 11 janvier 1988.
2284Jean-François Crozier, France Soir, 14 janvier 1988.
2285Ibid.
2286Ibid.
2287Jean-Charles Reix, Le Figaro, 11 janvier 1988.
2288Ibid.
2289France Soir, 15 janvier 1988.
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membre  d’Action  directe  depuis  le  lycée.  Il  en  a  fait  le  héros  d’un  de  ses  romans,  dit  Paula 

Jacques. "Idéaliste, bibliophile, anarchiste." Paula Jacques est amoureuse du même Claude Halfen, 

ce "Che Guevara parisien" comme l’appelle le président Jacques Ducos2290 ». C'est également le cas 

de Pierre Bois, chroniqueur judiciaire du Figaro qui souligne la présence de deux témoins cités par 

l'écrivain, l'éditrice Françoise Verny et de l'écrivaine Françoise Mallet-Joris, membre de l'Académie 

Goncourt  ou les frais  de défense de Paula Abadie pris en charge par Radio France alors qu'un 

« comité de soutien s'est constitué pour elle2291 ». Ils intéressent alors au moins autant les juges que 

les journalistes. Alors que l'image qui prévalait généralement était celle d'une organisation pilotée 

par une poignée de militants professionnels et clandestins abusant de leur influence envers leurs 

relais et soutiens logistiques, les journalistes découvrent, non sans une certaine surprise, que ces 

derniers n'en sont pas moins déterminés que ceux présentés comme constituant le « noyau dur » 

d'Action directe :

« On ne savait pas à quoi ressemblaient Salavatore Nicosia, Annelyse Benoit, Bruno 
Baudrillart, Dominique Poirré, Jean Asselmeyer, avant d’entrer en prison. Mais, après 
trois ou quatre ans de détention, ils ressemblent, dans leur refus absolu d’une défense 
traditionnelle, aux "durs" qui, impénétrables, les observent du box d’en face2292. »

Au-delà de la surprise contrastée livrée par ces accusés, le commentaire qui parcourt l'ensemble 

de la presse est celui du terrible décalage entre les motivations qui ont conduit à cet engagement 

collectif et le rejet qui prédomine dans les discours médiatiques. Libération, par la plume de Gilles 

Millet, réaffirme alors sa condamnation de la démarche violente, formulée depuis 1977 :

« Quelques militants aussi isolés qu'égarés d'une "révolution prolétarienne" en Europe. 
Ils voulaient démontrer à on ne sait qui la nature profondément violente des démocraties 
occidentales et le bien fondé qu'il y avait à les combattre, les bombes et les armes à la 
main.  Il  fallait  établir  le  catalogue  arbitraire  des  institutions ou des hommes qui  en 
composent  les soi-disant  rouages et  les frapper. Là, en braquant  une banque, ici,  en 
plastiquant  un  établissement  travaillant  pour  la  Défense  nationale,  ou  ailleurs  en 
assassinant le PDG d'une entreprise nationalisée. Ce faisant, selon une rhétorique aussi 
ancienne que sinistre, il fallait forcer les États "à révéler leur vraie nature", c'est-à-dire 
les pousser à devenir moins démocratiques qu'ils ne l'étaient. Aujourd'hui, les acteurs de 
cette aventure absurde et finalement sanglante se retrouvent dans le box d'une chambre 
correctionnelle. Toujours aussi peu convaincants. Toujours aussi isolés. Pire encore, ils 
ont entraîné avec eux leurs amis ou leurs relations qui, par faiblesse, imprudence, amitié 
ou  fascination,  ont  accepté  de  leur  rendre  service  et  sont  devenus,  sans  toujours 
vraiment le vouloir, des membres de la mouvance d'Action directe2293. »

Le sentiment est partagé par le chroniqueur judiciaire de  L'Humanité qui s'attarde sur les cas 

2290Daniel Schneidermann, Le Monde, 15 janvier 1988.
2291Pierre Bois, Le Figaro, 14 janvier 1988.
2292Daniel Schneidermann, Le Monde, 18 janvier 1988.
2293Gilles Millet, Libération, 11 janvier 1988.
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d'Annelyse Benoit et Bruno Baudrillart, se présentant comme des révolutionnaires et qui refusent de 

répondre  aux  questions  du  président  pour  dénoncer  la  violence  « qui  existe,  celle  du  système 

capitaliste2294 ». Le quotidien communiste insiste sur la déconnexion et l'isolement du groupe d'avec 

les mobilisations sociales, et ouvrières en particulier, évoquant une rencontre « avec des gens de 

Renault,  fin  1984 […] au  cours  de  laquelle  Jean  Asselmeyer,  Bruno Baudrillard  et  elle-même 

auraient essayé de convaincre leurs interlocuteurs d' "abandonner les distributions de tracts et de 

recourir  à  des  actes  comme  des  "jambisations"  (mitraillage  des  jambes)  de  cadres  de 

l'entreprise"2295 ». Si l'analyse en termes d'isolement des militants d'Action directe prévaut, elle est 

d'autant plus renforcée que l'intérêt médiatique décroît au fil des audiences en raison du silence 

observé par les accusés les plus attendus, Joëlle Aubron, Georges Cipriani, Nathalie Ménigon et 

Jean-Marc  Rouillan.  Une  semaine  après  le  début  du  procès,  Daniel  Schneidermann  revient 

longuement sur ce constat  qu'il  met  en perspective avec un autre procès très médiatique qui se 

déroule au même moment, celui de l'affaire d'un trio de malfaiteurs surnommés « les diaboliques » 

usant  des  charmes  féminins  pour  dépouiller  et  séquestrer,  jusqu'au  meurtre,  quelques  hommes 

fortunés :

« Les diaboliques ont gagné. Non pas leur procès, bien entendu, puisque Valérie Ubra et 
ses acolytes ont été condamnés à la perpétuité. Mais le combat d’audience qui, tout au 
long de la semaine,  a opposé leur comparution à celle des camarades de Jean-Marc 
Rouillan.
« […] Lundi dernier on s’écrasait sous les portiques de détection pour venir contempler 
la "bande à Rouillan" tout auréolée de son halo de terreur.  Vendredi,  c’est à la cour 
d’assises que se bousculaient les médias. Rouillan et consorts ? Ringards, démonétisés, 
avec leur mutisme et leurs tirades de plénum du comité central. Médiatiquement nuls.
« Ce désintérêt relatif des journalistes pour le grand procès du terrorisme à la française 
reflète  de  façon  éclatante  celui  de  l’opinion  tout  entière.  Quel  assourdissant 
silence2296 ! »

Daniel Schneidermann explique cette absence d'écho pour « ce procès hors normes [posant] tout 

de  même quelques  questions  qui,  il  y  a  quelques  années  – disons  quinze  – eussent  éveillé  de 

"grandes consciences"2297 », appuyant ainsi un peu plus le constat dressé en préambule à l'ouverture 

du procès. Ces quinze années sont notamment celles qui séparent le procès de la mouvance d'Action 

directe  de  l'âge  d'or  des  organisations  maoïstes  et  de  la  mort  de  Pierre  Overney.  Loin  des 

2294Christian Ferrand, L'Humanité, 15 janvier 1988.
2295Ibid. Le terme « jambisation » font ici référence aux pratiques de l'Autonomie italienne de la décennie précédente, 
mises  notamment  à  la  mode  contre  des  cadres  des  usines  FIAT comme  forme  de  sanction  prolétarienne.  Elle  a 
également  été  reprise  par  les  RZ  allemandes  au  cours  des  années  1980.  Voir  Isabelle  Sommier,  La  violence 
révolutionnaire, op. cit., p. 110-111.
2296Daniel Schneidermann, Le Monde, 19 janvier 1988.
2297Ibid.
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mobilisations  de  masse  et  des  prises  de  positions  des  intellectuels  à  commencer  par  le  plus 

symbolique d'entre eux, Jean-Paul Sartre, les accusés semblent bien seuls : Sartre est mort depuis 

longtemps. De ce point de vue, l'expérience d'Action directe serait presque surannée si elle ne s'était 

pas soldée dans le sang. Le Monde souligne que « ce procès est un extraordinaire documentaire sur 

une secte minuscule conservée dans les glaces depuis plus de dix ans par la vie groupusculaire, la 

clandestinité, la prison2298 » et dénonce le manque de lucidité des accusés :

« Tout se passe comme si les membres du groupe n’avaient pas intégré les révisions 
déchirantes intervenues dans les trois derniers lustres à l’extrême gauche.
« […] Depuis leur adolescence, les membres d’Action directe vivent dans un univers 
politique et historique inchangé, borné par quelques références élémentaires : le groupe 
Manouchian, la guerre d’Algérie, la mort de Baader. Rien au-delà. Il a fallu attendre le 
discours d’un militant de la "mouvance", Annelyse Benoit pour que de tout leur pathos à 
base  d’ "État  impérialiste"  et  de  "prolétaires  communistes"  émerge  une  référence  – 
timide  –  à  des  événements  réels  et  relativement  récents :  le  mouvement  lycéen,  les 
grèves de la SNCF de l’hiver dernier.
« […] L’ "isolement total" contre lequel ils revendiquent n’est pas seulement carcéral. 
Ils  sont  aussi  prisonniers de leur passé et  de leur solitude.  Il  suffit  de les regarder, 
décharnés, dépassés dans leur box. Assurément ils ne savent pas qu’ils suscitent dans la 
société une horreur générale, ou au mieux, une curiosité "ethnologique". Sans doute 
même pensent-ils que leur grève de la faim peut leur attirer le soutien d’une fraction de 
l’opinion !
« […]Comment les naufragés d’Action directe soupçonneraient-ils que la société s’est 
autant éloignée d’eux qu’ils s’éloignaient de la société ?
« […] Violence terroriste contre "violence légale". Du fond de leur box, Rouillan et ses 
amis et ses zélotes, sous leur langue de bois, n’expriment pas autre chose. Plus personne 
aujourd’hui ne les écoute ou ne les entend. Il n’est pas sûr que ce soit seulement parce 
que leur voix est disqualifiée pour porter ce message-là2299. »

Pourtant,  en  dépit  –  ou  peut-être  à  cause  –  de  cet  isolement  unanimement  constaté, les 

journalistes  évoquent  la  véhémence  de  la  majorité  des  accusés  qui,  loin  d'apparaître  abattus, 

déclenchent une « tempête à l'audience2300 » au cours de laquelle « les injures volent de partout2301 », 

« des cris et des coups2302 » qui font que « le groupe d'Action directe ressemble à un de ces fauves 

qui  se  clament  on ne sait  pourquoi,  et  qui  se  déchaînent  on ne sait  à  quelle  occasion2303 ».  Le 

spectacle et les incidents font pourtant partie des attendus classiques de tout procès d'envergure. 

L'objet  du litige :  « Les  dix-neuf membres et  présumés sympathisants d'Action directe  inculpés 

d'association de malfaiteurs ont bataillé pour être regroupés dans les boxes par affinités2304. » Ces 

2298Ibid.
2299Ibid.
2300Christian Ferrand, L'Humanité, 12 janvier 1988.
2301Jean-François Crozier, France Soir, 12 janvier 1988.
2302Pierre Bois, Le Figaro, 12 janvier 1988.
2303Ibid.
2304Libération, 12 janvier 1988.
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« retrouvailles dans le tumulte2305 » signent « un spectacle quelque peu subversif2306 » :

« On a vu se commettre en direct un délit non prévu au code : une reconstitution de 
cellule  familiale dissoute.  A peine  les eut-on assis dans le  même box qu’ils  se sont 
littéralement sauté au cou. Effusions, embrassades, caresses furtives ou convulsives sur 
les bras,  sourires,  fous  rires de  collégiens.  À en  attendrir  même le  commandant  de 
gendarmerie, visiblement navré de jouer les rabat-joie en intercalant ses hommes entre 
les prévenus2307. »

Cette attitude est notamment dénoncée par L'Humanité et Le Figaro comme une stratégie visant 

à intimider la cour et « faire basculer le procès dans un chaos ingouvernable pour mieux apparaître 

comme des martyrs2308 ». Une manière de prolonger encore quelque peu l'existence d'Action directe 

en se demandant, en quelque sorte, à qui profite finalement le crime sur fond d'insultes de la part de 

ceux « qui vivent dans une prison mentale plus verrouillée que leur cellule, viennent déclarer aux 

jurés,  en  se  gargarisant  de  formules  révolutionnaires  aussi  périmées  que  les  emprunts  russes, 

comment ils sont passés de la contestation au banditisme, du banditisme aux assassinats commis de 

sang-froid2309 ». Contrairement  aux  précédents  témoignages  livrés  dans  le  cadre  des  procès 

concernant la fusillade de l'avenue Trudaine, Frédérique Germain, toujours très attendue, est cette 

fois l'objet de virulentes attaques de la part de ces co-accusés, prise notamment à parti par un Régis 

Schleicher « debout vociférant : " Tais-toi, je te dis ! Les truies cela grogne, cela ne prononce pas de 

nom2310 !" » Son témoignage ne déclenche rien d'autres que de « longs sanglots ironiques dans le 

box du "noyau dur"2311 », un « pugilat dans le box2312 ». La déception des journalistes est d'autant 

plus forte que le spectacle attendu par beaucoup est finalement quelque peu avorté puisque certains 

ont refusé de répondre aux questions de la cour et que « quatorze prévenus [sont] expulsés pour 

cause  de  chahut2313 ».  Les  plaidoiries  se  déroulent  alors  devant  des  box  vides  et  « un  tribunal 

déserté2314 »,  puisque,  « debout  et  le  poing  tendu  dans  leur  box  pour  le  final  de  ce  procès  en 

correctionnelle,  au terme de la neuvième et  dernière audience2315 »,  les  accusés quittent  la salle 

d'audience. Avant cela, un nouvel incident a éclaté quelques instants avant cette désertion collective, 

ravivant  la  question  des  liens  avec  les  militants  allemands :  « Cinq  à  six  ressortissants  ouest-

2305Daniel Schneidermann, Le Monde, 13 janvier 1988.
2306Ibid.
2307Ibid.
2308Christian Ferrand, L'Humanité, 12 janvier 1988.
2309Pierre Bois, Le Figaro, 18 janvier 1988.
2310Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 13 janvier 1988.
2311Daniel Schneidermann, Le Monde, 23 janvier 1988.
2312Pierre Bois, Le Figaro, 20 janvier 1988.
2313France Soir, 20 janvier 1988.
2314Pierre Bois, Le Figaro, 18 janvier 1988.
2315L'Humanité, 22 janvier 1988.
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allemands se sont adressés dans leur langue aux prévenus du box de gauche (Ménigon, Rouillan, 

Cipriani, Aubron et Schleicher) en leur criant "Solidarité avec votre lutte"2316. » Rendant compte des 

plaidoiries de la défense,  Le Monde signale notamment celle de Me Thierry Lévy, défenseur des 

frères  Halfen  qui  estime  que  les  accusés  « affirment  d’autres  valeurs :  le  désintéressement,  la 

fidélité à la parole donnée, le sacrifice. Car on peut dire que ce sont des crétins ou des isolés, mais 

on  ne  peut  pas  leur  reprocher  de  ne  pas  se  sacrifier  pour  leurs  idées2317 ».  Le  journal  évoque 

également celles de Me Jean-Denis Bredin pour qui Jean-Marc Rouillan incarne « l’héritier à peine 

perverti d’une longue tradition française de la violence politique initiée par Robespierre2318 », de Me 

Jean-Jacques de Félice appelant « à la rescousse les révolutions de 1830, 1848 et la Commune de 

Paris2319 » et de Me Lev Forster qui « ne craignait pas de remonter "aux Templiers, à Jésus-Christ, à 

Mahomet qui, eux aussi, ont cherché à construire un monde meilleur"2320 ». Pour la défense des 

« quatre de Vitry-aux-Loges », Me Bernard Ripert dénonce « ce procès de la criminalisation d’une 

expression politique2321 ». Au terme de ces onze jours de procès pour association de malfaiteurs où 

« tout un monde marginal, composé de soi-disant militants révolutionnaires, a discouru, parlé, s'est 

agité,  a  protesté,  s'est  exprimé à  l'envi2322 »,  la  décision du tribunal  est  mise en délibéré au 12 

février. Les dix-neuf accusés connaissent des sorts extrêmement divers, allant de la relaxe à la peine 

maximale prévue  par  le  code pénal,  soit  dix ans de réclusion criminelle.  La première page du 

Monde annonce ainsi  « Action directe :  peines maximales2323 » et  France Soir titre  « 10 ans de 

prison  pour  les  quatre  principaux chefs  d'Action directe2324 ».  Joëlle  Aubron,  Georges  Cipriani, 

Claude  Halfen,  Mohand  Hammani  (en  fuite),  Nathalie  Ménigon,  Jean-Marc  Rouillan,  Régis 

Schleicher et Vicenzo Spano sont condamnés à dix années d'emprisonnement. Huit ans de réclusion 

criminelle  sont  prononcés  contre  Hellyette  Bess,  « le  tribunal  ayant  retenu  à  sa  décharge  "le  

désaveu  des  attentats" exprimé  en  privé2325 ».  Jean  Asselmeyer,  Bruno  Baudrillart  et  Salvatore 

Nicosia  écopent  d'une peine d'emprisonnement  de  sept  années.  En raison  de  son jeune âge  au 

moment des faits – il est né en 1963 – Nicolas Halfen écope d'une peine de six ans de réclusion 

criminelle.  Dernières condamnées à des peines de prison ferme, Annelyse Benoit  et  Dominique 

Poirré écope de cinq années d'emprisonnement. Parmi les « malgré nous », l'écrivain Dan Franck et 

2316France Soir, 22 janvier 1988.
2317Cité par Daniel Schneidermann, Le Monde, 22 janvier 1988.
2318Daniel Schneidermann, Le Monde, 22 janvier 1988.
2319Ibid.
2320Ibid.
2321Cité par Daniel Schneidermann, Le Monde, 23 janvier 1988.
2322Pierre Bois, Le Figaro, 22 janvier 1988.
2323Le Monde, 14 février 1988.
2324France Soir, 13 février 1988.
2325Daniel Schneidermann, Le Monde, 14 février 1988.
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la journaliste Paula Jacques se voient infliger une peine d'emprisonnement de « dix-huit mois avec 

sursis pour "brigandage" (!) pour voir fourni des hébergements2326 ». Frédérique Germain, reconnue 

coupable, est cependant dispensée de peine en raison des éléments fournis aux enquêteurs, ce qui 

conforte son image de repentie. Enfin, l'avocate Charlotte Granier et sa nièce Sandrine Guilbert sont 

relaxées. Ce verdict ne constitue pas à proprement parler une surprise et ne constitue rien moins que 

le premier épisode d'un feuilleton judiciaire, désormais largement consacré aux crimes revendiqués 

par Action directe et dont la « poignée de militants [a] confondu gangstérisme et révolution2327 ». 

L'affaire  dite  « de  la  mouvance »  est  rejugée  en  appel  cinq  mois  plus  tard,  confirmant  les 

condamnations  les  plus  lourdes  –  les  peines  maximales  de  dix  années  d'emprisonnement  sont 

confirmées – et en réduisant d'autres. France Soir ne rend pas compte du détail du verdict en appel, 

s'intéressant  simplement  aux  « "vedettes"  de  l'organisation  gauchiste2328 »  et  aux  « caïds  et 

comparses d'Action directe2329 ». En revanche, Libération commente longuement les décisions de la 

cour d'appel :

« Bruno Baudrillart  et  Annelyse Benoît,  condamnés à sept  et  cinq  ans  le  12 février 
dernier,  semblent  stupéfaits.  Relaxés.  Rédacteurs  de  "l'Internationale",  considéré par 
l'accusation comme l'organe  d'A.D.,  ils étaient  incarcérés pour  ce chef d'inculpation 
depuis le 11 décembre 1984. À tort, selon la cour d'appel...
« […]  Peine  de  six  ans  confirmée aussi  pour  Nicolas  Halfen  (l'avocat  [sic]  général 
réclamait dix ans). Six ans encore pour Jean Asselmeyer (contre sept ans en première 
instance), autre rédacteur de l' " Internationale" accusé par ailleurs d'avoir contribué à 
procurer des planques à certains membres d'AD.
« Helyette Bess, la "vétérante", a vu également sa peine réduite : six ans au lieu de huit. 
Tout  comme  Salvatore  Nicosia,  relaxé  pour  l' "association  de  malfaiteurs"  mais 
condamné  à  quatre  ans  (contre  sept)  pour  recel  de  détonateurs  et  de  faux 
documents2330. »

Ce verdict est également analysé par Le Monde comme un revirement partiel de la justice et « un 

désaveu cinglant [...]  pour le juge Bruguière2331 » car les magistrats précisent que  « si Benoit et 

Baudrillart apparaissent au vu des données objectives de la procédure comme constituant un couple 

totalement  marginalisé,  vivant  d’expédients,  n’ayant  pour  fréquentations  que  celles  d’autres 

marginaux de  toute  origine,  ces  mêmes données  n’autorisent  pas  à  les  déclarer  coupables2332 » 

d'association de malfaiteurs. Le changement politique est avancé par Le Monde – qui a soutenu le 

président sortant – pour expliquer ce nouveau verdict qui intervient après la réélection de François 

2326Christian Ferrand, L'Humanité, 13 février 1988.
2327Ibid.
2328Jean-François Crozier, France Soir, 21 juin 1988.
2329Ibid.
2330Pierre Mangetout, Libération, 5 juillet 1988.
2331Maurice Pivot, Le Monde, 6 juillet 1988.
2332Ibid.
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Mitterrand et donc la fin de la première cohabitation. Plusieurs journalistes ont émis l'hypothèse 

d'interférence de membres du gouvernement de Jacques Chirac, ou tout du moins d'intérêt politique 

d'une condamnation lourde en vue des échéances électorales à  venir.  L'arrêt  de la  cour d'appel 

souligne d'ailleurs que « "le délit d’association de malfaiteurs, contrairement à la définition donnée  

par les premiers juges, n’implique pas une connotation politique"2333 ». De plus, « la cour souligne 

que  si  "l’acte,  simplement  préparatoire,  est  en lui-même punissable,  la  référence  à de simples  

présomptions doit être résolument écartée"2334 ».

Plus largement, le procès de la mouvance a donc permis de découvrir, pour la première fois 

réunis  dans  une salle  d'audience,  les noms et  les visages  de la  vingtaine  d'accusés.  L'attention 

médiatique est  donc logiquement au rendez-vous avec une intensité  sans précédent,  et  ce, dans 

l'ensemble de la presse quotidienne nationale à travers les longs compte-rendus d'audience publiés.

7.2.2.b Épilogues pour affaires anciennes

Après  ce  premier  procès  de  janvier  1988,  le  mois  de  février  est  synonyme  d'un  véritable 

marathon judiciaire puisque trois procès impliquant des membres d'Action directe se déroulent au 

Palais de Justice de Paris, soldant ainsi des affaires anciennes et différentes. Le premier dossier jugé 

concerne Nathalie Ménigon qui comparaît seule, le 17 février 1988, devant la cour d'assises de Paris 

pour la fusillade de la rue Pergolèse de septembre 1980, au cours de laquelle elle avait tiré sur des 

policiers venus l'arrêter. Les journaux ne reviennent néanmoins pas sur le fait que la jeune femme a 

déjà été condamnée par contumace pour ces faits à la réclusion criminelle à perpétuité en novembre 

1985 – l'affaire était alors passée inaperçue. Libérée en septembre 1981 pour des raisons médicales, 

elle  se  trouvait  déjà  dans  la  clandestinité  au  moment  de  ce  procès.  Elle  concentre  alors  toute 

l'attention, comme le souligne  France Soir : « Aujourd'hui c'est sur les – plus que jamais – frêles 

épaules  de  Nathalie  Ménigon  que  repose  le  début  de  cette  session  d'assises  où  trois  dossiers 

différents vont s'enchaîner dix jours durant2335. » Rapidement, l'attention des journalistes se focalise 

non pas sur les faits, mais sur l'état de santé de l'accusée qui observe une grève de la faim depuis 

soixante-dix-neuf jours, plaçant ainsi l'audience « sous le signe du caducée2336 ». La question de la 

compatibilité de son état avec sa comparution est donc posée, aussi bien dans l'enceinte du tribunal 

que  dans  les  colonnes  des  journaux.  « C'est  sur  une  chaise  roulante  que  Nathalie  Ménigon  a 

comparu hier, à son 79e jour de grève de la faim, devant la cour d'assises spéciale de Paris [...]. Elle 

2333Cité par Maurice Pivot, Le Monde, 6 juillet 1988.
2334Maurice Pivot, Le Monde, 6 juillet 1988.
2335France Soir, 17 février 1988.
2336Jean-François Crozier, France Soir, 18 février 1988.
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a ensuite dû être placée sous perfusion mais l'audience a continué2337 » observe Libération. Malgré 

la demande de renvoi formulée par son avocat, Me Ripert, le procès poursuit son déroulement.  Le 

Monde et L'Humanité reviennent tout particulièrement sur les conditions dans lesquelles est jugée la 

jeune femme, et notamment les va-et-vient médicaux. Le quotidien communiste en détaille ainsi le 

déroulement :

« L'avocat  [sic]général,  Daniel  Barayre,  demande  qu'un  ou  deux  médecins  soient 
désignés pour examiner l'accusée. Nathalie Ménigon glisse de son fauteuil, se redresse, 
porte à ses lèvres une bouteille d'eau minérale. On l'emmène. Au retour, elle est portée 
par un gendarme et pose, près d'un micro, sa tête sur la rambarde. Un premier médecin 
l'examine : "Très dénutrie, tension faible, coeur accéléré. Mais elle est susceptible de 
comprendre si on interrompt fréquemment et longuement l'audience."
« L'autre  médecin  est  plus  expéditif :  "Elle  peut  être  jugée  mais  il  faut  de  courtes 
interruptions  de  séance."  La  cour  décide  que  le  procès  a  lieu.  Le  malaise 
s'appesantit2338. »

Le Monde fait part de scènes stupéfiantes, comme celle où « Nathalie Ménigon, allongée sur une 

couverture  à  même  le  sol,  dans  la  "souricière"2339 »  est  perfusée  ou  d'une  longue  interruption 

d'audience de « plus de deux heures, le temps de trouver une veine où planter l’aiguille et attendre 

que la perfusion fasse son effet2340 ». Le journal cite alors les propos de l'accusée qui déclare que 

« ce  qui  se  déroule  ici  est  inadmissible[...].  Je  n’ai  pas  les  moyens  de  répondre  comme  je  le 

voudrais. On me vole mon identité de révolutionnaire communiste2341 ». Le procès se poursuivant 

malgré les demandes de renvoi formulées par son avocat,  les deux journaux posent de concert la 

question du sens d'un tel spectacle qui relaie en outre au second plan les faits eux-mêmes. « Fallait-

il que le pouvoir politique tienne à ce procès d'Action directe, hier, devant la cour d'assises spéciale, 

cette nouvelle mouture de la Cour de sûreté de l'État, qui a offert un triste exemple d'acharnement 

judiciaire2342 » s'interroge le quotidien communiste. Le journal du soir décrit de son côté une jeune 

femme dont  le « pantalon flotte  sur des jambes squelettiques qui ne la  portent plus.  Ses mains 

décharnées s’accrochent aux épaules des infirmiers qui la soutiennent. Chacun de ses petits pas de 

vieillarde  semble  lui  être  une  souffrance.  Qu’importe !  […]  Car  il  faut  à  toute  force  la  juger 

aujourd’hui  cette  vieille  affaire  de  la  préhistoire  d’Action  directe2343 ».  Au terme  du  procès,  le 

procureur requiert quinze années de réclusion criminelle. Nathalie Ménigon est condamnée à une 

peine  de  douze  ans  d'emprisonnement,  la  cour  lui  reconnaissant  des  circonstances  atténuantes, 

2337Pierre Mangetout, Libération, 18 février 1988.
2338Jean-Michel Cordier, L'Humanité, 18 février 1988.
2339Daniel Schneidermann, Le Monde, 19 février 1988.
2340Ibid.
2341Ibid.
2342Jean-Michel Cordier, L'Humanité, 18 février 1988.
2343Daniel Schneidermann, Le Monde, 19 février 1988.
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« concluant  ainsi  cette  longue  après-midi  de  happening  médico-judiciaire2344 ».  En  outre,  alors 

qu'elle doit comparaître dans une autre affaire le lendemain, le parquet décide de l'hospitaliser à 

proximité du Palais de Justice, à l'Hôtel-Dieu « pour éviter les transferts entre l’hôpital des prisons 

de Fresnes et le palais de justice2345 ». Le lendemain, 18 février 1988, s'ouvre ainsi devant la cour 

d'assises  spéciale  le  procès  de  Jean-François  Gailhac,  Nathalie  Ménigon  et  Régis  Schleicher, 

défendus par Me Ripert, pour une tentative de meurtre dans un squat parisien en janvier 1982 sur la 

personne d'Alain Carpentier. Cette affaire est l'occasion pour les journalistes de replonger dans la 

période dite légale d'Action directe, c'est-à-dire celle de l'implication dans des squats du nord et de 

l'est  parisien.  Les  faits  restent  pour  le  moins  obscurs  et  le  lieu  interlope  pour  lequel  Daniel 

Schneidermann use de guillemets et hésite sur l'orthographe, appuyant la marginalité de l'affaire : 

« Deux coups de feu  tirés,  croit-on comprendre,  dans  un "squat"  de  la  rue de  Tlemcen,  sur  la 

personne d’Alain Carpentier, militant libertaire qui s’opposait à "l’emprise" d’Action directe sur les 

"squatts"  [sic]  parisiens2346. »  Là  encore,  l'état  de  santé  de  l'accusée  occupe une  large  part  des 

articles, en particulier dans la presse critique à l'égard de l'actuelle majorité, contrairement à France 

Soir qui  joue  la  carte  de  la  confusion  en  usant  du  sous-titre  « Un squatter  qui  s'opposait  aux 

terroristes a été abattu de deux balles2347 », laissant ainsi entendre sa mort alors que le contenu de 

l'article relate le contraire. « Une justice en chaise roulante2348 », troquée ensuite contre « une chaise 

longue  fut  installée  dans  le  box2349 » en  raison  de  l' « état  de  santé  alarmant2350 »  de  Nathalie 

Ménigon qu' « il faut […] porter comme un enfant2351 ». Au terme de l'audience et de la difficulté 

pour la cour d'établir la culpabilité des trois accusés en raison « des témoins amnésiques2352 », à 

commencer par la victime elle-même, l'Avocat général requiert pourtant une peine de quinze ans de 

réclusion criminelle. Il n'est pas suivi par les magistrats qui prononcent un acquittement général. 

Comme le pointe Jean-Michel Crozier, « leur propre victime refusant de les charger et en l'absence 

de preuve,  toute condamnation devenait  impossible2353 ». Ce verdict  paraît  logique aux yeux de 

Libération : « dossier  vide,  embrouilles  du  GIGN :  les membres  d'AD ont  été  acquittés.  Et  on 

remmenait Nathalie Ménigon sur sa chaise roulante2354. »

2344Ibid.
2345Ibid.
2346Daniel Schneidermann, Le Monde, 20 février 1988.
2347Jean-François Crozier, France Soir, 19 février 1988.
2348Libération, 19 février 1988.
2349Jean-Michel Cordier, L'Humanité, 19 février 1988.
2350Libération, 19 février 1988.
2351Daniel Schneidermann, Le Monde, 20 février 1988.
2352Le Monde, 21 février 1988.
2353Jean-François Crozier, France Soir, 20 février 1988.
2354Libération, 20 février 1988. GIGN est l'acronyme de Groupe d'Intervention de la Gendarmerie Nationale.
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Le feuilleton judiciaire se poursuit avec l'ouverture, quatre jours plus tard d'un procès pour deux 

attaques à main armée commises à Paris en 1983. Le contexte est marqué par l'arrestation, au même 

moment, de Filip Bidart, considéré comme « le terroriste le plus recherché de France2355 » pour son 

appartenance à l'organisation clandestine basque Iparretarrak et  la  mort de quatre militaires.  En 

outre,  Le  Figaro signale  trois  attentats  en  région  parisienne,  présentés  comme  les  « derniers 

soubresauts »  d'un  activisme  issu  de  la  mouvance  autonome « revendiqués  respectivement  par 

Black War et Solidarité révolutionnaire internationale2356 ». Frédérique Germain, Claude et Nicolas 

Halfen,  Jean-Marc  Rouillan,  Régis  Schleicher  et  Vicenzo  Spano  comparaissent  devant  la  cour 

d'assises spéciale pour l'attaque d'une bijouterie et d'une agence bancaire. Sans grande surprise, les 

cinq hommes refusent de participer aux débats mais assistent à l'audience. Frédérique Germain est 

en effet  à nouveau au centre de l'attention en tant que « balance2357 » pour reprendre l'argot de 

l'univers des truands, « repentie de ces équipées2358 ». Elle est donc la seule des accusés à témoigner, 

grimée.  Les journalistes reviennent  sur  son profil  pour  le  moins atypique au regard  de ses  co-

accusés : « Docteur en droit, cadre juridique d'Esso, demoiselle très BCBG de la rue Victor-Hugo, 

dans le 16e arrondissement2359 », elle comparaît libre, « tournant le dos à ses ex-copains et amant 

avec qui elle  maniait,  à ses heures,  le  11.432360... » À l'issu de son audition,  Claude Halfen lui 

adresse en guise de « remerciements » des propos teintés d'ironie :

« Depuis 4 ans, elle nous a rendu un hommage involontaire, a-t-il dit. Elle savait qu’on 
aurait le moral : elle savait que, de notre côté, il y aurait le silence et qu’elle pourrait 
jouer sa carte tranquillement. Elle n’a jamais douté de nous. Je veux dire qu’entre la 
moquette et la morbidité il y a un mot dans le dictionnaire : il y a la morale2361. »

L'Avocat général dénonce ensuite dans son réquisitoire « "l'absurdité, la nullité, la violence et les 

crimes" du groupe terroriste2362 », « une idéologie fumeuse et vide de sens2363 » et est suivi par la 

cour qui inflige de « lourdes condamnations pour les membres d’Action directe2364 » :  « Nouvelle 

condamnation  à  perpétuité  pour  Schleicher  et  13  ans  de  réclusion  pour  ses  co-accusés2365 »,  à 

l'exception de Frédérique Germain qui écope d'une peine de cinq ans d'emprisonnement avec sursis 

pour sa participation à l'attaque de la bijouterie Aldebert.

2355France Soir, 20 février 1988.
2356Jean-Charles Reix, Le Figaro, 23 février 1988.
2357Pascal Catuogno, France Soir, 24 février 1988.
2358Jean-Michel Cordier, L'Humanité, 27 février 1988.
2359Jean-Michel Cordier, L'Humanité, 23 février 1988.
2360Ibid.
2361Cité par Laurent Greilsamer, Le Monde, 27 février 1988.
2362Jean-Michel Cordier, L'Humanité, 27 février 1988.
2363Le Monde, 28 février 1988.
2364Ibid.
2365Pierre Mangetout, Libération, 27 février 1988.
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Après ces quatre procès de l'hiver 1988 largement médiatisés, Action directe disparaît les mois 

suivants  des  chroniques  judiciaires  alors  que  les  différentes  instructions  sont  progressivement 

closes. 

7.2.2.c Le dossier Georges Besse

Le procès le plus attendu par la presse est incontestablement celui de l'assassinat de Georges 

Besse, abattu devant son domicile parisien le 17 novembre 1986. Initialement prévu en octobre 

1988, le procès est reporté en raison d'un mouvement de grève du personnel pénitentiaire qui rend 

impossible l'extraction des quatre prévenus (Joëlle Aubron, Georges Cipriani, Nathalie Ménigon et 

Jean-Marc  Rouillan).  Le  procès  s'ouvre  finalement  le  9  janvier  1989  devant  la  cour  d'assises 

spécialement  composée  pour  une  durée  d'une  semaine.  Annoncé  comme  « le  procès  du  noyau 

dur2366 »,  « le dernier acte2367 »,  il  s'ouvre dans une atmosphère fiévreuse.  Au vu des précédents 

procès, les journalistes ne s'attendent cependant pas à des explications sur les faits eux-mêmes, 

d'autant que, « en dehors d’une déclaration idéologique, les accusés ont fait savoir tout au long de 

l’instruction qu’ils n’avaient "rien à dire" sur les conditions et les raisons du crime dont fut victime, 

le 17 novembre 1986, à Paris, celui qui était alors PDG de la régie Renault2368 ». L'Humanité signale 

ainsi que « comme les précédents du même genre, les audiences risquent cependant de laisser les 

observateurs sur leur faim2369 » :

« Excepté quelques phrases compliquées de concepts marxisants qu'eux seuls semblent 
comprendre, les accusés persisteront sans doute dans leur mutisme. Difficile, dès lors, 
de prétendre saisir  pourquoi ces anciens militants gauchistes ont, un moment donné, 
basculé dans le gangstérisme politique au lieu d'emprunter, comme beaucoup de leurs 
homologues  l'ont  fait,  les  chemins  de  la  conquête  des  strapontins  du  pouvoir  aux 
basques de politiciens sociaux-démocrates2370. »

Fidèle à ses habitudes, Libération joue la carte décalée dans sa description de l'entrée des quatre 

accusés en usant d'un anglicisme plus proche de la contre culture que du vocabulaire judiciaire :

« La cour d'assises de Paris est mûre pour le procès du terrorisme  destroy lorsque les 
quatre militants d'Action directe font leur entrée. Jean-Marc Rouillan a la moustache de 
ses premiers photomatons policiers. Joëlle Aubron refait sa queue de cheval. Georges 
Cipriani  sert  contre  lui  un  porte-document  comme  tous  ses  camarades.  Nathalie 
Ménigon plante ses yeux brillants et moqueurs dans l'arène des journalistes2371. »

2366Christian Ferrand, L'Humanité, 9 janvier 1989.
2367Pierre Bois, Le Figaro, 9 janvier 1989.
2368Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 8 janvier 1989.
2369Christian Ferrand, L'Humanité, 9 janvier 1989.
2370Ibid.
2371François Devinat, Libération, 10 janvier 1989.
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Dans les colonnes de France Soir, le ton a changé : « Le mouvement Action directe a cessé de 

faire peur2372. »  Le Figaro mobilise de son côté, sous la plume de son chroniqueur judiciaire, le 

registre de la condamnation sur le mode de l'infantilisation, alors que prévalait jusqu'alors celui de 

la dangerosité criminelle :

« Ainsi s'achève, dans une confusion volontaire, cette sinistre épopée qui s'était amorcée 
dans  les  années  1978-1979,  un  peu  comme  une  accumulation  de  sournoiseries 
adolescentes (bris de parcmètres, mise à sac de magasins de luxe), pour déboucher, huit 
ans plus tard, sur la terreur véritable, avec la mort programmée du général Audran et de 
Georges  Besse.  Avec  pour  auteurs  des  hommes  et  des  femmes  dont  la  potentialité 
criminelle était  difficilement  décelable à travers un physique encore immature et  un 
passé sans aspérités. Enfants d'une bourgeoisie riche ou moyenne, à la culture de bandes 
dessinées, qui aurait pu alors penser qu'ils allaient former une mouvance d'une extrême 
dangerosité2373 ? »

Le même type de discours se retrouve également dans les colonnes de  France Soir, qui porte 

néanmoins plus d'attention au procès de la chanteuse populaire Rika Zaraï, poursuivie pour exercice 

illégal de la pharmacie suite à la commercialisation de tisanes aux plantes : « Odieux, dérisoires et 

immatures, ne cessant de ricaner, de pouffer et de faire des grimaces : les voilà donc, les redoutables 

chefs  d'Action  directe2374. »  Si  les  quatre  accusés  refusent  de  revenir  sur  ce  projet  –  attesté 

notamment par la découverte dans la ferme solognote de bandes vidéo de repérage –, ils s'adressent 

néanmoins  aux  témoins  cités,  comme  André  Giraud,  ancien  ministre  de  la  Défense  dans  le 

gouvernement de Jacques Chirac. Le Monde relate ce dialogue :

« [Joëlle  Aubron] voulait  savoir,  par  exemple,  si  M. Giraud avait  été  choqué par la 
catastrophe de Tchernobyl. On lui répondit que ce n’était pas l’objet  du procès. Elle 
insista et Jean-Marc Rouillan vint à la rescousse. "La partie civile, dit-il,  fait citer M.  
Giraud mais pourquoi n’a-t-elle pas fait citer le moindre ouvrier de chez Renault ?" Et, 
puisque  l’on  parlait  de  l’humanité  de  Georges  Besse,  M.  Giraud  pouvait-il  dire 
comment cet homme si humain aurait réagi en apprenant que des militaires français 
avaient frappé et tué à Ouvéa, en Nouvelle-Calédonie, des gens qu’ils avaient seulement 
mission d’arrêter ? […] Et, pour finir, ce sera Jean-Marc Rouillan qui lancera : "Nous 
n’accepterons pas de leçon d’un chantre de la vente des armes comme M. Giraud ;  
nous sommes peut-être des assassins, mais lui l’est encore plus que nous par les ventes  
d’armes qu’il a conclues2375." »

Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon sont ensuite formellement identifiées par les témoins de la 

scène puisque les visages des deux meurtrières n'étaient pas dissimulés. Elles ne nient d'ailleurs 

pas : « Tous ont vu deux jeunes femmes, certains les ont vu tirer, d'autres fuir. Quelques-uns ont cru 

2372Renaud Vincent, France Soir, 9 janvier 1989.
2373Pierre Bois, Le Figaro, 9 janvier 1989.
2374Renaud Vincent, France Soir, 10 janvier 1989.
2375Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 11 janvier 1989.
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voir  Ménigon ;  d'autres, plus rares,  Aubron. Depuis mercredi,de toute façon, l'une et  l'autre ont 

formellement été identifiées comme étant les tueuses2376. » Georges Cipriani et Jean-Marc Rouillan 

sont accusés de complicité dans la préparation de l'assassinat. Les preuves matérielles ne prêtent pas 

non plus à discussion : les armes, les compte-rendus de filature, l'original de la revendication de 

l'assassinat  adressée  à  la  presse  en  février  1987 et  la  serviette  en  cuir  de  Georges  Besse  sont 

retrouvées dans la ferme de Vitry-aux-Loges. Comme ils l'ont déjà fait, les accusés décident alors de  

ne pas  assister  à l'audience.  La plaidoirie de la  partie  civile,  représentée par  Me Sarda,  ami de 

Georges Besse, se déroule donc devant un box vide : « Je connaissais Georges Besse, déclare Me 

Sarda, et je sais qu'il aurait été jusqu'à accepter l'idée qu'un véritable travailleur commette un acte 

de désespoir. Mais, ici, les tueuses ne viennent pas du chômage mais du confort. Cette bande, cette 

secte, n'a pas de glorieux mobiles2377. » Il ajoute : « Ils sont les anges exterminateurs d'un prolétariat 

qui ne les a pas mandatés2378. » Si, pour ce procès, la défense est d'une envergure plus internationale 

que lors des précédents puisque qu'à Me Ripert se sont joints les toulousains Mes Christian et Marie-

Christine Etelin,  Me Isabelle  Coutant-Peyre ainsi  que deux avocats  allemands,  Mes Kronauer  et 

Adler, et un italien, Me Baccioli, le procès de l'assassinat de Georges Besse révèle finalement peu de 

surprises et semble même décevoir les journalistes en raison du refus de collaboration des accusés. 

Les réquisitions de l'Avocat général, Raymond Galiber d'Auque, ne font pas mystère. Le Monde les 

cite largement :

« Je sais bien que le remords est impossible pour eux. Ce serait une façon inacceptable 
de démobiliser les sympathisants. Je sais aussi qu’à leurs yeux l’exécution politique ne 
serait pas un crime car les mobiles seraient purs, même si on ne les approuve pas. […] 
C’est pourquoi la société bourgeoise, comme ils disent, ne rendant plus aujourd’hui la 
monnaie  de  sa  pièce,  la  réclusion  criminelle  à  perpétuité  reste  le  seul  châtiment 
convenable que vous appliquerez et que vous assortirez de cette peine incompressible 
de  18  ans  pour  ceux  qui  ont  clairement  promis  de  recommencer  à  la  moindre 
occasion2379. »

Il  poursuit  en  s'adressant  directement  aux  accusés :« Apprenez  à  relativiser  vos  certitudes. 

Écoutez le monde au lieu de vous enfermer dans votre univers manichéen et retenez qu’un crime 

reste un crime partout, quels que soient les oripeaux dont on l’habille2380. » De son côté, Libération 

reprend la conclusion du réquisitoire :

« Ces  juges  que  vous  vilipendez,  que  vous  insultez,  ont  pour  vous  des  égards,  des 
trésors  de  patience  qu'aucune  de  ces  sociétés  de  rêve  que  vous  souhaitez  ne  vous 

2376Christian Ferrand, L'Humanité, 13 janvier 1989.
2377Cité par Pierre Bois, Le Figaro, 14 janvier 1989.
2378Cité par Christian Ferrand, L'Humanité, 14 janvier 1989.
2379Cité par Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 15 janvier 1989.
2380Ibid.
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offriront.  Vous  profitez,  oh  [sic]  combien,  de  toutes  les  conquêtes  des  sociétés 
capitalistes. Vous êtes-vous demandé pourquoi votre pays est tenu par les exploités et 
maltraités du monde entier comme une terre de liberté ? Mon seul souhait serait que ce 
drame, où vous avez été des acteurs conscients ou funambules, vous conduise à une 
révision déchirante de votre culture politique et de votre culture tout court2381. »

Comme le note L'Humanité, la défense joue la carte de la « tentative de légitimation des thèses 

d'Action directe en procédant à un tour du monde médiatico-politique et tiers-mondiste stigmatisant 

les retournements de veste sociaux-démocrates et les "trahisons de ceux qui se sont un moment 

donné  posé  la  question  de  la  lutte  armée"2382 ».  Une fois  encore,  ces  déclarations  apparaissent 

absconses. Dans son compte-rendu d'audience, Christian Ferrand dénonce d'ailleurs sans appel les 

effets de l'attitude d'Action directe sur la politique intérieure, empruntant au mode du réquisitoire :

« Seulement, au-delà de leurs diatribes contre l'impérialisme et le capitalisme, à aucun 
moment  les  accusés  ou  leurs  avocats  n'ont  tenté  d'expliquer  pourquoi  les  accusés 
avaient, à un certain moment, préféré le fusil à une autre forme d'action politique. C'est 
au fond la seule question à laquelle les terroristes d'Action directe pourraient encore 
apporter une réponse ; mais cela signifierait déjà une remise en cause que leur interdit 
leur haine aveugle.
« [...]  Dès  lors,  s'agit-il  d'un  choix  raisonné  ou  bien  plutôt  d'une  fuite  en  avant 
provoquée  par  l'impuissance  de  leurs  discours  et  conditionnée  ensuite  par  la 
clandestinité ?  L'auto-intoxication  idéologique  favorisée  par  l'isolement  –  les 
manipulations ? – et les ruptures psychologiques subies par chacun d'entre eux – cette 
attirance pour la mort – n'expliquent-elles pas le passage du gangstérisme alimentaire 
aux meurtres et aux assassinats dans une spirale terroriste et auto-destructrice ?
« Seulement, "à l'heure des comptes", selon les termes de l'avocat [sic] général, la mort 
de Georges Besse n'aura en rien amélioré le sort des prolétaires dont Action directe se 
serait  voulue l'avant garde. Au contraire, la saga sanglante des Rouillan, Ménigon et 
compagnie aura permis les "pasqualinades" sécuritaires de la droite [...]. Bref, en faisant 
couler le sang de Georges Besse, Action directe aura réussi à augmenter les moyens de 
répression  de  l'État.  C'est  sans  doute  la  leçon  à  tirer  de  ce  procès  en  tous  points 
prévisibles2383. »

Les réquisitions sont suivies sans surprise par un « épilogue attendu d’un médiocre procès2384 » : 

dans la soirée du 14 janvier 1989, les quatre accusés sont condamnés au maximum légal, c'est-à-dire 

la réclusion criminelle à perpétuité, assortie d'une peine de sûreté de dix-huit ans. Le procès des 

assassins de Georges Besse signe donc la fin du climax médiatique dans le parcours judiciaire des 

membres d'Action directe. Dernier crime en date revendiqué par l'organisation, il est cependant loin 

d'être le dernier à être jugé mais est considéré comme la conclusion à la fois provisoire et cruciale 

d'une expérience révolutionnaire violente sanglante. À compter du 15 janvier 1989, Action directe 

2381Cité par François Devinat, Libération, 14 janvier 1989.
2382Christian Ferrand, L'Humanité, 16 janvier 1989.
2383Ibid.
2384Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 17 janvier 1989.
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disparaît des salles d'audience pour quatre ans2385.

7.2.3 Une certaine lassitude

Après avoir régulièrement occupé les pages des quotidiens nationaux, Action directe disparaît 

donc des chroniques judiciaires pour quelques temps. Tous les dossiers dans lesquels l'organisation 

était mise en cause n'ont pourtant pas encore été jugés. Ils seront soldés quatre ans plus tard, en 

1993 et 1994. Dans les médias, Action directe est alors réduite aux quatre militants interpellés à 

Vitry-aux-Loges. Les mentions relatives à la mouvance, aux militants des deuxième et troisième 

cercles disparaissent. Pendant ces quatre années, l'intérêt s'estompe et l'expérience violente d'Action 

directe  semble  d'autant  plus  lointaine. Après  les  lourdes  condamnations  des  militants  et 

sympathisants d'Action directe en 1988 et 1989, l'expérience de la violence révolutionnaire apparaît 

alors manifestement mise à distance et dépassionnée. Action directe peut désormais être considérée 

par  les  journalistes  comme  l'ultime  soubresaut  des  utopies  violentes  nées  dans  le  sillage  du 

printemps 68, mais cela n'est possible qu'au prix du détachement et du désintérêt dont l'histoire de 

l'organisation fait désormais l'objet.

7.2.3.a Un ultime procès pour solde de tout compte

Contrairement aux précédents, le procès qui s'ouvre le 16 novembre 1993 pour trois semaines 

devant la cour d'assises spéciale de Paris n'est pas consacré à un crime en particulier, mais regroupe 

six affaires. Pour ce procès-fleuve, les magistrats doivent en effet se prononcer sur les dossiers de 

l'assassinat de René Audran (1985), les tentatives d'assassinat d'Henri Blandin (1985) et Guy Brana 

(1986), les attentats contre les locaux de l'UEO (1984) et d'Interpol (1986) et le délit d'association 

de malfaiteurs. Sont cités à comparaître Joëlle Aubron, Georges Cipriani, Nathalie Ménigon et Jean-

Marc Rouillan, familiers des journalistes. Mais le public découvre également un cinquième accusé, 

inconnu jusqu'alors et qui demeure dans l'ombre des quatre précédents : Hacène Rouabah. Plus que 

les faits qui leur sont précisément reprochés, c'est l'existence même de l'organisation qui semble 

dépassée, en particulier dans les colonnes du Monde qui s'attarde, sous la plume d'un de ses plus 

anciens journalistes, sur le contexte dans lequel le groupe a fait son apparition :

« C’étaient les années Tapie. La France des années 80, de plan d’austérité en plan de 
rigueur, rêvait devant l’insolence batailleuse de son nouveau héros, prestidigitateur de la 
finance. C’étaient aussi des années de cendres. Dans un coin perdu du Loiret, quatre 
petits Français en sursis refaisaient le monde dans un grand corps de ferme. Entre la 

2385Les membres du groupe lyonnais sont quant à eux jugés en mai 1989 et février 1991 pour une série de trente-trois 
attaques à main armées.
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confection de confitures et le gardiennage de leurs chèvres, ils s’offraient de temps à 
autre une "sortie" sanglante, assassinant ici le directeur des affaires internationales du 
ministère de la défense, René Audran, là le PDG de Renault, Georges Besse.
« C’était hier et – que leurs victimes et leurs proches nous pardonnent – cela semble 
terriblement daté.  Qui se souvient  encore,  sinon les fiches des services de police et 
quelques  rares  "spécialistes"  des  errements  meurtriers  d’une  poignée  d’enfants 
monstrueux de l’après-682386 ? »

Dès lors, le procès d'une durée inédite qui s'ouvre en novembre 1993 ressemble à un inventaire 

puisqu'il rassemble des infractions de nature diverse avec,  « pour solde de tout compte2387 » , « un 

assortiment  varié  de  délits  de  crimes2388 ».  L'attention  médiatique  se  fait  alors  moins  intense, 

d'autant qu'une autre affaire judiciaire concentre l'essentiel de l'attention médiatique, celle dite « du 

petit Grégory », du prénom d'un enfant retrouvé noyé et ligoté dans l'Est de la France.  Dans les 

colonnes  du  Figaro,  la  culpabilité  des  accusés  ne  fait  pas  de  doute  puisque  Action  directe  a 

revendiqué ces attentats. L'assassinat de René Audran n'a pourtant pas de témoin, à la différence de 

celui contre Georges Besse : « Alors que des témoins avaient nettement vu Nathalie Ménigon et 

Joëlle  Aubron  achever  Georges  Besse  à  bout  portant,  les  tueurs  du  responsable  des  affaires 

internationales de la Défense n'ont pu être formellement identifiés2389 », mais « Action directe avait 

aussitôt revendiqué cet attentat et les deux colts calibre 11,43 qui ont tiré les neuf balles extraites du 

corps ont été retrouvées dans la ferme de Vitry-aux-Loges2390 » . C'est pour cette raison que Joëlle 

Aubron,  Georges  Cipriani,  Nathalie  Ménigon  et  Jean-Marc  Rouillan  sont  poursuivis  pour 

complicité. Si les armes du crime ont été découvertes au cours de la perquisition de la ferme de 

Sologne,  Libération pointe  néanmoins,  comme  France Soir,  quelques zones d'ombre,  soulevées 

notamment  par  le  conseil  de  la  famille  Audran,  et  que  l'instruction  n'a  pas  permis  d'éclaircir, 

évoquant  en  particulier  la  piste  iranienne  sur  fond  de  ventes  d'armes  au  Moyen-Orient  dans 

l'assassinat de janvier 1985 :

« Au fil du temps, l'affaire Audran soulèvera des interrogations. Pro-irakien, opposé aux 
ventes d'armes secrètes à l'Iran, le général René Audran fut-il abattu sur commande ? 
L'Iran aurait-il suscité, via le Liban et la RAF, un contrat sur ce gêneur ? Telle fut, en 
tout cas, l'explication avancée des années durant par Me Juramy, avocat de la famille 
Audran. Mais rien, dans l'arrêt de renvoi, ne vient évoquer une telle hypothèse. Et à 
l'encontre des quatre leaders d'Action directe, on a limité l'accusation à une "complicité 
d'assassinat", qui laisse les auteurs principaux dans le flou2391. »

Le procès ne permet cependant pas d'éclaircir les conditions de cet assassinat,  ni des autres 

2386Laurent Greilsamer, Le Monde, 17 novembre 1993.
2387Jean-François Crozier, France Soir, 16 novembre 1993.
2388Dominique Conil, Libération, 17 novembre 1993.
2389Philippe du Tanney, Le Figaro, 16 novembre 1993.
2390Ibid.
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attentats  puisque,  comme cela  s'est  déjà  produit,  les  accusés –  les journalistes effaçant  Hacène 

Rouabah – refusent de participer aux débats dès la première journée d'audience. Dans un procès 

prévu pour durer trois semaines,  « la salle se videra avant. De ses accusés, pour commencer, qui 

font rupture dès l'annonce de leur identité2392 ». Il n'est cette fois plus question de véhémence, mais 

de la lassitude des accusés eux-mêmes selon Le Monde :

« Ils ont vieilli. Ils sont fatigués et ils n’ont même plus envie de parler politique. Près de 
neuf années après l’assassinat du directeur des relations internationales du ministère de 
la  défense,  René  Audran,  le  quatuor  composé  de  Jean-Marc  Rouillan,  Nathalie 
Ménigon, Georges Cipriani et Joëlle Aubron a renoncé à toute explication2393. »

Les jours suivants voient cependant  se multiplier  les incidents d'audience des « quatre  vrais 

fauves2394 ».  Après  trois  jours  d'audience,  le  procès  est  finalement  renvoyé  après  la  récusation 

collective de leur avocat, Me Ripert, ce qui fait dire à France Soir que « Action directe a gagné son 

procès en enrayant la machine judiciaire2395 ». Si cette analyse est partagée par Le Figaro, Le Monde 

évoque de son côté une « machine judiciaire [qui] s’est en réalité enrayée toute seule2396 ». Fidèle à 

sa  critique  récurrente  de  l'institution  judiciaire,  Libération constate  qu' « en  trois  journées 

chaotiques,  entre exposé des faits,  lecture  interrompue et  psychiatres,  la  cour  d'assises spéciale 

appelée  à  juger  des  faits  de  terrorisme aura  drôlement  ramé pour  donner  une  allure  de  débats 

ordinaires à ceux d'une juridiction d'exception2397 ». Ce procès - qui devait être le dernier – renvoyé, 

Action directe disparaît à nouveau de l'espace médiatique.

7.2.3.b Le temps du désintérêt médiatique

Après le renvoi de novembre 1993, l'ultime procès s'ouvre finalement six mois plus tard, le 2 

mai 1994, dans une indifférence tangible. L'Humanité n'y consacre ainsi aucun article alors qu'à titre 

de comparaison,  le  procès des  assassins de  Georges  Besse en janvier  1989 faisait  l'objet  d'une 

chronique judiciaire quotidienne.  Le Figaro et  Libération indiquent néanmoins en première page 

2391Dominique Conil, Libération, 17 novembre 1993. Cette piste est également évoquée plusieurs années après à propos 
de  l'assassinat  de  Georges  Besse  dans  le  documentaire  « Georges  Besse  et  le  nucléaire  iranien »  qui  reprend  les 
conclusions de l'enquête de Dominique Lorentz (Une guerre, Paris, Les Arènes, 1997). La couverture comporte ainsi la 
mention « ce que cachait l'affaire des otages français au Liban, pourquoi Georges Besse a été assassiné, une enquête sur 
la mort de Michel Baroin, où l'on voit Jacques Chirac céder au chantage, comment la France a livré la bombe atomique 
à l'Iran »). Selon cette hypothèse, Georges Besse aurait été assassiné non pas au titre de son poste à la direction de 
Renault,  mais  du  contentieux  franco-iranien  à  propos  du  financement  de  la  construction  de  l'usine  française 
d'enrichissement d'uranium Eurodif et de la livraison d'uranium à l'Iran.
2392Ibid.
2393Laurent Greilsamer, Le Monde, 18 novembre 1993.
2394Jean-François Crozier, France Soir, 17 novembre 1993. 
2395Jean-François Crozier, France Soir, 19 novembre 1993.
2396Laurent Greilsamer, Le Monde, 20 novembre 1993.
2397Dominique Conil, Libération, 19 novembre 1993.
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l'ouverture du procès. Le jour-même, le quotidien de Robert Hersant reprend les mêmes propos 

qu'en novembre  1993 et  annonce un scénario identique,  réutilisant  même des extraits  d'articles 

précédents : « Cet ultime procès devrait purger les derniers dossiers d'attentats qui leur sont imputés 

et  dont les familles des victimes attendent depuis près de dix ans sa conclusion  judiciaire2398. » 

Comme  lors  des  précédents  procès,  l'audience  est  émaillée  d'incidents,  scénario  auquel  les 

journalistes se sont habitués et que dénonce Le Figaro : « Fidèles à leur tactique, les anciens chefs 

d'Action  directe  ont  réussi,  hier,  à  créer  un  violent  incident  dès  la  première  audience  de  leur 

procès2399. » À l'issue de la lecture de l'arrêt de renvoi, les accusés, toujours défendus par Me Ripert, 

refusent de répondre aux questions d'Yves Jacob, président de la cour d'assises spéciales et, selon le 

titre de deux articles de France Soir et du Figaro, créent un « pugilat dans le box2400 », usant d'une 

métaphore sportive pour évoquer les bancs du public où, « comme dans le "kop" du P.-S.G., les très 

jeunes supporters d'Action directe protestent violemment et huent le président2401 » . La première 

page de Libération précise l'enchaînement des faits : « Joëlle Aubron voulait lire une déclaration 

politique, le président l'a interrompue. Insultes, expulsion2402... » En pages intérieures, le scénario 

est précisé, imputant la responsabilité des incidents à la cour :

« Si le conseiller à la cour d'appel Yves Jacob avait voulu donner raison aux militants 
d'Action directe qui lui reprochent de se livrer à "une caricature de justice" en présidant 
une juridiction d'exception, il n'aurait pas pu choisir une meilleure tactique que celle 
qu'il a adoptée hier. Autoritaire et méprisant, il a provoqué un incident qui a interrompu 
l'audience de la "cour d'assises spécialement composée", deux heures seulement après 
qu'elle se soit ouverte2403. »

Il faut signaler l'absence d'Hacène Rouabah des articles consacrés à ce procès, dont la régularité 

s'estompe  par  ailleurs.  Ainsi,  France  Soir et  Le  Figaro,  après  avoir  largement  couvert  les 

précédentes audiences, n'évoquent plus l'actualité de la cour d'assises spéciales à compter du 5 mai 

1994  et  ce,  jusqu'à  l'annonce  du  verdict  qui  fait  l'objet  d'une  simple  brève.  Le  Monde se  fait 

également moins disert. Fidèle à son intérêt pour Action directe, c'est donc Libération qui couvre ce 

procès avec le plus de régularité. Chaque audience ne fait néanmoins pas l'objet d'un article. Alors 

que les quatre prévenus sont absents des débats,  Libération fait état du caractère « obscur2404 » et 

« flou2405 » du contenu de ce procès. Le journal signale par ailleurs – il est le seul à le faire – un 
2398Philippe du Tanney, Le Figaro, 2 mai 1994.
2399Philippe du Tanney, Le Figaro, 3 mai 1994.
2400Renaud Vincent, France Soir, 3 mai 1994 et Philippe du Tanney, Le Figaro, 3 mai 1994. Le même titre a déjà été 
utilisé lors du procès de janvier 1988.
2401Renaud Vincent, France Soir, 3 mai 1994.
2402Libération, 3 mai 1994.
2403Francis Zamponi, Libération, 3 mai 1994.
2404Francis Zamponi, Libération, 9 mai 1994.
2405Francis Zamponi, Libération, 12 mai 1994.
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attentat à la bombe contre le ministère des Affaires sociales dans la nuit du 3 au 4 mai, entraînant 

des dégâts matériels et revendiqué par le « Groupe du 1er et 2 mai » qui peut être lu en lien avec le 

procès des membres d'Action directe puisque la revendication indique contester « les tribunaux qui 

se  veulent  d'exception  et  se  ridiculisent  eux-mêmes  au  grand  jour2406 » . Au  terme  des  débats, 

l'Avocat  général  requiert  sans  surprise  la  peine  maximale  contre  les  quatre  membres  d'Action 

directe :  « "Ce n'est pas Action directe que vous avez à juger, mais des personnes qui portent des  

noms",  même si  elles "refusent de s'expliquer" et  veulent  faire  "disparaître leurs individualités 

derrière l'organisation comme un paravent", indique-t-il, dans un réquisitoire minutieux de deux 

heures2407. » Le 19 mai 1994, les magistrats reconnaissent la culpabilité de quatre accusés et les 

condamnent pour la seconde fois à la réclusion criminelle à perpétuité assortie d'une période de 

sûreté de dix-huit  ans, tout en acquittant  Hacène Rouabah qui,  jusqu'à la fin,  n'aura fait  l'objet 

d'aucun intérêt de la part des journalistes. Après l'annonce de cette ultime conclusion judiciaire du 

parcours  d'Action  directe,  Libération revient  longuement  sur  ce  moment  qui  clôt  le  feuilleton 

judiciaire entamé en janvier 1988, tout en dénonçant l'iniquité de cette juridiction spéciale  :

« "Les  quatre  "dirigeants  historiques"  d'Action  directe  vont  bientôt  retomber  dans 
l'oubli...  Ils  sont  entrés,  comme  d'autres  en  religion,  dans  un  combat  qu'ils  disent 
révolutionnaire et qui devait déboucher sur la destruction de l'État", a déclaré jeudi soir 
l'avocat [sic]  général Jean-Paul Content [...]. Il  avait  pourtant affirmé, dans le même 
réquisitoire,  que les accusés n'étaient  pas poursuivi pour leur appartenance à  Action 
directe,  mais  uniquement  comme  complices  d'un  assassinat  et  de  deux  tentatives 
d'assassinat.
« À force de vouloir prouver qu'elle n'est pas une juridiction politique, la "cour d'assises 
spécialement composée" est pratiquement parvenue à démontrer le contraire. Non pas à 
cause de la réclusion criminelle à perpétuité infligée, sans surprise, aux quatre membres 
d'Action directe, mais par la façon dont les débats ont été menés.
« […]  Absents  d'un  procès  où  il  a  été,  de  fait,  interdit  de  parler  de  politique,  les 
membres d'Action directe sont cependant parvenus à remettre en cause le statut bâtard 
de la cour d'assises spécialement composée2408. »

La lassitude médiatique exprimée par l'ensemble de la presse peut également s'expliquer par 

l'apparition  d'une  nouvelle  menace  incarnée  par  le  terrorisme  islamiste.  La  fin  du  feuilleton 

judiciaire coïncide donc avec la confirmation de la neutralisation de la violence révolutionnaire 

exercée par Action directe et son irrémédiable mise à distance, tant du point de vue des discours 

médiatiques que de la mise à l'écart que constituent les peines de réclusion criminelle prononcées. 

De ce point de vue, ces procès relèvent de l'événement puisqu'ils constituent un temps unique de 

visibilité médiatique, véritable entre-deux entre l'épisode militant – clandestin pour certains – et la 
2406Cité par Libération, 9 mai 1994.
2407Libération, 20 mai 1994.
2408Francis Zamponi, Libération, 21 mai 1994.
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mise à l'écart derrière les murs des établissements pénitentiaires.

7.3 Lutter à la barre et derrière les murs

Parallèlement aux différents épisodes du feuilleton judiciaire, l'attention médiatique se concentre 

également,  avec  une  intensité  variable  sur  la  période  et  selon  les  titres,  sur  les  pratiques 

protestataires  mises  en  œuvre  par  plusieurs  des  accusés.  Si  elles  ne  sont  pas  nouvelles,  elles 

bénéficient cependant d'un écho nettement plus large car cette fois en grande partie visibles dans 

l'enceinte du Palais de justice. Les salles d'audience constituent en effet un cadre de choix pour les 

militants afin d'influer sur la médiatisation de leurs attitudes, des points de vue et des revendications 

qu'ils entendent porter. Ils mobilisent ainsi les répertoires classiques d'action protestataire que les 

accusés et condamnés ont à leur disposition, aussi bien dans le cadre de leur détention que lors des 

procès successifs. Ces pratiques offrent ainsi un écho sans précédent – du point de vue qualitatif 

notamment – et donnent à voir Action directe à travers les rapports de force que les membres de 

l'organisation tentent de poser vis-à-vis des institutions judiciaires et pénitentiaires. Ces formes de 

lutte, d'opposition et de résistance nourrissent en ce sens l'ultime registre d'existence médiatique 

d'Action directe après le 21 février 1987 en dehors des procédures judiciaires proprement dites.

7.3.1 Des revendications récurrentes

Comme lors des mobilisations précédentes de plusieurs membres d'Action directe au cours de 

leur détention, dès 1980, des revendications sont à nouveau portées par les militants détenus au 

cours de la période de neutralisation des activités de l'organisation, dès l'année 1987. Les motifs de 

protestation  ne  sont  pas  spécifiques  à  Action  directe  puisqu'ils  relèvent  des  revendications 

classiques  des  prisonniers  des  organisations  révolutionnaires  et  concernent  leurs  conditions  de 

détention2409. Ils s'articulent autour de deux points.

7.3.1.a Obtenir le statut de prisonniers politiques

Le premier concerne l'obtention d'un statut dérogatoire au régime général en vigueur dans les 

prisons françaises : celui de prisonnier politique pour toutes les personnes incarcérées dans le cadre 

2409Outre le cas de la RFA analysé par Dominique Linhardt dans « Réclusion révolutionnaire... », op. cit., on pourra se 
référer  à  l'exemple  irlandais  avec  Tiphaine  Granger,  « Une  stratégie  de  l'IRA :  la  lutte  en  prison  (1971-1981) », 
Vingtième siècle. Revue d'histoire, n° 70, 2001, p. 19-30.
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des enquêtes portant sur Action directe. Cette revendication connaît notamment un écho médiatique 

à deux reprises, au cours du premier hiver qui fait suite aux arrestations de Vitry-aux-Loges, puis à 

l'été 1989 :  « Ils réclament notamment "le regroupement par le statut de prisonnier politique de 

tous les militants emprisonnés"2410 » signale Libération. Par la suite, Le Monde indique à plusieurs 

reprises qu' « ils veulent obtenir notamment le statut de détenus politiques2411 ». Cette revendication 

revêt  avant  tout  une dimension symbolique qui relève alors de la posture.  Le droit  français  ne 

prévoit en effet plus le statut de prisonnier politique depuis 1981 et la suppression de la Cour de 

sûreté  de  l'État,  qui  a  de  facto entraîné  la  disparition  d'une  législation  spécifique  aux  délits 

d'opinion. Cette revendication, qui ne sera jamais satisfaite, vise à affirmer la dimension politique 

des activités d'Action directe et est réaffirmée à plusieurs reprises, sans plus de commentaires de la 

part de la presse.

7.3.1.b La fin du régime d'isolement

Autre  revendication  développée  en  parallèle  de  la  précédente :celle  de  la  fin  du  régime 

d'isolement, du regroupement de tous les prisonniers de même sexe dans les mêmes établissements 

pénitentiaires et la levée de l'interdiction de communiquer décidée par les juges d'instruction dès 

l'hiver 1987. Leur régime de détention répond en effet à des conditions de sécurité exceptionnelles. 

Libération et  Le Monde sont les deux journaux à prêter le plus d'attention à cette revendication 

collective.  Le  premier  cite  d'ailleurs  leurs propres  propos :  « Ils  réclament  notamment  […] "la  

fermeture  immédiate  des  quartiers  d'isolement  de  sécurité  renforcée"2412. »  Le  second suit  plus 

régulièrement cette question. Ainsi, lors du procès de janvier 1988, les propos d'une des accusés 

sont cités :  « La voix tassée, Dominique Poirré dénonce son régime d’incarcération : "L’isolement  

est  une torture.  L’isolement  peut briser,  et  je  veux trouver  le courage de le dire,  l’isolement a  

brisé2413." » La dénonciation des conditions d'incarcération fait alors l'objet  d'une attention toute 

particulière de la part du quotidien du soir qui lui consacre des articles spécifiques. Agathe Logeart 

signe ainsi un papier titré « Le couloir de l'isolement » alors que l'attention médiatique se concentre 

sur la série de procès qui s'étale sur la deuxième quinzaine du mois de février 1988. Le propos 

s'ouvre sur l'extrait d'une lettre rédigée par Nathalie Ménigon et qui rappelle celles des détenus de la 

RAF, à commencer par Ulrike Meinhof :

« "Tu perds le temps, tu perds l’envie et, finalement, tu te perds toi-même. C’est ça 

2410Libération, 2 décembre 1987.
2411Le Monde, 11 juillet 1989.
2412Libération, 2 décembre 1987.
2413Le Monde, 23 janvier 1988.
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l’isolement total…" […] Ce qu’ils réclament ? Le statut de prisonniers politiques,  le 
regroupement  des  détenus  membres  d’un  même  mouvement  dans  un  même 
établissement et l’abolition du régime d’isolement2414. »

Chose rare dans la presse, les conditions d'incarcération de Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon à 

la Maison d'arrêt des femmes (MAF) de Fleury-Mérogis sont décrites par Libération et Le Monde :

« Seul aménagement  particulier  provoqué par l’incarcération des militantes d’Action 
directe, des barreaux ont été apposés aux fenêtres des cellules de la  MAF de Fleury-
Mérogis qui n’étaient jusqu’à présent pourvues que d’un grillage.
« Séparées par des cellules vides (le quartier d’isolement de la MAF n’est jamais plein), 
Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron effectuaient en effet leurs promenades à des heures 
chaque jour différentes "pour des raisons de sécurité évidentes"2415. »

Dans un style bien différent, France Soir s'y intéresse également. Dans son édition du 23 février 

1988, le journal consacre ainsi ses deux premières pages à la polémique, sondage d'opinion à l'appui  

selon lequel « 68 % des Français ne veulent pas qu'on cède aux grévistes de la faim2416 », c'est-à-dire 

aux membres détenus d'Action directe. En Une, le journal annonce un reportage exclusif afin de 

contrer les déclarations des détenus et de leurs soutiens :

« Notre reporter a visité les cellules des terroristes. La vérité sur leur vie en prison.
« Non ils ne vivent pas dans des pièces sans fenêtres.
« Non la lumière n'est pas allumée 24 heures sur 24.
« Oui ils ont journaux, radio et télé s'ils le désirent.
« Oui ils reçoivent des visites de leurs familles2417. »

Une journaliste raconte ainsi sa visite à Fleury-Mérogis, photographies à l'appui. Son article est 

titré « J'ai visité la cellule de Nathalie Ménigon2418 » et décrit des conditions de détention qui lui 

semblent tout à fait convenables et même confortables. Il ne s'agit cependant pas de la cellule de la 

membre  d'Action  directe,  mais  d'une  cellule  équivalente.  Sans  contredire  ouvertement  les 

revendications  des  grévistes  de  la  faim,  la  journaliste  s'attarde  sur  l'agrément  des  lieux,  en 

particulier  la  possibilité  pour  les  détenues  d'écouter  une  station  de  radio  musicale  à  la  mode, 

symbole de modernité :

« La lumière à volonté. La radio branchée sur NRJ. Une table, une chaise. Des draps 
roses brodés. Un coin toilettes. Mais on peut aussi louer la télé pour 60 F par semaine 
ou aller au foyer quatre fois par mois.
« […] Les barreaux de la fenêtre, bien que recouverts d'un solide grillage laissent passer 
la vie.
« Un paysage immuable, bien réel. Il est là, de plain-pied. Les cellules sont au rez-de-

2414Agathe Logeart, Le Monde, 20 février 1988.
2415Ibid.
2416France Soir, 23 février 1988.
2417Ibid.
2418Laurence Delpoux, France Soir, 23 février 1988.
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chaussée. Le ciel est bleu tendre, l'herbe bien verte, le silence épais.
« […] Nathalie Ménigon avait sa propre radio. À gauche de la porte, un interrupteur 
pour la lumière et deux petits boutons blancs. L'un appelle la surveillante, l'autre met en 
marche la musique rythmée de N.R.J. :
« "Cette station a été choisie en référendum par les détenues elles-mêmes, signale M. 
Blondiau [directeur  de  l'établissement].  Ici,  il  n'y  a  pas  d'extinction des  feux.  Elles 
choisissent de laisser ou non l'électricité."
« Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron se retrouvaient chaque matin et chaque soir à la 
promenade : une cour au ciel grillagé, un espace pour jouer au ping-pong2419. »

La suppression des QHS en 1982, appelée depuis une dizaine d'années au nom de l'humanisation 

des conditions de détention, avait jusqu'alors atténué une part des critiques autour de la question 

carcérale. La question publiquement posée par les militants d'Action directe incarcérés ravive les 

débats en ce sens. L'isolement est ainsi présenté comme une forme de torture blanche et de privation 

sensorielle, dont l'usage envers les militants de la RAF allemande a été notamment dénoncé par des 

intellectuels français au milieu de la décennie précédente2420. Au mois de juillet 1988, en pleine 

pause du feuilleton judiciaire d'Action directe, une directive ministérielle datée du 5 – le jour du 

verdict  du  procès  en  appel  pour  association  de  malfaiteurs  –  supprime  finalement  le  régime 

d'isolement  pour  les  personnes  détenues  dans  le  cadre  d'affaires  terroristes.  « Prisons :  fin  de 

l'isolement  des terroristes2421 » titre alors  L'Humanité. Les membres d'Action directe ne sont donc 

plus astreints à l'enfermement cellulaire individuel. Cette décision suscite de vives critiques au sein 

de l'opposition qui y voit là une mansuétude semblable à celle dont François Mitterrand avait fait 

preuve au début de son premier septennat. « Toubon critique la fin de l'isolement des détenus pour 

"terrorisme"2422 »  indique  Libération.  Pour  la  première  fois  depuis leur  arrestation le  21 février 

1987,  « à Fleury-Mérogis,  Nathalie  Ménigon et  Joëlle  Aubron ont  quitté  l’isolement  et  se  sont 

chacune retrouvées en cellule avec une détenue de droit commun2423 » précise Le Monde. Le Figaro 

dénonce cette situation relayant autant les critiques des personnalités politiques que des syndicats 

pénitentiaires et des enquêteurs : « Maintenant, les policiers n'ont qu'une crainte : que les terroristes 

mettent  à  profit  l'assouplissement  de  leur  régime  pénitentiaire  pour  relancer  leurs  réseaux2424 » 

indique-t-il, dénonçant un « faux pas du gouvernement2425 » fraîchement formé. Pour appuyer ses 

critiques, le journal, peu suspect de sympathies syndicales, publie à cette occasion « une interview 

du secrétaire général de FO pénitentiaire », syndicat majoritaire chez les gardiens de prison, pour 

2419Ibid.
2420Cf. chapitre 3.
2421L'Humanité, 6 juillet 1988.
2422Pierre Mangetout, Libération, 6 juillet 1988.
2423Agathe Logeart, Le Monde, 8 juillet 1988.
2424Jean-Charles Reix, Le Figaro, 6 juillet 1988.
2425Le Figaro, 7 juillet 1988.
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qui « le mal est fait2426 ». Face aux protestations, le gouvernement fait finalement marche arrière, 

excluant de cet assouplissement du régime de détention les détenus mis en cause dans des meurtres. 

Si Le Figaro jubile en toute logique politique du désaveu de Michel Rocard à l'égard du garde des 

Sceaux, Libération pointe le cafouillage pénitentiaire : « Les détenus politiques impliqués dans des 

"crimes de sang" ont été mis pendant quelques heure au "régime ordinaire"  avant de retrouver 

l'isolement, suite à la "correction" apportée par Rocard2427. » Un an après la confusion de l'été 1988, 

la revendication de la fin du régime d'isolement est à nouveau relayée dans l'espace médiatique : les 

membres détenus d'Action directe « veulent obtenir notamment le statut de détenus politiques et 

leur regroupement dans une même cellule, mettant ainsi fin au régime d’isolement carcéral2428 » 

écrit Le Monde, alors que plusieurs condamnations à la réclusion criminelle à perpétuité ont déjà été 

prononcées à leur encontre. Les revendications demeurent identiques au fil du temps alors que se 

déroule le fil judiciaire. Lors du procès de novembre 1993, la question des conditions de détention 

est à nouveau évoquée, notamment à travers le cas de Georges Cipriani, incarcéré depuis six ans et 

auquel les médias s'étaient jusqu'alors peu intéressés.  Libération est  cette  fois  le  seul  journal à 

évoquer cette situation, par la plume d'une journaliste proche de l'extrême gauche :

« "Isolés,  seuls,  c'est  vite  dit,  et  c'est  inimaginable." "J'avance  à  travers  les  jours 
comme un funambule." De-ci de-là, une phrase affleure dans la lecture chaotique de 
Georges Cipriani. Il résume, à sa façon, les méfaits de l'isolement. Son itinéraire aussi : 
au  printemps,  on l'a  interné  à  Villejuif,  avant  de le  rapatrier  à  Fresnes,  contre  avis 
médical. Dans les conditions qui sont aussi celles de ses coaccusés : solitude totale 23 
heures sur 24, promenade d'une heure avec Rouillan dans une courette grillagée, retour 
en cellule, pas d'activité autorisée, rares visites.
« [...] Georges Cipriani achève, regard perdu. Rêverie neuroleptique2429. »

Cette situation repose la question des conséquences psychiques de l'isolement sur les détenus, 

sans pour autant connaître de réponse. L'écho médiatique s'estompe avec le renvoi du procès. Elle 

est à nouveau évoquée en marge de l'ultime procès des membres d'Action directe en mai 1994. 

Libération évoque ainsi cette « peine dans la peine » à partir du cas « des quatre d'AD » : « En 

France, 500 détenus sont "isolés". Ce régime dure aussi longtemps que l'administration pénitentiaire 

le  juge utile.  Un abus de pouvoir,  estiment des  avocats2430 »,  dont  l'analyse est  soutenue par  le 

quotidien.

Les revendications de reconnaissance du statut de détenu politique, de la fin de l'isolement et du 

2426Ibid.
2427Alain Frilet et Dominique Conil, Libération, 8 juillet 1988.
2428Le Monde, 11 juillet 1989.
2429Dominique Conil, Libération, 17 novembre 1993.
2430Valérie Lévêque, Libération, 17 mai 1994.
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regroupement des militants d'Action directe détenus n'ont donc pas été satisfaites au cours de la 

période des épilogues judiciaires2431.  Si  le  temps n'a pas fait  taire ces revendications,  leur écho 

médiatique diminue cependant nettement, en parallèle à la lassitude observée à propos des différents  

procès.  Il  faut  souligner  que ces revendications  constituent  pour  les détenus  l'affirmation d'une 

identité politique qui ne leur a jamais été reconnue ni – selon toute logique – du point de vue 

institutionnel, ni sous la plume des journalistes.

7.3.2 Les grèves de la faim

Ces revendications sont notamment appuyées par le recours à la grève de la faim. Ce jeûne 

volontaire  s'inscrit  là  encore  dans  une  perspective  collective.  Johanna  Siméant  a  souligné 

l'importance  de  cette  pratique  pour  les  militants  incarcérés.  Inscrite  dans  une  longue  tradition 

historique  –  Russie  et  Irlande  pour  n'en  citer  que  deux  exemples  –,  elle  relève  d'une  logique 

d'affrontement  avec  les  autorités2432 .  C'est  pour  cette  raison  que  les  deux  grèves  de  la  faim 

observées  collectivement  par  les  membres  d'Action  directe  sur  la  période  1987-1994  ont  été 

particulièrement longues, relevant de la logique du bras de fer. Leur durée et les conditions dans 

lesquelles elles se déroulent attirent l'attention des médias. Comme le rappelle Johanna Siméant, 

« les grèves de la faim ne peuvent être pensées en dehors de leurs relations aux médias,  parce 

qu'elles reposent sur l'appel à l'opinion et la mobilisation de tiers, mais aussi sur la recherche de 

soutien et de publics2433 ». Si la relation médiatique penche généralement vers le compassionnel, le 

cas d'Action directe est plus complexe. Dans le cas de ces deux grèves de la faim, qui se déroulent 

dans  des  contextes  différents,  de  vives  controverses  s'engagent,  non  pas  sur  le  plan  des 

revendications des grévistes à proprement parler, mais sur des points de vue d'ordre humanitaire ou 

médical.

7.3.2.a Le spectaculaire macabre à l'audience

La première  grève  de  la  faim est  lancée  le  1er décembre  1987 par  Joëlle  Aubron,  Georges 

Cipriani, Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan, c'est-à-dire six semaines avant l'ouverture du 

2431À titre d'exemple, Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon resteront ainsi détenues dans des conditions anormales et 
contestées du point de vue du droit, à la Maison d'arrêt de Fleury-Mérogis jusqu'en octobre 1999, avant leur transfert 
dans un établissement pour peines. En raison de ces conditions exceptionnelles, elles ne seront pas transférées à la 
Maison centrale  de  Rennes,  chargée  pourtant  d'accueillir  les  condamnées à  de  longues  peines,  mais  au  Centre  de 
détention de Bapaume – où les conditions sont moins strictes – qui possède un quartier femmes et un autre pour les 
hommes.
2432Johanna Siméant, La grève de la faim, op. cit., p. 48.
2433Ibid., p. 63.
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procès pour association de malfaiteurs. Libération est le premier journal à évoquer, trois jours plus 

tard,  cette  initiative à laquelle se joint  Hellyette Bess. Au bout  d'une semaine,  c'est  au tour du 

Monde d'en faire mention dans un article consacré à la reconstitution de l'assassinat de Georges 

Besse à laquelle les « deux principales inculpées, Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon, militantes du 

groupe  terroriste  Action  Directe  et  auteurs  présumés  de  cet  assassinat  [...]  ont  refusé  de 

participer2434 ».  La  médiatisation  de  la  grève  de  la  faim  est  alors  discrète.  D'autres  journaux 

commencent à évoquer ce jeûne volontaire au moment du procès de janvier 1988, c'est-à-dire à 

partir du moment où cette initiative collective devient physiquement visible. France Soir fait alors 

part de la fatigue des grévistes « affaiblis par quarante jours de grève de la faim2435 » pour dénoncer 

une  stratégie  qui  « au-delà  des  revendications  irréalistes  (regroupement  des  terroristes  dans  les 

mêmes cellules ou suppression des quartiers d'isolement) vise principalement, selon les spécialistes, 

à couper court précisément à toute comparution devant un prétoire2436 ». Les propos du Figaro sont 

du même ordre : il n'est pas question de compassion envers ceux qui ont opté pour un  « carême 

gauchiste qui leur a émacié les traits sans leur faire perdre de leur énergie2437 ». L'intérêt médiatique 

se renforce dans le courant du mois de février 1988, c'est-à-dire plus de deux mois après le début de 

cette grève de la faim collective, activement relayée par leur avocat. La dégradation de l'état de 

santé des grévistes est en premier lieu commentée par Libération, suivi par Le Monde, qui dénonce 

le silence des autorités. On retrouve alors le fond contestataire historique du journal au losange 

rouge :

« La grève de la faim des militants emprisonnés d'Action directe, qui se poursuit depuis 
68 jours, continue à n'intéresser personne – et surtout pas le ministère de la Justice, où 
l'on  prend  les  choses  dans  la  bonne  humeur.  La  chancellerie  admet  que  Nathalie 
Ménigon, prise d'un malaise, a bien été transportée à l'hôpital de Fresnes pour y subir 
des examens.  Mais les médecins de Fresnes auraient  considéré que la  jeune femme 
pouvait parfaitement être suivie sur place, dans sa cellule, à Fleury-Mérogis. Elle a donc 
été de nouveau trimballée de l'hôpital-prison à la prison. Quant aux autres prisonniers, 
toujours  selon  les  estimations  des  services  d'Albin  Chalandon,  ils  sont  "suivis  
médicalement en permanence" et leur état de santé "n'est pas alarmant".
« Jean-Marc Rouillan,  Georges Cipriani  et  Joëlle Aubron restent,  eux,  hospitalisés  à 
l'hôpital des prisons de Fresnes. [...] "Après 68 jours de grève de la faim, on se refuse 
toujours à considérer leur situation, leur état de santé, et leurs revendications", conclut 
Me Ripert2438. »

La poursuite du mouvement et la dégradation de l'état de santé des grévistes en font alors un 

2434Le Monde, 10 décembre 1987.
2435Jean-Michel Crozier, France Soir, 11 janvier 1988.
2436Ibid.
2437Pierre Bois, Le Figaro, 18 janvier 1988.
2438Libération, 8 février 1988.
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sujet presque quotidien dans les journaux. Le 10 février, Libération indique qu' « après 72 jours de 

grève de la faim, les militants d'AD sont dans un état grave, selon leur avocat. La Chancellerie 

pourrait les faire nourrir de force2439 ». Cette situation rend d'ailleurs incertaine la tenue des trois 

procès prévus durant  la  seconde quinzaine du mois de février :  « Selon Me Bernard Ripert,  les 

quatre responsables d'AD, "en grève depuis 72 jours, sont dans un état critique, ils ne pèsent plus  

que 40 kilos et sont incapables désormais de se lever ou de faire quoi que ce soit"2440. » Le 12 

février, la 14e chambre du tribunal correctionnel de Paris rend son verdict dans le procès dit « de la 

mouvance ». L'Humanité décrit la scène :

« Faut dire qu'ils n'étaient pas brillants les "terroristes". Dame, 74 jours de grève de la 
faim, ça use. Au dire d'un avocat, Nathalie Ménigon, Jean-Marc Rouillan, Joëlle Aubron 
et Georges Cipriani ont dû être mis sous perfusion pendant 12 heures jeudi, à l'hôpital 
des prisons de Fresnes où ils sont tous les quatre, pour que l'on puisse les porter en 
chaises roulantes jusqu'au tribunal. De fait, ce sont 4 zombies amaigris de 30 kilos ou 
plus,  qui  sont  entrés  dans  le  box  vers  14  heures,  chacun  d'entre  eux  flanqué  d'un 
infirmier et  d'un gendarme pour veiller à leur fournir de l'eau vitaminée de temps à 
autre2441. »

Leur comparution dans cet état suscite des réactions inquiètes du quotidien communiste, mais 

aussi de Libération et du Monde face à ces corps décharnés qui offrent un inquiétant spectacle :

« Les quatre grévistes de la faim qui avaient accepté d’être perfusés depuis la veille 
pour assister au prononcé du jugement, sont restés durant toute l’audience dans un état 
de  prostration  complète.  Convoyés  en  ambulance  depuis  l’hôpital  de  la  prison  de 
Fresnes,  ils ont été amenés jusqu’aux box en fauteuil roulant.  Jean-Marc Rouillan a 
perdu 32 kilos,  Georges Cipriani  27.  Depuis le  procès, leurs visages se sont encore 
creusés, s’il était possible, leurs gestes se sont ralentis, les yeux de Rouillan semblent 
plus enfoncés encore dans leurs orbites2442. »

À la veille  de l'ouverture  du procès de Nathalie  Ménigon dans le dossier de la fusillade de 

l'avenue Pergolèse,  « les experts médicaux [sont]  au chevet des dirigeants d'Action directe2443 », 

comme auprès de mourants, « placés sous perfusion2444 ». Une situation dénoncée par Libération et 

Le Monde. Parmi les réactions publiques, ce dernier signale que « la Ligue des droits de l’homme 

demande  à  M.  Chalandon  de  mettre  fin  à  l’isolement  de  certains  détenus2445 ».  Interrogé  par 

Libération, l'ancien dirigeant maoïste Alain Geismar – qui a par ailleurs condamné l'action violente 

2439Véronique Brocard, Libération, 10 février 1988.
2440Ibid.
2441L'Humanité, 13 février 1988.
2442Le Monde, 14 février 1988.
2443D.C. Et S. Ch., Libération, 16 février 1988.
2444Le Monde, 17 février 1988.
2445Le Monde, 18 février 1988.
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– dénonce l'attitude des autorités :  « On répond au terrorisme d'AD par la terreur d'État2446 », et 

« proteste contre leurs conditions de détention et rappelle que la Convention européenne des droits 

de l'homme interdit  l'isolement des détenus2447 » . Le 17 février 1988, Nathalie  Ménigon pénètre 

dans la salle d'audience sur une chaise roulante. La vision de la jeune femme après soixante-dix-

neuf jours de grève de la faim donne lieu à plusieurs articles présentant des arguments humanitaires 

en faveur des membres d'Action directe. Cette analyse est cependant condamnée par Le Figaro qui 

dénonce en première page un « chantage2448 » indécent à l'égard des familles des victimes d'Action 

directe. Dans son éditorial Max Clos fustige :

« Le délire verbal des intellectuels de gauche n'a aucune limite, même pas celle de la 
bêtise.
« […] Faut-il vraiment se pencher sur les "souffrances" de Mlle Ménigon plutôt que sur 
celles de Georges Besse et de sa famille ?
« […] Depuis quand met-on les criminels en prison pour qu'ils y vivent agréablement ? 
Ils y sont pour expier leurs crimes2449. »

La controverse se poursuit.  Le Monde rend ainsi  compte des réactions de Robert  Pandraud, 

ministre délégué à la Sécurité selon qui « faire la grève de la faim, c’est leur droit. On peut toujours 

faire des régimes amaigrissants2450 », et du garde des Sceaux qui dénonce lui aussi la logique de 

chantage des grévistes en déclarant, le 18 février, à l'antenne d'Europe 1 :

« Il ne faut pas s’y tromper, ce qu’ils veulent, c’est continuer en prison la stratégie du 
terrorisme  qu’ils  pratiquaient  à  l’extérieur.  Ce  qu’ils  veulent,  c’est  éviter  d’avoir  à 
répondre de leurs crimes devant  la  justice  en faisant  retarder leur  procès.  Ce qu’ils 
veulent, c’est faire reculer l’État […] demi-grève parce qu’ils continuent à se nourrir de 
vitamines. C’est ce qui explique qu’ils sont encore en vie. […] Ils sont simplement un 
par  cellule,  et  combien de détenus  dans  nos  prisons,  qui  sont  à  quatre  ou cinq par 
cellule, ne souhaiteraient d’ailleurs pas être dans cette situation2451. »

La polémique se développe sur le plan politique, sur fond de cohabitation et de campagne pour 

l'élection présidentielle. Dans l'éditorial de Libération, Laurent Joffrin demande « Pourquoi piétiner 

les  vaincus2452 ? »  et  Le Monde publie  un  « Appel  de  soutien contre  l'isolement2453 »,  rappelant 

l'initiative de Jean-Paul Sartre et d'autres intellectuels en faveur des détenus de la RAF en décembre 

1974 dont Le Monde s'était alors largement fait l'écho. Le lendemain, François Mitterrand s'exprime 

dans les colonnes du Dauphiné Libéré – ses propos sont largement repris – et rejette le chantage et 

2446Cité par Véronique Brocard, Libération, 17 février 1988.
2447Ibid.
2448Le Figaro, 18 février 1988.
2449Max Clos, Le Figaro, 18 février 1988.
2450Cité par Le Monde, 19 février 1988.
2451Ibid.
2452Laurent Joffrin, Libération, 19 février 1988.
2453Le Monde, 20 février 1988.
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les appels en faveur des grévistes de la faim : « Je ne vois pas au nom de quoi les personnes qui se 

livrent  au  terrorisme  échapperaient  aux  conséquences  de  leurs  actes2454 »  déclare-t-il.  François 

Léotard, ministre de la Défense, affirme de son côté qu'il « ne souhaite pas que l’on cède à ceux qui 

ont provoqué la violence et la haine et qui font tout pour qu’on ait à leur égard des sentiments de 

compassion2455 ». C'est effectivement sur le registre éthique que joue cette grève de la faim qui offre 

une visibilité médiatique inédite aux membres d'Action directe, comme en témoignent la position 

du Monde :

« Il aura fallu près de trois mois de grève de la faim et  l’image d’une accusée sous 
perfusion pour que les dirigeants d’Action directe  crèvent le  mur du silence qui les 
emprisonnait plus efficacement que les murs de leurs cellules.
« […] Bien entendu, personne ne songe à justifier leurs crimes passés. "Nous sommes 
évidemment hostiles aux méthodes et à l’idéologie d’Action directe", précisent les 35 
signataires d’un appel publié le 20 février dans nos colonnes et relayés aujourd’hui par 
150 personnalités.
« […] Il ne faut pas se tromper de terrain. Le dilemme n’est pas d’ordre juridique ; il est 
humanitaire et politique.
« […] Que pèsent pourtant tous les codes du monde en face d’une vie qui vacille sous 
les regards de tous, et frôle la mort ? […] Les grévistes de la faim n’en appellent pas à 
la loi mais à l’émotion, à la compassion. Ils ont moins besoin d’avocats que d’attachés 
de presse.
« […] Que peut gagner la France à fabriquer de tels martyrs2456 ? »

Le troisième et dernier procès du mois de février s'ouvre le 22. C'est cette fois autour de Jean-

Marc Rouillan que se concentre l'attention, seul parmi les six accusés à mener cette grève de la faim 

depuis le 1er décembre 1987. L'Humanité se joint aux protestations :

« Devant la cour d'assises spéciale de Paris, on a revécu, hier, avec Jean-Marc Rouillan, 
les scènes de la semaine dernière, avec Nathalie Ménigon. Arrivée en fauteuil roulant, 
même chaise longue que Ménigon dans le box. Comme elle, il est décharné et livide : 
depuis  84  jours,  il  fait  la  grève  de  la  faim contre  l'isolement  carcéral  dont  ils  font 
l'objet2457. »

Alors que France Soir dénonce la stratégie des grévistes à travers le cas de Nathalie Ménigon, 

présentée comme « une "vorace de la grève de la faim"2458 », une pétition de personnalités est donc 

lancée.  Surnommée  « l'Appel  des  151 »  par  le  nombre  de  ses  signataires,  elle  demande  « le 

regroupement carcéral des membres d'AD2459 » et dénonce « le caractère dérogatoire aux droits de 

2454Cité par Le Monde, 21 février 1988.
2455Ibid.
2456Laurent Greilsamer et Daniel Schneidermann, Le Monde, 23 février 1988.
2457Jean-Michel Cordier, L'Humanité, 23 février 1988.
2458France Soir, 23 février 1988.
2459Le Figaro, 24 février 1988.
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l'homme que constituent les conditions carcérales de certains prisonniers en France2460 ». Le Monde 

signale  qu' « Étienne  Balibar,  Claude  Castoriadis,  Françoise  d'Eaubonne,  Félix  Guattari,  le 

professeur Milliez, Guy Hocquengheim et Gilles Deleuze, figurent parmi les signataires2461 ». Pour 

dénoncer  cette  initiative,  Le  Figaro  s'appuie  sur  les  déclarations  du  secrétaire  général  de  FO 

pénitentiaire selon lequel  « cette polémique est vaine, le traitement des quatre chefs d'AD est le 

même que celui de l'ensemble de la population carcérale. L'unique particularité de leur régime est 

l'isolement cellulaire2462 ». Cette pétition n'entraîne cependant pas de modification de la situation 

carcérale, ce qui n'interrompt pas pour autant la mobilisation des détenus. Au mois de mars 1988, 

Libération signale des « mouvements de prisonniers contre la mise à l'isolement2463 » dans plusieurs 

établissements pénitentiaires :

« À  Fresnes,  la  solidarité  avec  les  grévistes  d'Action  directe  était  au  centre  du 
mouvement :  ils  sont  tous  quatre  de  nouveau sous  perfusion depuis samedi  dernier, 
après  plus  de  100  jours  d'une  grève  de  la  faim  d'un  type  nouveau,  atténuée, 
périodiquement,  par la prise de vitamines ou de glucose. Selon leurs avocats,  Joëlle 
Aubron, Nathalie Ménigon, Jean-Marc Rouillan et Georges Cipriani souffrent de lésions 
graves et ne se déplacent plus qu'en fauteuil roulant2464. »

Quelques jours plus tard,  Libération mentionne que Dominique Poirré, condamnée en janvier 

1988 pour son appartenance à Action directe, a rejoint le mouvement de grève de la faim2465. Alors 

que  la  situation  semble  bloquée  de  toutes  parts  et  que  l'intérêt  médiatique  décroît,  Me Ripert 

annonce, le 27 mars 1988, la suspension du mouvement de grève de la faim après près de quatre 

mois de jeûne.  Libération annonce ainsi « la fin de la faim pour les militants d'AD2466 ». Si les 

autorités ont refusé toute forme de considération des revendications exprimées, les avocats, cités par  

Le Monde et Libération, l'entendent d'une autre manière et ne considèrent pas l'arrêt de cette grève 

de la faim comme un échec :

« Cette grève a permis de poser le problème de l’existence des prisonniers politiques en 
France et aussi celui de leur situation dans les prisons. Aujourd’hui, les quatre dirigeants 
d’Action directe ne sont plus les seuls, d’autres prisonniers politiques ou nationalistes 
formulent les mêmes exigences2467. »

Si  L'Humanité ne  reprend  pas  les  déclarations  des  avocats,  le  quotidien  communiste  place 

néanmoins son propos sur le terrain politique de la critique des autorités. Le Figaro opte également 

2460Cité par Le Figaro, 24 février 1988.
2461Le Monde, 24 février 1988.
2462Propos de Jacques Vialettes cités par Philippe du Tanney, Le Figaro, 24 février 1988.
2463J.P.C., Libération, 16 mars 1988.
2464Ibid.
2465Libération, 21 mars 1988.
2466Libération, 28 mars 1988.
2467Me Ripert, cité dans Le Monde, 29 mars 1988.
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pour la critique, mais sous un autre angle, visant cette fois les grévistes de la faim dont l'authenticité 

du jeûne est remise en cause par la prise de vitamines – « une grève de la faim – sous perfusion2468 » 

et une durée qui aurait dû être synonyme de mort.  La première grève de la faim de cette période 

s'achève donc sur le constat d'un statu quo.

7.3.2.b Le difficile écho derrière les murs

Une deuxième grève de la faim collective, nettement moins médiatisée, débute un an plus tard, 

le 21 avril 1989. Le contexte est en effet différent puisqu'il ne coïncide pas avec la tenue de procès : 

après  la  condamnation  de  Joëlle  Aubron,  Georges  Cipriani,  Nathalie  Ménigon  et  Jean-Marc 

Rouillan à la réclusion criminelle à perpétuité en janvier 1989 pour l'assassinat de Georges Besse, 

ils  seront  absents des salles d'audience jusqu'en mai 1994.  Le Monde indique ainsi  sobrement : 

« Nathalie Ménigon, Joëlle Aubron et Georges Cipriani, incarcérés à la prison de Fleury-Mérogis 

ont  entamé,  vendredi  21  avril,  une  grève  de  la  faim  […].  Les  raisons  de  ce  mouvement  de 

protestation n’ont pas été indiquées2469. » L'indifférence prévaut désormais. Dans les semaines qui 

suivent,  le  procès  du groupe d'André Olivier et  de Maxime Frérot à  Lyon concentre  l'attention 

médiatique. La grève de la faim des quatre militants d'Action directe n'est cependant pas pour autant  

mentionnée alors que le procès qui s'ouvre devant la cour d'assises spéciale de Lyon est présenté 

dans les médias comme celui de la branche lyonnaise d'Action directe. Il faut attendre plusieurs 

semaines pour qu'au mois de juillet les premiers articles paraissent. L'état de santé des grévistes de 

la faim concentre alors l'attention, principalement dans  Le Monde. Le quotidien du soir indique 

ainsi  que  « les  quatre  dirigeants  d’Action  directe  [sont]  "affaiblis  et  amaigris"2470 »  et  cite  un 

communiqué du ministère de la Justice selon lequel ils « se déplacent avec difficulté et refusent tous 

soins et contrôles médicaux2471 ». Il précise d'ailleurs les revendications qui motivent cette grève de 

la faim : « Ils veulent obtenir notamment le statut de détenus politiques et leur regroupement dans 

une même cellule, mettant ainsi fin au régime d’isolement carcéral2472. » Quatre jours plus tard, le 

journal relaie les inquiétudes de leurs défenseurs : « Les quatre dirigeants d’Action directe sont "en 

train de mourir" selon leurs avocats2473 », ainsi qu'une action de solidarité menée par « une dizaine 

de personnes se réclamant d’une "coordination de soutien à la grève de la faim" [qui] ont occupé, 

2468Le Figaro, 28 mars 1988.
2469Le Monde, 23 avril 1989.
2470Le Monde, 11 juillet 1989.
2471Ibid.
2472Ibid.
2473Le Monde, 15 juillet 1989.
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pendant une heure, les locaux du secrétariat d’État à l’action humanitaire, à Paris2474 ». Une fois 

encore,  la  Chancellerie  est  interpellée,  mais  la  lassitude  médiatique  à  l'égard  d'Action  directe 

conjuguée  à  la  période  estivale  occupée  par  les  célébrations  du  bicentenaire  de  la  Révolution 

française concourent au désintérêt,  ranimé cependant par les prises de position de personnalités 

politiques.  Après  quatre-vingt-quinze  jours  de  grève  de  la  faim,  Le Monde fait  le  point  sur  la 

situation : « Les détenus sont dans un "état critique". La chancellerie cherche un moyen de mettre 

un terme à la grève de la faim des quatre "chefs" d’Action directe2475. » Les propos de Me Etelin 

sont cités :

« Joëlle Aubron pèse moins de 40 kg pour 1,72m. Les filles marchent très difficilement. 
Elles  étaient  recroquevillées  sur  une  table,  prostrées,  lorsque  je  les  ai  vues.  Leurs 
muscles  leur  font  trop  mal.  Ils  ont  tous  des  absences,  des  problèmes  de 
concentration2476. »

Comme lors de la précédente grève de la faim, Le Figaro dénonce la logique du chantage. En 

première page, le journal annonce ainsi que « le juge Bruguière s'oppose à l'assouplissement des 

mesures de détention des quatre chefs terroristes2477 ». Le lendemain, l'analyse livrée soupçonne les 

accointances possibles entre les socialistes revenus aux affaires et les militants incarcérées :

« Ils  refusent  de se nourrir  depuis le  20 avril  dernier et,  après  quatre-vingt  dix-sept 
jours, se trouvent dans un état de santé dégradé […]. Comme lors de leur précédente 
grève de la faim qui avait duré quatre mois au début de l'année 1988, ils réclament le 
statut  de  détenus  politiques,  leur  regroupement  carcéral  et  la  possibilité  de 
communiquer entre eux. Ce qu'eux mêmes et leurs avocats appellent improprement "la 
fin de l'isolement".
« […] L'idée cependant en restait bien ancrée dans l'entourage du garde des Sceaux où 
l'on considère généralement que les terroristes sont plus des militants politiques ayant 
été trop loin pour défendre leurs convictions que des assassins2478. »

Le 20 juillet 1989, les avocats des grévistes tiennent une conférence de presse devant l'hôpital 

des  prisons  de  Fresnes  où leurs  clients  ont  été  transférés  et  donnent  lecture  d'un communiqué 

collectif des détenus : « Il nous paraît important de ne pas bloquer la porte ouverte au processus 

allant vers une communication véritable entre nous […]. La lutte contre les quartiers d’isolement et 

le pour le regroupement des prisonniers politiques est faite d’étapes et de combats2479. » La décision 

d'interruption du mouvement intervient en effet après la levée de l'interdiction de communiquer 

entre les quatre détenus ordonnée par le juge d'instruction Jean-Louis Bruguière. Le Monde rapporte 

2474Ibid.
2475Agathe Logeart, Le Monde, 19 juillet 1989.
2476Propos cités par Agathe Logeart, Le Monde, 19 juillet 1989.
2477Le Figaro, 19 juillet 1989.
2478C.D., Le Figaro, 20 juillet 1989.
2479Cité par Agathe Logeart, Le Monde, 21 juillet 1989.
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alors les réactions de plusieurs personnalités politiques. Simone Weil, ancienne ministre de la Santé, 

dénonce  cette  décision :  « On  ne  négocie  pas  avec  des  gens  qui  sont  détenus  et  qui  ont  été 

condamnés, il faut un traitement humain, mais on ne négocie pas avec eux2480. » Le Syndicat de la 

magistrature, classé à gauche, indique  « ne pas admettre ni faire siennes les théories prônées par 

Action directe2481 », mais parle de « torture2482 » à l'encontre des quatre détenus.  Logiquement,  Le 

Figaro souligne que le garde des Sceaux s'est déclaré « "très heureux" que les terroristes aient cessé 

leur  grève2483 »,  remportant  ainsi  « une  première  victoire  avec  l'assouplissement  de  leur  régime 

carcéral,  obtenant  d'ores  et  déjà  l'autorisation  de  communiquer  entre  eux  par  écrit2484 ».  La 

responsabilité du gouvernement est ainsi pointée à travers des extraits du communiqué des quatre 

détenus  qui  « ont  pris  cette  décision  [d'arrêt]  "pour  répondre  positivement  aux  propositions 

d'amélioration  de  nos  conditions  de  détention  faites  par  le  ministère  de  la  Justice  et  le 

gouvernement"2485 ». Faisant ainsi écho aux critiques précédemment adressées aux gouvernements 

successifs de gauche,  Le Figaro rappelle ainsi les mesures d'élargissement dont ont bénéficié les 

militants  d'Action directe  placés sous main de justice,  notamment en 1981, sous-entendant  leur 

responsabilité dans l'escalade de la violence opérée par l'organisation.

Ces deux grèves de la faim sont les seules à avoir fait l'objet d'échos dans la presse quotidienne 

nationale, alors que d'autres, ainsi que des refus de plateaux ont eu lieu. Elles s'inscrivent dans une 

forme de lutte classique pour les militants détenus d'organisations révolutionnaires, et donc dans un 

héritage historique. L'intérêt médiatique suit alors celui dont les procès font l'objet. C'est selon cette 

logique que la seconde grève de la faim est peu médiatisée, à l'image de la lassitude exprimée par la 

couverture des procès une fois les premières condamnations à la réclusion criminelle à perpétuité 

prononcées. Si la grève de la faim n'a d'existence sociale que par la médiatisation dont elle est 

l'objet, cette dernière aboutit paradoxalement à la satisfaction d'une partie des revendications des 

grévistes  qui  ne  sont  pas  directement  visibles  et  accessibles  aux  journalistes.  La  dimension 

spectaculaire de la démarche s'est ainsi exprimée dans l'enceinte du Palais de Justice et derrière les 

murs des prisons.

2480Cité dans Le Monde, 22 juillet 1989.
2481Ibid.
2482Ibid.
2483Pierre Gallerey, Le Figaro, 22 juillet 1989.
2484Ibid.
2485Ibid.
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7.3.3 Déclarations théoriques et grèves des audiences

Autres formes de contestation pratiquées lors de la période des procès par les personnes mises 

en cause pour leurs liens avec Action directe, les déclarations politiques et les grèves d'audience 

sont deux modalités intrinsèquement liées. Toutes les deux se déroulent en effet dans le cadre des 

procès et usent du contexte et de la visibilité judiciaire de l'occasion pour être mises en scène. Elles 

participent à ce titre du même principe d'affirmation d'une position antagoniste face à la justice 

chargée de statuer sur leur sort.  L'écho de ces deux types de posture est  là encore déterminant 

puisqu'elles permettent l'affirmation d'une identité politique conflictuelle. Elles ont donc besoin d'un 

public.  Les procès constituent  alors l'unique tribune à effet  médiatique direct  pour les militants 

détenus. Comme pour les mouvements de grève de la faim, l'intérêt médiatique se révèle variable en 

fonction au fil du temps, selon les journaux.

C'est au cours des trois principaux procès que des membres d'Action directe prononcent des 

déclarations  politiques,  toujours  sur  le  mode  de  la  lecture  de  textes  rédigés.  Les  procès  de  la 

mouvance, de l'assassinat de Georges Besse et celui regroupant l'assassinat de René Audran, les 

tentatives d'assassinat de Henri  Blandin et  Guy Brana et  plusieurs attentats  matériels  sont ainsi 

l'occasion de ces déclamations. Entre 1988 et 1994, ces textes constituent en quelque sorte le relais 

des textes de revendication et des textes politiques rédigés par l'organisation au cours de sa période 

d'activité  clandestine  et  se  veulent  des  moyens  de  justification  a  posteriori de  la  violence 

révolutionnaire. Leur lecture, tout comme l'impossibilité de l'achever dans l'enceinte du tribunal, 

peut avoir pour effet d'interrompre les audiences, voire la participation des accusés aux débats. La 

démarche n'est cependant pas nouvelle puisque Régis Schleicher s'est par exemple déjà illustré lors 

du procès de la fusillade de l'avenue Trudaine en juin 1987 par sa décision « de ne plus participer à 

son procès et a justifié son absence dans un texte de cinq pages qui a été joint au dossier2486 ». Les 

déclarations politiques et les grèves d'audience partagent deux points communs observés de manière  

constante  dans  les  médias,  qui  par  ailleurs  désapprouvent  globalement  l'attitude  des  membres 

d'Action directe à l'audience.

7.3.3.a Affirmer une identité politique

La première des constantes observées lors de ces trois principaux procès est la préparation de 

textes destinés à être lus à l'audience. Ce procès constitue en effet pour les accusés la première 

occasion d'une prise de parole publique depuis leurs arrestations respectives et l'affirmation d'une 

2486Gilles Millet, Libération, 5 juin 1987.
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identité politique.  Parmi les dix-neuf accusés présents dans l'enceinte du tribunal,  certains n'ont 

jamais  fait  jusqu'alors  l'objet  d'une attention médiatique.  Plusieurs  optent  pour  des  déclarations 

politiques  individuelles,  qui  peuvent  être  commentées  par  le  président  de la  cour  d'assises.  Le 

chroniqueur judiciaire de L'Humanité en rend ainsi compte :

« Les accusés, sauf Frédérique Germain, se sont fait plaisir en lisant ou en improvisant 
une déclaration [...] Hellyette Bess nous a ensuite fait une profession de foi anarchiste 
en s'interrogeant sur la manière dont on "allait suicider les militants révolutionnaires en 
France".
« "Vous  avez  voulu  hâter  la  venue  du  grand soir  et,  aujourd'hui,  vous  êtes  un  peu 
déçue", lui a lancé le président Ducos à la fin de son monologue2487. »

Pour le chroniqueur du  Figaro, Hellyette Bess signe là  « une longue profession de foi sur la 

nécessité  de  la  lutte  prolétarienne  contre  l'impérialisme  étatique  et  la  dénonciation  d'un  État 

totalitaire (la France) qui, en mettant des détenus à l'isolement, "a inventé une forme moderne de 

torture"2488 ». Le nombre des accusés de ce procès, qui s'étale du 11 au 22 janvier 1988, multiplie 

d'autant les déclarations potentielles, entraînant parfois une certaine lassitude chez les magistrats ou 

les  journalistes.  Le Monde relate  ainsi  l'épisode  de  la  prise  de  parole  d'Annelyse Benoit  en  la 

comparant à un insecte anophèle pour illustrer l'irritation qu'elle déclenche chez le président du 

tribunal :

« Le président n’est pas au bout de ses soucis. Voilà qu’un moustique nommé Annelyse 
Benoit  va  le  mettre  hors  de  lui.  Il  croit  d’abord  qu’il  n’en  fera  qu’une  bouchée. 
Institutrice toute frêle, se répandant en "bon, alors", "ben, voilà", en "où en étais-je ?", 
la cause est entendue et la revanche facile sur la domination que lui ont imposée, les 
jours  précédents,  Rouillan  et  ses  amis.  Annelyse  Benoit  obtient  finalement  gain  de 
cause. Elle peut lire son texte et affirmer que "si elle se veut communiste, elle n’est  
pourtant ni membre ni sympathisante d’Action directe. On peut être membre d'un même 
mouvement politique sans appartenir à la même organisation"2489. »

Ces déclarations politiques individuelles sont principalement exprimées lors de ce procès, sans 

être pour autant reprises de manière détaillée dans la presse. En revanche, les procès de 1989, 1993 

et  1994,  concernant  les  faits  les  plus  graves  attribués  à  des  membres  d'Action  directe,  sont 

l'occasion de déclarations collectives, généralement signées des noms de Joëlle Aubron, Georges 

Cipriani,  Nathalie  Ménigon et  Jean-Marc Rouillan.  Ces  déclarations  rencontrent  un intérêt  plus 

important  de  la  part  des  journalistes qui  se  traduit  notamment  par  la  citation  de longs  extraits 

commentés.  Deux  explications  complémentaires  peuvent  être  avancées :  tous  quatre  sont  les 

derniers militants de l'organisation arrêtés et sont poursuivis pour leur participation aux faits les plus 

2487Christian Ferrand, L'Humanité, 13 janvier 1988.
2488Pierre Bois, Le Figaro, 13 janvier 1988.
2489Daniel Schneidermann, Le Monde, 18 janvier 1988.
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graves (assassinats et tentatives d'assassinat). À trois reprises, ils s'expriment donc par le biais de 

déclarations collectives que les journalistes mentionnent avec stupeur. Au premier jour du procès 

concernant l'assassinat de Georges Besse en janvier 1989, Libération évoque Nathalie Ménigon qui 

« inflige aussitôt à la cour la lecture de son droit canon tapé à la machine sur des feuillets serrés 2490 » 

et cite plusieurs extraits de cette déclaration présentée comme obscure :

« "Depuis le mitraillage des locaux du CNPF jusqu'à l'exécution de Georges Besse notre 
projet a été badigeonné d'excréments médiatiques […]. Ce procès ne nous concerne pas. 
Il  légitime  les  hordes  de  la  secte  impérialiste."  Évoquant  les  grèves  de  l'automne 
dernier :  "À quand les grévistes terroristes ?" Vingt minutes de néologismes souvent 
impénétrables ânonnés par un fantôme hors du temps à visage de gamine. Mme Besse et 
ses enfants la fixent d'un regard pétrifié d'incompréhension2491. »

Dans son compte-rendu d'audience pour Le Monde, Jean-Marc Théolleyre indique que la lecture 

de déclarations constitue un élément incontournable du rapport de forces que tentent d'instaurer les 

accusés. Ainsi, au deuxième jour d'audience, c'est au tour de Joëlle Aubron de prendre la parole 

« pour lire une vingtaine de feuillets griffonnés durant la nuit, texte qui se veut une explication, et 

semble-t-il,  une  justification  de  l’assassinat  de  Georges  Besse2492 ».  Dans  la  continuité,  l'ultime 

procès prévu en novembre 1993 est logiquement le théâtre de scènes du même ordre. La presse 

signale  ainsi  la  réponse  de  Joëlle  Aubron  quant  le  président  évoque  son  enfance  bourgeoise : 

« "Nous sommes communistes et nous n'avons pas à nous expliquer ici" dit-elle en faisant remettre 

à la cour un épais manifeste sur "la lutte armée face à l'extension du capitalisme"2493. » Le Monde 

décrit plus précisément la scène avec stupéfaction :

« Joëlle  Aubron, 34 ans,  la benjamine du groupe, a été désignée comme leur porte-
parole. Justement, elle n’a rien à dire au jury. Ou plutôt deux mots : "Nous n’avons 
nullement  l’intention  de  cautionner  ce  rituel  judiciaire  qui  n’est  qu’une  simple  
procédure administrative." À partir de là, Joëlle Aubron s’emmêle dans son texte. On 
sauve  encore  une  phrase :  "Je  revendique  aujourd’hui  comme  hier  le  communisme  
révolutionnaire et la stratégie de guérilla."
« Tonique, le visage encadré par de longs cheveux blonds, elle refuse de s’expliquer sur 
"cet  idéal qui est  le  vôtre",  comme le  lui  propose le  président.  Elle  ne réagit  pas à 
l’énoncé de sa condamnation à perpétuité pour l’assassinat du PDG de Renault en 1986. 
Elle n’est plus "là". Elle regarde le public, adresse des signes discrets à des proches, 
bavarde et pouffe avec sa camarade Nathalie Ménigon.
« Précisément, sa camarade bondit. Très spontanée, elle interpelle le président : "À quoi  
sert-il ce rituel ? Vous voulez lire mon curriculum vitae ? Au nom de quel principe ?" 
Un blanc d’une fraction de seconde s’installe. "Au nom d’un principe de droit. Pour  
mieux vous connaître", reprend le président. Nathalie Ménigon secoue sa frange : "Me 

2490François Devinat, Libération, 10 janvier 1989.
2491Ibid.
2492Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 12 janvier 1989.
2493Philippe du Tanney, Le Figaro, 17 novembre 1993.
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connaître à travers ce tas de fadaises !". Et d’un trait, elle lance comme une ritournelle : 
"Je suis née en 1957, mon enfance a été très heureuse, mon adolescence merveilleuse.  
Un jour, je suis entrée dans la lutte armée pour lutter contre ce putain de système et  
j’en suis vraiment très heureuse. C’est ma vie… La mort, ce sera pour plus tard2494!" »

À l'occasion  de  ce  procès,  l'attention  médiatique  se  concentre  cette  fois  autour de  Georges 

Cipriani auquel la presse s'est jusqu'alors moins intéressée comparativement à ses trois co-accusés – 

Hacène  Rouabah, en retrait,  n'a aucune existence médiatique lors des audiences – qui  prend la 

parole après un échange avec le président de la cour d'assises spéciales pour évoquer ses conditions 

de détention et, rapporte Le Figaro, « se lance d'une voix presque inaudible (il est édenté) dans un 

long  monologue  abscons  où  reviennent  les  mots  marxisme,  aliénation  et  martyrs  de  la  lutte 

armée2495 ». Cette déclaration, personnelle, est pourtant singulière en ce qu'elle constitue la première 

esquisse d'une autocritique toujours rejetée jusqu'alors, comme le souligne uniquement Libération :

« "Nous  considérant  d'avant-garde,  mais  n'agissant  bien  souvent  que  comme  une 
arrière-garde"...  Cipriani  hésite  tant sur les mots,  que l'autocritique d'Action directe 
manque de passer à la trappe. C'est pourtant la première. Coupables, oui, mais pas de ce 
dont la justice les accuse. D'avoir privilégié la lutte anti-impérialiste, sans s'attarder à 
l'alternative  sociale,  ou  d'avoir  fait  l'impasse  sur  le  débat  démocratique  dans  le 
groupe2496. »

Cette déclaration, « intitulée "Bilan politique des années 80"2497 », sur le fil  est suivie par le 

renvoi du procès en raison de la récusation de leur défense par les quatre accusés. L'audience qui 

reprend au mois de mai 1994 est le théâtre d'une nouvelle déclaration politique, négociée cette fois 

avec le président de la cour d'assises spéciales, comme le rapporte une nouvelle fois Libération :

« Joëlle Aubron demande à faire une déclaration.
« -"Vous avez le droit de ne pas participer au procès, mais si vous le faîtes, c'est moi qui  
dirige les débats. Répondez à ma question", l'interrompt le président.
« -"Je  n'ai  pas  l'intention  de  participer  mais  j'aimerais  lire  une  déclaration  pour 
expliquer pourquoi.
« - Est-elle très longue ?
« - Trois pages.
« -  C'est  la  seule  déclaration  dont  j'accepterai  la  lecture.  Je  vous  donne  un  quart 
d'heure. Mais de toute façon, je vous arrêterai quand je l'aurai décidé2498." »

Pour Philippe Broussard dans Le Monde, il faut lire cette négociation à la lumière du précédent 

procès : « Le président, visiblement irrité par l’épisode Cipriani et le souvenir de novembre 1993, 

2494Laurent Greilsamer, Le Monde, 18 novembre 1993.
2495Philippe du Tanney, Le Figaro, 17 novembre 1993.
2496Dominique Conil, Libération, 17 novembre 1993.
2497Dominique Conil, Libération, 19 novembre 1993.
2498Francis Zamponi, Libération, 3 mai 1994.
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hésite un moment mais finit par accepter2499. » Le Monde et Libération citent tout deux des extraits 

de cette déclaration, conservée par Joëlle Aubron entrée « en  brandissant le cahier violet  où [le 

texte] se trouve2500 » :

« Texte en main, l’accusée se lève, se place devant un micro et commence sa lecture. La 
salle se tait. La cour écoute.
« Joëlle  Aubron, rebelle d’une époque révolue,  parle de "ronronnement  de la justice  
spéciale", de "farce tragique", de "caricature judiciaire", de "logique prédatrice des 
multinationales"… Elle stigmatise cette société où "chacun doit se présenter propret,  
un  rien  insipide,  dans  le  plus  pur  style  politico-médiatique  de  l’époque :  celui  
d’ "Hélène et les garçons""2501. »

Cette déclaration provoque l'expulsion des accusés, ordonnée par le président. Fidèle aux racines 

contestataires  du  journal,  le  journaliste  de  Libération en  profite  alors  pour  s'en  prendre  aux 

gendarmes chargés d'expulser les quatre accusés et à leurs méthodes :

« Les militaires, dont certains donnaient depuis un moment des signes d'énervement, se 
jettent sur eux. Jean-Marc Rouillan qui résiste est jeté à terre et frappé à coups de poing 
pendant  qu'on  lui  passe  les  menottes.  Nathalie  Ménigon  et  Joëlle  Aubron  qui  se 
débattent  en  criant  sont  violemment  empoignées,  soulevées  de  terre  et  expulsées. 
Quelques cris et sifflets partent des rangs des spectateurs2502. »

Ces  quelques  exemples  illustrent  la  tension  engendrée  par  les  déclarations  politiques  des 

accusés, perçues comme autant d'entraves au déroulé des audiences, rappelant les postures adoptées 

par ceux que la Cour de sûreté de l'État était alors en charge de juger. L'affirmation d'une identité 

politique entend ainsi  (re)politiser  une arène judiciaire qui considère affaires et  accusés comme 

relevant du droit commun.

7.3.3.b Refuser de s'expliquer sur les faits

Ces déclarations politiques se doublent du refus des accusés de s'expliquer sur le détail des faits 

qui leur sont reprochés. Cette attitude accentue l'effet d'obstruction et de défiance lors de ces trois 

principaux procès. Là encore, la presse choisit généralement de citer quelques extraits de longueur 

variable ou expressions égrenées dans des déclarations pouvant durer plusieurs dizaines de minutes. 

Le chroniqueur judiciaire du  Figaro dénonce ainsi  cette  prise du « box comme tribune2503 » par 

laquelle est déversée une  « bouillie indistincte – Schleicher lit à toute vitesse et est pratiquement 

inaudible – où l'on entend des suites de mots tels que "torture et isolement total par les bureaucrates 

2499Philippe Broussard, Le Monde, 4 mai 1994.
2500Renaud Vincent, France Soir, 3 mai 1994.
2501Philippe Broussard, Le Monde, 4 mai 1994.
2502Francis Zamponi, Libération, 3 mai 1994.
2503Pierre Bois, Le Figaro, 14 janvier 1988.
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de la place Vendôme", "état de siège en Corse et au nord de l'Euskadi", "lutte impérialiste contre les 

acquis syndicaux, contre le droit de grève à l'éducation, au logement", etc.2504 ». Le Figaro dénonce 

ainsi l'attitude de la majorité des accusés dans l'ensemble des articles qu'il consacre au procès de 

janvier 1988. Selon lui, « jusqu'à présent l'unique leçon du procès2505 » est, après seulement deux 

jours d'audience, qu' « en écoutant Action directe prise entre son désir de violence et son besoin de 

se faire entendre, on ne peut que constater la pauvreté de l'argumentation et la dialectique dépassée. 

Le paysage culturel et politique français a bougé, mais Action directe est restée bloquée dans ses 

schémas mentaux rigides. À l'image de son isolement dans la ferme de Vitry-aux-Loges. Comme si 

cliniquement le groupuscule était conduit par la logique du temps à la régression2506 ». Une semaine 

plus tard, il pointe de nouveau  « cette phraséologie prétentieuse, ce non-langage, cette idéologie 

marxo-crétiniste  [qui]  ne  pourrait  susciter  qu'haussements  d'épaule2507 ».  Le  fond du  propos  de 

Pierre Bois est partagé en grande partie par l'ensemble de la presse. Il rappelle en cela les réactions 

suscitées par le contenu des différents textes de revendication d'attentats diffusés par Action directe 

dont le caractère inintelligible a été souligné de part et d'autre. À l'occasion de l'ouverture du procès 

de l'assassinat de Georges Besse, il titre son article en ce sens « l'indigence du discours2508 ». Sans 

citer les déclarations des accusés, il dénonce leur attitude à la fois puérile, immature et destructrice  :

« Alors,  faute  d'avoir  le  courage  de  revendiquer  leurs  actes  et  d'arguments 
intellectuellement solides pour justifier leur conduite, ces quatre-là se réfugient dans la 
sournoiserie, éternels adolescents qui ont mal vieilli et qui n'ont plus, comme Rouillan, 
que  les  cicatrices  de  l'acné  pour  rappeler  leur  jeunesse  révolutionnaire  et  nient  un 
meurtre particulièrement atroce tout en s'apprêtant à en expliciter les motifs dans leur 
phraséologie verbeuse habituelle2509. »

Le  même  jour,  Christian  Ferrand,  chroniqueur  judiciaire  à  L'Humanité dessine  un  tableau 

finalement assez proche, agrémenté de quelques citations sur un ton pour le moins incrédule :

« À ces résumés biographiques, les inculpés ont répondu par un texte de leur cru, c'est-
à-dire, la plupart du temps, inintelligible, dont Nathalie Ménigon a lu la première partie 
pendant  35  minutes :  la  revendication  du  meurtre  y  est  affirmée  au  nom  "de 
l'affrontement exploités-exploiteurs" et de la nécessaire "guérilla révolutionnaire". Il a 
aussi  été  question  de  "censure négative  de  l'ordre  impérialiste".  "Notre  projet  a  été 
badigeonné d'excréments médiatiques", a-t-elle lancé aux nombreux journalistes, avant 
d'affirmer : "Ce procès est votre production : il ne nous concerne pas ; il légitime les 
hordes de la secte impérialiste [...]" a-t-elle encore clamé2510. »

2504Ibid.
2505Pierre Bois, Le Figaro, 13 janvier 1988.
2506Ibid.
2507Pierre Bois, Le Figaro, 22 janvier 1988.
2508Pierre Bois, Le Figaro, 10 janvier 1989.
2509Ibid.
2510Christian Ferrand, L'Humanité, 10 janvier 1989.
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Le 10 janvier  1989, c'est  au tour  de Joëlle Aubron de prendre la  parole  pour  expliciter  les 

motivations de l'assassinat de Georges Besse. Cette déclaration est très largement commentée, plus 

encore  que celles  qui  ont  eu lieu jusqu'alors.  Dans  France  Soir,  la  situation  est  succinctement 

décrite :

« C'est alors que Joëlle Aubron se lève et entreprend, d'une voix monocorde, la lecture 
d'une  cinquantaine  de  feuillets  dactylographiés.  Un  jargon  où,  à  chaque  ligne  on 
dénonce  le  complexe  "militaro-industriel"  et  où  il  n'est  question  que  des  valets  et 
vautours monopolistes". [...] Un texte en tout cas bien pénible et odieux pour la veuve 
du P.-D.G. et pour ses enfants2511. »

Pour leur part, L'Humanité, Libération et Le Monde citent de larges extraits de cette déclaration 

et décrivent le décor dans lequel elle s'inscrit.  Christian Ferrand décrit la confrontation de deux 

univers :

« Pendant que Mme Besse et ses 5 enfants s'abimaient les yeux en cherchant à lire le 
pourquoi  de  leur  malheur  sur  les  4  visages  leur  faisant  face,  Aubron  a  martelé 
"l'impossibilité (pour Action directe) de rentrer dans le jeu policier qui consiste à faire 
de  l'action  contre  Besse  un  acte  isolé  de  toute  stratégie  révolutionnaire",  et  de 
développer  d'un  débit  aussi  doux  que  le  staccato  d'une  mitraillette  "la  bourgeoisie 
consciente du danger que représente la lutte armée", qui dresse "un rideau de fumée sur 
la  barbarie  imposée  par  le  système".  Et  de  dégager  "les  lignes  forces  de  la 
restructuration  capitaliste",  avant  d'affirmer  que  l'offensive  contre  "Besse,  agent  du 
complexe militaro-industriel", chargé de développer "la stratégie bourgeoise pour sortir 
de la crise dont les social-dém (!) furent les promoteurs", s'inscrivait dans un processus 
"d'unification des révolutionnaires d'Europe de l'Ouest".
« Aux yeux  des  quatre  accusés,  leur  analyse,  pathos  grandiloquent  qui  hésite  entre 
Lénine, Trotsky et Bakounine, justifie leur "fonction en tant qu'avant-garde" dont les 
actions militaires sont supposées servir "d'éléments de maturation du prolétariat". [...] Et 
de l' "analyse", on glisse au délire lorsque Aubron affirme que "l'action du commando a 
été comprise dans la conscience ouvrière"2512. »

Dans  Libération,  François  Devinat  souligne  pourtant  que  ces  propos  s'inscrivent  « dans  la 

logique du procès qu'ils instruisent contre la "société bourgeoise" […] dans un jargon quelque peu 

jauni2513 » et que les procès constituent la seule occasion pour les membres d'Action directe détenus 

de s'exprimer publiquement, et donc d'utiliser le tribunal comme une tribune, « abandonnant parfois 

une phrase en route comme si ses mots étaient trop indigestes, y compris pour [Joëlle Aubron] elle-

même2514 ». « Marabout, bout de ficelle... Que la vie semble loin2515 » face à de tels propos, soupire 

Libération. Un sentiment partagé par Le Monde, qui opte alors pour une mise à distance : en dépit 

2511Renaud Vincent, France Soir, 11 janvier 1989. Les guillemets d'ouverture sont manquants.
2512Christian Ferrand, L'Humanité, 11 janvier 1989.
2513François Devinat, Libération, 11 janvier 1989.
2514Ibid.
2515Ibid.
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des arrestations, « Joëlle Aubron n’en garde pas moins le moral. "La guérilla ouest-européenne du 

prolétariat a ébranlé le centre du système impérialiste." Mais, à cette "guérilla", il faut savoir que 

répond, bien sûr, "l’offensive antiprolétarienne"2516 ». En outre, les accusés s'attaquent violemment à 

la presse dont ils dénoncent les compromissions multiples. François Devinat répond à ces attaques 

en écrivant que « les victimes étaient moches, car vides de sens2517 », concluant en ces termes : 

« Nous n'étions  pas méprisants.  Simplement  meurtris  d'entendre tant  d'imprécations sinistres au 

service de tant d'idées généreuses2518. » L'usage de la première personne du pluriel par  Libération  

peut  être  entendue à  double  titre,  à  la  fois  comme l'évocation  de  l'identité  professionnelle  des 

journalistes, mais aussi comme une référence à l'identité militante originelle d'un journal né dans le 

sillage des mouvements d'extrême gauche qui condamne depuis 1977 le recours à la violence, fût-

elle  pour  de  nobles  motivations,  c'est-à-dire  des  positions  historiquement  exprimées  dans  ses 

propres colonnes.

Lors  de  l'ultime procès  d'Action  directe,  Joëlle  Aubron est  à  nouveau au centre  de  l'intérêt 

médiatique par le texte collectif qu'elle porte. Après ses déclarations de novembre 1993, elle est à 

nouveau présentée comme représentant la parole collective de l'organisation :

« C'est Joëlle Aubron qui, en l'absence de Georges Cipriani resté dans une arrière-salle 
après avoir  refusé de comparaître,  a  pris  la  parole  au nom du groupe :  "Je  n'ai  pas 
l'intention de participer à ce procès mais je dois vous expliquer cette non-participation... 
On nous accuse de terrorisme, de négationisme [sic], mais notre lutte, notre politique ne 
sont pas à vendre2519." »

Cette déclaration est la dernière dont la presse rend compte. Action directe n'a donc plus voix au 

chapitre dans la presse quotidienne nationale. Elle signe également l'expulsion des accusés de la 

salle d'audience ou leur sortie volontaire.  Outre l'expulsion prononcée à plusieurs reprises par le 

président du tribunal en raison d'incidents d'audience parmi lesquels le refus d'interrompre la lecture 

d'une déclaration politique ou des invectives lancées par un ou des accusés, ces derniers se sont 

également illustrés en quittant volontairement ou en refusant de pénétrer dans la salle d'audience, 

demeurant dans une salle voisine. Cela constitue à la fois une forme de protestation et de défiance à 

l'égard de la justice. Les accusés peuvent ainsi  refuser de se défendre parce qu'ils contestent la 

légitimité d'une cour à juger des actions dont la nature politique n'est pas reconnue, et n'entendent 

donc pas répondre aux questions du tribunal, incarnation d'une parodie de justice qui, à leurs yeux, 

les a déjà condamnés avant même de les juger. C'est ainsi le cas dès le procès pour association de 

2516Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 12 janvier 1989.
2517François Devinat, Libération, 16 janvier 1989.
2518Ibid.
2519Philippe du Tanney, Le Figaro, 3 mai 1994.
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malfaiteurs en janvier 1988 où  L'Humanité fait  le constat des « boxes vides au procès d'Action 

directe2520 » après une série d'incidents lors de ce qui constitue la première possibilité d'explication 

publique des activités d'Action directe. Un mois plus tard, lors du quatrième et dernier procès de 

l'hiver 1988 concernant deux attaques à main armée, « les inculpés se retirent2521 », « après, précise 

le quotidien communiste, avoir rendu hommage à Ciro Rizzato, abattu lors de la fusillade du 14 

octobre 19832522 ». Le Figaro précise qu'il s'agit là d' « un recours désormais connu qu'ils ont déjà 

utilisé  lors  de  leur  précédent  procès  pour  maintenir  la  tension2523 ».  Le  procès  très  attendu 

concernant l'assassinat de Georges Besse, est lui aussi marqué par la même attitude. Cette fois, les 

accusés ont volontairement quitté la salle d'audience après la lecture donnée par Joëlle Aubron du 

long texte  motivant  cet  attentat  et,  plus  largement,  la  lutte  armée,  et  un  bref  dialogue  avec le 

président de la cour d'assises spéciale :  « Une fois Joëlle Aubron sortie de son tunnel, Jean-Marc 

Rouillan sonnera la retraite  générale.  "On s'en va"...  "Pour la  soirée ?",  demande le président ? 

"Oui2524." » La pratique du box vide est d'ailleurs déplorée par les journalistes parce qu'elle instaure 

de fait le silence dans le box des accusés alors qu'ils sont à la recherche d'éléments de réponse. Le 

procès de novembre 1993, chargé de statuer sur les affaires non encore jugées, est lui aussi marqué 

par la même attitude. Cette fois, c'est la réaction de la cour à la déclaration de Georges Cipriani qui 

à l'origine de l'absence volontaire des accusés dans le box. Cette pratique de la grève des audiences 

a  pour  effet  d'entraver  le  déroulement  du  procès  qui  est  finalement  renvoyé.  Pour  Laurent 

Greilsamer, ce renvoi n'incombe pas tant aux accusés qu'à la justice elle-même : « Confrontée aux 

silences des accusés et à leur détermination de ne pas jouer une partition qui ne leur convient pas, la 

machine judiciaire s’est en réalité enrayée toute seule2525. » Cette forme de protestation leur permet 

ainsi de repousser le jugement et peut en ce sens être lue comme le refus de reconnaître leur défaite. 

Si  peu  de  journaux  s'intéressent  dans  le  détail  à  ce  procès,  ils  font  état,  avec  un  certain 

désabusement,  de cette  absence  volontaire,  devenue  une sorte  de  rituelle  ou de  redondance du 

scénario judiciaire. Ainsi, au lendemain de l'ouverture du procès renvoyé en mai 1994, soit dix ans 

environ après  les faits,  Le Monde  signale  simplement  que « les dirigeants d’Action directe  ont 

refusé de comparaître2526 ». Seul  Libération donne quelques précisions. Si les accusés refusent de 

comparaître, ils souhaitent en revanche que soient lus des messages transmis par l'huissier :

2520L'Humanité, 20 janvier 1988.
2521Pierre Mangetout, Libération, 25 février 1988.
2522Jean-Michel Cordier, L'Humanité, 25 février 1988.
2523Philippe du Tanney, Le Figaro, 25 février 1988.
2524François Devinat, Libération, 11 janvier 1989.
2525Laurent Greilsamer, Le Monde, 20 novembre 1993.
2526Le Monde, 5 mai 1994.
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« Le dernier espace d'expression qui restait ouvert aux quatre membres d'Action directe 
qui comparaissaient depuis lundi devant la cour "spécialement composée" s'est refermé 
hier. Refusant de comparaître, Jean-Marc Rouillan, Nathalie Ménigon, Joëlle Aubron et 
Georges  Cipriani  avaient  en  effet  l'habitude  de  faire  passer  un  message  par 
l'intermédiaire de l'huissier qui, à chaque reprise d'audience, les somme de se présenter 
devant la cour. Irrité par cette attitude, le président Jacob a en effet décidé que la seule 
déclaration que l'huissier pourrait désormais transmettre serait : "J'accepte ou je refuse 
de comparaître2527." »

Comme le souligne le journaliste, ce procès, ultime tribune potentielle des militants d'Action 

directe déjà lourdement condamnés, déçoit les attentes d'explication aussi bien des magistrats que 

de la  presse.  En refusant  de comparaître,  ils refusent  les conditions  de leur  visibilité publique, 

disparaissant ainsi  derrière  les murs de leurs prisons pour de longues années2528.  La période de 

détention à compter de la dernière condamnation de mai 1994 plonge ainsi Action directe dans une 

forme  d'oubli,  ponctuellement  réveillé,  mais  qui  installe  cette  expérience  de  violence 

révolutionnaire dans un temps définitivement révolu dans l'Hexagone sur le plan médiatique. Il en 

ressort une distorsion du regard concentré sur les pratiques, largement commentées, au détriment 

des revendications dont la dimension politique est globalement gommée. Lorsque ces dernières sont 

abordées, le registre humanitaire est généralement mobilisé.

Conclusion du chapitre

Les sept années qui séparent la quadruple arrestation de Vitry-aux-Loges de l'ultime procès des 

membres d'Action directe signent la neutralisation de cette expérience de violence révolutionnaire 

inédite  dans  sa  forme  et  dans  sa  durée,  si  l'on  excepte  le  cas  des  organisations  nationalistes 

violentes.  Les activités clandestines d'Action directe s'interrompent alors que plusieurs militants 

présumés de l'organisation ont été interpellés auparavant. L'organisation figure désormais dans les 

pages  "justice" de  la presse, sur le mode d'un véritable feuilleton judiciaire. La neutralisation de 

l'organisation signe alors la faillite de l'hypothèse révolutionnaire telle que l'ont mise en œuvre les 

militants  regroupés au sein de cette organisation et  leurs soutiens.  S'inscrivant dans la  tradition 

historiques  des  militants  révolutionnaires  confrontés  à  la  répression,  cette  période  confirme  le 
2527Francis Zamponi, Libération, 5 mai 1994.
2528Joëlle Aubron a bénéficié d'une libération conditionnelle pour raisons médicales en juin 2004. Elle est décédée le 1er 

mars  2006.  Actuellement,  Nathalie  Ménigon  bénéficie  depuis  août  2008 du  régime  de  liberté  conditionnelle,  tout 
comme Georges Cipriani depuis le mois de mai 2011. Jean-Marc Rouillan est pour la seconde fois en semi-liberté 
depuis le 19 mai 2011, après une suspension pour ses déclarations dans la  presse.  Toutes ces décisions de justice, 
confirmées après appel du Parquet, ont fait l'objet de commentaires souvent houleux en raison de l'absence de repentir 
explicite des condamnés. Ils doivent s'abstenir de s'exprimer sur les faits pour lesquels ils ont été condamnés.
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chemin déjà amorcé par quelques militants incarcérés depuis le printemps 1984 : l'espace pénal 

devient un terrain de lutte. Entre février 1987 et janvier 1989, la riche actualité judiciaire se traduit 

par une très forte médiatisation, observée dans l'ensemble de la presse. Prétoire et établissements 

pénitentiaires  deviennent  alors  les  seuls  espaces  dans  lesquels  les  accusés,  incarcérés,  peuvent 

s'exprimer. Pour la majorité d'entre eux, il s'agit avant tout d'en faire des tribunes ou des lieux de 

protestation contre les régimes stricts d'incarcération auxquels ils sont soumis.

Le temps de la justice et des procès est également l'occasion de donner corps, au sens propre, au 

sigle qui signait graffiti et communiqués de revendication. Derrière Action directe apparaissent des 

individus. Par l'intermédiaire des journalistes, le public découvre ainsi des noms et des visages, 

anonymes jusqu'alors ou précédemment recherchés. Au-delà du vif intérêt médiatique suscité par les  

premiers  procès,  tous  les  journaux,  quelle  que  soit  leur  orientation  politique,  s'accordent  pour 

dénoncer l'idéologie et les méthodes de l'organisation, incarnant non seulement la fin d'une mise en 

actes de la violence révolutionnaire en France mais également d'une époque. Ultimes soubresauts 

des  utopies  violentes  forgées  auparavant,  ces  procès  font  apparaître  le  profond  isolement  des 

membres  d'Action directe.  La  presse  insiste  en  effet  largement  leur  décalage  avec une  époque 

marquée par de profondes transformations sociales et politiques, aussi bien sur le plan national qu'à 

l'échelle mondiale. Un sentiment renforcé par les prises de parole des accusés dont les journalistes 

soulignent,  dans  leur  ensemble,  le  caractère  abscons.  Contrairement  à  la  période  d'activité 

clandestine, le propos dépasse les alternances politiques dont l'effet sur le déroulé des procédures et 

des audiences s'estompe. En revanche, les différents épisodes du feuilleton judiciaire sont l'occasion 

d'affirmer des positions éditoriales à l'égard du pouvoir politique du moment. Cette période sonne 

en outre comme le solde d'une utopie violente. Si la France n'a pas, comparativement à ses voisins, 

connu la même intensité dramatique des « années de plomb » ouest-allemandes et italiennes, elle est 

néanmoins confrontée, au fil de ces sept années de feuilleton judiciaire, à la poignée de celles et 

ceux qui ont tenté le pari contraire. La mise à distance de la violence révolutionnaire se révèle 

d'autant  plus nette qu'elle prend place dans un contexte  d'effacement  global de la conflictualité 

politique, en dépit de quelques soubresauts. La lassitude médiatique en atteste.
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CHAPITRE 8 : DES PROCESSUS SEXUÉS DE DÉPOLITISATION

Dans  les  « silences  de  l'histoire2529 »  qu'elle  s'est  attachée  à décrire  à  propos  des  femmes, 

Michelle Perrot pointe le contraste saisissant entre leur absence ou leur faible présence dans les 

récits historiques et l'abondance des discours – généralement masculins – sur les femmes. De ces 

discours et de ces images, se dégage ainsi, non pas ce que sont et vivent réellement les femmes, 

mais le regard qui les saisit et définit ce qu'elles devraient être2530. L'histoire et la sociologie des 

institutions pénales ont souligné le poids des topoï de genre dans la dissymétrie du traitement de la 

déviance féminine, comme le remarque Frédéric Chauvaud : « Bien souvent, les femmes en justice 

sont isolées, transformées en personnages de papier ou en  "icônes", qui ressemblent à des sortes 

d'épouvantail, objets d'une surcharge de discours sexué2531. » Sortant des formes considérées comme 

classiques de la criminalité féminine comme les militantes allemandes de la décennie 1970, les 

femmes  jugées  pour  leurs  implications  dans  les  activités  d'Action  directe  y  sont  à  leur  tour 

confrontées.

Les arrestations de février 1987 et la série de procès  ad hoc sont synonymes de neutralisation 

judiciaire d'une expérience violente comme celle d'Action directe et d'une forte médiatisation2532. 

Suivant  avec  une  intensité  variable  le  déroulé  judiciaire  étalé  sur  sept  années,  les  discours 

médiatiques  se  révèlent  différents  de la  période d'activités  clandestines  de  l'organisation.  Ils  se 

concentrent en effet sur celles et ceux dont l'échec de l'engagement clandestin ou aux frontières de 

la légalité confère le statut de vaincus aussi bien sur le plan judiciaire que sur le plan social. À 

compter de 1987, la  nature de ces discours s'en trouve donc logiquement modifiée puisque les 

protagonistes des attentats et des autres activités de l'organisation sont désormais sous la main de la 

justice.

Comme pour  la  période clandestine – et  peut-être  plus  encore  –,  il  convient  d'interroger  la 

dimension sexuée du traitement médiatique et  son impact dans la construction des discours. En 

effet, alors que les analyses classiques de la criminalité féminine s'accordent pour signaler la faible 

2529Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l’histoire, op. cit.
2530Georges Duby et Michelle Perrot, Images de femmes, Paris, Plon, 1992.
2531Frédéric Chauvaud, « Introduction », dans Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot et Jacques-Guy Petit 
(dir.), Femmes et justice pénale..., op. cit., p. 282.
2532Fanny Bugnon,  « "Le sang et les confitures". Les procès d'Action directe dans la presse française », dans André 
Rauch et Myriam Tsikounas (dir.),  La justice et les représentations du crime,  Paris, Publications de la Sorbonne,  à 
paraître.
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part des femmes au sein de la population pénale2533, la violence révolutionnaire fait apparaître une 

toute autre situation, comptant une importante proportion de femmes. Dans le cas d'Action directe, 

elles constituent ainsi  au total  près du tiers des accusés.  Déjà observée dans les discours de la 

période d'activités clandestines d'Action directe, cette situation, largement commentée dès lors que 

des femmes ont été identifiées en raison de leur participation à des attentats ou à des attaques à main 

armée, est réactivée au fil des épisodes judiciaires. Si certains aspects de la sexuation des discours 

antérieurs sont repris, des nuances et des modifications sont néanmoins à relever. Le traitement 

médiatique d'une organisation révolutionnaire violente défaite s'inscrit en effet dans des dispositifs 

sexués concentrés autour de la question de l'implication des femmes, de leur présence sur le banc 

des accusés et de leurs attitudes au cours des procès. Forgés à la fois par les événements concernant 

directement Action directe et des  topoï  historiquement construits et retravaillés à la lumière des 

évolutions  sociales  de  la  fin  du  XXe siècle,  ces  discours  sexués  s'insèrent  dans  l'héritage  de 

l’imaginaire inlassablement produit sur les femmes et qui font de « la question de la sexuation […] 

une question de femmes, portant sur les femmes2534  ». Si nombre de penseurs se sont attaché à 

établir et à justifier avec force les inégalités entre les sexes, quelles sont les traces de l'histoire du 

temps long repérables dans les discours médiatiques alors que l'égalité entre les femmes et  les 

hommes est établie sur le plan juridique en France ? La question de l'engagement politique des 

femmes, qu'il soit ou non légal, demeure entravée par le poids des inégalités symboliques – c'est-à-

dire  du point  de  vue  des  représentations  –  et  des  inégalités  concrètes,  conduisant  à  considérer 

l'expression politique des femmes comme marginale2535. Partant, la question des parallèles discursifs 

entre les formes d'engagement conventionnel et radical mérite d'être posée à partir des différents 

épisodes judiciaires autour d'Action directe.  L'existence et les  modalités de ce traitement sexué, 

résolument inscrites dans une démarche de dépolitisation, doivent alors être déterminées afin de 

mesurer  comment  le  genre  intervient  dans  la  perception  de  la  violence  commise  pour  des 

motivations politiques et dans son traitement judiciaire définitif. La question de l'identité sexuée des 

militants – ou plutôt des militantes –  imprègne en effet l'ensemble de l'espace médiatique. Quels 

sont alors les regards portés à froid, plusieurs années après, sur la violence des femmes dans ses 

2533Marie-Andrée Bertrand, Les femmes et la criminalité, Outremont, Athéna éditions, 2003 et Robert Cario, Femmes et  
criminelles, Ramonville, Érès, 1992. Voir également le numéro spécial « Femmes et droit pénal », Déviance et société, 
vol. 16, n ° 3, 1992. Pour des pistes d'explication de ce phénomène, voir Coline  Cardi, « Le féminin maternel ou la 
question du traitement pénal des femmes », Pouvoirs, n° 128, 2009, p. 75-86.
2534Françoise Collin, Évelyne Pisier et Eleni Varikas, Les femmes de Platon à Derrida. Anthologie critique, Paris, Plon, 
2000, p. 19.
2535À titre  d'exemples,  on  peut  citer :  Armelle  Le Bras-Chopard  et  Janine  Mossuz-Lavau  (dir.),  Les  femmes  et  la  
politique, Paris, L'Harmattan, 1997 ; Philippe Bataille et Françoise Gaspard, Comment les femmes changent la politique  
et pourquoi les hommes résistent, Paris, La Découverte, 1999 et Catherine Achin et Sandrine Lévêque,  Femmes en 
politique, op. cit.
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divers  aspects ?  Comment  se  nourrissent-ils  des  propos  et  attitudes  de  celles-ci ?  Le  contexte 

politique et social intervient-il dans ces perceptions et dans la production du discours médiatique ? 

Enfin, alors que la presse quotidienne nationale rencontre de sérieuses difficultés économiques et 

poursuit globalement son déclin au profit de la télévision, elle jouit cependant, en matière d'affaires 

de justice, d'une position moins concurrentielle avec les autres supports médiatiques puisque tous en  

sont réduits à l'usage du crayon dans les salles d'audience. Forts de cette position singulière et de 

l'intérêt médiatique pour les procès, comment les journaux saisissent-ils et rendent-ils compte d'une 

actualité judiciaire alors que les caméras peuplent la salle des pas-perdus ?Si la presse se démarque 

des autres médias par les nombreux comptes-rendus d'audience – à la précision et à la régularité 

variables  –  produits  au cours  de ces sept  années,  quelle  place  occupe finalement  la  dimension 

sexuée dans cette vitrine de papier ?

8.1 Relativiser : des femmes sous influence

Si, à l'image des femmes impliquées dans les activités d'Action directe, les récits historiques 

sont ponctués de figures de femmes fortes, ils regorgent en revanche de femmes faibles et sous 

influence. Le registre de la faiblesse – et donc de la vulnérabilité – est une thématique récurrente qui  

s'observe également autour du feuilleton judiciaire dans lequel Action directe tient le premier rôle. 

La presse dans son ensemble reprend ainsi le dispositif classique de la relativisation des raisons qui 

conduisent des femmes à comparaître pour leurs liens avec l'organisation. Fréquemment mobilisé, il 

atténue la responsabilité des accusées et s'inscrit dans un processus général de dépolitisation de la 

violence révolutionnaire dont il  révèle la dimension sexuée. On peut alors faire l'hypothèse que 

penser  les  femmes  comme des  individus  sous  influence  emplit  une  fonction  de  réassurance  et 

illustre  de  manière  particulièrement  pertinente  l'impensé  et  l'impensable  de  l'engagement  des 

femmes au service de la violence révolutionnaire.  Au cours des différents procès, aussi bien dans 

l'enceinte du tribunal que dans les colonnes des journaux, cet engagement est mis en récit. Il s'agit, 

pour  les  magistrats  comme  pour  les  journalistes,  d'apporter  des  éléments  explicatifs  à  cette 

inhabituelle expérience criminelle. Cette démarche s'inscrit, nous le verrons, dans une perspective 

sexuée normative :  autant  Action  directe  apparaît  comme une entreprise  classique  au regard de 

l'activisme violent, autant la présence de femmes fait l'objet d'une attention toute particulière. Il 

convient dès lors de retracer les motivations de cette présence féminine dans les rangs des accusés, 

lors des différents procès, quand bien même elles se refusent à en donner, pour faire « apparaître le 
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rapport  étroit  qu'entretient  la  domination  ou  la  minorisation  conceptuelle  avec la  subordination 

sociale et politique2536 ». Il faut également souligner que les portraits de ces femmes sous influence 

fonctionnent systématiquement sur un modèle hétérosexuel à sens unique dans lequel les femmes 

sont  placées  en  position  d'assujettissement,  quelles  que  soient  leurs  positions.  Reprenant  des 

schèmes classiques, les discours médiatiques réajustent l'ascendance masculine et contribuent ainsi 

à la tendance de fond de négation de l'autonomie des femmes sur le plan criminel.

8.1.1 Des femmes amoureuses

Le premier motif de relativisation de la participation féminine aux activités d'Action directe 

repose sur des explications d'ordre sentimental. Figure éminemment classique, répétée jusqu'à en 

devenir monotone, l'amoureuse est mobilisée dans l'ensemble de la presse, aussi bien à partir des 

déclarations de certaines protagonistes qui tentent alors de minorer leurs responsabilités dans les 

faits qui leur sont reprochés que par les commentateurs qui utilisent le registre sentimental pour 

appuyer une dépendance féminine à l'égard des hommes. La véracité de ce dispositif importe peut-

être finalement moins en elle-même que sa mobilisation dans les espaces judiciaires et médiatiques. 

Sa dimension manifeste et répétée dans l'ensemble des discours de presse concourt à brouiller les 

cartes,  laissant  apparaître  ces femmes comme des individus détachés  d'un phénomène collectif, 

qu'elles  s'expriment  ou  non  en  ce  sens,  alimentant  « l'effet  d'invariance  du  sens  accordé  à  la 

différence  des  sexes2537 »  conceptualisé  par  Françoise  Héritier  sous  la  formule  de  « valence 

différentielle des sexes2538 ». L'intérêt de l'analyse de cette redondance est de pouvoir interroger les 

enjeux socio-historiques recouverts par la permanence de cette figure.

8.1.1.a Une stratégie de défense

Familière  des  tribunaux,  la  figure  de  l'amoureuse  peut  être  volontairement  mobilisée  pour 

obtenir la clémence des juges. Ainsi, justifier sa présence sur les bancs des accusés par des éléments 

d'ordre sentimental est une position avancée par deux des inculpées lors des deux procès de janvier 

et juin 1988 concernant l'association de malfaiteurs, et de février 1988 pour une série d'attaques à 

main armée. L'ensemble de la presse relaie et s'approprie ce topos pour le moins rassurant. Il l'est 

d'ailleurs d'autant plus qu'il concerne deux femmes dont l'implication dans les activités d'Action 

directe paraît minime au regard des autres prévenus au point de comparaître libres. Que ce soit par 

2536Françoise Collin, Évelyne Pisier et Eleni Varikas, Les femmes de Platon à Derrida, op. cit., p. 19.
2537Ibid., p. 22.
2538Françoise Héritier, Masculin/féminin, op. cit.
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leur propre bouche ou par l'intermédiaire de leurs avocats, Paula Abadie et Frédérique Germain 

apparaissent comme deux femmes victimes de tourments amoureux, qui leur vaut de bénéficier du 

surnom forgé par les journalistes  de  « malgré nous », c'est-à-dire de personnes dont la présence 

parmi les prévenus résulte d'un concours de circonstances et non d'une démarche volontaire. Autre 

élément souligné et commenté par les journalistes : le même homme, Claude Halfen, est désigné 

comme  étant  à  l'origine  de  la  présence  des  deux  femmes  parmi  les  prévenus.  L'aveuglement 

amoureux  n'est  cependant  pas  mobilisé  de  manière  identique  dans  les  deux  cas,  y  compris 

lorsqu'elles sont toutes deux présentes lors du procès dit « de la mouvance ».

Le  cas  de  la  première,  Paula  Abadie,  plus  connue  sous  son  nom de  journaliste  du  groupe 

radiophonique  public,  Paula  Jacques,  est  peu  médiatisé.  À la  différence  d'autres  prévenus,  ses 

déclarations ne sont pas citées et les journalistes s'étonnent finalement assez peu de sa présence 

parmi les accusés. Discrétion volontaire à l'égard d'une consœur ? Soupçonnée d'avoir fourni un 

soutien logistique, c'est-à-dire d'avoir hébergé des membres d'Action directe – elle comparaît pour 

« association de malfaiteurs » –, Paula Abadie fait l'objet d'un traitement  a minima. Recensant les 

dix-neuf  prévenus  de  ce  procès,  le  chroniqueur  judiciaire  du  Figaro,  Pierre  Bois,  indique 

simplement que parmi eux figure  « Paula Abadie, dite Paula Jacques, journaliste. Un comité de 

soutien s'est constitué pour elle, et, selon le président, Radio-France paie ses frais de défense. Elle a 

été envoûtée par Claude Halfen2539 » . France Soir, dont le lectorat populaire ne constitue  a priori 

pas le cœur d'audience de France Inter, évoque « la journaliste aveuglée par l'amour » en précisant 

qu'elle  « vivait  avec  Halphen  jusqu'à  son  arrestation.  Elle  allait  au  devant  de  ses  désirs,  lui 

proposant  de partir  à la  campagne chez des amis lorsqu'il  avait  l'air  inquiet.  Que demander  de 

plus2540 ? » Le lecteur n'en saura pas davantage sur leur rencontre alors que Claude Halfen travaillait 

comme documentaliste  à Radio-France,  ni  sur le  détail  de l'incrimination.  Les plaidoiries de la 

défense  sont  l'occasion  de mettre  en scène  cette  relation  de subordination amoureuse.  Éminent 

pénaliste, Me Henri Leclerc justifie sa demande de relaxe en s'appuyant sur un couple-phare de la 

mythologie grecque :

« Du couple formé par Claude Halfen et sa cliente Paula Jacques, Me Henri Leclerc a 
tenté  de  démontrer  qu’il  s’apparentait  "au  mythe  d’Ulysse  et  Pénélope" [...] :  "Cet 
homme qui part et ne dit rien à sa femme, elle qui s’inquiète : c’est vieux comme le  
monde.  Leur  amour  était  fait  de  ce  qu’elle  ne  savait  rien.  Elle  était  le  repos  du  
guerrier." Et de lancer au tribunal, pour justifier sa demande de relaxe : "Vous ne pouvez  
pas condamner une femme simplement parce qu’elle a aimé2541 !" »

2539Pierre Bois, Le Figaro, 14 janvier 1988.
2540Jean-Michel Crozier, France Soir, 14 janvier 1988.
2541Daniel Schneidermann, Le Monde, 21 janvier 1988.
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L'avocat est en partie suivi par les juges de la 31e chambre correctionnelle de Paris puisque 

Paula Abadie, reconnue coupable d'association de malfaiteurs, écope d'une peine de dix-huit mois 

d'emprisonnement avec sursis. Au cours de ce procès, l'attention se concentre tout particulièrement 

autour de Frédérique Germain, surnommée « la repentie ». À la veille de l'ouverture de ce procès 

très attendu, Daniel Schneidermann évoque et retient, parmi les interrogations auxquelles ce procès 

doit apporter des éléments de réponse, la dimension affective comme variable explicative :

« Quelles furent, dans leur compagnonnage avec les clandestins, la part de la naïveté, 
celle  du  dévoiement,  celles  de  l’amitié  ou  de  l’aveuglement  amoureux ?  Il  faudra 
éclairer  le rôle de Frédérique Germain, égarée par amour elle aussi,  "braqueuse" en 
tailleur  chic  avant  de  devenir  la  première  grande  "repentie"  française,  dont  les 
indications furent essentielles aux enquêteurs2542. »

Le procès de janvier 1988 n'est pas la première expérience judiciaire pour Frédérique Germain, 

témoin capital du procès de la fusillade de l'avenue Trudaine tenu en juin 1987 à la suite d’un renvoi  

de sept mois. Elle a donc déjà raconté à cette occasion « l’histoire étonnante – mais sonnant juste – 

d’une étudiante flirtant avec le terrorisme pour être tombée amoureuse, au cours du printemps 1982, 

de Claude Halfen2543 ». Laurent Greilsamer poursuit,  parlant d’un engrenage dans lequel elle se 

serait retrouvée à ses dépends : « Elle le croit documentaliste au service d’un écrivain. Il est surtout 

membre  d’Action  directe.  Elle  s’imagine  menant  "une  vie  tranquille,  promise  à  une  brillante  

carrière".  Elle  se  dirige  en  fait  tout  droit  vers  ce  qui  sera,  pour  elle,  un  cauchemar2544. »  Les 

journalistes relaient les interrogations du président de la cour d'assises spéciale et d'un avocat de la 

défense quant aux motivations des déclarations déterminantes qu'elle a faites aux enquêteurs au 

cours des auditions. Le chroniqueur judiciaire de  L'Humanité s'interroge sur son témoignage qui 

semble épargner Claude Halfen et  suspecte  un signe d'attachement  sentimental  qui  expliquerait 

qu'elle cherche à le protéger :

« Frédérique Germain s'est, en revanche, montrée beaucoup moins accusatrice à l'égard 
de Claude Halfen. À tel point que le président Versini lui a demandé si "elle ne voulait 
pas faire une fleur à son ancien amant". Si sa première déposition situait Claude Halfen 
avenue Trudaine,  elle  a déclaré  hier ne pouvoir  "conclure  à  sa présence" lors  de la 
fusillade2545. »

Témoin  capital  de  l'accusation,  Frédérique  Germain  apparaît  pour  France  Soir comme  un 

« témoin fragile [sur lequel] les menaces, il est vrai, n'ont pas manqué2546 ». Si le journal adhère à la 

2542Daniel Schneidermann, Le Monde, 10 janvier 1988.
2543Laurent Greilsamer, Le Monde, 12 juin 1987.
2544Ibid.
2545Christian Ferrand, L'Humanité, 11 juin 1987.
2546Renaud Vincent, France soir, 11 juin 1987.
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thèse de la femme suivant par amour un amant profiteur d'une faiblesse sentimentale toute féminine,  

il cite cependant la question que lui adresse Me Thierry Lévy, avocat de Claude Halfen et qui met en 

doute la version du témoin, voyant dans ses déclarations une forme de représailles envers celui qui 

l'aurait éconduit, une forme de « vitriolage médiatique » :  « "Pourquoi, après avoir fait partie du 

groupe,  avez-vous décidé de donner  un certain nombre d'indications à la  police ?"  demande au 

témoin Me Thierry Lévy qui pense que derrière cette dénonciation se cache la vengeance d'une 

amante  abandonnée2547. »  Si  Frédérique  Germain  réfute  cette  thèse,  celle  que  les  journalistes 

surnomment la première « repentie française » ne parvient pas à dissiper le soupçon d'une défense 

de circonstance. C'est dans ce contexte que l'on peut apprécier les propos de Gilles Millet, dans 

Libération, qui indique qu'elle est « une de leurs amies qui s'est abondamment épanchée dans les 

locaux de la  brigade criminelle2548 »,  apportant ainsi  une nuance aux liens qui la rattachent aux 

accusés. Lors du procès de janvier 1988, elle comparaît non plus au titre de témoin mais d'accusée 

pour association de malfaiteurs. Là encore, elle fait l'objet d'une attention médiatique importante. 

France  Soir revient  sur  sa  déposition  en usant  du  surnom que lui  avaient  donné les  membres 

d'Action directe en référence à Albert Rouimi, chanteur populaire juif algérien. Sous la plume de 

Jean-Michel Brigouleix, elle apparaît comme une femme éminemment fragile et donc sous emprise 

de ses anciens condisciples :

« Il  est  15h45,  ce  mardi,  lorsque commence l'interrogatoire  de Blonblond.  La  jeune 
femme parle d'une voix à peine audible. On la voit glisser comme une ombre jusqu'à la 
barre : "J'ai connu Claude Halphen [sic]  au lycée, explique-t-elle. Je suis devenue son 
amie. Au début, je louais des appartements pour son compte. Oui, c'est moi qui lui ai 
trouvé l'appartement  de Levallois. Oui,  je connaissais  ses idées.  Mais rapidement,  il 
m'est devenu très difficile de voir Claude Halphen seul. Il était toujours accompagné de 
Schleicher."
« "Tais-toi ! Je t'interdis de prononcer mon nom" hurle Régis Schleicher depuis son box.
« […] Blonblond reprend de sa voix de petite fille : "Je reconnais que j'étais dans le 
hold-up chez Aldebert2549." »

Revenant sur « l’histoire de sa liaison avec Claude Halfen, camarade de lycée, perdu de vue et 

retrouvé2550 », elle ne convainc cependant pas sur le fond Daniel Schneidermann qui assure, pour Le 

Monde, la couverture médiatique la plus large de ce procès. Le journaliste regrette ainsi que « sur 

les  mécanismes  par  lesquels  une  jeune  fille,  apparemment  bien  sous  tous  rapports,  bascule 

insensiblement dans la délinquance et le terrorisme, on n’en saura pas davantage2551 ». Cette thèse 

2547Ibid.
2548Gilles Millet, Libération, 5 juin 1987.
2549Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 13 janvier 1988.
2550Daniel Schneidermann, Le Monde, 14 janvier 1988.
2551Ibid.
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est cependant reprise par le substitut du procureur qui, dans son réquisitoire « a rappelé la solitude 

de la jeune femme lors de sa rencontre avec Claude Halfen, retracé l’implication progressive de 

cette "pièce rapportée par Claude Halfen dans le puzzle d’Action directe, dont on n’use que quand  

on en a besoin"2552 ». Dans sa plaidoirie, son conseil joue la même partition :

« Quelques mois après Paula Jacques, Frédérique Germain connut aussi les angoisses de 
l’amour. Me Marie-Christine Deluc, un de ses défenseurs, a retracé le parcours de cette 
étudiante  bourgeoise,  délaissée  par  son  mari,  qui  retrouve  un  beau  jour  lors  d’une 
manifestation un vieil ami d’enfance : Claude Halfen.
« [...] "Elle a aimé Claude d’autant plus qu’elle avait peur pour lui", relate Me Deluc, 
qui ne cherche pas à dissimuler que sa cliente se laisse alors entraîner à participer au 
hold-up de la bijouterie Aldebert "dont elle a été la spectatrice paralysée"2553. »

S'il est délicat d'analyser une décision de justice, on peut cependant considérer que Frédérique 

Germain, dispensée de peine à l'issue du procès de janvier 1988, décision confirmée en appel six 

mois plus tard, a surtout bénéficié de la clémence de la justice en raison de l'aide apportée aux 

enquêteurs et de la contrition dont elle a fait preuve tout au long du processus judiciaire. La posture 

de la femme victime de ses sentiments à l'égard d'un homme a néanmoins été largement commentée 

par les journalistes, jouant ainsi sur le registre du repentir. Sa comparution devant la cour d'assises 

spéciale de Paris le 22 février 1988 pour sa participation à une attaque à main armée voit se rejouer 

un scénario identique. Contrairement à sa précédente comparution, Frédérique Germain est cette 

fois la seule femme parmi les six accusés. Les articles de presse sont de la même tonalité que les 

précédents. À propos de sa déposition devant la Cour, les journalistes offrent cependant un portrait 

plus détaillé de la jeune femme. Les termes restent proches de ceux utilisés pour les autres procès : 

« Docteur en droit, cadre juridique d'Esso, demoiselle très BCBG de la rue Victor-Hugo, dans le 16e 

arrondissement, c'est sa nature "sensitive" (elle fut la maîtresse de Claude Halfen), qui l'a conduite 

dans  cette  aventure2554 »  pour  L'Humanité quand  Le  Monde titre  « Le  grand  amour  d'une 

repentie2555 ». L'article de  France Soir est barré d'un bandeau  « La "balance" :  "J'ai participé au 

hold-up... par amour2556" » dans lequel sont retranscrits les propos de l'accusée : « Si j'ai participé au 

hold-up, c'est parce que je voulais protéger Claude Halphen [sic]. Je l'aimais. J'avais peur qu'il ne 

lui arrive quelque chose et je voulais être présente. J'ai été naïve2557. »  Libération émet quelques 

réserves sur cette version que Le Monde développe :

« Ce  méchant  chromo  ferait  sourire  si  Frédérique  Germain  ne  le  défendait  aussi 
2552Daniel Schneidermann, Le Monde, 20 janvier 1988.
2553Daniel Schneidermann, Le Monde, 21 janvier 1988.
2554Jean-Michel Cordier, L'Humanité, 23 février 1988.
2555Laurent Greilsamer, Le Monde, 25 février 1988.
2556Pascal Catuogno, France Soir, 24 février 1988.
2557Ibid.
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vaillamment, plus portée à reconnaître sa "naïveté" que ses fautes […]. Interrogée sur la 
raison qui lui  fit  accepter comme cadeau un tailleur de chez Odl England offert par 
Régis  Schleicher  et  Claude  Halfen,  elle  répondit,  légèrement  provocante :  "J’aime 
beaucoup les cadeaux et  je  ne  les  refuse jamais." Régis  Schleicher,  jusqu’à  présent 
muet, souffla suffisamment fort pour qu’on l’entende : un "On t’en fera un !" lourd de 
sous-entendus.
« Sans se désarçonner, cette accusée à part qui bénéficie aujourd’hui de la protection de 
la police a conclu sa longue déposition en expliquant qu’elle avait participé au piteux 
hold-up de la bijouterie Aldebert sous la menace de ses anciens camarades, mais aussi 
afin de "jouer un rôle de protection pour Claude Halfen". Ce n’est qu’après, l’en croire 
qu’elle réalisa que son "grand amour" l’avait entraînée trop loin2558. »

L'Avocat général demande, dans son réquisitoire, une peine de principe « parce qu'il est évident 

que Frédérique Germain a été manipulée et a subi l'influence amoureuse de Claude Halfen2559 ». 

Une  fois  encore,  l'avocat  de  Claude  Halfen  met  en  doute  les  motivations  de  la  jeune  femme, 

réactivant le registre de la vengeance : « Pour apprécier ses déclarations, il suffit de savoir qu’elle a 

été une femme trahie2560 » déclare-t-il. Propos récusés par ses avocats qui présentent leur cliente 

comme une victime à plus d'un titre, comme le souligne Laurent Greilsamer :

« C’est ce portrait que les défenseurs de Frédérique Germain ont cherché à effacer avec 
beaucoup de conviction. "Elle a commis des actes répréhensibles, elle les a avoués. Elle  
a expié par 21 mois de détention qui ont compté double, considérée par tous les détenus 
comme la "balance" placée à l’isolement pour sa sécurité. La peine accomplie a déjà  
été au-delà du juste" a rappelé Me Marie-Christine Dulac avant de décrire une jeune 
femme  amoureuse,  socialement  et  professionnellement  bien  insérée,  mais 
progressivement embarquée dans la dérive d’un groupe terroriste.
« Pour sa part, Me Jean-Denis Bredin a essayé "de lui rendre un peu de la dignité qu’on  
lui  a enlevée" en développant  l’idée que Frédérique Germain n’a pas "manqué à la  
morale"2561. »

Reconnue  coupable  dans  le  dossier  de  l'attaque  à  main  armée d'une  bijouterie  place  de  la 

Madeleine  le  30  juillet  1983,  Frédérique  Germain  est  condamnée  à  une  peine  de  cinq  ans 

d'emprisonnement  avec  sursis  quand  ses  co-accusés  sont  condamnés  à  treize  années 

d'emprisonnement et Régis Schleicher à la réclusion criminelle à perpétuité. Après le procès en 

appel  du  dossier  d'association  de  malfaiteurs  en  juin  1988,  Frédérique  Germain,  l'amoureuse 

repentie à laquelle journalistes et acteurs de justice se sont tant intéressés, disparaît des chroniques 

judiciaires, tout comme Paula Abadie. Ces deux cas attestent de la prégnance et de la conformité de 

la figure stéréotypée de la femme sous influence, tant dans le discours judiciaire que dans les récits 

journalistiques.

2558Laurent Greilsamer, Le Monde, 25 février 1988.
2559Cité par Philippe du Tanney, Le Figaro, 27 février 1988.
2560Me Thierry Lévy, cité par Laurent Greilsamer, Le Monde, 28 février 1988.
2561Laurent Greilsamer, Le Monde, 28 février 1988.
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8.1.1.b La convergence des regards des juges et des journalistes 

Une autre figure de l'amoureuse est également utilisée par les juges et les journalistes d'un point 

de vue extérieur, indépendamment des déclarations des premières intéressées. La présence d'autres 

femmes  sur  les  bancs  des  accusés  est  en  effet  présentée  comme  le  résultat  d'une  emprise 

sentimentale, quand bien même elles ou leurs avocats ne s'expriment pas en ce sens. Émerge alors la 

figure du couple déviant dans lequel l'homme incarne le rôle de Pygmalion. Une fois encore, il 

s'agit d'expliquer pour relativiser l'écart tant judiciaire que symbolique qu'incarne la présence de 

femmes dans le box, cette fois pour des incriminations plus graves que du soutien logistique mais 

qui ne concernent pas les procès pour assassinat.

Le cas de Nathalie Ménigon est incontestablement celui qui fait couler le plus d'encre en ce 

sens.  Sa relation avec Jean-Marc Rouillan,  déjà évoquée par  les journalistes lors  de la  période 

d'activité d'Action directe, est largement commentée dans l'année qui fait suite à son arrestation, le 

21  février  1987  dans  un  hameau  du  Loiret.  Conformément  aux  discours  prévalant  jusqu'alors, 

Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan concentrent la majeure partie de l'attention médiatique 

autour  de  la  figure  du  couple  qu'ils  forment,  et  ce,  dès  les  premières  éditions  annonçant  leur 

arrestation. Le « portrait de famille2562 » dressé par Laurent Gally pour Libération présente ainsi les 

quatre interpellés : « Rouillan,  Ménigon :  le couple fondateur.  Cipriani,  l'ami de toujours.  Joëlle 

Aubron,  la  femme  de  Régis  Schleicher2563. »  Sur  les  six  pages  que  France  Soir consacre  à 

l'événement, un article est ainsi consacré à ce « couple anodin qui distribuait la mort depuis dix 

ans2564 », c'est-à-dire à compter de leur rencontre en 1977. Comme en septembre 1980, la presse 

agite à nouveau le spectre du « couple maudit du terrorisme français2565 ». Comme Jean-Charles 

Reix  dans  la  même  édition,  Irina  de  Chikoff  s'inspire  de  la  célèbre  formule  de  Churchill  en 

expliquant que « leur histoire et leurs amours sont parsemés de sang, d'attentats et de larmes2566 ». 

Le couple est ainsi présenté comme la véritable colonne vertébrale d'Action directe. La figure du 

couple – hétérosexuel – peut jouer le rôle de point de repère rassurant, présentée ici selon le modèle 

traditionnel de l'homme moteur et de la femme suiveuse2567 :

« Un couple qui a une histoire. Une histoire qui a commencé il y a dix ans. En ce temps-
là, Nathalie Ménigon avait vingt ans [...]. Nathalie, à l'image d'un certain nombre de 

2562Laurent Gally, Libération, 23 février 1987.
2563Ibid.
2564France Soir, 23 février 1987.
2565Irina de Chikoff, Le Figaro, 23 février 1987.
2566Ibid. La formule « Je n'ai rien d'autre à offrir que du sang, de la peine, des larmes et de la sueur » est prononcée par le 
nouveau Premier ministre britannique en mai 1940 après le déclenchement de la Blitzkrieg.
2567Voir Ilana Löwy,  L'emprise du genre. Masculinité, féminité, inégalité, Paris, La Dispute, 2006. D'un point de vue 
anthropologique, ce modèle est notamment analysé par Françoise Héritier dans Masculin/féminin, op. cit.
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jeunes de sa génération, "en a marre de tout" […]. Lorsqu'elle fait la connaissance de 
Jean-Marc Rouillan, il sort de prison.
« Nathalie  est  épatée,  amoureuse  et  écoute,  bouche  bée,  Rouillan  lui  raconter  "son 
combat".
« [...] Nathalie Ménigon ne quitte plus des yeux son "héros" : il vient d'être libéré après 
trois ans de détention. Elle croit avoir enfin trouvé une raison d'être. Elle fera la guerre à 
la société auprès de Rouillan.
« [...] Jean-Marc  Rouillan,  qui  se  rêve  un  destin  à  la  Baader  et  puise  une  nouvelle 
énergie auprès de Natahlie qui sera son Ulrike Meinhof, rassemble les survivants des 
"Mao-Spontex",  les  libertaires  des  G.A.R.I.  et  des  autonomes  pour  fonder  Action 
directe,  mouvement  éponyme  d'un  slogan  anarchiste  de  la  fin  du  XIXe  siècle.  Se 
définissant comme "communiste révolutionnaire", Action directe prône "la lutte contre 
l'État". Jean-Marc Rouillan, qui a lu Hegel, Proudhon et Bakounine, mélange ce qu'il a 
pu en retenir et Nathalie Ménigon qui, elle, n'a rien lu du tout, surenchérit2568.»

Selon  ce  point  de  vue,  Nathalie  Ménigon  manifesterait  l'intransigeance  des  convertis  qui 

cherchent habituellement à compenser leur ignorance et leur manque d'expérience par la surenchère 

aveugle.  Outre  le  caractère  vexatoire  du  propos,  l'asymétrie  au  sein  du  couple  correspond 

finalement à celle que véhicule habituellement Le Figaro et dont le lectorat plutôt conservateur est 

familier. Cette figure d'un binôme uni tant par les aspirations que les sentiments est reprise dans 

l'ensemble de  la  presse avec une intensité  qu'elle  n'avait  pas  connue depuis leur  arrestation de 

septembre 1980 où il  était  déjà  question d'un couple tour  à  tour  terrible  ou fou2569 :  « Nathalie 

Menigon et Jean-Marc Rouillan s'étaient rencontrés en 1977. Un couple anodin qui distribuait la 

mort depuis dix ans2570 », un « couple maudit2571 ». Si, jusqu'au procès de janvier 1988, Nathalie 

Ménigon n'est pourtant pas en mesure de s'exprimer publiquement, elle demeure, dans l'ensemble 

de  la  presse,  la  compagne,  la  suiveuse,  celle  que  Jean-Marc  Rouillan  a  initiée  et  avec  lequel 

« manifestement,  elle  vivait  en  osmose2572 ».  Laurent  Greilsamer  met  en  récit  pour  Le  Monde 

l'importance de cette rencontre dans le parcours militant de Nathalie Ménigon, présentée comme 

subjuguée :

« Nathalie Ménigon y croit. Elle a vingt ans en 1977. Fille d’une famille d’ouvriers de 
la région parisienne, elle travaille dans une grande banque, où elle est très proche de la 
CFDT,  qui  finira  par  exclure  avec  fracas  "ses"  autonomes.  Elle  milite  à  la  revue 
Camarades, laquelle puise abondamment son inspiration à Rome, Milan et Padoue. Cela 
n’est pas inconciliable avec Rouillan, mais Rouillan va lui offrir en prime l’action et ses 
mystères.
« [...] De  nombreux  amis  ont  fait  pression  sur  Nathalie  Ménigon  pour  qu’elle  ne 
s’engage pas dans l’aventure : "Si tu y vas, tu es foutue". "Ne déconne pas". "Tu ne 

2568Irina de Chikoff, Le Figaro, 23 février 1987.
2569Cf. infra, 6.2.1.
2570Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 23 février 1987.
2571Ibid.
2572Laurent Gally, Libération, 23 février 1987.
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survivras pas avec ces mecs qui discutent pistolet sur la table". Trop tard, un couple est 
né.  Le 18 mars 1979, elle et  lui  mitraillent,  en plein jour et  comme à la parade,  le 
ministère de la coopération2573. »

Lors  des  procès  de  1988  dans  lesquels  elle  comparaît,  Nathalie  Ménigon,  si  elle  est 

systématiquement  présentée  comme  la  compagne  de  « Rouillan, chef  "historique" d'Action 

directe2574 », apparaît néanmoins comme une personnalité déterminée « entrée dans le terrorisme 

comme en religion en rencontrant Jean-Marc Rouillan en 1979, avec qui elle devait fonder Action 

directe2575 ».  Elle  comparaît  sans  lui  à  deux reprises en février  1988 :  seule  dans  l'affaire de la 

fusillade de la rue Pergolèse, datant de septembre 1980 et pour laquelle Jean-Marc Rouillan a été 

amnistié en 1981 puis, aux côtés de Régis Schleicher et de Jean-François Gailhac pour une tentative 

de meurtre dans un squat parisien. Sa responsabilité ne peut alors être atténuée par des explications 

d'ordre sentimental, d'autant qu'elle refuse de s'exprimer sur ce point et que son avocat, Me Ripert, 

rejette une défense qui altérerait la dimension politique des motivations de sa cliente.

Parmi les autres femmes traduites devant la 31e chambre du tribunal correctionnel de Paris pour 

association de malfaiteurs, trois sont présentées avec moins d'acuité par les journalistes comme des 

compagnes  de  militants,  alors  que  la  conjugalité  des  hommes  traduits  en  justice  n'est  jamais 

mentionnée. Joëlle Aubron, à laquelle  Le Figaro s'intéresse tout particulièrement en raison de ses 

origines sociales, apparaît ainsi à travers des liens masculins. En mars 1987, Jean-Charles Reix la 

présente comme celle qui fut, en 1980, la « compagne alors de Mohand Hamami, le "flingueur" du 

groupe terroriste, tirait aussi sur la police qui les pourchassait après un hold-up2576 », avant d'épouser 

en prison « Régis Schleicher,  le  numéro deux d'Action directe2577 ».  À l'ouverture  du procès de 

janvier 1988, le  chroniqueur  du  Figaro indique que « Schleicher contemplait  de loin sa femme 

Joëlle, ce qui le faisait visiblement rager2578 ». Elle n'a pourtant pas demandé à prendre place à ses 

côtés. Le journaliste n'envisage donc pas que le mariage puisse répondre à d'autres raisons que 

sentimentales  et  s'attache à  la  figure du couple par  lequel  Joëlle  Aubron aurait  été influencée : 

« Joëlle Aubron. Passée de Neuilly au terrorisme. Par l'intermédiaire de la fac de Vincennes. Elle a 

réussi son bac à Fleury-Mérogis. "Je ne répondrai pas !" réplique-t-elle, tout en calquant le discours 

de Schleicher qu'elle a, par ailleurs, épousé2579. » Les autres journaux ne s'attardent pas davantage 

sur  la  question  matrimoniale.  La  justification  sentimentale  s'avère  finalement  peu  valable  pour 

2573Laurent Greilsamer, Le Monde, 24 février 1987.
2574Jean-Charles Reix, Le Figaro, 11 janvier 1988.
2575Philippe du Tanney, Le Figaro, 18 février 1988.
2576Jean-Charles Reix, Le Figaro, 6 mars 1987.
2577Ibid.
2578Pierre Bois, Le Figaro, 13 janvier 1988.
2579Pierre Bois, Le Figaro, 14 janvier 1988.
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expliquer la présence de Joëlle Aubron sur les bancs des accusés lors du procès d'association de 

malfaiteurs, comme en témoignent les rares propos de cette nature. Les cas de Dominique Poirré et 

Annelyse Benoit, auxquelles les journalistes s'intéressent très peu, sont du même ordre : présentées 

elles-aussi  sur  le  mode  du  génitif  social  comme  étant  respectivement  la  compagne  de  Jean 

Asselmeyer,  « support  logistique  et  intellectuel2580 »  de  l'organisation  et  « bénéficiaires  du 

"regroupement par affinités"2581 », selon les termes de l'accusation, et celle de Bruno Baudrillard, 

« rédacteurs  de "l'Internationale",  considérée  par  l'accusation comme l'organe  d'A.D.,  ils  étaient 

incarcérés pour ce chef d'inculpation depuis le 11 décembre 19842582 » avant d'être relaxés en appel 

en juillet 1988.

Ainsi, sur les neuf femmes mises en cause pour le procès de l'organisation en elle-même – sur 

dix-neuf prévenus, soit un procès paritaire – six d'entre elles sont évoquées, avec un intérêt variable, 

à partir de leur relation avec un homme pour expliquer leur présence sur les bancs des prévenus, que 

ce soit à partir de leurs propres déclarations ou des commentaires des journalistes. Le recours à la 

justification  sentimentale  peut  donc  être  entendu  comme un moyen de  neutraliser  l'implication 

féminine  dans  une  organisation  politique  violente.  Stratégie  de  défense  ou  pure  représentation 

médiatique, la figure de l'amoureuse apparaît comme éminemment rassurante tant elle se conforme 

au stéréotype sexué d'une femme passive et déresponsabilisée – au moins partiellement. Illustration 

des normes de genre en tension, la prégnance de la figure de l'amoureuse en justice annule ainsi en 

partie la transgression renforçant d'autant le stéréotype2583. La question politique s'en trouve ainsi 

évacuée. Classique de l'historiographie judiciaire, cette figure fonctionne généralement seule, dans 

le cadre d'une relation hétérosexuelle, contractuelle ou non. Dans le cas d'Action directe, elle est 

donc importée pour traiter de l'implication de plusieurs femmes dans les activités de l'organisation, 

lors de la première année qui fait suite aux dernières arrestations de février 1987. Elle ne s'avère 

finalement pertinente que pour celles qui adoptent cette figure comme stratégie de défense, qu'elle 

soit ou non conforme à la réalité. En effet, la situation diffère dans le cas des femmes sur lesquelles 

est  posée,  de  l'extérieur,  cette  étiquette,  tant  leurs  attitudes  et  leurs  déclarations  aux procès  se 

révèlent finalement incompatibles avec celle d'une femme entraînée par ses sentiments. Pour être 

efficace, la relativisation doit dès lors concerner les motifs d'inculpation les moins graves, c'est-à-

dire, exclure en premier lieu les crimes de sang et, ne pas être rejetée par les intéressées.

2580Daniel Schneidermann, Le Monde, 13 janvier 1988.
2581Ibid.
2582Pierre Mangetout, Libération, 5 juillet 1988.
2583Frédéric  Chauvaud  et  Gilles  Malandain,  « Introduction »,  dans  Frédéric  Chauvaud  et  Gilles  Malandain  (dir.), 
Impossibles victimes..., op. cit., p. 7-30, p. 13.
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8.1.2 Les arguments déterministes

En complément des explications d'ordre sentimental,  la presse se fait  également longuement 

l'écho d'observations à caractère psychologique. La mobilisation de la psychologie fonctionne en 

effet sur un mode sexué. Si, au cours de l'instruction, tous les accusés peuvent être présentés à un 

expert psychiatre ou psychologue – qu'ils acceptent ou non cette expertise –, la presse rend très 

nettement compte des conclusions concernant les femmes. Ces expertises peuvent porter la trace – 

déjà anciennes – des théories criminologiques positivistes2584 qui opèrent une distinction sexuée du 

passage à l'acte, pouvant ainsi établir « un diagnostic bio-psychologique du  passage à l'acte qui 

souligne la prédominance des facteurs physiologiques et hormonaux2585 ». Il convient ici de parler 

d'explications à caractère psychologique et non psychiatrique, émanant aussi bien des experts que 

des journalistes. Ils permettent notamment d'user de poncifs comme celui de la faiblesse ou fragilité 

psychologique  féminine.  Yannick  Ripa  a  souligné,  pour  le  XIXe siècle,  que  l'argumentaire 

psychologique permettait d'opérer une dissymétrie sexuée entre des femmes renvoyées à une forme 

d'irresponsabilité  physiologique  versus des  hommes  violents2586.  Le  rôle  de  filtre  joué  par  les 

questions mentales pour les femmes est connu : « D'abord en évitant leur entrée dans le système de 

justice et en favorisant une prise en charge par l'institution médicale ; en second lieu, en privilégiant 

une  interprétation  en  termes  de  maladie  ou  de  désordre  mental  de  leur  comportement 

délinquant2587. » Les explications d'ordre psychologique sont tout particulièrement mobilisées pour 

tenter de rechercher les causes et atténuer la responsabilité de femmes qui se refusent à tout acte de 

contrition judiciaire.

8.1.2.a Des femmes fragiles et influençables

Robert Castel a souligné le rôle joué par l'expertise dans les dispositifs de régulation sociale à 

partir d'une posture de scientificité qui  « possède une fonction légitimante indispensable en tant 

2584Ces théories, déjà anciennes, ont été mises en lumière et en chiffre dès la fin du XIXe  siècle par Cesare Lombroso. 
Voir Cesare Lombroso, La femme criminelle et la prostituée, Paris, Félix Alcan, 1896.
2585France-Line Mary-Portas, « Les femmes et le contrôle pénal en France : quelques données récentes », Déviance et  
société, vol. 22, n° 3,1998, p. 289-318, p. 290. L'auteure fait notamment référence aux travaux criminologiques de 
Georges Heuyer (1965) et Mariette Bregeon (1967). Pour une approche critique, voir Colette Parent,  Féminismes et  
criminologie,  Montréal/Ottawa/Bruxelles,  Presses  de  l'Université  de  Montréal/Presses  de  l'Université  d'Ottawa/De 
Boeck, 1998.
2586Yannick Ripa, La ronde des folles..., op. cit. Coline Cardi confirme cette analyse pour la période contemporaine dans 
« Le contrôle social réservé aux femmes : entre prison, justice et travail social » , Déviance et Société, vol. 31, n° 1, 
2007, p. 3-23.
2587Danielle  Laberge,  Daphné  Morin  et  Victor  Armony,  « Les  représentations  sexuées  dans  les  discours  d'experts 
psychiatres », Déviance et société, vol. 21, n° 3, 1997, p. 251-272, p. 252.
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qu'elle donne une caution scientifique à un jugement normatif2588 ». Propos d'experts relayés dans la 

presse ou observations de journalistes, le psychologisme occupe une large place dans les colonnes 

des journaux. Au carrefour de la matérialité des infractions et du symbolique, les explications de 

type psychologique se situe à « l'interjeu des représentations, des "manières de voir", qui traversent 

et informent la gestion des justiciables et, en particulier, celles qui ont trait à la différenciation entre 

les hommes et les femmes2589 ».

La question des sources permettant d'élaborer ces discours doit être posée. Si la justice a pour 

habitude de s'appuyer sur des expertises, encore faut-il que les accusés s'y soient soumis et que les 

experts disposent de suffisamment d'éléments pour construire leur propos. Ce qui, dans le cas des 

procès autour d'Action directe, est loin d'être le cas. Dans la foulée des arrestations de Vitry-aux-

Loges, Catherine Delsol, journaliste au Figaro, improvise ainsi sa propre expertise, après que, sur la 

même page, Jean-Charles Reix s'est livré à dessiner le « portrait de marginaux2590 » :

« Il semble que comme la plupart des terroristes, les membres d'Action directe aient été 
prisonniers d'une pensée totalement paranoïaque, c'est-à-dire logique mais à côté de la 
réalité. Cela se retrouve dans l'incompréhensible phraséologie de leurs revendications 
mais aussi dans leur façon de vivre2591. »

Les  procès  sont  donc  particulièrement  attendus  pour  recueillir  des  éléments  permettant 

d'infirmer ou d'attester ce genre de propos dont on ignore sur quoi ils peuvent être basés. Peine 

perdue puisque les journalistes soulignent que celles et ceux dont l'expertise est la plus attendue, 

c'est-à-dire les personnes impliquées dans les faits les plus graves, ont refusé de se soumettre à 

l'exercice. Ainsi, lors du procès de l'assassinat de Georges Besse, François Devinat indique avec une 

pointe de déception :  « Il ne fallait pas compter sur les experts psychiatres pour un supplément 

d'âme. Ils se sont présentés bredouilles après avoir été éconduits par les accusés. Ceux qu'ils ont 

aperçus de loin sont  a priori "indemnes de maladie mentale"2592. » Ces propos sont confirmés au 

début du dernier procès en 1994 – avant son renvoi – concernant notamment l'assassinat de René 

Audran et les tentatives d'assassinat de Henri Blandin et Guy Brana :

« Ni le Dr Dubec ni aucun autre expert  ne décèle chez aucun des quatre accusés la 
moindre trace de pathologie psychotique. En revanche, il parle d'infantilisme social et 
affectif,  de  distorsion  de  la  réalité  à  travers  des  solutions  infantiles,  d'omnipotence 
magique où l'on croit que l'on peut ce que l'on voit2593. »

2588Robert Castel, La gestion des risques : de l'antipsychiatrie à l'après psychanalyse, Paris, Éditions de Minuit,1981, p. 
124, cité dans Danielle Laberge, Daphné Morin et Victor Armony, « Les représentations sexuées... », op. cit., p. 254.
2589Danielle Laberge, Daphné Morin et Victor Armony, « Les représentations sexuées... », op. cit., p. 253.
2590Jean-Charles Reix, Le Figaro, 26 février 1987.
2591Catherine Delsol, Le Figaro, 26 février 1987.
2592François Devinat, Libération, 11 janvier 1989.
2593Jean-François Crozier, France Soir, 18 novembre 1993.
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Si les experts ne décèlent aucune trace de pathologie mentale chez les accusés des deux sexes, 

les cas de Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron intéressent tout particulièrement les journalistes lors 

des procès de 1988 et 1989. Dans le cas de la première, les magistrats disposent d'une expertise 

réalisée après son arrestation rue Pergolèse en septembre 1980. Elle sera utilisée dans ses différents 

procès,  sans être actualisée.  Lors du procès de cette  fusillade  pour lequel  elle comparaît  seule, 

n'ayant pas bénéficié de l'amnistie présidentielle de 1981 à la différence de Jean-Marc Rouillan 

présenté  comme  son  mentor,  les  conclusions  de  l'expert  – dont  le  nom  n'est  pas  cité  –  sont 

mentionnées par L'Humanité :

« Le  médecin  psychiatre  qui  l'a  examinée,  en 1980,  souligne que cet  événement  l'a 
marquée à vie, détruisant le foyer familial.  Il montre "l'angoisse de mort" chez cette 
"idéaliste, passionnée, sensible, émotive". Mais – et il souligne que c'est exceptionnel 
dans un rapport d'expertise –, il la qualifie de "dangereuse". Pour lui, la grève de la faim 
exprime "une angoisse de mort pulsionnelle"2594. »

Cette « angoisse de mort » est rattachée à la disparition de sa mère dont la plupart des journaux 

font état. Ils s'accordent pour signaler que la personnalité et « les méandres de la psychologie de 

Ménigon2595 » ont été marqués par ce décès précoce qui, en la déstabilisant profondément, a pu 

l'entraîner sur le chemin de la radicalité politique :

« Le  président  retrace  d’abord  la  biographie  de  l’accusée :  le  père  chef  de  chantier 
souvent absent, la mère décédée d’un cancer, en 1975, après cinq ans de souffrance. Les 
études abandonnées, le BEPC en poche pour tout bagage. Les petits boulots de caissière 
dans un magasin de confection de Barbès. Les trois ans de carrière à la BNP, ponctués 
de  notes  de  ses  supérieurs :  "Elément  sérieux  et  travailleur" –  en  1975,  Nathalie 
Ménigon se voit  accuser de "réciter sa leçon de gauchiste comme un perroquet" et 
"d’adopter une attitude provocatrice et ironique en 1978"2596. »

Daniel Schneidermann signale cependant un élément de cette expertise pour le moins surprenant 

et  dont  on  peut  se  demander  s'il  ne  traduit  pas  quelque  raillerie  à  l'égard  de  la  crédibilité  du 

processus judiciaire : « Un expert psychiatre vient rappeler à la barre les conclusions d’un entretien, 

ancien de huit  ans. Nathalie Ménigon aurait rencontré l’injustice en faisant la vaisselle, dans sa 

prime enfance, alors que son petit frère en était dispensé2597. » Magistrats et journalistes s'amusent 

également de l'anecdote de son inscription, enfant, « à l'Association sportive de la préfecture de 

police2598 » pour pratiquer la course à pied. Lors du procès pour l'assassinat de Georges Besse dans 

lequel elle comparaît  avec ses condisciples arrêtés à Vitry-aux-Loges, les mêmes éléments sont 

2594Jean-Michel Cordier, L'Humanité, 18 février 1988.
2595Jean-François Crozier, France Soir, 18 février 1988.
2596Daniel Schneidermann, Le Monde, 19 février 1988.
2597Ibid.
2598Jean-François Crozier, France Soir, 18 février 1988.
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signalés et n'apparaissent pas à proprement parler comme des éléments à charge, le décès de sa 

mère signant, là encore, l'élément déstabilisateur central de son parcours. Empruntant à la psycho-

pathologie, le traumatisme est pensé comme un élément déclencheur :

« Nathalie Ménigon,  elle,  a  sans doute été formellement  marquée  par la  mort  de sa 
mère, à la suite d'un cancer. Au point que, à dire d'experts, elle a toujours vécu depuis 
lors "dans un compagnonnage avec la mort" [....] "Une angoisse quasi destructrice". À 
ce propos, le président n'a pas pu s'empêcher de faire remarquer qu'elle avait, deux ans 
durant, fait du sport au club de la préfecture de police de Paris2599 ! »

Au vu de  ces  quelques  éléments,  Nathalie  Ménigon  apparaît  comme une  femme fragile  et 

déstabilisée  dont  la  rencontre  avec  Jean-Marc  Rouillan  a  orienté  son  parcours  violent.  La 

véhémence de la jeune femme et son implication dans plusieurs crimes de sang altèrent cependant 

le poids des éléments psychologiques qui ne lui vaudront une certaine clémence de la part des juges 

que pour la fusillade de la rue Pergolèse. Elle est en effet condamnée à une peine de douze années 

de réclusion criminelle, la cour lui reconnaissant des circonstances atténuantes alors que l'Avocat 

général avait requis quinze ans d'emprisonnement. Les éléments de relativisation psychologiques se 

révèlent donc peu opérationnels du point de vue des décisions de justice rendues à son encontre, 

mais  concourent,  en  revanche,  à  dessiner  le  portrait  d'une  femme  influençable  et  influencée, 

conforme aux attentes stéréotypées des vertus et faiblesses féminines, à l'image du cas de Charlotte 

Granier.  Cette avocate,  née en Allemagne,  est  suspectée d'avoir  apporté un soutien logistique à 

Action  directe  en  permettant  à  l'organisation  de  bénéficier  d'un  appartement  à  Montpellier, 

perquisitionné  au  printemps  1986  et  dans  lequel  sera  notamment  saisie  une  copie  de  la 

revendication de l'assassinat de René Audran. Lors du procès de janvier 1988, celle qui est pourtant 

une amie d'enfance de Gudrun Ensslin et qui a participé au comité de soutien des prisonniers de la 

RAF,  est  présentée  comme  une  femme  dont  la  présence  parmi  les  accusés  est  le  résultat 

d'intimidations  d'un  homme  qui  exerce  une  emprise  sur  elle :  « C'est  alors  qu'elle  rencontre 

Asselmayer. Lorsqu'il la menace, elle se terre2600. » Considérée comme une des « malgré nous », elle 

est finalement relaxée au terme du procès.

Le cas de Joëlle Aubron s'avère quelque peu différent puisqu’il n’est ni question d'emprise ou de 

deuil dans ce dernier. Les journalistes cherchent en effet à comprendre comment la jeune femme a 

pu passer « de Neuilly à la marginalité2601 ». Ne voyant aucun intérêt personnel à son engagement 

dans la lutte armée, les commentateurs font état, lors de l'ouverture du procès de l'assassinat de 

Georges Besse – c'est-à-dire, contrairement à Nathalie Ménigon, sa deuxième comparution depuis 
2599Christian Ferrand, L'Humanité, 10 janvier 1989.
2600Jean-François Crozier, France Soir, 14 janvier 1988.
2601Francis Puyalte, Le Figaro, 23 février 1987.

558

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



son arrestation en février 1987 et sa condamnation pour association de malfaiteurs – d'une rupture 

familiale, privant ainsi la jeune femme de la figure régulatrice du père. L'ombre de l'interprétation 

freudienne de l'Œdipe plane.  C'est  ce qu'indique le chroniqueur judiciaire de  L'Humanité :  « Le 

parcours de Joëlle Aubron est plus singulier puisque la jeune femme est issue d'un milieu très aisé et 

c'est,  semble-t-il,  un conflit  avec son père  qui  l'a  précipitée  vers  les milieux marginaux,  avant 

Action directe2602. » En dépit du renoncement à ses origines sociales, la jeune femme est pourtant 

soutenue lors de son parcours judiciaire par sa famille. Il n'empêche que la presse s'attache à cette 

piste pour tenter de comprendre comment la jeune femme, qui compte dans sa famille un ancien 

administrateur du groupe Pechiney, a pu assassiner celui qui fut dirigeant de Pechiney avant de 

prendre  la  tête  de  la  Régie  Renault.  La  thèse  de  la  rédemption  est  ainsi  avancée.  Dans  son 

réquisitoire, l'Avocat général estime :

« "Psychologiquement, elles ont fait une sorte de transfert de l'être au concept. On ne 
tue pas physiquement un concept. Ce n'est qu'une chose." Georges Besse est mort ; la 
Régie Renault, elle, a fait six milliards de bénéfices en 1988... L'avocat [sic] général 
poursuit dans la veine psychologique pour décrire Joëlle Aubron : "On ne choisit pas ses 
sources : elle est née à Neuilly. Soudeuse après un bac raté. Son cursus va être d'autant 
plus extrême qu'elle pensera peut-être dévoiler ses origines bourgeoises. Le démon a 
supplanté  l'ange.  Ses  deux  derniers  coups  de  feu  sur  Georges  Besse,  est-ce  une 
rédemption, une victoire sur sa caste2603 ?" »

Une fois encore, les explications d'ordre psychologique se révèlent pour le moins fragiles et 

n'influencent  pas  les  magistrats  qui  condamnent,  comme  ses  co-accusés,  Joëlle  Aubron  à  la 

réclusion  criminelle  à  perpétuité  le  14  janvier  1989.  Pour  des  journaux  de  gauche  comme 

L'Humanité ou Libération, le cas de Joëlle Aubron apparaît manifestement comme une occasion de 

critiquer par principe une éducation bourgeoise supposée rigide,  à travers la figure de l'autorité 

paternelle.

8.1.2.b Le registre de la complémentarité

Le  registre  de  la  faiblesse  féminine  se  conjugue  avec  le  répertoire  différentialiste  de  la 

complémentarité. L'argumentaire est classique et détermine les rôles attendus de chacun – et surtout 

de chacune – en fonction de son sexe. Quelle qu'en soit la date, les articles de presse se font l'écho 

d'une naturalisation des rapports sociaux2604.  Comme le souligne Colette  Guillaumin,  « l'idée de 

2602Christian Ferrand, L'Humanité, 10 janvier 1989.
2603François Devinat, Libération, 14 janvier 1989.
2604Les travaux d'analyse des rapports sociaux de sexe se révèlent précieux pour penser cette question. Voir notamment 
le recueil de Nicole-Claude Mathieu, L'Anatomie politique, op. cit.
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nature est l'enregistrement, au fond tout à fait banal, d'un rapport social de fait2605 », évitant ainsi la 

lecture du monde social en termes sexués. La pensée différentialiste établit une bicatégorisation 

naturalisée, c'est-à-dire fixant le social à partir du biologique et entérinant le principe selon lequel le 

sexe détermine le genre2606. Des comportements et des attitudes sont ainsi attendus selon le sexe des 

individus. La division sexuelle du travail – entendue ici au sens large d'activité humaine – découle 

de la conception naturalisante des rapports sociaux. Si la criminalité ne fait pas partie des attendus 

d'un point de vue sexué, elle constitue néanmoins un prétexte quelque peu surprenant de rappel des 

normes de genre.

Ainsi,  malgré  leur  implication  dans  des  assassinats,  Joëlle  Aubron et  Nathalie  Ménigon  se 

trouvent  confrontées,  sous  la  plume des  journalistes  masculins,  à  des  stéréotypes  qui  évoluent 

finalement  peu,  en  dépit  des  transformations  profondes  des  relations  entre  les  femmes  et  les 

hommes  dans  la  seconde  moitié  du  XXe siècle.  Là  encore,  le  dispositif  a  quelque  chose  de 

rassurant : renvoyées à la nature, les femmes sont considérées dans un rapport immuable au monde. 

Offrant à chaque sexe un rôle déterminé et figé, le registre naturaliste, mobilisé exclusivement pour 

les  femmes,  permet  de  réaffirmer  que  les  femmes  poursuivies  pour  leur  implication  dans  une 

organisation violente, même pour les motifs les plus graves, n'en demeurent pas moins des femmes. 

En ce sens, réaffirmer la différence sexuelle constitue un autre moyen de relativiser la présence 

féminine dans le box des accusés.  Le cas du journal  Le Monde est  symptomatique à cet égard 

puisqu'à plusieurs reprises et sous des plumes différentes, il s'attache à imaginer la vie des militants 

clandestins  interpellés  à  Vitry-aux-Loges.  Ces  mises  en  récit  de  la  clandestinité  au  quotidien 

d'individus  hors  normes ressemblent  finalement  à  l'image d'Épinal  de  la  vie  de  Monsieur  –  et 

surtout – de Madame « tout le monde ». Lors de la découverte d'une « planque » trois mois après 

ces arrestations, le lecteur apprend ainsi que « le long du pavillon surmonté d’un toit de tuile rouge, 

Joëlle Aubron avait planté des tomates et elle en faisait des conserves soigneusement rangées dans 

le cellier2607 ». En outre, parce que le lieu abritait la jeune femme et Georges Cipriani, le journaliste 

conclut à un lien de nature affectif entre les deux militants, lien qui n'a alors jamais été – et ne le 

sera plus – évoqué : « Plusieurs indices matériels dans l’appartement ont permis d’établir que les 

locataires étaient bien la jeune femme et son concubin2608. » Cette cohabitation entre une femme et 

un  homme  est  donc  synonyme  d’une  relation  de  couple  sous  la  plume  du  journaliste.  Ces 

2605Colette Guillamin, Sexe, race et pratique du pouvoir..., op. cit., p. 81.
2606Ce processus historique est décrit en détail par Thomas Laqueur dans La fabrique du sexe. Essai sur le corps et le  
genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992 (1990).
2607Alexis Boddaert, Le Monde, 16 mai 1987.
2608Ibid.
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stéréotypes  domestiques  sont  également  repris  par  Daniel  Schneidermann dans les articles qu'il 

consacre au procès pour association de malfaiteurs. Il raconte ainsi que, telle la ménagère appliquée,  

« Joëlle Aubron faisait mijoter les confitures, inscrivant les parfums sur les étiquettes d’une belle 

écriture d’écolière2609 ». Lors du procès de novembre 1993, alors qu'elle a déjà été condamnée à la 

réclusion criminelle à perpétuité pour l'assassinat de Georges Besse, Laurent Greilsamer, familier 

des dossiers d'Action directe, pointe que « certains chercheront aussi de quoi comprendre, derrière 

les  mille  et  uns  détails  de  leur  vie  quotidienne,  la  psychologie  des  quatre  membres  d’Action 

directe2610 ».  Il  s'interroge  également  sur  le  registre  de  la  complémentarité  entre  les  sexes,  se 

demandant  ce  que  l'on  peut  déduire  de  l'attitude  de  Joëlle  Aubron,  « échappée  de  la  bonne 

bourgeoisie et  appliquée, dans les moments tranquilles, à surveiller ses chaudrons de confitures 

[qui], en compagnie de Georges Cipriani, avait choisi un coin retiré pour abriter ses rêves de feu et 

de sang2611 ». De ce point de vue, il y aurait presque quelque chose d'enfantin à la vie quotidienne 

des militantes clandestines qui joueraient l'une à la fermière, l'autre à la dînette. En mobilisant de 

telles figures, les journalistes situent indéniablement les deux jeunes femmes en dehors du politique,  

et même, plus largement, décentrent le regard de leur position de sujet agissant2612, faisant presque 

oublier  leur  implication  dans  les  crimes  les  plus  graves  reprochés  à  Action  directe.  Cette 

infantilisation se double en outre d'une comparaison avec Jean-Marc Rouillan, placé, lui, dans une 

position de militant clandestin à part entière et non d'homme d’intérieur s’attachant à des activités 

domestiques  ordinaires  ou  futiles.  La  complémentarité  fonctionne  ainsi  sur  le  mode  de  la 

hiérarchie2613. Déviantes du point de vue de la justice, les accusées n'en demeurent pas moins des 

femmes. Le registre de la complémentarité permet donc de canaliser un engagement violent en ce 

qu'il bouscule les normes de genre. Les femmes ainsi traitées apparaissent en conformité avec les 

règles sociales via les stéréotypes domestiques.

Dans  les  deux  cas,  qu'il  s'agisse  du  registre  sentimental  ou  des  explications  à  caractère 

psychologique, l'intention et/ou l'effet des discours est de réaffirmer non seulement la différence 

sexuelle mais, dans le cas précis des femmes mises en cause pour leur participation aux activités 

d'Action directe, de subordonner la présence des femmes, et d’atténuer la portée de leurs actions. 

Position  des  femmes  accusées  ou  commentaires  des  avocats  ou  des  journalistes,  tous  deux 

2609Daniel Schneidermann, Le Monde, 10 janvier 1988.
2610Laurent Greilsamer, Le Monde, 17 novembre 1993.
2611Ibid.
2612Voir Paige W. Eager, From freedom fighters to terrorists. Women ans Political Violence, Aldershot, Ashgate, 2008, p. 
216.
2613Classification et hiérarchisation constituent les deux éléments indispensables à l'établissement d'une domination. Voir 
Nicole-Claude Mathieu, L'anatomie politique..., op. cit.
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s'inscrivent dans l'héritage historique du traitement des femmes en justice dont une large part a 

consisté à minorer leur responsabilité2614, tout particulièrement lorsqu'elles se trouvaient, du point de 

vue du droit, dans la position de mineures. Le processus de relativisation fonctionne, en des termes 

quasi identiques, pour la fin du XXe siècle, dès lors que les accusations portées à leur encontre 

peuvent s'accorder, même a minima, avec les normes de genre. La relativisation par les sentiments 

en constitue certainement l'exemple le plus explicite, qu'elle soit ou non défendue par les premières 

intéressées.  Ne  renversant  pas  l'ordre  social  du  point  de  vue  sexué  –  ou,  à  tout  le  moins,  les 

représentations que s'en font  les journalistes –,  elle  permet de rattacher les accusées au groupe 

socialement déterminé des femmes. Le processus de réassignation sexuée s’opère donc sur le mode 

de  la  réassurance  d'une  transgression  des  normes  pénales,  historiquement  pensées  comme 

masculine. Outil efficace,  le registre naturaliste est largement mobilisé, quel que soit  le titre de 

presse retenu. En effet : « Le recours à la nature des choses ou à l'autorité de la coutume conjure 

souvent le risque égalitaire, tapi dans l'affirmation d'identité comme dans celle d'altérité. Ainsi, c'est 

l'énonciation répétitive d'un état de fait non interrogé ou formulé comme état de droit – la fonction 

ou la position des femmes dans l'organisation de la société, de la parenté, dans la religion ou même 

la  pensée – qui  produit  l'effet  d'invariance  et  non la  fixité  du sens  accordé à  la  différence des 

sexes2615. » Si, de ce point de vue, la mise en cause de femmes dans les activités d'une organisation 

violente comme Action directe s'inscrit à rebours de l'économie générale de la violence et, plus 

largement, des normes de genre, la régulation de la transgression passe donc par la réaffirmation de 

la différence sexuelle, tout particulièrement dans le cas des affaires considérées comme les moins 

graves. Le constat dressé par Frédéric Chauvaud et Gilles Malandain pour l'ensemble des XIXe  et 

XXe siècles fonctionne dans le cas d'Action directe : « Les institutions répressives rétablissent de 

facto l'inégalité fondamentale des sexes, mais cette faveur faite aux femmes est aussi une manière, 

et sans doute la plus radicale, de confirmer leur exclusion ou leur subordination2616. » En cela, le 

traitement judiciaire et médiatique reflète « les incertitudes de la responsabilité pénale2617 » envers 

les femmes qui, mécaniquement, tend à les rendre moins visibles. Une femme jugée socialement 

conforme à ce qui est attendu d'elle n'a rien de spectaculaire, mais s'avère foncièrement rassurante 

du point de vue d'un ordre des sexes que les deux décennies précédentes ont profondément remis en 

2614Voir  Laurence  Guignard,  Juger  la  folie.  La  folie  criminelle  devant  les  assises  au  XIXe siècle,  Paris,  Presses 
Universitaires  de  France,  2010.  Dans le  chapitre  5  de  son  étude,  l’historienne  montre  la  différence  de  traitement 
judiciaire entre les hommes et les femmes, ces dernières bénéficiant plus largement que leurs homologues masculins, de 
l’article 64 du Code pénal qui permet de déresponsabiliser les crimes commis en état de folie. 
2615Françoise Collin, Évelyne Pisier et Eleni Varikas, Les femmes de Platon à Derrida..., op. cit., p. 24.
2616Frédéric Chauvaud et Gilles Malandain, « Introduction », op. cit., p. 18.
2617Ibid., p. 17.
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cause par l'intermédiaire de la diffusion du féminisme.

8.2 Stigmatiser : des femmes hors nomenclature

Lorsque leur implication dans des activités de nature violente ne peut plus être niée, lorsqu'elles 

justifient leurs actes ou refusent de répondre aux questions qui leur sont posées dans le cadre du 

processus  judiciaire,  les  femmes  apparaissent  alors  comme  dangereuses.  Cette  dangerosité  est 

d'autant  plus  inquiétante  qu'elle  est  rare.  Si  l'historiographie  a  largement  souligné  l'importance 

déformante des discours des commentateurs sur la présence féminine dans l'espace social2618, c'est 

également  le  cas  des  femmes  dont  le  comportement  brouille  les  frontières  du  genre,  plus 

particulièrement lors de périodes de transformations sociales importantes. Il convient en ce sens 

d'insister sur la cristallisation des discours autour des femmes, « particulièrement visées lorsque leur 

liberté peut remettre  en question les équilibres collectifs2619 ». La double transgression de la  loi 

pénale et des assignations sexuées qu'elles opèrent nourrit alors des discours inquiets. La question 

de  la  dangerosité  féminine,  perçue  comme  une  menace  bicéphale  à  l'image  de  cette  double 

transgression,  est  activée  non seulement  à  partir  de  l'expérience-même effectuée  dans  le  cadre 

d'Action directe et sur laquelle la justice statue, mais également sur un référentiel historique qui 

imprègne l'ensemble des médias. La stigmatisation des femmes poursuivies en raison de leurs liens 

avec Action directe renvoie donc à une position d'exceptionnalité qui interroge à la fois l'identité 

sexuée,  le  registre  de  la  déviance  et  les  figures  féminines  du  désordre.  Il  convient  en  ce  sens 

d'interroger la figure du paria, véritable contretype, c'est-à-dire qui se situe en dehors des frontières 

de la politique et de la morale2620, voire du féminin, en soulignant ce qui s'inscrit dans la continuité 

des discours portant sur la période clandestine et ce que la neutralisation de l'organisation apporte 

de nouveau sur le plan du traitement médiatique.

8.2.1 L'identité sexuée à l'épreuve du feuilleton judiciaire

Comme lors de la mise en cause de femmes, identifiées ou non, dans les activités d'Action 

directe au cours de la période d'activité de l'organisation, la question des normes de genre et de 

l'identité sexuée demeure d'actualité tout au long du processus judiciaire.  À compter  de février 

2618Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l’histoire, op. cit.
2619Jean-Clément Martin, « Femmes devant l'histoire et histoire du genre », op. cit., p. 301.
2620Paige W. Eager, From freedom fighters to terrorists..., op. cit., p. 5.
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1987,  la  neutralisation  de  l'organisation  est  synonyme  de  l'identification  de  plusieurs  femmes 

confrontées – à des degrés divers on l'a  vu – à la  justice.  Si la présence féminine est  toujours 

considérée comme un élément permettant d'attester de la nature politique des crimes et délits, elle 

fait néanmoins l'objet d'une dépolitisation au profit d'un processus de stigmatisation dont il convient 

de  détailler  la  mise  en  œuvre.  L'espace  judiciaire  est  ainsi  le  théâtre  d'une  confrontation  des 

représentations de l'identité sexuée avec celles dont les faits et gestes se situent en contradiction 

totale avec les normes de genre. La dynamique de régulation généralement opérée dans le cadre 

judiciaire  sur  le  registre  de  la  réassignation  se  révélant  inopérable,  la  stigmatisation  prend 

logiquement  le  relais.  L'intérêt  de  la  période  des  procès  réside  dans  la  rencontre  du  discours 

judiciaire et des inculpées, tout particulièrement dans le cas des femmes qui ne cherchent pas à être 

disculpées  et  à  l'encontre  desquelles  les  charges  s'avèrent  les  plus  lourdes.  La  stigmatisation 

s'effectue une nouvelle fois autour du nœud de la violence armée féminine, mais de manière plus 

développée puisqu'elle est désormais affirmée comme une vérité judiciaire, et cristallise les craintes 

de désordre social dont ces femmes seraient la démonstration.

8.2.1.a L'accès aux armes comme enjeu majeur

Comme lors de la période d'activité d'Action directe, la question des femmes en armes attire tout  

particulièrement l'attention. Si la période 1987-1994 est synonyme d'identification et de poursuites 

judiciaires, le processus de stigmatisation se concentre de manière appuyée sur l'usage des armes à 

feu par des mains féminines. Au regard de l'état des mentalités dans la France de la fin des années 

1980, le tabou des armes et du sang2621, c'est-à-dire de la violence potentiellement létale, demeure. 

Geneviève Pruvost a démontré que  « le point nodal de l'accès des femmes à la force publique » 

reste « le partage du monopole des armes2622 ». On peut émettre l'hypothèse de la prépondérance du 

genre sur le caractère illégal de la violence, annulant ainsi le paramètre de l'ordre public et opérant 

un parallèle avec le cas de la violence légale. Dans les deux cas, « c'est autour du pouvoir armé que 

2621Le tabou possède un caractère de marqueur culturel fondamental : selon Pauline Schmitt Pantel, « la norme étant 
qu'une femme ne doit pas faire couler le sang et que le sacrifice est un acte qui définit l'identité civique, or les femmes 
sont exclues de la citoyenneté ». Voir Pauline Schmitt Pantel,  « De la construction de la violence en Grèce ancienne : 
femmes meurtrières et hommes séducteurs », dans Cécile Dauphin et Arlette Farge (dir.), De la violence et des femmes, 
op. cit., p. 19-34, p. 21. Outre les travaux déjà cités de l'anthropologue Paola Tabet et de l'historienne Anne-Marie Sohn, 
Anne-Marie Devreux a souligné le rôle déterminant du service militaire dans la construction de la masculinité en armes, 
excluant ainsi les femmes en tant que groupe social du maniement des armes dans « Des appelés, des armes et des 
femmes : l'apprentissage de la domination masculine à l'armée », Nouvelles Questions Féministes, vol. 18, n° 3-4, 1997, 
p. 49-78 et « Du balai au fusil, l'apprentissage de la domination masculine à l'armée », dans Marc Bessin (dir.), Autopsie 
du service militaire. 1965-2001, Paris, Autrement, 2002, p. 117-123. Elle met notamment en évidence les liens entre les 
armes, les femmes et la sexualité dans les discours des appelés.
2622Geneviève Pruvost, De la "sergote" à la femme flic..., op. cit., p. 282.
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se noue la transgression2623 », alors que la décennie 1980 confirme l'accès – encadré par des quotas 

– des femmes à tous les corps policiers. Geneviève Pruvost souligne par ailleurs que « le tabou du 

commandement est  plus simple à lever dans la profession que celui  du maniement concret  des 

armes les plus sophistiquées2624 ». Du point de vue narratif, la construction de la figure de la femme 

violente est donc placée sous le signe de la minorité paradoxale en ce qu'elle cristallise une part 

importante de l'intérêt médiatique. Minoritaires du point de vue du nombre puisque les journaux 

font  état,  avec  une  intensité  extrêmement  variable,  de  trois  cas,  ces  femmes  en  armes  n'en 

concentrent pas moins l'attention. Le constat contraste notamment avec la situation américaine dans 

laquelle  les  femmes  armées  ont  une  existence  à  la  fois  réelle2625 et  symbolique  à  travers  la 

multiplication des héroïnes combattantes dans les productions cinématographiques et télévisées2626. 

Il faut noter que c'est à travers la culture populaire que la figure de la femme en armes s'est diffusée 

des deux côtés de l'Atlantique2627. En ce sens, Laura Browder souligne que, historiquement, cette 

figure alimente très largement les débats autour de la capacité des femmes à être violentes, doublés 

d'un  caractère  d'amnésie  qui  confère  systématiquement  aux  femmes  armées  et  violentes  une 

dimension novatrice2628. La réactivation de la violence révolutionnaire, puis sa neutralisation, donne 

un éclairage nouveau à la violence armée des femmes. Si la situation américaine diffère du cas 

français, l'influence en termes de représentations ne saurait être exclue. Il convient donc d'envisager 

le traitement médiatique des femmes poursuivies pour leur implication dans les activités armées 

d'Action directe à la lumière de ce contexte culturel.

La question des femmes en armes est évoquée dès le lendemain des arrestations de Vitry-aux-

Loges. Ainsi, pendant quelques semaines, la presse consacre une part de son attention aux cas de 

Nathalie Ménigon, puis Joëlle Aubron. Pour éclairer leur arrestation, les journalistes rappellent les 

conditions de l'arrestation de Nathalie Ménigon en septembre 1980 au cours de laquelle elle a tiré 

sur les policiers qui tentaient de l'interpeller. Le portrait est loin d'être flatteur : « La jeune femme 

ivre de rage avait alors tiré sur les hommes qui tentaient de l'arrêter2629 » lit-on dans les colonnes du 

Figaro.  L'instruction  du  dossier  de  l'assassinat  de  Georges  Besse  est  l'occasion  de  revenir 
2623Ibid., p. 178.
2624Geneviève Pruvost, Profession : policier. Sexe : féminin, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l'homme, 2007, 
p. 284.
2625De nombreux groupes de femmes revendiquant l'usage des armes à feu ont ainsi vu le jour, à l'image de la section 
féminine de la puissante National Rifle Association (NRA) créée en 1990. Pour un aperçu historique, voir en particulier 
Laura Browder, Her best shot. Women and guns in America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2006.
2626Raphaëlle Moine, Les femmes d'action au cinéma, Paris, Armand Colin, 2010.
2627Nancy Floyd, She's got a gun, Philadelphie, Temple University Press, 2008, p. 95.
2628Laura Browder, Her best shot..., op. cit., p. 2-3. Elle démontre notamment l'existence de cette figure depuis la Guerre 
d'Indépendance, notamment à travers des publicités pour des marques d'armes à feu à partir de la Guerre de Sécession, 
mettant en avant la sécurité familiale.
2629Catherine Delsol, Le Figaro, 24 février 1987.
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longuement sur les circonstances de ce meurtre pour lequel les témoins ont signalé que les coups de 

feu avaient été tirés par deux femmes à visage découvert. C'est tout particulièrement le cas pour les 

journaux appartenant à Robert Hersant,  Le Figaro et  France Soir dans des articles signés par des 

journalistes couvrant Action directe depuis ses débuts et c'est en substance ce que rappelle Jean-

Charles Reix :

« Des présomptions du début de l'enquête sur la culpabilité de Nathalie Ménigon et de 
Joëlle Aubron pour cet attentat – deux jeunes femmes leur ressemblant ont ouvert le feu 
le 17 novembre dernier sur le P.-D.G. de la Régie nationale – les policiers sont en effet 
passés à une quasi-certitude étayée par de nombreux indices et des charges précises. 
Hier, un témoin de l'assassinat a même formellement reconnu en Ménigon "la tueuse" 
de Georges Besse2630. »

Trois  jours  plus  tard,  le  même  journal  publie  un  article  dont  le  titre  affirme  « Meurtre  de 

Georges Besse : c'est Aubron qui a tiré2631 », accompagné d'une photographie inédite de la jeune 

femme dont le visage tuméfié est présenté de trois-quart. Prise au cours de sa garde-à-vue, cette 

photographie ne sera pas republiée dans la presse par la suite. Le journal s'attache à rendre compte 

de manière détaillée des évolutions de l'instruction.

2630Jean-Charles Reix, Le Figaro, 25 février 1987.
2631Pierre Gallerey, Le Figaro, 28 février 1987. D'après le service des Archives de la Préfecture de Police de Paris, ce qui  
pourrait passer pour une pince maintenant le visage de Joëlle Aubron est en fait un parasite sur la photographie.
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Le  4  mars  1987,  Catherine  Delsol  publie  un  nouvel  article  dans  lequel  elle  souligne  les 

certitudes  des  enquêteurs  quant  à  la  culpabilité  des  deux  jeunes  femmes  dans  l'assassinat  du 

responsable de la Régie Renault, leur comportement et leur rôle déterminant dans la radicalisation 

de l'organisation :

« Pour les policiers versaillais et parisiens qui, pendant les quatre jours de la garde à 
vue,  ont interrogé Jean-Marc Rouillan,  Nathalie  Ménigon, Joëlle Aubron et  Georges 
Cipriani  [...],  il  n'y  a  guère de doute :  dans  le  petit  groupe,  les plus  dures,  les  plus 
violentes, les plus redoutables, ce sont les deux femmes. Et depuis plusieurs mois, ce 
sont elles, semble-t-il, qui définissaient la stratégie terroriste du mouvement, choisissant 
les cibles, prenaient la décision d'agir et passaient à l'action.
« L'assassinat de Georges Besse, le 17 novembre 1986, serait la démonstration de cette 
évolution au sein du mouvement.
« [...] Cette détermination et ce sang-froid, les policiers les ont retrouvés tout au long 
des interrogatoires des terroristes. Le premier moment d'abattement, après l'arrestation, 
passé, les deux femmes ont réagi conformément à leur caractère : Aubron, "teigneuse" 
et agressive avec les gardes, lançant une menace à peine déguisée sur le passage du 
substitut  Alain  Marsaud,  le  chef  de  la  section  antiterroriste  du  parquet ;  Ménigon, 
toujours  un  peu  excitée,  crâneuse,  cherchant  à  dialoguer  avec  les  gendarmes  qui  la 
surveillaient.  Toutes  deux,  cependant,  refuseront  de  parler  tant  aux  policiers  qu'aux 
magistrats qui les interrogeront2632. »

Le silence opposé aux enquêteurs et magistrats n'entrave cependant pas le processus judiciaire et 

les deux jeunes femmes sont inculpées pour l'assassinat de Georges Besse.  Georges Cipriani et 

Jean-Marc Rouillan sont, eux, poursuivis au titre de la complicité. La responsabilité du meurtre 

apparaît donc en premier lieu féminine, ce qui vient confirmer les déclarations des témoins de la 

scène et renforcer encore davantage la stupeur provoquée par une telle information. Au lendemain 

des  inculpées,  France  Soir titre  ainsi :  « C'est  Joëlle  Aubron qui  a  tué  le  P.-D.G.  De Renault. 

"L'enragée"  souriait  après  son  inculpation2633. »  À  l'instar  de  la  plupart  de  ses  collègues,  le 

journaliste semble saisi par la confirmation du rôle de premier plan d'une femme dans un tel crime, 

stupeur accrue par l'apparence des inculpées qui sont alors présentées comme un inséparable et 

désinvolte duo :

« Qui songerait en voyant ce demi-sourire énigmatique flottant sur le visage de la jeune 
femme, qu'elle vient d'être inculpée pour l'un des crimes les plus inexpiables commis en 
France des dernières années : l'assassinat de Georges Besse, P.-D.G. De Renault, le 17 
novembre 1986 ?
« [...] Comme Nathalie Ménigon, Joëlle Aubron a demandé le renvoi à lundi du débat 
contradictoire sur le mandat de dépôt. Comme Nathalie Ménigon, elle n'a voulu faire 
aucune  déclaration  hormis  celle-ci :"Je  ne  m'exprimerai  que  dans  le  cadre  d'une 
intervention commune d'Action directe."

2632Catherine Delsol, Le Figaro, 4 mars 1987.
2633Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 6 mars 1987.
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« Les poignets attachés dans le dos par une paire de menottes, vêtue d'un pull rouge et 
gris et chaussée de baskets, Nathalie Ménigon arbore dans le palais de justice, en cette 
fin de matinée de jeudi, une mine franchement réjouie qui contraste singulièrement avec 
la  gravité  des  accusations  dont  elle  vient  d'être  l'objet  et  qui  lui  valent  son 
inculpation2634. »

Dans le cas de l'instruction de l'assassinat de René Audran, si les quatre arrêtés de Vitry-aux-

Loges sont poursuivis avec les mêmes chefs d'inculpation, une fois encore, la participation féminine 

entraîne la stupéfaction, au regard du sourire qu'elles arborent : « Une fois de plus, les femmes du 

groupe, Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon, qui commencent à connaître l'itinéraire qui va de leur 

prison  au  Palais  de  justice  de  Paris,  sont  apparues  souriantes,  décontractées,  comme  si  aucun 

remords ne pouvait les effleurer2635. » Le trouble suscité par cette apparente décontraction rejoint 

ainsi en creux la figure monstrueuse.

Le procès en appel qui s'ouvre le 3 juin pour la fusillade de l'avenue Trudaine devant la cour 

d'assises spéciale de Paris constitue une autre occasion de souligner le rôle des femmes dans des 

activités armées, à l'instar de Gloria Argano, accusée absente pour cause de détention en Italie. La 

presse rend compte des témoignages répétant l'attention attirée par cette femme armée :  « Chaque 

témoin, jeudi et vendredi, a insisté sur le rôle de Gloria Argano, une jeune femme "au visage très 

jeune,  les cheveux châtains  et  gris",  pistolet  à  la  main2636 » ;  « Quant  à  la  fille,  elle  était  aussi 

armée : "Oui, monsieur le président et d'ailleurs j'ai été frappée de voir une si grosse arme dans 

une  si  petite  main."2637 » . Libération relève  d'ailleurs  que  « seule  la  présence  d'une  femme, 

vraisemblablement Gloria Argano, une militante italienne actuellement incarcérée en Italie, semble 

avoir marqué les témoins2638 », sans pour autant avancer d'interprétation sur cette focalisation.

Lors du procès de l'assassinat de Georges Besse qui s'ouvre le 9 janvier 1989 devant la cour 

d'assises  spécialement  composée  de  Paris,  Joëlle  Aubron et  Nathalie  Ménigon  concentrent  une 

nouvelle fois largement l'intérêt des journalistes. Elles sont alors présentées sous le qualificatif de 

« tueuses ». Le substantif revient à de nombreuses reprises et rend compte de la stupeur provoquée 

par le sexe des assassins, stupeur dont l'intensité ne s'est pas atténuée, plus de deux ans après les 

faits,  comme  le  souligne  Jean-Marc  Théolleyre  à  la  veille  de  l'ouverture  d'un  procès  présenté 

comme le plus attendu de l'organisation :

« Ce  qui,  enfin,  donnait  à  la  mort  de  Georges  Besse  un  écho  particulier,  c’était 
d’apprendre assez vite, par les témoignages recueillis, que le crime avait été accompli 

2634Ibid.
2635Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 31 mars 1987.
2636Laurent Greilsamer, Le Monde, 7 juin 1987.
2637Gilles Millet, Libération, 6 juin 1987.
2638Libération, 10 juin 1987.
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par  deux  femmes,  aussi  déterminées  que  calmes,  aussi  "professionnelles"  dans  le 
maniement des armes que hardies dans une action commise sans même la précaution de 
se masquer le visage2639. »

L'ensemble des journaux consacre de longs comptes-rendus aux audiences de ce procès. Ainsi, 

« pour  l'accusation,  il  apparaît,  en  considérant  l'ensemble  des  témoignages,  que  c'est  Nathalie 

Ménigon qui aurait tiré avec le revolver 38 spécial le coup de feu mortel dans le crâne de la victime, 

tandis que les 3 autres coups de feu auraient été tirés par Joëlle Aubron avec un automatique 9 

mm2640 »  indique  le  quotidien  communiste  pour  l'ouverture  du  procès.  Après  leur  première 

comparution,  les commentaires s'attardent  sur l'apparence des deux accusées,  quelle que soit  la 

sensibilité politique des quotidiens :

« Impossible de voir en Nathalie Ménigon la tueuse du PDG de Renault  quand elle sourit 
nonchalamment à son destin  en pouffant  sous ses boucles brunes  dans  le  box de la  cour 
d'assise [sic] de Paris. La grève de la faim qui l'avait rendue exsangue semble avoir glissé sur 
elle comme sur les ailes d'un ange. Joëlle Aubron, qui est accusée d'avoir achevé Georges 
Besse de deux balles en pleine tête, paraît à peine plus marquée par l'existence, à peine moins 
adolescente2641. »

« Il ressort que l'attentat a été longuement préparé, que les lieux avaient été repérés, filmés, 
que la préméditation est établie, que Joël [sic] Aubron et Nathalie Ménigon ont agi avec le 
sang froid de deux porteuses de mort professionnelles, et que c'est bien Joëlle Aubron qui s'est 
acharnée sur Georges Besse.  Cette  Joëlle  Aubron en chemisier vert,  qui  minaudait  tout  à 
l'heure dans l'horreur. Comme si, derrière les mots dont elle se couvre, dont elle se grime, et 
avec lesquels elle joue, elle voulait cacher le sang2642. »

Dans son éditorial, Le Figaro insiste sur la dangerosité féminine : « Les services spécialisés dans 

la lutte contre le terrorisme ont une règle : "Si vous avez affaire à une femme, tirez les premiers. 

Sinon vous ne raconterez jamais la suite de l'histoire2643." » Avant l'examen des faits dans leur détail, 

une  partie  de  la  presse  stigmatise  l'attitude  des  deux  femmes,  qui,  de  ce  point  de  vue,  sont 

présentées comme étrangères aux groupes des femmes, placées ainsi en dehors de la nomenclature 

sexuée2644. Leur engagement et le crime pour lequel elles sont poursuivies leur confère donc un 

étrange statut sur lequel le chroniqueur du  Figaro insiste tout particulièrement avant même leur 

comparution :

« C'est peut-être cela, plus encore que l'injustice de la mort d'un chef d'entreprise, qui 
n'avait  à  se  reprocher  que  son  savoir  faire,  qui  a  bouleversé  à  l'époque  l'opinion 

2639Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 8 janvier 1989.
2640Christian Ferrand, L'Humanité, 9 janvier 1989.
2641François Devinat, Libération, 11 janvier 1989.
2642Pierre Bois, Le Figaro, 11 janvier 1989.
2643Max Clos, Le Figaro, 13 janvier 1989.
2644Voir Fanny Bugnon, « Quand le militantisme fait le choix des armes. À propos des femmes d'Action directe et des 
médias », Sens public. Revue internationale, 2009. En ligne : http://www.sens-public.org/spip.php?article683.
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publique : la monstruosité du geste accompli par ces deux femmes[...], échangeant des 
paroles à la volée : "Tu crois que c'est le bon ?" "Oui, c'est le bon", comme si prendre 
une vie était un jeu ou bien une performance sportive.
« Ce serait oublier qu'il ne s'agit pas, en effet, de deux femmes de tous les jours, mais de 
deux  terroristes  qui  ont  déclaré  la  guerre  à  la  société  et  qui,  enfermées  dans  leur 
idéologie  perverse,  avec  plus  d'opiniâtreté  que  les  hommes,  nieront  jusqu'au  bout 
l'évidence, refusant de pactiser avec la justice2645. »

Le crime en lui-même compte au moins autant que l'attitude des deux jeunes femmes dans la 

construction de  ce genre  d'appréciation.  Ainsi,  la  lecture  d'une déclaration  collective par  Joëlle 

Aubron conforte la stupeur provoquée entre les attendus genrés et  le comportement de la jeune 

femme dont le chroniqueur judiciaire de L'Humanité rend compte en ces termes :

« Et  pendant  plus  d'une heure  durant,  c'est  une  Joëlle  Aubron solennelle,  raidie par 
"l'importance historique" du message à transmettre, un rictus de haine lui déformant la 
bouche chaque fois qu'elle prononçait le nom de Georges Besse, qui a lu un discours 
somme toute relativement cohérent, tout au moins par rapport aux crus précédents2646. »

Si leur apparence ne semble guère faire de doute sur leur appartenance au groupe des femmes, 

ni  du  point  de  vue  de  leur  corps  ni  par  leur  habillement  –  il  n'est  par  exemple  pas  question 

d'androgynie – les journalistes cherchent malgré tout à déceler des traces d'anormalité sur le plan de 

la  physionomie.  Parce  qu'armées  et  parce  que  tueuses,  elles  apparaissent  aux  yeux  des 

commentateurs  et  –  plus  rarement  –  des  commentatrices  comme diamétralement  opposées  aux 

standards féminins, ce qui aurait pu leur permettre de bénéficier d'une certaine indulgence. En cela, 

l'analyse rejoint celle de Geneviève Pruvost concernant le rapport des  policières aux armes à feu. 

Elle  explique en effet  la  singulière  acceptation institutionnelle  et  sociale  dont  ces femmes font 

l'objet,  conditionnée sur le mode de la retenue :  « La femme policier tire, mais elle ne tue pas, 

préférant s'entraîner sur une cible de papier ou viser sans appuyer sur la gâchette. Cette nuance est 

fondamentale pour apprécier l'originalité du mythe de la  femme policier.  Elle n'est  en rien une 

tueuse. Les journalistes préfèrent insister sur la pacification des mœurs introduite par les femmes 

dans les commissariats – ou encore sur leur féminité. Les portraits des femmes policiers évitent 

toute forme de virilisation unilatérale2647. » En dehors de la dimension illégale de leurs activités, 

Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon sont donc avant tout identifiées comme des tueuses. Les témoins  

insistent  sur  leur  attitude :  « À la  fois  froides et  déterminées  et  curieusement  indécises2648 »,  le 

regard « dépourvu de toute trace d'émotion, mais aussi de toute agressivité2649 ». La froideur et la 

2645Pierre Bois, Le Figaro, 9 janvier 1989.
2646Christian Ferrand, L'Humanité, 11 janvier 1989.
2647Geneviève Pruvost, De la "sergote" à la femme flic..., op. cit., p. 237.
2648Cité par Renaud Vincent, France Soir, 12 janvier 1989.
2649Cité par François Devinat, Libération, 12 janvier 1989.

570

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



concentration des deux jeunes femmes alimentent en grande partie les récits de la soirée du 17 

novembre 1986. L'un des témoins, longuement cité par Le Monde, raconte :

« Ce qui m’a frappé avant tout en cet instant qui a paru une éternité, c’est le regard de 
cette personne inconnue qui me braquait. Nous avons eu le temps de nous dévisager. 
Moins de 3 mètres nous séparaient. Elle n’était pas spécialement menaçante, mais il y 
avait dans son attitude quelque chose de professionnel, marqué par une absence totale 
d’émotion, qui laissait le sentiment de se trouver face à quelqu’un qui accomplit une 
tâche donnée qui lui a été assignée. Tout son maintien, tout son comportement, était là 
pour me faire comprendre qu’en cet instant ma place devait être ailleurs. Il est évident 
qu’elle n’aurait pas hésité à tirer si j’étais resté plus longtemps, à partir du moment où 
j’aurais pu constituer une gêne pour ce qui devait achever de s’accomplir2650. »

Le  journaliste  précise :  « La  personne  qui  a  laissé  ce  souvenir  à  M.  Guez,  c’est  Nathalie 

Ménigon "couvrant" sa camarade Joëlle Aubron, qui, elle, "achevait" Georges Besse avec ce geste, 

vu par tant d’autres témoins, d’un bras armé tendu dans la direction d’un homme à terre2651. » Ces 

deux femmes assassinant un homme à bout portant constituent en effet le cœur du procès, à l'image 

des propos de l'Avocat  général  qui,  dans son réquisitoire  demandant  pour les quatre accusés la 

réclusion criminelle à perpétuité, insiste sur le fait que « le plus horrible, le plus choquant, c’est que 

les  tueurs  soient  des  tueuses,  deux  jeunes  femmes  passionnées,  déterminées,  en  apparence 

insensibles et  qui n’ont pas agi pour des raisons personnelles mais uniquement pour abattre ce 

qu’elles  appellent  un  symbole2652 ».  Le  fait  que  deux  femmes  soient  identifiées  comme  les 

meurtrières d'une figure masculine éminente du patronat français est donc perçu comme le signe de 

la violence extrême. Pourtant, comme le souligne Emmanuel Reynaud dès 1988 à propos des débats 

autour de la féminisation des armées, « l'actualité fournit au contraire depuis plusieurs années de 

nombreux exemples de femmes, notamment des terroristes, tout à fait aptes à tuer et à tuer de sang 

froid2653 » . La perception de la violence armée est  doublée de commentaires qui insistent sur le 

surprenant décalage entre l'apparence toute féminine des deux meurtrières et l'horreur de la scène de 

crime. L'image du corps ensanglanté de Georges Besse gisant sur le trottoir du boulevard Edgar-

Quinet  apparaît  d'autant  plus  stupéfiante  que  les  deux  jeunes  femmes  se  révèlent  parfaitement 

conformes  aux  standards  de  la  féminité  en  vigueur.  Leurs  caractéristiques  physiques  sont 

soigneusement détaillées et commentées, à l'inverse de leurs homologues masculins. Ainsi, lors de 

la présentation de Joëlle Aubron au juge d'instruction chargé du dossier Besse, France Soir insiste 

sur son apparence de jeune fille ordinaire à l'air presque sage, affublée d'un blouson de cuir noir, 

2650Cité par Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 13 janvier 1989.
2651Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 13 janvier 1989.
2652Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 15 janvier 1989.
2653Emmanuel Reynaud, Les femmes, la violence et l'armée, Paris, Fondation pour les études de défense nationale, 1988, 
p. 164.
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vêtement symbole de la jeunesse urbaine de l'époque, mais qui rappelle également les « blousons 

noirs » des années 1950-1960, figures du désordre urbain2654 :

« Joëlle Aubron – c'est elle – en jeans, blouson de cuir noir, les cheveux sagement tirés 
en arrière  et  rassemblés en une  queue de cheval  qui  accentuent  encore  le  caractère 
juvénile de son visage, a l'air comme absente, ce jeudi, vers midi, lorsque solidement 
encadrée de gendarmes, elle traverse les couloirs du palais de justice de Paris où le juge 
Jean-Claude Vuillemin, chargé de l'instruction sur la mort de l'industriel, vient de lui 
signifier les charges – accablantes – qui la désignent comme la meurtrière2655. »

Lors  des  différents  procès  de  1988,  l'apparence  des  accusées  n'est  pas  commentée  par  les 

journalistes, en dehors des effets physiques de la grève de la faim entamée en décembre 1987. Il 

faut attendre le procès de l'assassinat de Georges Besse, premier assassinat revendiqué par Action 

directe  à  être  jugé,  pour  que  l'apparence  des  accusées  retienne  à  nouveau  l'attention  des 

commentateurs dont les comptes-rendus d'audience offrent de nombreux éléments sur le sujet. Les 

chroniqueurs judiciaires, témoins des audiences, dessinent le portrait des accusées, remplaçant ainsi 

les dessinateurs de presse et les photographes, non admis dans l'enceinte du tribunal. Les vêtements 

des  deux  jeunes  femmes  sont  signalés.  Rapportant  l'entrée  des  quatre  accusés  dans  la  salle 

d'audience, le chroniqueur de L'Humanité les décrit ainsi : « Jean-Marc Rouillan, égal à lui-même, 

Nathalie Ménigon, l'air enjoué et dossier sous le bras, Joëlle Aubron, souriante dans un pull vert 

pomme,  et  Georges  Cipriani2656. »  Pour  Libération,  « Joëlle  Aubron  refait  sa  queue  de  cheval. 

Georges Cipriani sert contre lui un porte-document comme tous ses camarades. Nathalie Ménigon 

plante ses yeux brillants et moqueurs dans l'arène des journalistes2657 ». Lors des deux procès de 

1993 et 1994 concernant notamment l'assassinat de René Audran et les tentatives d'assassinat contre 

Henri  Blandin et  Guy Brana, des commentaires du même ordre : toujours dans les colonnes de 

Libération,  « Joëlle  Aubron  précède  son  escorte  d'un  pas  vif,  longs  cheveux  blonds  et  jupe 

flottante2658 ». Le journaliste de France Soir indique de son côté, après l'entrée de Georges Cipriani 

et  Jean-Marc  Rouillan :  « Leurs  compagnes,  soigneusement  coiffées,  trottinent  ensuite  dans  la 

travée du box. Nathalie Ménigon – en gris – et Joëlle Aubron – en vert – se lancent des oeillades, 

pouffent  comme  des  collégiennes  et  font  des  signes  à  leurs  familles2659 »,  cette  dernière  étant 

qualifiée, autant en raison de ses origines sociales que de son apparence, de « tueuse B.C.B.G.2660 ». 

2654Marwan Mohammed et Laurent Mucchielli (dir.), Les bandes de jeunes. Des "blousons noirs" à nos jours, Paris, La 
Découverte, 2007.
2655Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 6 mars 1987.
2656Christian Ferrand, L'Humanité, 10 janvier 1989.
2657François Devinat, Libération, 10 janvier 1989.
2658Dominique Conil, Libération, 17 novembre 1993.
2659Jean-Michel Crozier, France Soir, 17 novembre 1993.
2660France Soir, 2 mai 1994.
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L'apparence  vestimentaire  des  accusées  retient  donc  tout  particulièrement  l'attention  des 

journalistes,  à  la  différence  de  leurs  homologues  masculins.  Leur  comportement  est  également 

présenté comme enfantin en raison des rires et des sourires échangés, tranchant avec les récits des 

témoins faisant  état d'un meurtre effectué de sang froid.  Le Monde exploite particulièrement ce 

registre.  Dans  son  compte-rendu  d'audience,  Jean-Marc  Théolleyre  fait  part  de  ce  contraste 

surprenant :

« Cependant,  ces anarchistes, ces lanceurs de proclamations incendiaires à n’en plus 
finir,  mais  qui,  pour  autant,  ne  laissent  pas  appréhender  facilement  le  fil  de  leurs 
discours,  n’en  pouvaient  plus  de  rires  étouffés,  de  parlotes  dont  ils  paraissaient 
follement s’amuser et,  plus particulièrement Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron. Ces 
rires éclairant de si jeunes visages avaient quelque chose de fascinant. Ils donnaient la 
tendresse de l’enfance à celles qui, le 16 novembre 1986, dans la nuit du boulevard 
Edgar-Quinet à Paris, tuèrent froidement, si l’on en croit plusieurs témoins, un homme 
dont elles avaient décidé la mort2661. »

Lors du procès de novembre 1993, Laurent Greilsamer abonde dans le même sens à propos de 

Joëlle Aubron : « Elle regarde le public, adresse des signes discrets à des proches, bavarde et pouffe 

avec sa camarade Nathalie Ménigon2662. » De telles attitudes tranchent évidemment avec la gravité 

des faits qui leur sont reprochés. Des femmes au comportement infantile, presque adolescent, alors 

qu'elles  sont  respectivement  âgées  de  trente-quatre  et  trente-six  ans.  De  la  surprise,  les 

commentaires  glissent  alors  vers  la  frayeur,  soulignant  ainsi  la  prégnance  des  représentations 

héritées de l'anthropologie criminelle du siècle précédent. L'apparente normalité des accusées que le 

rituel  judiciaire  ne  semble  guère  impressionner  semble  en  faire  des  individus  encore  plus 

dangereux, comme en témoigne le récit du Monde :

« Nathalie  Ménigon,  toujours  secouée  de  ce  petit  rire  qui  empêche  de  l’imaginer 
terroriste, passa sa volée de bois vert aussi bien aux médias qu’aux bourgeois. Si le 
discours manquait de clarté, du moins pouvait-on repérer, çà et là, quelques formules 
sans  équivoque :  "Nous  ne  sommes  nullement  des  citoyens  de  votre  système" ;  ou 
encore : "Ce procès est votre fait et ne nous concerne donc pas2663." »

Des  femmes  tueuses :  de  ces  deux  termes  irrémédiablement  antagonistes  aux  yeux  des 

journalistes  et  d'une  partie  du  personnel  judiciaire  naît  un  stigmate  puissant  qui  épargne  les 

hommes. Les témoignages de la mise à mort d'un homme de sang froid, l'absence de remords en 

dépit d'une apparence féminine confèrent donc aux femmes en armes un statut d'exceptionnalité qui 

permet  de  les  confiner  aux  limites  –  des  attendus  –  de  leur  propre  sexe.  Le  temps  judiciaire 

n'atténue pas le constat, même plusieurs années après les faits, et rappelle ce qu'Alice Pechriggl a 
2661Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 11 janvier 1989.
2662Laurent Greilsamer, Le Monde, 18 novembre 1993.
2663Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 11 janvier 1989.
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conceptualisé au travers de l'expression d' « imaginaire-écran de la féminité2664 », c’est-à-dire une 

« surface de projection détachée des référents existants qu'elle recouvre en même temps2665 ».

8.2.1.b L'ordre des sexes menacé

À la question des femmes en armes s'ajoute un autre répertoire stigmatisant touchant à l'identité 

sexuée. L'organisation sociale dans son assise sexuée est aussi abordée sous l'angle de la menace. 

En effet,  les  procès  relatifs  aux activités d'Action directe  sont l'occasion de penser la  présence 

féminine dans le box des accusés comme le  symptôme d'un désordre social  dépassant  le cadre 

pénal. Si ce registre ne constitue pas en lui-même une nouveauté, il est mobilisé à la faveur des 

évolutions législatives et sociétales en matière de droits des femmes et de relations entre les sexes. 

De  ce  point  de  vue,  le  féminisme  opère  toujours  comme un  « redoutable  épouvantail2666 »  qui 

s'exprime, à compter de la deuxième vague du féminisme née à la fin des années 1960, à travers le 

thème  de  la  « guerre  des  sexes2667 »,  symbolisé  par  la  question  du  divorce  dont  la  procédure 

simplifiée par consentement mutuel est apparue en 1975. Si la thématique du couple qui se déchire 

semble bien loin des prétoires dans lesquels sont jugés les membres d'Action directe, la thématique 

du  désordre  sexué  est  largement  mobilisée,  complétant  ainsi  les  discours  relatifs  à  la  période 

d'activités clandestines de l'organisation.

Le thème du désordre de l'ordre des sexes s'exprime notamment autour de la figure de la famille 

déviante.  S'il  n'est  pas  question  de  la  famille  au  sens  biologique  du  terme,  Action  directe  est 

présentée  par  les  journalistes,  quel  que  soit  le  journal,  sur  le  mode  de  la  cellule  familiale 

clandestine. Outre les relations de couple déjà évoquées de longue date – Ménigon et Rouillan, 

Aubron et  Schleicher,  Benoit  et  Baudrillard, Poirré  et  Asselmeyer  –  plusieurs journalistes  sont 

tentés par l'image d'une « famille » déviante sur laquelle règnerait, en raison de l'écart de génération 

qui la lie aux autres accusés, Hellyette Bess, la plus âgée des membres du groupe. Née en 1930, 

2664Alice Pechriggl, Corps transfigurés. Stratifications de l'imaginaire des sexes/genres., t. I : Du corps à l'imaginaire  
civique, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 31.
2665Ibid., p. 154.
2666Christine Bard, « Les antiféminismes de la deuxième vague », op. cit., p. 301.
2667Christine Bard signale ainsi  plusieurs pamphlets comme la Lettre ouverte  aux bonnes femmes de Jean Lartéguy 
(Albin Michel, 1972) qui agitent la menace féminine ou féministe en s'appuyant sur le  SCUM Manifesto de Valérie 
Solanas,  littéralement traduit  par  « société  pour les couper aux hommes »,  réveillant  ainsi  le vieux fantasme de la 
femme castratrice. Voir Christine Bard, « Les antiféminismes de la deuxième vague », op. cit., p. 305. SCUM, dont la 
couverture  comporte  la  mention « Le  premier  manifeste  de  la  libération des  femmes », revendique  une  misandrie 
politique. Il s'ouvre sur ces mots : « Vivre dans cette société, c'est au mieux y mourir d'ennui. Rien dans cette société ne 
concerne les femmes. Alors, à toutes celles qui ont un brin de civisme, le sens des responsabilités et celui de la rigolade, 
il ne reste qu'à renverser le gouvernement, en finir avec l'argent, instaurer l'automation à tous les niveaux et supprimer 
le  sexe  masculin »  (p.  43).  Voir également  l'essai  de  Janine  Mossuz-Lavau,  Guerre  des  sexes :  stop !,  Paris, 
Flammarion, 2009.
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celle  qui  a  jusqu'alors  été  surnommée  « la  mamma » fait  l'objet  d'un  traitement  médiatique 

légèrement différent puisque cette position est explicitée sur le mode de la figure matriarcale tantôt 

conforme aux normes sexuées, tantôt déviante. Au lendemain des arrestations de Vitry-aux-Loges, 

alors qu'elle est incarcérée depuis mars 1984 dans l'attente de son procès, elle est présentée dans 

Libération comme une figure quasi-maternelle dévouée : « Rouillan, Ménigon, avaient leur tanière 

et  leur  amie-maman :  Helyette  Bess,  libertaire  depuis  toujours,  d'un  dévouement  quasi 

inconditionnel.  C'est  elle  [...]  qui  les  hébergeait,  leur  faisait  la  nourriture,  partageait  leur 

intimité2668. » Cette position de soutien domestique n'en est pas moins le signe d'un fonctionnement 

déréglé. Lors du procès de la mouvance, Daniel Schneidermann la présente ainsi :

« La silhouette de Helyette Bess, vieille dame de la mouvance libertaire, tard convertie 
à  l’action  armée,  interlocutrice  familière  des  journalistes  en  mal  d’authentification 
d’attentats,  "mamma"  universelle  de  cette  monstrueuse  couvée,  devrait  traverser  la 
scène tout au long des débats2669. »

Ce parallèle à la fois animal et monstrueux n'est pas sans évoquer le fantasme du matriarcat, 

largement réactivé au cours de la décennie 1980 et  symbole de l'antiféminisme de l'époque qui 

avance  que  l'égalité  entre  les  sexes  serait  non  seulement  acquise,  mais  que  les  revendications 

féministes auraient engendré un nouvel ordre des sexes opérant une féminisation problématique de 

la société2670.  On retrouve d'ailleurs ce type de commentaires à propos de la féminisation de la 

police,  plus  particulièrement  autour  de  la  question  de  l'accès  aux  armes,  et  de  ses  supposés 

dangers2671.  Si l'on considère les articles du  Figaro à la lumière des positions traditionnelles du 

quotidien, il n'est pas surprenant de constater qu'Hellyette Bess, qui n'a pas eu d'enfant, apparaît 

bien loin des rôles sociaux véhiculés habituellement dans ses pages. Ainsi,  « la mamie d'Action 

directe2672 » n'en est pas moins une « drôle de grand-mère2673 » qui revendique son identité politique 

« anarchiste,  communiste  et  militante  d'Action  directe2674 »,  mais  qui  n'en  reste  pas  moins  une 

« bonne-maman dynamite qui ne veut pas devenir adulte2675 » et  qui, une fois libérée, demeure un 

indéfectible soutien aux militants clandestins à laquelle « les accusés lançaient des œillades2676 ».

2668Laurent Gally, Libération, 23 février 1987.
2669Daniel Schneidermann, Le Monde, 10 janvier 1988.
2670Christine Bard, « Les antiféminismes de la deuxième vague », op. cit.
2671Geneviève Pruvost  signale un tournant en 1991 avec la mort  de deux policières dans le cadre de leur fonction, 
Catherine Choukroun et Marie-Christine Baillet,  accélérant ainsi  la légitimité des revendications de leurs consœurs 
puisque « ces deux événements anoblissent la cause des femmes policiers : elles ont payé le tribut du sang », dans 
Geneviève Pruvost, De la "sergote" à la femme flic..., op. cit., p. 213.
2672Jean-Charles Reix, Le Figaro, 11 janvier 1988.
2673Ibid.
2674Ibid.
2675Pierre Bois, Le Figaro, 13 janvier 1988.
2676Philippe du Tanney, Le Figaro, 3 mai 1994.
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Si  la  famille  peut  servir  de  référentiel  pathogène,  l'ébranlement  de  l'ordre  des  sexes  est 

également  abordé  à  travers  le  cas des  hommes dont  la  virilité  est  mise  en doute.  Il  y  a  là  un 

paradoxe puisque ces mêmes hommes sont parallèlement présentés comme des figures dominantes 

et partiellement responsables de la présence féminine dans le box des accusés. En août 1982, Paris  

Match avait déjà publié une photographie pour le moins étonnante : datée de 1974, elle représente 

Jean-Marc Rouillan au sourire timide, père d'un nouveau-né pour illustrer  un article consacré à 

« ceux d'Action directe2677 ». Si l'article n'a pas pour objet de présenter l'un des membres les plus 

recherchés d'Action directe comme l’un de ces nouveaux pères à la virilité adoucie, l'exposition de 

l'intimité familiale inscrit résolument le militant hors du politique. Effacés ou efféminés, plusieurs 

hommes sont ainsi successivement décrits : lors du procès de la fusillade de l'avenue Trudaine, le 

journaliste de  France Soir rapporte ainsi les propos de Frédérique Germain concernant Mohand 

Hammani « qui s'était fait épiler les sourcils2678 ». Ce détail renvoie aux représentations de l'homme 

efféminé, de l'homosexuel, du travesti sur le modèle du lien tissé entre « provocation sexuelle et 

extrémisme politique2679 ».  Si  la  raison  de  cette  épilation  n'est  pas  précisée,  c'est  parce  que  la 

pratique esthétique, considérée comme féminine au même titre que le maquillage, suffit en elle-

même à stigmatiser un homme en fuite, Algérien de surcroît. Ce détail permet de placer Mohand 

Hamami en marge de la nomenclature des sexes. Lors du procès de la mouvance, les journaux 

s'arrêtent sur une anecdote qui évoque là encore un ordre des sexes ébranlé par les femmes. Régis 

Schleicher – condamné à la réclusion criminelle à perpétuité en juin 1987 et jusqu'alors présenté par 

la presse comme le numéro deux d'Action directe – apparaît bien fragile alors que le président de la 

31e chambre correctionnelle de Paris lui refuse la parole. Pour décrire la scène dans  L'Humanité, 

Christian  Ferrand  emprunte  des  termes  aux  répertoires  théâtral  et  sportifs  et  des  tournures 

littéraires :

« Schleicher, a alors émis un timide "Mais on s'était mis d'accord", vite interrompu d'un 
"Vous n'êtes pas là pour organiser", lâché par le président qui, poussant l'avantage,  a 
alors demandé à Schleicher médusé s'il "voulait ou non quitter la salle ?"
« Au cours du moment de flottement qui a suivi, on a alors entendu Nathalie Ménigon 
trancher : "Régis, tu restes ici", d'un ton qui n'admettait pas la réplique2680. »

Dans les colonnes du  Figaro,  Régis Schleicher  demeure « l'éternel  furieux de la  bande2681 » 

qu'un « "tais-toi Régis !" très sec émanant de Nathalie Ménigon, la compagne de Rouillan, […] a 

2677Paris Match, 30 août 1982.
2678Renaud Vincent, France Soir, 11 juin 1987.
2679Florence Tamagne, Mauvais genre ? Une histoire des représentations de l'homosexualité, Paris, La Martinière, 2001, 
p. 194.
2680Christian Ferrand, L'Humanité, 13 janvier 1988.
2681Pierre Bois, Le Figaro, 13 janvier 1988.
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fait  asseoir  sur  son  banc,  plutôt  désorienté2682 ».  Les  anecdotes  d'effacement  des  hommes  sont 

régulièrement disséminées, évoquant en filigrane les discours de crise de la masculinité qui tiennent 

plus de la plainte et de la rhétorique que d'une réalité sociale2683. Christine Bard souligne d'ailleurs 

que cette rhétorique « exprime toujours la hantise de l'égalité. Elle a toujours la même fonction 

dissuasive pour les femmes et la même valeur d'exorcisme pour les hommes. Elle masque surtout la 

persistance  du  sexisme  dans  notre  environnement  culturel2684 ».  Les  journalistes  mobilisent 

également des arguments empruntés au registre de l'expertise pour expliquer ce désordre des sexes. 

À ce niveau, la recherche d'une altérité repoussoir ne peut donc être fondée sur les déclarations des 

accusés. Le chroniqueur du Figaro signale cependant qu'une expertise de Jean-Marc Rouillan a pu 

être réalisée sur dossier : « Les psychiatres qui se sont penchés sur son cas notent que son échec 

scolaire est en corrélation avec des poussées d'acné qui le défiguraient et dont il a souffert vis-à-vis 

de ses camarades2685. » La déduction s'avère pour le moins surprenante. Libération rend de son côté 

compte des expertises graphologiques et s'attarde sur la personnalité de Jean-Marc Rouillan :

« Le graphologue chargé d'authentifier les textes retrouvés à Vitry-aux-Loges a donné 
des précisions inédites sur Jean-Marc Rouillan. Le "chef historique" d'A.D. écrit comme 
un cochon : ses "D" sont "mal liés", ses "T" sont "sans barrette", ses "Z" "changent de 
forme", ses "F" ressemblent à des "bâtons" et ses "Q" sont "minuscules"2686. »

Pendant  logique  de  la  faiblesse  des  hommes,  l'ascendance  des  femmes  vient  confirmer  la 

déstabilisation  de  l'ordre  des  sexes.  Cette  ascendance  est  uniquement  celle  des  deux  femmes 

poursuivies dans  le cadre de l'assassinat de Georges Besse.  De la  position de Joëlle  Aubron et 

Nathalie Ménigon, le chroniqueur judiciaire du  Figaro dresse le tableau suivant :  « Des femmes 

d'Action directe dans le box des accusés devant la cour [sic] spéciale des assises de Paris. Les 

hommes,  eux,  n'apparaîtront  qu'au  second  plan,  car  ils  n'ont  été  que  des  comparses2687. » De 

suiveuses,  les  deux  jeunes  femmes,  parce  qu'impliquées  au  premier  plan  dans  un  assassinat, 

deviennent des actrices centrales. Par ce biais, la stigmatisation opère à travers leur masculinisation. 

La question des armes y tient, là encore, une position centrale puisqu'il s'agit de femmes exécutant 

un  homme désarmé.  Laura  Browder  souligne  ainsi  l'importance  de  cette  dimension  qui,  parce 

qu'elle contourne les normes sexuées, peut se retourner contre elles2688. La virilisation des femmes 

2682Ibid.
2683Francis  Dupuis-Déri,  « Le discours de crise de la masculinité... » , op. cit. Pour apprécier la permanence de ces 
discours à la lumière de la Belle Époque, voir notamment Anne-Lise Maugue, L'identité masculine en crise au tournant 
du siècle, Marseille, Rivages, 1987.
2684Christine Bard, « Les antiféminismes de la deuxième vague », op. cit., p. 324-325.
2685Ibid.
2686François Devinat, Libération, 11 janvier 1989.
2687Pierre Bois, Le Figaro, 9 janvier 1989.
2688Laura Browder, Her best shot..., op. cit., p. 163-164.
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rejoint ainsi la revendication féministe marginale du port d'arme pour les femmes, défendue par 

Madeleine Pelletier ou Arria Ly2689. Par « virilisation », Madeleine Pelletier entend qu' « il faut être 

des hommes socialement2690 ». La revendication du droit à l'autodéfense armée pour les femmes n'a 

cependant jamais remporté de véritable écho au sein des groupes féministes français, de la première 

comme  de  la  seconde  vague2691.  La  virilisation  des  femmes  apparaît  comme  une  preuve  de 

l'inversion des rôles sociaux sexués qui s'exprime à travers l'idée selon laquelle les femmes seraient 

devenues plus dangereuses que les hommes. C'est en substance ce qui est véhiculé par nombre de 

commentateurs à partir des cas allemands et italiens2692. L'indifférenciation des sexes s'exprime à 

travers la masculinisation de quelques militantes dont le comportement s'en trouve ainsi stigmatisé.

À l'issue de son inculpation dans le dossier de l'assassinat de Georges Besse, France Soir titre à 

côté de la photographie érotique d'une femme offrant sa poitrine aux lecteurs :  « Le vrai patron : 

2689Christine Bard, « La virilisation des femmes et l'égalité des sexes », dans Christine Bard (dir.), Madeleine Pelletier.  
Logique  et  infortunes  d'un  combat  pour  l'égalité,  Paris,  côté-femmes,  1992,  p.  91-108  et  Andrea  Mansker, 
« ‘Mademoiselle Arria Ly Wants Blood!’... », op. cit.
2690Doctoresse Madeleine Pelletier, manuscrit, p. 35, cité par Christine Bard, « La virilisation des femmes et l'égalité des 
sexes »,op. cit., p. 91.
2691Nancy Floyd signale la publication d'un pamphlet féministe aux États-Unis autour des armes à feu en 1975,  The 
Woman's Gun Pamphlet dans Nancy Floyd, She's got a gun, op. cit.
2692Sur ce sujet, voir notamment les témoignages rassemblés – aucun ne concerne la France – par Eileen MacDonald 
dans Shoot the women first, Random House, 1991.
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Nathalie Ménigon2693. » Masculinisée, elle côtoie ainsi de manière diamétralement opposée ce qui 

sert, aux yeux du journal, de référence au modèle féminin. La masculinisation s'observe également 

dans les colonnes de  Libération,  sous la plume de Sorj  Chalandon, journaliste  historique de la 

rédaction : « Action directe, questions à des hommes mutiques [...] Rouillan, Aubron, Ménigon et 

Cirpriani ne pipant mot2694. » Le constat vaut également pour Daniel Schneidermann, qui évoque 

« le  discours  d’un  militant  de  la  "mouvance",  Annelyse  Benoit2695 ».  Les  substantifs  utilisés 

possèdent pourtant tous un pendant féminin, mais les journalistes – tous des hommes – parlent des 

accusées au masculin, concourant ainsi à semer le doute sur l'identité que leur confèrent les faits qui 

leur  sont  reprochés  et  l'attitude  de  défi  qu'elles  adoptent  face  à  la  justice.  Cette  oscillation 

énonciative indique le trouble suscité par la confusion des sexes.

Ce type de commentaires peut se lire à la lumière de la fascination que les femmes impliquées 

dans les activités d'Action directe exercent sur l'opinion. La régulation judiciaire se double en effet 

de  mécanismes  sexués  de  régulation  sociale.  La  menace  qu'elles  pouvaient  incarner  lors  de  la 

période  d'activités  clandestines  de  l'organisation  ne  semble  pas  neutralisée  par  la  temporalité 

judiciaire.  Cette  fascination  classique  exercée  par  les  femmes  confrontées  au  système  pénal 

s'accompagne d'expressions de répulsion engendrées par  la  peur  d'un désordre social  en termes 

sexués qui semble supérieur à la transgression pénale. En effet, les hommes poursuivis pour les 

mêmes faits font l'objet d'un traitement médiatique tout autre, dans lequel l'identité masculine est 

finalement peu questionnée, si ce n'est pour évoquer ponctuellement son affaiblissement.

8.2.2 Une dangerosité toute féminine

Pour penser le désordre social qu'incarnent les femmes revendiquant une position politique dans 

l'enceinte  des  tribunaux,  les  commentateurs  mobilisent  le  registre  de  la  déviance.  Dispositif 

classique permettant de penser à distance l'altérité en termes sexués 2696, il s'inscrit dans l'héritage des 

théories  de  Gustave  Le  Bon  sur  la  psychologie  des  foules  qui  lui  prête  une  identité  féminine 

synonyme de passion, de nervosité et donc potentiellement de violence, voire de sauvagerie2697. Le 

2693Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 3 mars 1987. Le quotidien publie en effet quasi quotidiennement ce genre de 
photographies tirées des tabloïds britanniques, assorties de commentaires pleins de sous-entendus sexuels. Celle du 3 
mars 1987, par exemple, est titrée « Sue raffole des bonbons anglais » qu'elle déclare « sucer à longueur de journée ».
2694Sorj Chalandon, Libération, 14 janvier 1988.
2695Daniel Schneidermann, Le Monde, 19 janvier 1988.
2696Nicole Edelman a notamment souligné l'importance de la figure de l'hystérique dans la construction des discours 
savants dans Les métamorphoses de l'hystérique..., op. cit.
2697Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Alcan, 1895. Ouvrage incontournable, sa dernière réédition date de 
2009. Pour une analyse critique,  voir notamment Susanna Barrows,  Miroirs déformants. Réflexions sur la foule en  
France à la fin du XIXe siècle, Paris, Aubier, 1990, p. 145-168.
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féminin, en plus d'être inférieur, est jugé dangereux. S'il n'est pas ici question de foule, les discours 

reprennent néanmoins les grandes lignes de la psychologie des masses pour les décliner sur le mode 

groupusculaire,  voire  individuel.  Ce  registre  peut  être  mobilisé  aussi  bien  dans  l'enceinte  des 

tribunaux que par les commentateurs et s'appuie non pas tant sur les déclarations des accusées que 

sur leurs attitudes,  en particulier  corporelles,  au cours  du feuilleton judiciaire  dans  lequel  elles 

incarnent une position de premier plan.

8.2.2.a Érotisation

Le corps joue dans cet ensemble un rôle central. Le corps des accusées est, comme un siècle 

plus  tôt,  le  lieu  de  construction  d'une  identité  naturalisée, et  donc  sexuée.  Si  Théodule  Ribot 

expliquait  rechercher  à  travers  le  corps  « l'expression  subjective  de  l'organisme2698  »,  les 

explications physiologiques de la criminalité ont cependant disparu des prétoires, au contraire de 

leur influence sur les représentations, encore présente. En effet, bien que leur apparence ait tout 

d'ordinaire, les journalistes, quel que soit le journal pour lequel ils écrivent, s'attachent malgré tout à 

représenter et à commenter les comportements féminins.

Reprenant la figure éculée de la tentatrice, la presse se fait ainsi l'écho d'une féminité utilisée par  

les accusées comme une arme de séduction. En effet, plusieurs femmes sont présentées comme 

charmeuses et séductrices. L'arme métaphorique de la séduction, si elle annihile toute dimension 

politique à propos de la présence de ces femmes dans le box des accusés, n'en demeure pas moins 

une séduction coupable dont le pouvoir est lié à la sexualité. Le chroniqueur judiciaire du Figaro 

dénonce ainsi l'attitude de « Mlle Anne-Lise Benoit » lors du procès pour association de malfaiteurs 

de janvier 1988 :

« Une révoltée de charme qui le sait et qui abuse de ses mimiques, de ses clins d’œil à 
l'assistance,  pour  décontenancer  le  président  qui  perd effectivement  de plus  en plus 
patience. Rejetant par instant une mèche de cheveux, rejetant en arrière un pan de son 
écharpe, qu'elle porte à la mode, elle entend démontrer à ses juges comment conduire 
son propre interrogatoire2699. »

« La coquetterie  des femmes ordinaires, qui se dépensent  en œillades,  en minauderies et  en 

sourires2700 » comme l'écrivait Alfred de Musset. Minauder en somme. Le comportement séducteur 

est donc sournois. L'étymologie du mot est là pour le rappeler : séduire signifie en premier lieu 

2698Théodule Ribot,  Les maladies de la personnalité, Paris, Ladrange, 1885, cité par Sylvie Châles-Courtine, « De la 
"bosse  du  crime" aux  expertises  médico-judiciaires :  une analyse  socio-historique  de  la  construction  sociale  de  la 
dangerosité », dans Paul Mbanzoulou, Hélène Bazex, Olivier Razac et Joséfina Alvarez (dir.), Les nouvelles figures de  
la dangerosité, Paris, L'Harmattan, 2008, p. 23-34, p. 33.
2699Pierre Bois, Le Figaro, 15 janvier 1988.
2700Cité par Alain Rey et Josette Rey-Debove (dir.), Le Petit Robert, 2011, p. 1601.

580

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



tromper2701. Dans le cas d'Action directe, l'érotisation du corps des femmes renvoie à une féminité 

puissante dont Joëlle Aubron fait tout particulièrement l'objet. Au lendemain de son arrestation à 

Vitry-aux-Loges, Laurent Gally signale ainsi dans Libération qu'elle est une « jeune fille, au profil 

de madone aussi sage que froide2702 ». La séduction se double alors d'une beauté présentée comme 

remarquable et suspecte à la fois lorsque France Soir évoque qu'elle « exhibe une épaule laiteuse 

dans  l’entrebâillement  d'un  tee-shirt  lâche2703 »,  un  corps  offert  dans  l'enceinte  du  tribunal  en 

somme. Les motivations politiques semblent bien loin de l'imaginaire érotique suggéré. Lors de 

l'ultime procès de mai 1994, le journal s'attarde encore sur la jeune femme qui, « avec une démarche 

de mannequin, entre en brandissant le cahier violet où se trouve la fameuse déclaration2704 ». Lors 

d'un incident à l'audience, le journaliste revient non seulement sur la façon dont elle est vêtue, mais 

plus encore sur la manière dont elle en use pour tromper la vigilance des gendarmes chargés de la 

garder dans le box des accusés :

« Mais, avec Joëlle Aubron, dont la robe bleue a tendance à glisser, la tâche des gardes 
est  beaucoup plus difficile.  La jeune femme, telle  une anguille, leur glisse entre les 
mains. Elle est à terre et puis, soudain, elle bondit en l'air. Il faut lui tordre les bras pour 
lui passer les menottes2705. »

La  fascination  des  journalistes  pour  la  beauté  de  Joëlle  Aubron  ne  relève  donc  pas  du 

commentaire  isolé  et  l'inscrit  au  contraire  dans  la  longue  série  des  « femmes  fatales2706 ». 

L'expression est notamment utilisée par Paris Match qui, dans un article titré « L'incroyable destin 

des  tueuses perdues »,  présente  Joëlle  Aubron et  Nathalie  Ménigon comme « les deux femmes 

"fatales" : totalement à leur lutte2707 ». Les journalistes mobilisent le répertoire de l'excès : les deux 

jeunes femmes sont en somme trop belles pour être honnêtes. La beauté dangereuse car mise en 

scène  par  les  accusées  appartient  au  registre  de  la  déviance,  rappelant  ainsi  les  « fleurs 

vénéneuses2708 » de l'Entre-deux-guerres, ces femmes poursuivies pour des crimes de sang, dont la 

jeunesse  et  la  beauté  sont  amplement  commentées.  La  métaphore  végétale  est  d'autant  plus 

pertinente que Joëlle Aubron vient d'un milieu bourgeois et que, par principe, elle n'aurait pas dû 

participer  à  une  organisation  s'en prenant  à  son propre  milieu d'origine  et  figurer  au  banc  des 

2701Pour une analyse détaillée, voir Cécile Dauphin et Arlette Farge, « Cerner le sens des mots », dans Cécile Dauphin et 
Arlette Farge (dir.), Séduction et sociétés. Approches historiques, Paris, Le Seuil, 2001, p. 15-19.
2702Laurent Gally, Libération, 23 février 1987.
2703Jean-Michel Crozier, France Soir, 21 juin 1988.
2704Renaud Vincent, France Soir, 3 mai 1994.
2705Ibid.
2706Pour une analyse de la figure de la femme fatale dans la peinture, voir Bram Dijkstra,  Les idoles de la perversité.  
Figures de la femme fatale dans la culture fin de siècle, Paris, Le Seuil, 1992 (1986).
2707Gilles Martin-Chauffier, Paris Match, 13 mars 1987.
2708L'expression est notamment utilisée dans le cas de la parricide Violette Nozière. Voir Anne-Emmanuelle Demartini et 
Agnès Fontvieille, « Le Crime du sexe... », op. cit.
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accusés.  La publication,  dans un numéro de  Paris Match  de mars 1987, d'une photographie en 

pleine page de la jeune femme arborant une pose suggestive amplifie le répertoire de l'érotisation. 

L'hebdomadaire s'est déjà démarqué en publiant, en 1982, des photographies en noir et blanc de la 

jeune femme posant nue pour appuyer la thèse de la vie dissolue qu'elle mènerait et lier ainsi son 

implication dans les activités d'Action directe à une forme de dérèglement moral au sens large. 

Cette  fois,  les  photographies  sont  en  couleur  et  Joëlle  Aubron,  manifestement  adolescente,  est 

habillée d'une longue jupe et  d'une chemises blanches,  brodées de dentelles.  Si  le vêtement est 

plutôt sobre, la pose laisse entrevoir son genou droit et l'arrière de sa cuisse. La lumière tamisée 

d'une pièce au décor bourgeois rappelle les films érotiques à la mode. Le commentaire de l'image 

réactive, comme en 1982, le registre de la déviance à la fois morale et criminelle, mûrie depuis 

l'adolescence :

« Le  regard égaré vers le  plafond à moulures du grand appartement  familial,  Joëlle 
Aubron pose à 15 ans en robe de dentelle devant une des tapisseries qui ornent les 
murs : c'est son époque "David Hamilton". Mais déjà, la petite jeune fille de Neuilly 
travaille mal au lycée. Bientôt, elle entamera sa descente aux enfers2709. »

La référence à ce photographe britannique appuie encore davantage le répertoire de l'érotisation. 

David Hamilton s'est en effet fait  connaître en 1971 en photographiant des jeunes filles nues, à 

peine pubères, dans des positions lascives, dans un livre titré « Rêves de jeunes filles ». Depuis, il a 

multiplié les images de filles dévêtues, dévoilant ici un sein, là une fesse, légèrement floues qui 

signent sa marque de fabrique. Diffusées aussi bien dans des galeries que dans des titres de la presse 

magazine tels Photo, Lui ou Playboy, ces photographies représentent généralement de toutes jeunes 

filles,  à  peine sorties de l'enfance,  au milieu de  dentelles ou de voilures,  dans  une atmosphère 

vaporeuse, comme hors du temps. Au-delà du débat sur la dimension artistique et/ou érotique de ces 

images, leur caractère éthéré fait de ces jeunes filles des objets sexuels innocemment offerts. La 

photographie de Joëlle Aubron est d'ailleurs proche de l'une de David Hamilton, publiée en 19782710.

2709Gilles Martin-Chauffier, Paris Match, 13 mars 1987.
2710David Hamilton, La jeune fille, Paris, Robert Laffont, 1978.
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Si le dispositif n'est pas exactement le même qu'en 1982, il stigmatise une innocence féminine 

doublement déviante, la mise en scène du corps évoquant un dérèglement qui se traduit sur le plan 

pénal, le premier annonçant l'autre. En exergue, le journaliste indique qu' « elle aimait les réceptions 

de Neuilly, le château du grand-père et les boutiques du 16e2711 ». Perdues, Joëlle Aubron et Nathalie 

Ménigon le sont donc d'autant plus qu'elles sont sorties de leur rang. Outre Paris Match, plusieurs 

commentateurs mobilisent le répertoire d'une sexualité féminine anormale – ici dans sa dimension 

exhibée – voire déviante. C'est notamment le cas de deux journalistes, Charles Villeneuve et Jean-

Pierre Péret, qui, après la publication de leur Histoire secrète du terrorisme en 1987, sont cités dans 

un article que le  magazine féminin  Elle consacre à « ces femmes qui tuent ».  À leurs yeux, la 

sexualité est un élément central : « Des monstres, ces femmes ? Toutes, en tout cas, concernées par 

les  choses  de  l'amour...  Y compris  la  quinquagénaire  Helyette  Besse  qui,  selon  la  rumeur,  ne 

dégaignerait [sic] pas les plaisirs de Sapho2712. » La confusion autour de ce dernier verbe, mélange 

de « dégainer » et « dédaigner », accrédite un peu plus la thèse de la déviance sexuelle, agitant le 

2711Gilles Martin-Chauffier, Paris Match, 13 mars 1987.
2712Cité par Serge Quadruppani,  L'antiterrorisme en France ou la terreur intégrée. 1981-1989, Paris, La Découverte, 
1989, p. 244.
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triple spectre du lesbianisme, de la nymphomanie et de l'inceste, ce qui rend les accusées d'autant 

plus symboliquement menaçantes. La stigmatisation autour de la mise en scène du corps féminin 

échappe ainsi à toute rationalité pour se tourner vers le fantasme. Serge Quadruppani précise à ce 

titre que « la présence de chaînes métaphoriques liant les fantasmes de sexualité et de violence à 

une imagerie de prophylaxie sociale est repérable dans tous les discours qui, au sein d'une société, 

visent à l'élimination d'une partie de ses membres2713 ». De ce point de vue, les traits physiques des 

femmes d'Action directe, plutôt conformes aux standards de la beauté, peuvent être utilisés contre 

elles par certains journalistes comme ceux d'une féminité coupable.

8.2.2.b Perversion et pathologie

Le registre sexuel glisse alors vers celui de la perversion. L'analyse de cette dimension s'inscrit 

pleinement dans la stigmatisation d'une dangerosité sexuée et individualisée2714. Elle touche alors à 

la trahison des attributs naturellement féminins et peut  être liée ou non à la sexualité. Une fois 

encore, les discours se concentrent largement autour des meurtrières, Joëlle Aubron et, plus encore, 

Nathalie Ménigon. Celles qui sont jugées pour avoir assassiné Georges Besse à bout portant, un soir 

de  novembre  1986,  sont  associées  à  l'image de  son cadavre,  gisant  dans  une  mare de  sang et 

publiée, en noir et blanc ou en couleurs, par plusieurs quotidiens au lendemain du drame.

Le cas de Joëlle  Aubron interpelle non seulement  en raison de son sexe,  mais aussi  de ses 

origines sociales. Celle qui est née à Neuilly-sur-Seine et dont la famille possède un château dans 

l'Eure semble bien loin des classes dangereuses, si le déterminisme social a un sens. Lors du procès 

de janvier 1989, son cas est présenté comme un symbole expiatoire. Il l'est d'autant plus que le 

meurtre  de  Georges  Besse,  contrairement  à  celui  de René Audran,  a  une  existence  médiatique 

physique, manifeste, au sens où le cadavre du patron est donné à voir à l'opinion. Corps inerte et 

sang2715 sont ainsi exposés et largement commentés. Cas unique, le souvenir de ces images semble 

vivace et est évoqué par les journalistes au moment de l'ouverture du procès deux ans et demi après 

les faits. Dans son réquisitoire, l'Avocat général insiste sur la dimension expiatoire de l'assassinat 

pour la jeune femme :

« On ne choisit pas ses sources : elle est née à Neuilly. Soudeuse après un bac raté. Son 
cursus  va  être  d'autant  plus  extrême  qu'elle  pensera  peut-être  dévoiler  ses  origines 

2713Ibid., p. 245.
2714Sur les enjeux de la dangerosité, voir Jean-François Bert, « Évolution et critique du concept de dangerosité dans la 
criminologie : la mise en perspective foucaldienne », dans Paul Mbanzoulou, Hélène Bazex, Olivier Razac et Joséfina 
Alvarez (dir.), Les nouvelles figures de la dangerosité, Paris, L'Harmattan, 2008, p. 157-170.
2715Sur  la  symbolique  du  sang,  voir  Jean-Paul  Roux,  Le  sang.  Mythes,  symboles  et  réalités,  Paris,  Fayard,  1988. 
Concernant la description des cadavres, voir Dominique Kalifa, L'encre et le sang..., op. cit., p. 53-56.
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bourgeoises. Le démon a supplanté l'ange. Ses deux derniers coups de feu sur Georges 
Besse, est-ce une rédemption, une victoire sur sa caste ? L'horreur à l'état pur2716. »

Si Joëlle Aubron n'a jamais fait mystère de ses origines bourgeoises et du milieu social dans 

lequel elle a grandi, les journalistes ne précisent néanmoins pas que les liens familiaux n'ont jamais 

été rompus et que ses proches la soutiennent alors autant moralement que matériellement. Si Me 

Sarda, avocat de la famille Besse et de la Régie Renault, fait d'elle un des « anges exterminateurs 

d'un  prolétariat  qui  ne  les  a  pas  mandatés2717 »,  la  jeune  femme  incarne,  aux  yeux  des 

commentateurs, la figure la plus paradoxale des quatre accusés. Le quotidien communiste, fort de 

réaffirmer la seule légitimité des structures partisanes à ses yeux, est d'ailleurs le seul à relever ce 

propos.  Que l'avocat des parties civiles  mobilise  ce terme-clé de la  rhétorique marxiste  n'y est 

d’ailleurs certainement par étranger. Plus que le référentiel marxiste, l'avocat fait ici référence à la 

figure biblique, c'est-à-dire à l'ange destructeur, vengeur, que Luis Buñuel a transposé à l'écran dans 

son film du même non, L'Ange exterminateur, sorti en 1962, pour dénoncer l'hypocrisie des mœurs 

bourgeoises, où des notables sont enfermés par leurs domestiques. Si les anges sont généralement 

considérés comme des êtres asexués,  Joëlle Aubron, parce qu'elle correspond aux canons de la 

féminité,  en est  peut-être  d'autant  plus  dangereuse.  Les références bibliques  ont  auparavant  été 

utilisées lors du procès de Nathalie Ménigon en février 1988. Une fois encore, c'est le quotidien 

communiste qui cite les propos de l'Avocat général, sans plus de commentaires :  « L'avocat [sic] 

général Barreyre, qui avait fait impression mercredi soir et rappelé les temps de l'Inquisition en 

évoquant "les démons", "le mal", et "les anges noirs", à l’œuvre en Nathalie Ménigon qui a avoué le 

meurtre de Georges Besse, a rejeté l'évocation de ces "magouilles"2718 » peut-on lire. Joëlle Aubron 

et Nathalie Ménigon apparaissent donc, lors du procès de janvier 1989 comme :  « Deux femmes, 

deux tueuses. Deux terroristes à l'idéologie perverse2719. »

Mais le registre de la perversion est surtout mobilisé autour du cas de Nathalie Ménigon et du 

vif attachement qu'elle porte aux animaux. Le détail est inédit dans ce type d'affaires et alimente de 

nombreux articles au cours de la période judiciaire. L'ambiguïté autour de la zoophilie en constitue 

le cœur. La triple signification du mot n'y est pas étrangère. D'amour des bêtes (1859), le terme est 

devenu synonyme d' un attachement excessif, voire pathologique (1894) pour ensuite désigner une 

pratique sexuelle (1933) cataloguée au registre des perversions, dans le sens de bestialité2720. La 

2716Cité par François Devinat, Libération, 14 janvier 1989.
2717Cité par Christian Ferrand, L'Humanité, 14 janvier 1989.
2718Jean-Michel Cordier, L'Humanité, 20 février 1988.
2719Pierre Bois, Le Figaro, 9 janvier 1989.
2720Sylvie Chaperon, La médecine du sexe et les femmes. Anthologie des perversions féminines au XIXe siècle, Paris, La 
Musardine, 2008.
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découverte de l'affection que Nathalie Ménigon porte aux animaux a lieu lors de la perquisition de 

la ferme du Gué Girault. Le 23 février 1987, l'ensemble de la presse s'intéresse longuement à ce 

sujet.  Les  enquêteurs  découvrent  en  effet  de  nombreux animaux sur  les lieux.  Les  journalistes 

complètent  les  éléments  fournis  par  les  enquêteurs  avec  les  témoignages  recueillis  dans  le 

voisinage. Le correspondant local du Monde écrit :

« La citadine, qui se disait belge et documentaliste pour le gouvernement de ce pays, 
avait appris à traire les vaches et acquis 2 chèvres pour compléter sa petite ménagerie 
domestique déjà bien garnie au Gué Girault. Elle n’hésitait pas à venir garder la grand-
mère de 88 ans et rendait de menus services.
« [...] Mme Foucher, la patronne de la ferme n’arrive pas à croire au passé de "Nadine" : 
"Elle était adorable avec la grand-mère. Elle aimait les animaux. Jamais je ne pourrais 
penser qu’elle a pu tuer.
« [...] "Une fois, raconte Mme Foltier, on lui a parlé de la chasse à courre voisine de M. 
le duc de Combreux, où on aime bien aller. Visiblement, ça ne lui plaisait pas. Elle disait 
que c’était criminel2721." »

L'ensemble des témoignages cités s'accorde sur la sensibilité manifestée par la jeune femme 

envers les nombreux animaux découverts dans le lieu de vie clandestin de Nathalie Ménigon et 

Jean-Marc  Rouillan,  même si  les  journalistes  hésitent  sur  le  nombre  et  l'espèce  des  différents 

animaux retrouvés sur place.  France Soir titre ainsi :  « Une de ses voisines connaissait bien une 

terroriste arrêtée.  "La mort  d'un de ces chats  avait  rendu Nathalie Ménigon malade2722..." » Les 

points de suspension employés laissent penser à une sensiblerie sournoise. En effet, l'intérêt que 

porte aux animaux celle qui est mis en cause pour sa participation de premier ordre à l'assassinat de 

Georges Besse, est placé sous le signe de la déviance. Si le rapport à l'animal est généralement 

considéré comme le reflet des rapports à l'humain2723 et le féminin comme le signe de la sensibilité 

et de la nature, Nathalie Ménigon apparaît au contraire comme un individu déviant. Cette dernière 

semble de ce point de vue dépourvue de sensibilité à l'égard des êtres humains puisqu'elle a donné 

la mort.  Ironisant  sur cet élément alors que son arrestation,  deux semaines plus tôt,  continue à 

alimenter la presse, Laurent Greilsamer invite « les amis des bêtes » à être « rassurés » :

« Nathalie Ménigon, trente ans, l’une des responsables d’Action directe arrêtés le 21 
février à Vitry-aux-Loges, s’occupait sans défaillance de ses quatre chats, deux chèvres 
et  quinze  hamsters.  Les  policiers,  lors  de  leur  perquisition  de  la  ferme  située  près 
d’Orléans, sont rapidement tombés sur des stocks de Kit et Kat, des bottes de foin en 
quantité, sans oublier bon nombre de photographies dûment classées, portant chacune la 
date du cliché et le "prénom" de l’animal familier posant sans façon pour l’éternité.
« Depuis quinze jours, les enquêteurs trient et dépouillent les archives récupérées dans 

2721Régis Guyotat, Le Monde, 24 février 1987.
2722Joseph-J. Jonas, France Soir, 23 février 1987.
2723Sur ce sujet, voir notamment les travaux d'Éric Pierre, Amour des hommes – Amour des bêtes. Discours et pratiques  
protectrices dans la France du XIXe siècle, thèse d'histoire sous la dir. de Jacques-Guy Petit, Université d’Angers, 1998.
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le  Loiret,  découvrant  tantôt  des  aspects  inconnus  de  la  personnalité  de  Nathalie 
Ménigon et Jean-Marc Rouillan, tantôt des confirmations à propos des agissements du 
groupe terroriste2724. »

Un  prénom  pour  des  animaux  quand  Georges  Besse  est  surnommé,  dans  le  texte  de 

revendication de l'assassinat adressé par Action directe aux médias au début du mois de février 

1987,  « la  brute  Besse2725 ».  Dans  Le Monde,  Daniel  Schneidermann ironise à  son tour  lors du 

procès de janvier 1988 lorsqu'il fait part de sa déception quant à l'absence d'explications de cette 

affection : « On aurait aimé entendre Nathalie Ménigon évoquer les albums, retrouvés à Vitry-aux-

Loges, où elle classait les clichés de ses animaux familiers – quatre chats, deux chèvres, quinze 

hamsters – chacun affublé d’un prénom2726. » La question animale n'a pourtant que peu de rapport 

avec le délit d'association de malfaiteurs pour lequel elle comparaît avec dix-huit autres prévenus. 

Le parallèle dressé avec la reine Marie-Antoinette se révèle à ce titre intéressant. À nouveau dans 

Le Monde, lors du procès de novembre 1993, Laurent Greilsamer s'interroge :

« Que déduire du soin apporté par Nathalie Ménigon, ancienne salariée de la BNP, à 
nourrir convenablement ses deux chèvres, ses quatre chats et ses quinze hamsters dans 
son  petit  paradis  retranché  de  Vitry-aux-Loges ?  Et  que  conclure  à  propos  de  son 
compagnon,  Jean-Marc  Rouillan,  veillant  sur  la  "prison  du  peuple"  aménagée  à 
quelques pas de l’enclos de sa Marie-Antoinette2727 ? »

Si Nathalie Ménigon joue à la fermière comme le faisait l'épouse de Louis XVI dans le parc du 

château de Versailles, elle peut alors être pensée sur le double registre de l'innocence – envers les 

animaux – et de la perversion – envers les humains. L'affection portée aux animaux est à ce titre 

considérée comme le symptôme d'une déviance plus profonde qui tend à la perversion, et qui peut 

être de nature sexuelle. Quelques rares journalistes ont ainsi  spéculé sur les relations saphiques 

qu'elle pourrait entretenir avec Hellyette Bess, ce qui évoque en creux les perversions et la fureur 

sexuelles dont la reine a été accusée dans de nombreux pamphlets2728. S'il n'est pas à proprement 

parler tiré de parallèle entre l'affection que Nathalie Ménigon porte aux animaux et l'amour du sang 

auquel peut renvoyer la perversion, le binôme fascination/répulsion est largement mobilisé, comme 

en témoigne une curieuse information qui fait immédiatement l'objet d'un emballement médiatique. 

Si la jeune femme prenait grand soin de ses animaux – chose qui n'a, a priori, rien d'extraordinaire 

2724Laurent Greilsamer, Le Monde, 12 mars 1987.
2725L'expression est notamment citée par Le Monde dans son édition du 13 février 1987 avant d'être reprise au moment 
du procès.
2726Daniel Schneidermann, Le Monde, 10 janvier 1988.
2727Laurent Greilsamer, Le Monde, 17 novembre 1993.
2728Sur ce point,  voir  Lynn Hunt,  Le roman familial  de la Révolution française,  Paris,  Albin Michel,  1995 (1992), 
chapitre 4 et Chantal Thomas, La Reine scélérate. Marie-Antoinette dans les pamphlets, Paris, Seuil, 1989.
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tant la domestication est présentée comme faisant partie intégrante du processus de civilisation2729 –, 

elle n'en demeure pas moins inquiétante et  monstrueuse. Dès le 23 février 1987, c'est-à-dire en 

même temps que l'annonce de la découverte de cette petite ménagerie, la presse signale que la jeune 

femme aurait nourri ses rongeurs avec la serviette en cuir de Georges Besse, dérobée sur les lieux 

de son assassinat. Le Figaro donne cette information sur le mode affirmatif :

« Détail ahurissant, Nathalie Ménigon a donné à ronger aux hamsters, qu'elle élevait 
dans la ferme, des morceaux de cette serviette en cuir.
« [...] Dans  le  voisinage  de  la  ferme,  on  n'en  revenait  pas,  hier,  d'avoir  côtoyé  si 
longtemps d'aussi  dangereux terroristes  réfugiés  dans  un hameau si  tranquille.  C'est 
pourtant  là  que Nathalie  Ménigon,  qui se faisait  appeler  Nadine,  menait  une vie  de 
fermière, amie des bêtes, s'occupant d'un élevage de hamsters, d'un autre de canards, de 
deux chèvres et de cinq chats2730. »

Il faut rappeler qu'en novembre 1986, le journal avait fait appel à des experts psychiatres et 

psychologues pour tenter d'expliquer la responsabilité féminine dans des assassinats. Au lendemain 

de  l'assassinat  de  Georges  Besse,  le  Dr Henri  Giraud,  expert  auprès  de  la  Cour  de  cassation, 

expliquait :

« Elles n'ont plus aucune part avec l'affectivité de l'autre, alors que les hommes gardent 
toujours un certain respect pour la force de l'autre. Il est établi que, dans les bandes 
criminelles de cet ordre, ce sont toujours les femmes qui achèvent les blessés. Adhérant 
entièrement à la logique de leur groupuscule,  elles se vouent alors à la mort et à la 
destruction2731. »

La stupéfaction de cette annonce rend  Libération et  Le Monde plus prudents, indiquant qu'il 

s'agit là d'une information policière qui n'a pu être vérifiée :

« "Et puis ils avaient beaucoup d'animaux. Elle les aimait beaucoup. Des canards, des 
lapins, des cochons d'Inde" raconte le voisin.
« [...] Selon les policiers, Nathalie Ménigon donnait même des morceaux de la serviette 
de Georges Besse à manger aux hamsters qui lui tenaient compagnie2732. »

Ce qui passe pour un acte relevant du sadisme le plus profond n'a finalement que peu de choses 

à voir avec les habitudes alimentaires de ce rongeur omnivore. Irina de Chikoff le reconnaît dès le 

lendemain dans Le Figaro, sans plus de précision quant à l'origine de cette information erronée :

« Les hamsters de Nathalie Ménigon ne rongeaient pas la serviette de Georges Besse, 
mais les dossiers saisis n'en sont pas moins importants.
« La prise était peut-être trop belle et l'histoire presque invraisemblable. En apprenant 
que Jean-Marc  Rouillan  et  Nathalie  Ménigon vivaient  paisiblement  depuis trois  ans 
dans une ferme du Loiret, non loin d'Orléans, les imaginations se sont enflammées ? 

2729Voir Florence Burgat, Animal, mon prochain, Paris, Odile Jacob, 1997.
2730Jean-Charles Reix, Le Figaro, 23 février 1987.
2731Cité par Valérie Duponchelle, Le Figaro, 20 novembre 1986.
2732Éric Favereau, Libération, 23 février 1987.
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Quarante-huit heures après l'arrestation des quatre militants clandestins d'Action directe 
on s'ébaubit encore sur l'affection que porte Nathalie Ménigon aux hamsters mais on sait 
qu'elle ne leur donnait pas à ronger la serviette en cuir de Georges Besse, P.-D.G. de 
Renault, assassiné à Paris le 17 novembre dernier2733. »

Pour ne pas perdre la confiance de ses lecteurs et le sérieux de sa réputation, Le Monde tient à 

expliquer l'origine de cette erreur :

« Le Monde, comme d’autres organes de presse, avait repris dans ses éditions du 24 
février l’information d’agences de presse selon laquelle Nathalie Ménigon donnait des 
lambeaux de la serviette en cuir de Georges Besse – le PDG de Renault assassiné en 
novembre  1986 par Action directe – à  ronger  aux hamsters qu’elle  affectionne tant. 
Information qui ajoutait au mythe sinistre, mais était, en fait, erronée.
« Les confidences policières recueillies par nos confrères précisaient, en réalité, qu’elle 
avait fabriqué un holster – étui d’arme à poing – avec ladite serviette. Holster, hamster, 
la consonance des mots et le goût du sensationnel ont fait le reste2734. »

Surprenante méprise phonique en effet. Cette anecdote, ajoutée à l'emballement qu'elle génère, 

insiste  sur  le  caractère  fondamentalement  transgressif  de  l'implication  féminine  dans  le  noyau 

clandestin  d'Action  directe.  Les  accusations  de  sadisme  ou de  perversion  permettent  de  placer 

doublement  ces  femmes – au  premier  rang desquelles  Nathalie  Ménigon –  en  dehors  de  toute 

humanité : ni femme, ni être humain. Comme le souligne Frédéric Chauvaud, « les perturbations 

des sentiments, les perversions de l'âme, les anomalies du comportement semblent n'avoir qu'une 

seule fin : créer les charniers de l'horreur2735 ». Hors de toute nomenclature des sexes, les femmes 

d’Action directe apparaissent ainsi éminemment déviantes et monstrueuses, au-delà du crime en lui-

même2736. Ce dispositif concourt également à alimenter le scandale qu'elles incarnent et qui rappelle 

les réflexes journalistiques fascinés du siècle précédent2737. Comme le souligne Anne-Emmanuelle 

Demartini, « cette figure du monstre trahit le désarroi face à un criminel qui, par sa personnalité et 

son  comportement,  apparaît  aussi  exceptionnel  qu'effrayant,  et  par  là  fondamentalement 

incompréhensible2738 ». C'est la raison pour laquelle la presse s'emploie à rechercher dans le passé 

de Nathalie Ménigon des traces de méchanceté et de cruauté. Paris Match rapporte ainsi qu' « elle 

haïssait  ses petites copines de l'école  Sainte-Marie-Madeleine2739 » mais que,  « à deux ans déjà, 

2733Irina de Chikoff, Le Figaro, 24 février 1987.
2734Le Monde, 25 février 1987.
2735Frédéric Chauvaud,  Justice et déviance à l'époque contemporaine. L'imaginaire, l'enquête et le scandale, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 35. Du même auteur, voir également  Les experts du crime. La médecine  
légale en France au XIXe siècle, Paris, Aubier, 2000.
2736Pour un aperçu historique large de la figure du monstre, voir Anna Caiozzo et Anne-Emmanuelle Demartini (dir.), 
Monstre et imaginaire social, Saint-Étienne, Créaphis, 2008.
2737Dominique Kalifa, L’encre et le sang..., op. cit.
2738Anne-Emmanuelle Demartini, « Le crime, le monstre et l'imaginaire social. L'affaire Lacenaire », dans Anna Caiozzo 
et Anne-Emmanuelle Demartini (dir.), Monstre et imaginaire social, Saint-Étienne, Créaphis, 2008, p. 307-319, p. 308.
2739Gilles-Martin Chauffier, Paris Match, 13 mars 1987.
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[elle] adorait les lapins2740 », photographie au milieu de léporidés à l'appui. Le parallèle avec le XIXe 

siècle est à ce titre significatif de la permanence de l'imaginaire, en dépit des transformations de la 

société française : la déviance est encore mêlée à la cruauté pour être pensable, quand bien même 

l'anecdote monstrueuse s'avère imaginaire. En ce sens, on ne peut que souscrire aux conclusions 

d'Anne-Emmanuelle  Demartini  pour  qui  « penser  la  transgression  criminelle  sous  la  forme  de 

l'exception permet de contenir la remise en cause de la norme2741 ». Les accusées échappent en effet 

à toute forme de rationalité.

8.2.3 Figures féminines du désordre

Si, au cours de la période clandestine d'Action directe, la participation de femmes aux activités 

de l'organisation et leur identification a largement retenu l'attention des commentateurs, la période 

d'activités judiciaires n'atténue pas cet intérêt. Les discours autour du désordre social se précisent 

alors autour de la mise en avant de plusieurs figures féminines,  en en réactivant certaines déjà 

mobilisées ou en mobilisant de nouvelles. Là encore, ce processus est sans équivalent masculin et 

vise non pas tant à permettre de penser l'engagement violent des femmes qu'à le considérer comme 

un héritage contemporain de la lignée de symboles féminins violents, c'est-à-dire inscrit dans « un 

discours  en  circulation2742 ».  La  période  des  procès  est  l'occasion  de  faire  appel  à  des  figures 

imprégnant les mentalités pour construire un dérèglement sexué dépassant les frontières pénales, 

d'autant  que la lourdeur des peines encourues par les deux principales accusées jugées en cour 

d'assises spéciale leur confère le statut d'ultime lieu d'expression publique.

8.2.3.a La permanence des référentiels culturels

Comme lors de la période d'activités clandestines d'Action directe, les discours concernant les 

femmes impliquées dans l'organisation s'appuient sur des imaginaires sexués. Ces figures féminines 

troubles  se  situent  dans  le  registre  du  désordre  social.  Les  figures  mythiques  sont  à  nouveau 

mobilisées dans la presse, avec une intensité variant selon l'étendue de la couverture médiatique.

En premier lieu, les journalistes font à nouveau largement référence aux deux figures qui ont 

jusqu'alors  permis  de  qualifier  celles  dont  la  violence  a  pu  être  attestée  par  des  témoins.  Les 

amazones  réapparaissent  alors  dans  les  colonnes  des  journaux.  Elles  s'observent  plus 

particulièrement à compter de l'inculpation de Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon pour l'assassinat 

2740Ibid.
2741Anne-Emmanuelle Demartini, « Le crime, le monstre et l'imaginaire social... », op. cit., p. 318.
2742Dominique Lagorgette, « La violence des femmes saisies par les mots.. », op. cit.
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de  Georges  Besse.  Après  les  arrestations  de  Vitry-aux-Loges,  Le  Figaro use  ainsi  à  plusieurs 

reprises de la référence aux amazones et  aux furies.  Elles demeurent le symbole efficace d'une 

féminité armée et menaçante, à la fois libre – au sens de hors contrôle – et puissante. Comme dans 

l'Antiquité,  elles  « sont  des  guerriers,  mais  elles  n'ont  pas  de  cité,  et  constituent  une  menace 

permanente pour le monde civilisé2743 ». Jean-Charles Reix souligne, en introduction de son article 

concernant  cette  inculpation et  titré  « Les  tueuses  d'Action  directe »,  le  caractère  inédit  de 

l'inculpation en France :

« Pour la première fois en France, deux jeunes femmes terroristes vont avoir à répondre 
d'un meurtre politique. Comme en Allemagne ou en Italie où sévissent les "amazones de 
la  terreur"...  L'inculpation,  hier,  de  Nathalie  Ménigon  et  de  Joëlle  Aubron  pour 
l'assassinat du P.-D.G. de la  Régie Renault,  Georges Besse,  est,  plus qu'un tournant 
judiciaire, un véritable fait de société2744. »

La situation n'a pourtant rien d'inédit si l'on adopte la perspective du temps long. Pour ne citer 

que  les  plus  célèbres,  Charlotte  Corday  ou  Louise  Michel  ont  été,  en  leurs  temps,  jugées  et 

condamnées pour des crimes politiques. Néanmoins, la confirmation judiciaire – au conditionnel 

puisqu'elles n'ont pas encore été reconnues coupables – de l'assassinat de Georges Besse par les 

deux femmes est présentée comme la déclinaison contemporaine du référentiel mythologique, ce 

qui le rend d'autant plus inquiétant et synonyme d'un basculement dans la société française :

« Aujourd'hui naît un mythe, celui de ces femmes implacables à l'extrême, dont les actes 
audacieux peuvent même éveiller, dans les esprits faibles, une secrète admiration. Ce 
qui constitue un danger supplémentaire.
« En tout cas, Ménigon et Aubron, enfermées dans leurs personnages de combattantes, 
ont totalement négligé de faire disparaître les traces et indices de ce qui pouvait  les 
accuser2745. »

Le journaliste rappelle le précédent concernant l'arrestation de Nathalie Ménigon en septembre 

1980. « Elle s'est comportée comme une véritable furie, hurlant des injures ponctuées de coups de 

feu2746 » écrit-il. Rappelant les furies de guillotine analysées par Dominique Godineau2747, l'usage 

d'armes à feu contribue à noircir le tableau selon lequel ces deux femmes sont des semeuses de mort 

chez lesquelles la violence blessante ne constitue en rien un obstacle. Le contraire est même sous-

entendu : « La même année, Joëlle Aubron, compagne alors de Mohand Hamami, le "flingueur" du 

groupe terroriste, tirait aussi sur la police qui les pourchassait après un hold-up2748. » Une semaine 

2743François Lissarrague, « Femmes au figuré », op. cit., p. 298.
2744Jean-Charles Reix, Le Figaro, 6 mars 1987.
2745Ibid.
2746Ibid.
2747Cf. chapitre 6.
2748Jean-Charles Reix, Le Figaro, 6 mars 1987.
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plus tard, revenant longuement, images à l'appui, sur « le destin des tueuses perdues », Paris Match 

mobilise le même référentiel, tout en insistant sur la dangerosité des deux inculpées :

« Aucune de ces "guerrières perdues", isolées dans une lutte sans espoir et dans une 
rhétorique sans cohésion, n'était  néanmoins parvenue à imposer à l'opinion publique 
européenne l'image si forte d'une indissociable paire de combattants à la détermination 
glacée.  Autour  du  couple  Aubron-Ménigon,  les  amazones  françaises  de  la  guérilla 
urbaine, se forme déjà un mythe. Celui, malsain mais éternel, de la fraternité dans la 
guerre. Pourtant, si elles firent face et feu ensemble dans l'épreuve, ces deux femmes 
avaient emprunté des routes complètement différentes pour se retrouver côte à côte en 
première ligne2749. »

Le  fonctionnement  en  binôme  diffère  néanmoins  des  figures  mythologiques  du  désordre 

imprégnant l'imaginaire social, habituellement organisées en triade. Cela n'atténue cependant pas la 

portée de cette figure dont la dimension érotique n'est pas directement mise en évidence. Comme il 

a été souligné plus haut, le registre de l'érotisation est en effet activé à travers les commentaires 

journalistiques concernant l'apparence physique et les vêtements des accusées. Figures assurément 

féminines, les amazones permettent de gérer la transgression sur le registre sexué, tout en en faisant 

des  femmes  hors  normes  et  hors  du  temps.  Femmes  fortes,  elles  constituent  en  ce  sens  une 

dimension  déterminante  dans  les  représentations  journalistiques  des  membres  d'Action  directe : 

« Ménigon la prolétaire, Aubron la bourgeoise. Action directe, ce ne furent pas seulement quelques 

desperados et un duo d’amazones2750 » écrit Daniel Schneidermann dans Le Monde au moment de 

l'ouverture du procès pour association de malfaiteurs en janvier 1988. Pas seulement, en effet, mais 

un duo largement mis en avant. Furies et amazones ne sont ainsi mises en avant au cours de la 

période judiciaire que pour évoquer Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon.

De même, l'imaginaire social des sorcières, sans que le substantif soit utilisé, est mobilisé en 

filigrane. Figure archétypale de la femme dangereuse, la sorcière peut sembler a priori fort éloignée 

de la société française du XXe  siècle. Elle demeure néanmoins une figure puissante, une légende 

noire de la féminité dégradée2751. La référence a en outre été utilisée par des militantes féministes : 

la revue Sorcières (1975-1983)2752, le fantasme autour des bûchers de lingerie, ou encore, de l'autre 

côté de l'Atlantique, le groupe féministe WITCH (sorcière) pour  Women's International Terrorist 

2749Gilles-Martin Chauffier, Paris Match, 13 mars 1987.
2750Daniel Schneidermann, Le Monde, 10 janvier 1988.
2751Parmi l'abondante bibliographie, citons notamment Jeanne Favret, « Sorcières et Lumières » , Critique, vol. 27, n° 
287, 1971, p. 351-376 ; Esther Cohen, Le corps du diable. Philosophes et sorcières à la Renaissance, Paris, Lignes/Léo 
Scheer, 2004 (2003) et Carlo Ginzburg, Le sabbat des sorcières, Paris, Gallimard, 1992 (1989).
2752Voir Xavière Gauthier, « Témoignage : sur l'expérience de la revue Sorcières. "Sorcières, nous tracerons d'autres 
chemins..." », dans Christine Planté (dir.), Sorcières et sorcelleries, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2002, p. 95-
104. L'auteure signale l'importance de la connaissance des femmes de leur propre corps et sa dimension subversive. Elle 
indique également un tirage à 6 000 exemplaires pour chaque numéro de cette revue bimestrielle.
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Conspiracy from Hell2753. Si le terme existe également au masculin, « antérieur, [il] ne porte pas le 

même poids mortifère2754 ». Fort de son héritage de la fin du Moyen Âge et de la Renaissance, et 

loin  de  la  magicienne  ou  de  la  guérisseuse,  la  sorcière  peut  apparaître  comme la  protagoniste 

démoniaque d' « une guerre des sexes avec, d'un côté,  les sorcières agressives et, de l'autre, les 

hommes menacés  dans  leur  capacité  de  reproduction2755 ».  Cette  dimension  transparaît  lors  des 

procès  dans  lesquels  Joëlle  Aubron  et  Nathalie  Ménigon  sont  jugées  pour  des  assassinats  et 

tentatives d'assassinat, plus particulièrement à propos de Joëlle Aubron en raison des invectives et 

des propos haineux qu’elle a tenus lors du procès de l'assassinat de Georges Besse. Le chroniqueur 

judiciaire du Figaro relate la scène de déclaration collective lue par Joëlle Aubron à l'audience :

« Fatras-aveux qui ne pouvait que rappeler à la famille de Georges Besse, présente au 
banc de la partie civile et qui recevait de plein fouet ce flot d'injures venimeuses, que 
Joëlle Aubron, qui paradait au banc des accusés, était bien celle qui, ainsi que l'enquête 
de police l'avait révélé, avait achevé d'une balle dans la tête leur père et leur mari, tandis 
que Nathalie Ménigon la couvrait en menaçant les témoins de son arme2756. »

La bouche pleine de serpents n'est guère loin. Si la beauté de la jeune femme est soulignée par 

les  commentateurs2757,  certains  portent  une  attention  particulière  à  sa  longue  chevelure  et  à  sa 

couleur  rousse :  « À  la  première  question  sur  son  enfance  bourgeoise,  elle  secoue  sa  crinière, 

décidément de plus en plus rousse, et lance : "Nous n'avons pas l'intention de continuer ce rituel 

judiciaire. Nous revendiquons le combat communiste et la stratégie de guérilla qui nous a conduits 

ici2758." » On peut noter ici les traits bestiaux qui sont prêtés à Joëlle Aubron : ce n'est plus une 

chevelure, c'est une crinière, d'une couleur qui évoque à la fois l'animal et la sorcellerie. Une fauve, 

plus proche de la nature comme les sorcières l'étaient des démons. Le Monde propose un détail qui 

complète  le  tableau  des  allusions  à  la  sorcellerie :  dans  les  récits  imaginaires  de  la  vie  en 

clandestinité, la jeune femme est présentée « appliquée, dans les moments tranquilles, à surveiller 

ses chaudrons de confitures2759 ». De confitures, certes, mais des chaudrons tout de même, installés 

dans « un coin retiré pour abriter ses rêves de feu et de sang2760 ». Qui plus est,  Joëlle Aubron et 

Nathalie  Ménigon  sont  régulièrement  présentées,  non  seulement  comme  des  femmes  au 

comportement d'adolescentes qui pouffent de rire, mais également des femmes dont les ricanements 

2753Cité par Gilda Zwerman, « Mothering on the Lam: Politics, Gender Fantasies and Maternal Thinking in Women 
Associated with Armed, Clandestine Organizations in the United States », Feminist Review, n° 47, 1994, p. 33-56, p. 39.
2754Dominique Lagorgette, « La violence des femmes saisies par les mots... », op. cit.
2755Jean-Michel  Sallmann,  « La  sorcière » , dans  Georges  Duby et  Michelle  Perrot (dir.),  Histoire  des  femmes  en 
Occident, t. III, op. cit., p. 521-537, p. 525.
2756Pierre Bois, Le Figaro, 11 janvier 1989.
2757Ce qui rappelle l'analyse de Jules Michelet développée dans La Sorcière, Paris, Flammarion, 1966 (1862).
2758Jean-Michel Crozier, France Soir, 17 novembre 1993.
2759Laurent Greilsamer, Le Monde, 17 novembre 1993.
2760Ibid.
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troublent l'auditoire : « Odieux, dérisoires et immatures, ne cessant de ricaner, de pouffer et de faire 

des grimaces : les voilà donc, les  redoutables chefs d'Action directe2761. » Ou encore : « Nathalie 

Ménigon s'est contentée de ricaner2762. » À la fois symbole de la marginalité, d'un « état de crise2763 » 

et incarnation « en un seul être des états de femme antagoniques2764 », la figure de la sorcière n'a 

donc rien perdu de son historicité, même si ses contours et sa place dans la société contemporaine se 

sont estompés dans leur matérialité2765.  Attitudes et  accessoires contribuent  alors à dessiner une 

figure féminine inquiétante, pétrie d'imaginaires sociaux forgés sur la longue durée et de références 

à la tradition démonologique, et ce, tout au long de la période judiciaire.

À la différence de la période clandestine, le temps des cabinets des juges d'instruction et des 

salles d'audience signe l'effacement du thème de l'importation de la violence depuis l'étranger2766. Le 

meurtre de Georges Besse est en effet interprété, suite à l'inculpation de Joëlle Aubron et Nathalie 

Ménigon,  l'atteinte  du niveau  des  organisations  violentes  allemandes  et  italiennes :  « Elles 

deviennent les égales d'Ulrike Meinhof et de Gudrun Ensslin, égéries de la "bande à Baader", ou 

encore  des  "guerrières"  redoutables  des  Brigades  rouges  italiennes2767. »  Le  registre  de  la 

contamination n'opère plus. En 1987 et 1988, les journalistes tentent quelques parallèles avec la 

figure du couple criminel des États-Unis de la Grande dépression, Bonnie Parker et Clyde Barrow. 

Le propos est  hésitant.  Pour  Libération,  « Rouillan et  Ménigon [incarnent]  l'image d'un couple 

presque comme les autres, très loin de leur mythe de "Bonnie and Clyde" français2768 ». Mais la 

force  du  duo criminel  Bonnie  and  Clyde  est  justement  d'avoir  a  priori tout  d'ordinaire2769.  La 

référence s'avère pertinente aux yeux du Figaro, notamment parce qu'hommes et femmes attaquent 

des banques à main armée : « On pourrait esquisser le portrait de marginaux, sortes de Bonnie and 

Clyde français, mi-anarchistes mi-gangsters, repliés sur eux-mêmes, privés du soutien de puissants 

réseaux internationaux2770 » explique Jean-Charles Reix.

Le référentiel culturel mobilisé pour penser la violence féminine lors de la période d'activités 

2761Renaud Vincent, France Soir, 10 janvier 1989.
2762Philippe du Tanney, Le Figaro, 3 mai 1994.
2763Maria Cegarra, « Corps fugitif, corps frontière », dans Françoise Héritier et Margarita Xanthakou (dir.),  Corps et  
affects, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 339-352, p. 341.
2764Ibid.
2765Pour une déclinaison ethnologique contemporaine dans l'Ouest de la France, voir Jeanne Favret-Saada, Les mots, la 
mort, les sorts. La sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard, 1977.
2766Cf. chapitre 4.
2767Jean-Charles Reix, Le Figaro, 6 mars 1987.
2768Laurent Gally, Libération, 23 février 1987.
2769La référence est également utilisée – pour la rejeter – par la défense de Paula Abadie lors du procès de la mouvance : 
« Du  couple  formé  par  Claude  Halfen  et  sa  cliente  Paula  Jacques,  Me Henri  Leclerc  a  tenté  de  démontrer  qu’il 
s’apparentait  "au  mythe  d’Ulysse  et  Pénélope" plutôt  qu’au  "syndrome  de  Bonnie  and  Clyde" »  rapporte  Daniel 
Schneidermann, dans Le Monde, 21 janvier 1988.
2770Jean-Charles Reix, Le Figaro, 26 février 1987.
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clandestines d'Action directe est donc repris, mais avec une intensité moindre, lorsque l'implication 

des femmes dans cette organisation est donnée à voir par le prisme judiciaire. Ce référentiel qui 

s'estompe demeure néanmoins un outil efficace pour penser le désordre des sexes du point de vue 

social, neutralisant ainsi la dimension contextuelle.

8.2.3.b Des topoï historiques réactivés

Une  dimension  nouvelle  se  fait  néanmoins  jour  entre  1987  et  1994  avec  la  mobilisation 

d'imaginaires sexués historiques. Les journalistes, et plus particulièrement ceux travaillant pour des 

titres conservateurs, font en effet appel à celles qui, dans la palette des figures féminines, à la fois 

réelles et fantasmées, incarnent les périodes de crise politique. Qu'elles aient ou non fait l'objet de 

poursuites judiciaires, ces femmes font partie du camp politique des vaincus.

Outre l'allusion à la Révolution française à travers la figure de la furie, celle qui apparaît en 

filigrane, sans être – comme la sorcière – nommément évoquée est la pétroleuse. Elle n'a ici pas de 

nom et il n'est pas question d'incendie. Le terme, apparu lors de la Semaine sanglante sous la forme 

d'une  injure  « a  suivi  un  itinéraire  tout  à  fait  particulier  jusqu'à  nos  jours,  et  son rapport  à  la 

politique met en évidence un certain nombre de mécanismes révélateurs des  articulations entre 

genre et pouvoir2771 ». Comme d'autres figures féminines violentes, les pétroleuses s'inscrivent elles 

aussi dans le registre mythologique puisque l’'existence de ces incendiaires s'est toujours révélée 

impossible à prouver. Qu'il s'agisse de Louise Michel racontant sa participation à l'insurrection, 

pour qui « les légendes les plus folles coururent sur les pétroleuses. Il n'y eut pas de pétroleuses. Les 

femmes se battirent comme des lionnes, mais je ne vis que moi criant le feu ! Le feu ! Devant ces 

monstres2772 », ou du Capitaine Briot, chargé des 1 051 femmes poursuivies en Conseil de guerre, 

qui ne retient contre aucune d'entre elles « l'accusation de "pétrole"2773 », nombre de contemporains 

de la Commune mettent en doute la réalité des pétroleuses. De même, l'historiographie a émis de 

sérieuses réserves quant à l'existence de ces pétroleuses comme Édith Thomas, à qui l’on doit un 

ouvrage pionnier sur le sujet2774. Il ne subsiste la trace que d’un procès de pétroleuses : celui de 

Lucie Bocquins, Joséphine Marchais, Eulalie Papavoine, Élisabeth Rétiffe et Léontine Suétens qui 

sont condamnées en septembre 1971 à de lourdes peines,  et  reconnues coupables d'insurrection 

2771Dominique Lagorgette, « La ou les pétroleuses ? Du politique au sexuel, et retour », dans Luca Greco (dir.), Genre,  
pouvoir et catégorisation, à paraître.
2772Louise Michel,  La Commune, histoire et souvenirs, 1898, p.  274, cité par  Édith Thomas,  Les Pétroleuses, Paris, 
Gallimard, 1963, p. 191.
2773Jacques Rougerie, Paris Libre 1871, Paris, Seuil, 2004 (1971).
2774Édith Thomas,  Les Pétroleuses,  Paris,  Gallimard,  1963 et  Jacques Rougerie,  Le procès  des communards,  Paris, 
Gallimard, 1978.
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mais pas d'incendie2775. Il n'empêche, le mythe a été abondamment repris et perdure encore, aussi 

bien pour la Commune que sur le plan performatif. Parmi ses multiples postérités, citons le journal 

Les Pétroleuses (1974-1976), publié par un groupe de la tendance « lutte des classes » du MLF2776, 

qui  a  de plus choisi  de se  baptiser  du nom d'une femme engagée dans la  Commune de Paris, 

Elisabeth Dimitriev2777.  Comme les partisanes de la Commune, les femmes d'Action directe sont 

présentées comme d'autant plus dangereuses qu'elles ont une apparence banale et discrète. Un lien 

peut alors être dessiné entre sorcières, pétroleuses et militantes d'Action directe. Les pétroleuses, 

comme les  sorcières,  possèdent  le  feu,  un  feu  destructeur,  capable  de  nuire  aux intérêts  de  la 

communauté.  Comme les sorcières,  les pétroleuses agissent surtout la nuit.  De leur côté,  Joëlle 

Aubron et Nathalie Ménigon abattent Georges Besse par une soirée de novembre, « elles qui, le 16 

novembre 1986, dans la nuit du boulevard Edgar-Quinet à Paris, tuèrent froidement, si l’on en croit 

plusieurs témoins,  un homme dont elles avaient décidé la mort2778 », alors que les attentats à la 

bombe ont  lieu la  nuit,  entraînant  des  « scènes  insoutenables et  [des]  images  atroces  des  soirs 

d'attentats2779 ». La  question  de  leur  dangerosité  est  centrale,  une  dangerosité  inversement 

proportionnelle à leur nombre, y compris lorsque le terme de « pétroleuse » est entendu au sens 

large  de  « femmes  participant  à  la  défense  de  la  Commune ».  Une  « contradiction  [...] 

remarquable »  pour  Odile  Krakovitch « entre  la  peur  suscitée chez les contemporains  par  cette 

participation féminine aux luttes armées, et le peu de communardes qui avouent, aux procès, avoir 

réellement combattu2780». Il n'empêche, la naissance de la figure de la pétroleuse au « tempérament 

inflammable2781 » est actée.

Les  pétroleuses  incarnent  donc  une  menace  certaine.  La  peur  qu'elles  suscitent  nourrit  une 

multitude de récits et de gravures2782 dès les événements dont elles sont les actrices. L'influence de 

la figure de l'amazone est également palpable, y compris pour les Communardes les plus en vue : 

André Léo et Louise Michel sont rattachées à cette figure avec l’évocation des Amazones de la 

2775Un second procès, en mars 1972, est évoqué par Édith Thomas dans Les Pétroleuses, op. cit., p. 208.
2776Voir Josette Trat (coord.), Cahiers du féminisme. Dans le tourbillon du féminisme de la lutte des classes (1977-1998), 
Paris, Syllepse, 2011.
2777Françoise Picq,  Libération des femmes...,  op. cit.,  p. 228-230. Cette réappropriation constitue ce que Dominique 
Lagorgette qualifie d' « effet aïkido » dans « La ou les pétroleuses... », op. cit.
2778Jean-Marc Théolleyre, Le Monde, 11 janvier 1989.
2779Gérard Nirascou, Le Figaro, 11 janvier 1988.
2780Odile Krakovitch, « Violence des Communardes : une mémoire à revisiter », Revue historique, n° 602, 1997, p.521-
531, p. 528.
2781Journal  Officiel  de  la  Commune  de  Paris,  10  avril  1871,  p.  5,  cité  par  Dominique  Lagorgette,  « La ou  les  
pétroleuses... », op. cit.
2782Bertrand Tillier propose un panorama de ces représentations dans La Commune de Paris, révolution sans images ? 
Politique et représentations dans la France républicaine (1871-1914), Seyssel, Champ Vallon, 2004. Voir également 
Gay L. Gullickson, « La Pétroleuse: Representing Revolution », Feminist Studies, vol. 17, n° 2, 1991, p. 241-265.
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Seine ou du bataillon des Fédérées.  Comme échappée d'épisodes révolutionnaires précédents, la 

pétroleuse représente à elle-seule le désordre apocalyptique des révolutions et de la Commune2783. 

Elle est également monstrueuse cédant « à une folie infernale2784 », parfois représentée sous une 

forme  semi-animale,  ce  qui  n'est  pas  sans  rappeler  les  furies  mythiques  et  autres  gorgones : 

« chiennes », « vipères », « louves » et autres « hyènes », autant de termes employés pour désigner 

les Communardes. Les propos du chroniqueur du Figaro lors du procès de l'assassinat de Georges 

Besse évoquent ces termes employés pour désigner les communardes : « La monstruosité du geste 

accompli  par  ces  deux  femmes,  porteuses  de  mort,  un  soir  d'automne,  s'enfuyant,  leur  forfait 

accompli, en courant follement, exaltées par le sang répandu2785. » Une attitude terrifiante, un crime 

commis à la nuit tombée par des femmes excitées : les tableaux se superposent. Figure d'un chaos 

social au féminin, la pétroleuse relève en outre du « dévoiement le plus complet2786 » et supérieur à 

celui des communards, nourrissant la construction d'un ennemi intérieur2787 dont le pays doit être 

purgé.  Figure  monstrueuse,  la  pétroleuse  est  placée  hors  du  politique,  comme  un  écho  aux 

revendications  politiques  portées  par  des  femmes2788.  Disqualifiante,  la  pétroleuse  est  bien  une 

figure-écran désignant toute femme impliquée dans les événements de la Commune de Paris, qu'elle 

soit combattante ou ambulancière. Son usage élargi revient en quelque sorte à en faire le féminin de 

communard. Pourtant, on ne peut taire le biais introduit par la longévité de cette figure2789. La figure 

de la pétroleuse demeure une référence dans le processus de refoulement de la violence politique 

des femmes,  « curieux mélange d'amnésie, de confusion et de sensationnalisme2790 ». Par petites 

touches, le discours journalistique fait ainsi des pétroleuses une composante du décor historique 

dans lequel s'inscrivent les militantes d'Action directe.

Le second référentiel historique mobilisé dépasse cette fois les frontières de l'Hexagone pour 

aller de l'autre côté des Pyrénées. Alors que les références médiatiques à la violence révolutionnaire 

telle qu'elle a pu ou peut encore être pratiquée à l'échelle européenne se sont largement concentrées, 

en  France,  sur  les  cas  allemand  et  italien,  évacuant  les  GRAPO  espagnols,  en  dépit  de  leur 

longévité, les journalistes vont, à plusieurs reprises, faire référence à une icône des Républicains 
2783Voir Gay L. Gullickson,  Unruly Women of Paris: Images of the Commune, New York, Cornell University Press, 
1996, notamment p. 70.
2784Patricia Pia-Célérier, « Les Pétroleuses de la Commune de Paris ou le mythe terroriste », Romance Quarterly, n° 44, 
1997, p.93-98, p. 94.
2785Pierre Bois, Le Figaro, 9 janvier 1989.
2786Quentin Deluermoz, « Ambiguë criminalité :  le traitement judiciaire  des femmes de la Commune ou le retour à 
l’ordre sexuel et politique », dans Frédéric Chauvaud et Gilles Malandain (dir.), Impossibles victimes..., op. cit., p. 137.
2787Dominique Lagorgette, « La ou les pétroleuses... », op. cit.
2788Voir Carolyn Eichner, Surmonting the Barricades: Women in the Paris Commune, Bloomington, Indiana University 
Press, 2004.
2789Dominique Lagorgette analyse ce biais en terme de « diffamation », dans « La ou les pétroleuses... », op. cit.
2790Patricia Pia-Célérier, « Les Pétroleuses de la Commune de Paris... », op. cit., p. 93.
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espagnols, Dolorès Ibárruri, surnommée la Pasionaria. Le terme est utilisé pour désigner Nathalie 

Ménigon,  parfois  au  pluriel  avec  Joëlle  Aubron.  Si  le  terme  « pasionaria »,  apparu  en  1936 et 

intégré  au  vocabulaire  français,  désigne  par  extension  une  femme  aux  convictions  politiques 

passionnées,  son  utilisation  concernant  les  militantes  d'Action  directe  s'éloigne  légèrement  du 

modèle original.  Dans la culture espagnole,  la Pasionaria est en effet une militante communiste 

louée pour son éloquence – dont le célèbre discours « ¡ No pasarán ! » a traversé aussi bien les 

frontières  que le  temps –,  engagée dans  la  défense du Front populaire  puis dirigeante  exilée  – 

jusqu'en  1977  en  URSS–  du  mouvement  ouvrier  espagnol  en  qualité  de  présidente  du  Parti 

communiste espagnol de 1960 à 1989. Femme politique et femme publique, la Pasionaria n’est pas 

une milicienne. Charismatique, elle est un « symbole de la tragédie : commandant honoraire du 5e 

Régiment, députée, vice-présidente du Parlement, mais aussi, épouse et mère2791 ». Or, dans le cas 

d'Action directe, le terme ne désigne pas une ou des oratrices mais, pour reprendre la définition du 

Petit  Robert, une  « militante  qui  défend  de  façon  parfois  violente  et  spectaculaire  une  cause 

politique2792 ».  C'est  donc  la  dimension  violente  qui  détermine  le  qualificatif.  Il  faut  en  outre 

rappeler l'importance occupée par la lutte contre le franquisme et la présence de nombreux réfugiés 

espagnols, tout particulièrement dans la région toulousaine, dans une partie de l'extrême gauche 

française. La violence révolutionnaire a ainsi pu être mobilisée conjointement, des deux côtés des 

Pyrénées à  travers des organisations comme le  MIL ou les GARI, mais sans que la  dimension 

sexuée ne soit particulièrement évoquée.

Le terme n'est cependant pas utilisé dans la presse avant les arrestations de Vitry-aux-Loges. 

Nathalie  Ménigon  n'est  plus  seulement  une  furie,  mais  également,  rétrospectivement  pour  Le 

Figaro, « la passionaria qui a commencé une grève de la faim en prison2793 » en 1981, après l'arrivée 

de François Mitterrand à l'Élysée. Dans les éditions qui font suite à ces arrestations, Le Figaro, peu 

suspect d'entretenir la mémoire du camp républicain espagnol, use à plusieurs reprises du termes, 

alors que leur culpabilité se précise : les témoins de l'assassinat de novembre 1986 « confrontés hier 

par les policiers de la Brigade criminelle aux deux passionarias d'A.D., les ont désignées comme 

suspectes  au  milieu  de  figurantes2794 ».  L'orthographe  se  fait  hésitante :  nom  propre  et  donc 

majuscule ? Mot espagnol francisé ? Jean-Charles Reix indique que « depuis le début de l'enquête 

sur cet assassinat révoltant, la police a soupçonné Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron, les Pasionaria 

2791Carmen Domingo, Histoire politique des femmes espagnoles. De la IIe  République à la fin du franquisme, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2008 (2007), p. 69.
2792Alain Rey et Josette Rey-Debove (dir.), Le Petit Robert, Paris, 2008, p. 1819.
2793Irina de Chikoff, Le Figaro, 23 février 1987.
2794Valérie Duponchelle, Le Figaro, 25 février 1987.
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d'Action directe connues l'une et l'autre pour avoir déjà ouvert le feu sur la police2795 ». France Soir 

reprend également la référence pour désigner celles qui viennent d'être inculpées pour avoir abattu 

le PDG de la Régie Renault. Elles sont donc considérées comme des femmes fortes, des femmes de 

tête, déterminées, reléguant les hommes au second plan :

« Ainsi,  comme  tout  le  laissait  imaginer  depuis  l'arrestation  des  quatre  membres 
d'Action directe, dans l'affaire de Vitry-aux-Loges, le 22 février dernier, ce sont bien les 
pasionarias du groupe qui ont assassiné Georges Besse.
« Les hommes, Jean-Marc Rouillan et  Georges Cipriani,  n'ont été inculpés "que" de 
complicité d'assassinat2796. »

Lors des procès, le qualificatif revient cependant uniquement à Nathalie Ménigon pour désigner 

son  obstination  à  ne  pas  se  laisser  impressionner  par  ses  juges.  « La  fermeté  l'avait  emporté, 

rapporte  ainsi  Jean-Michel  Crozier :  la  "pasionaria"  d'Action  directe,  Nathalie  Ménigon,  avait 

annoncé qu'elle refusait de comparaître2797. » Le Figaro use également du même qualificatif2798. La 

grève de la faim qu'elle mène depuis le 1er décembre 1987 n'affaiblit pas, aux yeux du journaliste, sa 

combativité. Cependant, quatre mois plus tard, il revient sur son jugement à l'occasion du procès en 

appel  pour  association  de  malfaiteurs :  « À  son  image,  sa  compagne  Nathalie  Ménigon  est 

méconnaissable. La pasionaria au regard brûlant est devenue une caissière de sous-préfecture, petite 

boulotte joviale au rire cristallin, aux cheveux gras et courts fixés par des barrettes2799. » La figure 

de la pasionaria disparaît alors. Les militantes d'Action directe – Joëlle Aubron, Annelise Benoît ou 

Nathalie  Ménigon notamment – continuent  pourtant  d'user du tribunal  comme d'une tribune au 

cours de la longue série de procès. Mais, aux yeux des différents journalistes, ces déclarations sont 

synonymes  d'ennui,  les  textes  lus  plus  ou  moins  maladroitement.  Elles  apparaissent  ainsi  bien 

éloignées des talents d'oratrice de la Pasionaria républicaine. La référence se révèle donc limitée à 

la  première  année  de  neutralisation  de  l'organisation,  correspondant  ainsi  au  pic  d'attention 

médiatique. Il faut souligner que des titres comme L'Humanité ou  Libération, pour qui la Guerre 

d'Espagne et le camp républicain constituent des références de proximité idéologique, n'utilisent pas 

cette figure. L'hypothèse suivante peut être émise : Dolorès Ibárruri figure en effet au Panthéon d'un 

militantisme révolutionnaire auquel il ne convient pas d'associer les membres d'Action directe. Son 

utilisation par des journaux conservateurs répond à la même logique inversée : lier, sur un mode 

repoussoir, Action directe et les Républicains espagnols à la même famille politique, alors que la 

2795Jean-Charles Reix, Le Figaro, 27 février 1987.
2796Jean-Michel Brigouleix, France Soir, 6 mars 1987.
2797Jean-Michel Crozier, France Soir, 20 février 1988.
2798Philippe du Tanney, Le Figaro, 22 février 1988.
2799Jean-Michel Crozier, France Soir, 21 juin 1988.
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France  connaît  son  premier  Président  socialiste.  Comme  l'intérêt  des  journalistes,  la  figure 

s'estompe à mesure que la lassitude prend le pas sur le spectaculaire.

Pétroleuses et pasionarias partagent – avec d'autres – la singularité d'avoir traversé le temps pour 

incarner des figures féminines en période de crise, traduisant ainsi un désordre politique profond. Il 

n'y a cependant point de « pétroleur » ou de « pasionario ». Le désordre politique s'exprime avec 

ces termes d'un point de vue féminin. Désordre social et politique s'articulent donc autour de la 

transgression de genre.  La remarque formulée par Dominique Godineau à propos de la période 

révolutionnaire demeure valable au fil du temps : « La mémoire a su utiliser la violence des femmes 

pour  cacher  leur  rôle  politique,  séparer  la  tricoteuse  de  la  citoyenne,  et  utiliser  l'une  contre 

l'autre2800 »  écrit-elle.  Au dépassement  des  époques  s'ajoute  également  la  porosité  des  frontières 

spatiales. Le cas des militantes révolutionnaires russes de la fin du XIXe siècle, partie prenante 

d'attentats culminant avec l'assassinat du tsar Alexandre II en 18812801, est à ce titre révélateur de 

l’importance de la dimension sexuée dans la considération de la violence politique. Marie-Claude 

Burnet-Vigniel démontre en effet que  « la militante encourait certainement un blâme social plus 

lourd  que  l’homme,  comme si  s’ajoutait,  dans  son  cas,  au  délit  politique  qui  justifiait  seul  la 

répression  contre  ses  compagnons,  un  crime  de  dénaturation  de  la  femme2802 ». Les  militantes 

d'Action directe sont inscrites, qu'elles le veuillent ou non, dans un imaginaire social forgé par cet 

héritage et que le temps ne semble guère ébranler.

Conclusion du chapitre

Le cas d'Action directe  apparaît  comme le  révélateur de la  dimension sexuée  du traitement 

pénal. Le caractère hors-norme de la criminalité à motivation politique n'atténue pas le constat déjà 

observé dans le  traitement  pénal général  des femmes,  bien au contraire.  La période 1987-1994 

constitue à ce titre un temps inédit : au cours de ces sept années, les femmes impliquées dans les 

activités d'Action directe acquièrent une visibilité physique et médiatique inédite. Sur ce point, les 

arrestations de Vitry-aux-Loges initient un traitement journalistique nouveau puisqu'elles coïncident 

avec l'arrêt des attentats et l'ouverture d'une longue série de procès. Celui qui s'ouvre en janvier 

1988 constitue la première occasion de donner à voir les prévenus, hommes et femmes, accusés 

d'appartenir  à  Action directe  sous  le  chef  d'inculpation  d'association  de  malfaiteurs.  L'attention 

2800Dominique Godineau, « Femmes et violence dans l'espace politique révolutionnaire », op. cit., p. 575.
2801Christine Fauré, Terre, terreur, liberté, op. cit.
2802Marie-Claude Burnet-Vigniel, Femmes russes dans le combat révolutionnaire..., op. cit., p. 15.
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médiatique,  particulièrement  vive  dans les jours  qui  suivent  les interpellations de février  1987, 

demeure jusqu'au procès de janvier 1989 à l'issue duquel Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon sont 

condamnées à la réclusion criminelle à perpétuité pour l'assassinat de Georges Besse. Si l’attention 

des médias s’estompe par la suite, les déclinaisons du traitement sexué de l'appartenance à une 

organisation  révolutionnaire  clandestine  violente  se  maintiennent.  Que  les  procès  se  déroulent 

devant une juridiction ordinaire ou spéciale n'a finalement que peu d'impact. Dans tous les cas, les 

procès sont en effet des événements publics auxquels les chroniqueurs judiciaires de tout bord se 

pressent, avant de délaisser les audiences de 1993 et 1994. La dimension politique des crimes et 

délits  connaît  un  destin  parallèle,  quand  bien  même  ils  sont  jugés  par  une  cour  d'assises 

spécialement composée dont la création est une déclinaison de la juridiction anti-terroriste adoptée 

en septembre 1986.

La  présence  d'accusés  de  sexe  masculin  intéresse  globalement  peu  les  journalistes  qui 

concentrent leurs commentaires sur les différentes accusées. La relativisation et la stigmatisation 

sont les deux pendants d'une même démarche : celle de considérer la présence féminine dans le box 

des accusés comme une double anormalité, du point de vue pénal et, bien plus encore, du point de 

vue sexué. Dans les deux cas, leurs motivations sont présentées comme résolument extérieures à la 

politique.  Apparaît  alors  en  creux  la  nécessité,  pour  l'ensemble  des  commentateurs,  d'affirmer 

l'altérité pour tenter de neutraliser la menace que ces femmes incarnent. Si la démarche se révèle 

efficace  sur  le  plan  politique  si  l'on  en  juge  par  l'étanchéité  des  motivations  des  accusés,  elle 

semble, en dépit des efforts déployés, moins convaincante/efficiente sur le plan sexué. La question 

de l'utilisation d'armes à feu par des femmes apparaît incontestablement comme le nœud autour 

duquel gravitent les commentaires. On peut apprécier ce constat à la lumière  de l'évolution des 

référentiels culturels sexués qui opèrent à la fin de la décennie 1980. Cette période est en effet à la 

fois synonyme de normalisation de l'accès des femmes à la violence légale et de multiplication ; sur 

les écrans occidentaux, les « femmes d'action cessent d'être des anomalies, mais deviennent des 

personnages saturés de représentations contradictoires2803 ». Ces figures contradictoires innervent 

l'ensemble du corps social, puisant autant dans la mythologie que dans les événements historiques. 

L'imaginaire social doit donc « avoir toute sa place dans les rêves de l'historien, soucieux de mettre 

au jour le jeu des anxiétés et les systèmes de normes qui régissent les sociétés2804 ». Dans le cas 

d'Action  directe,  le  discours  social  mobilise  très  largement  le  registre  de  l'exception.  Certes, 

l'existence d'Action directe  ne saurait  traduire  un phénomène de masse.  Mais l'exceptionnel est 

2803Raphaëlle Moine, Les femmes d'action au cinéma, op. cit., p. 120.
2804Anne-Emmanuelle Demartini, « Le crime, le monstre et l'imaginaire social... », op. cit., p. 319.
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avant tout pensé d'un point de vue sexué et permet, sinon de neutraliser totalement la transgression 

pénale et sexuée, au moins de repousser, quelle que puisse être la position des accusées, ces femmes 

aux marges du corps social. L'appareil normatif semble finalement moins se jouer de la dimension 

pénale que de l'ordre des sexes.

602

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



CONCLUSION DE LA TROISIÈME PARTIE

Après la rubrique des faits divers, Action directe occupe pendant sept années, de 1987 à 1994, 

celle de la justice.  Étalée sur une durée relativement longue au regard du temps médiatique de 

l'actualité, cette période judiciaire solde non seulement la fin de l'organisation, mais est également 

synonyme, dans la presse, de la clôture de l'expérience de la violence révolutionnaire en France telle  

qu'elle était apparue dans le sillage de la contestation de la fin des années 1960.

Le chapitre 7 s'est attaché à retracer le déroulé du feuilleton judiciaire d'Action directe et ses 

déclinaisons multiples.  Il  ressort  que  l'intérêt  médiatique se  découpe en trois  phases  d'intensité 

successives, communes à l'ensemble de la presse : dans un premier temps, les arrestations de février 

1987 constituent un véritable événement et occupent largement les colonnes des journaux pendant 

plusieurs jours ; le climax de l'attention médiatique est ensuite atteint pour les procès qui se tiennent 

en 1988 (association de malfaiteurs) et 1989 (assassinat de Georges Besse) ; puis, dans un dernier 

temps, les derniers procès de 1993 et 1994 sont marqués par le désintérêt progressif des journaux. 

Si  l'intérêt  médiatique  suit  peu  ou  prou  la  même  courbe  tout  au  long  de  la  période,  ses 

caractéristiques divergent et nourrissent des controverses. Le feuilleton constitué par ces ultimes 

arrestations  et  douze  procès  connaît  en  effet  un  traitement  varié,  déterminé  par  les  positions 

éditoriales et les rapports au politique des différents journaux. Le Figaro, suivi dans une moindre 

mesure par France Soir et Paris Match, se place ainsi sur le terrain de la controverse politique en 

pointant la responsabilité a posteriori de la gauche dans l'escalade de la violence. Les deux titres du 

groupe Hersant dénoncent également le chantage des grèves de la faim menées à plusieurs reprises 

par  les  membres  détenus  d'Action  directe  pour  obtenir  des  aménagements  de  leur  régime  de 

détention. Si Le Monde,  L'Humanité et  Libération dénoncent l'aveuglement moral et politique des 

membres  d'Action  directe  qui,  malgré  l'échec  de  leur  démarche,  refusent  de  reconnaître  leurs 

erreurs, les trois journaux ne partagent néanmoins pas les positions de leurs concurrents. Tous trois 

s'interrogent sur certaines formes d'acharnement judiciaire au vu notamment de la comparution de 

plusieurs accusés affaiblis par des semaines de grève de la faim. Si, comme au cours de la période 

précédente, les articles du Monde et de Libération sont longs et détaillés, L'Humanité se démarque 

du traitement observé jusqu'alors par de longues chroniques judiciaires, tout en s'interrogeant sur la 

dimension  de  bouc  émissaire  que  l'organisation  peut  constituer  pour  la  justice  et  le  pouvoir 

politique, quelle qu'en soit la couleur.  De même, fidèle à ses origines gauchistes et  dépit de sa 
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normalisation  dans  le  paysage  médiatique,  Libération met  également  en  cause  les  autorités 

policières et judiciaires – mais plus rarement politiques. L'analyse de ce fil judiciaire révèle ainsi un 

intérêt médiatique inédit, à la mesure du phénomène violent incarné par Action directe.

Portant  sur  l'analyse  des  discours  sexués,  le  chapitre  8  a  mis  en  lumière  le  traitement 

journalistique des femmes figurant au banc des accusés. Si cette dimension a déjà pu être observée 

au cours de la période d'activité clandestine d'Action directe, elle connaît de nouvelles déclinaisons 

au cours de la période judiciaire qui se caractérisent, à travers le traitement médiatique des femmes 

mises en cause sur le plan judiciaire, par la recherche de réassurance d'un corps social ébranlé. Un 

double processus de relativisation et de stigmatisation est ainsi à l'œuvre pour ces femmes qui font 

événement au regard de la transgression pénale et sexuée qu'incarne leur participation, à des degrés 

divers, aux activités d'Action directe. Si la relativisation peut relever d'une stratégie de défense – 

généralement payante lorsqu'elle est  à caractère  sentimental  –, elle est  également mobilisée par 

l'ensemble de la presse, à l'exception de L'Humanité. À ces explications sentimentales s'ajoutent des 

éléments  psychologiques,  mis  en avant  par  les journalistes  eux-mêmes ou repris  aux différents 

acteurs du feuilleton judiciaire, et ce, quelle que soit les propos des accusées. Dans les deux cas, 

l'analyse du traitement médiatique souligne son caractère de réassignation sexuée. En revanche, la 

stigmatisation doit être plus nuancée. Si les accusées bousculent de leur simple existence les bornes 

des normes sexuées, elles peuvent également apparaître comme hors genre, c'est-à-dire en dehors de 

la  nomenclature  sexuée  traditionnelle,  d'autant  qu'elles  sont  considérées  hors  de  la  loi,  de  la 

politique et de la morale. Comme par le passé, la question de l'accès aux armes et de l'exercice de la 

violence directe cristallisent une part importante de l'attention. Sur le modèle d'un processus déjà 

observé, les femmes impliquées dans les crimes les plus graves, à commencer par Joëlle Aubron et 

Nathalie  Ménigon,  sont  présentées  comme  des  femmes  inquiétantes,  à  la  fois  dominatrices  et 

sexualisées, à l'image du traitement que leur réservent France Soir et Paris Match. Le point nodal 

de la violence armée fait une nouvelle fois l'objet du recours à des références mythologiques de 

femmes violentes dans – par ordre décroissant et à l'exception de L'Humanité –  Le Figaro,  Paris 

Match, France Soir, Le Monde et, dans une moindre mesure, Libération. En revanche, une partie de 

la presse mobilise au cours de la période judiciaire des figures historiques de femmes liées à des 

épisodes  révolutionnaires  des  deux siècles  précédents.  C'est  notamment le  cas du  Figaro et  de 

France Soir et, plus rarement, du Monde. Marqués à gauche, L'Humanité et Libération n'en font de 

leur côté  pas  mention.  Cette  particularité  du traitement  journalistique s'explique par  la  position 

qu'entretiennent les différents journaux à l'égard des épisodes et des idées révolutionnaires et, dans 

le cas de ces deux derniers, par la volonté de ne pas ternir le Panthéon révolutionnaire et y inclure 
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Action directe.

Il ressort de ce double traitement le constat d'une dépolitisation renforcée du point de vue du 

genre, faisant de l'implication féminine un phénomène de circonstance ou exogène. Constituant un 

cas  inédit  d'engagement  féminin  violent  sur  le  territoire  hexagonal  depuis  la  Seconde  Guerre 

mondiale, les femmes mises en cause dans les dossiers Action directe suscitent un large intérêt 

médiatique aussi bien par leur présence que leurs attitudes et se heurtent au double standard de la 

morale et de la justice2805.

L'importante couverture médiatique du feuilleton lié à la neutralisation d'Action directe entre 

1987 et 1994 révèle ainsi des tensions qui dépassent le cadre des crimes et délits commis sous la 

signature de l'organisation. Le désintérêt progressif de la presse pour ce feuilleton signe en outre un 

apaisement des passions et la mise à distance de la violence politique guidée par des intentions à 

caractère révolutionnaire. Au terme de ce processus, neutralisée et condamnée, Action directe peut 

alors appartenir à une page de l'histoire.

2805Je suis redevable de cette expression à Marie-Andrée Bertrand.
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Conclusion générale
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La  mesure  de  l'événement  se  déploie  avec  le  temps,  « sa  signification  s'absorbe  dans  son 

retentissement ; il n'est qu'un écho, un miroir de la société, un trou2806 ». À ce titre, la médiatisation 

constitue un espace fertile pour la lecture rétrospective de la violence politique qui, traversant trois 

décennies, émerge de l'histoire du temps présent. En s'appuyant sur l'analyse du discours social, 

cette thèse a tenté de déterminer les caractéristiques de la médiatisation des différentes déclinaisons 

et des épisodes successifs d'un phénomène apparu dans le sillage de la contestation de la fin des 

années  1960.  Le croisement  des  regards  et  de leurs évolutions  entre  1970 et  1994 a  ainsi  fait 

apparaître la mise en mots et  en actes de la violence.  Faire l'histoire de cet objet médiatique a 

permis  de  confirmer  la  pertinence  de  la  démarche  historique  pour  le  second  XXe  siècle  et  le 

caractère fécond de sa rencontre avec d'autres sciences humaines et sociales. Analyser la violence 

politique par le biais de sa médiatisation s'inscrit ainsi à la fois dans l'histoire de la déviance et de la 

criminalité, celle des idées et des pratiques politiques et celle des médias. La nécessaire mise en 

récit linéaire a mis en lumière un phénomène qui déborde des frontières du cycle de protestation des 

années 68, telles qu'elles sont couramment définies par l'historiographie. Ce constat explique ainsi 

en partie le silence historiographique sur ces organisations violentes. Il faut également y ajouter 

l'enjeu mémoriel autour des expériences contestataires de l'après 68 pour comprendre l'idiosyncrasie 

du rapport à la violence, c'est-à-dire d'un phénomène, décrié ou non, considéré au milieu des années 

1970 comme un trait de l'époque, puis, inexorablement, à contretemps. En ce sens, la généralisation 

de la condamnation du recours à la violence, suivie du désintérêt progressif de la presse française 

pour les suites judiciaires du début des années 1990 peuvent être analysés comme le résultat d'un 

décalage générationnel croissant à propos de la conflictualité politique.

Les trois parties de cette thèse ont abordé le thème de la violence révolutionnaire telle que la 

presse quotidienne nationale le dessine entre 1970 et 1994 et ont souligné les nuances éditoriales et 

les variations de l'attention médiatique. Marquée par plusieurs pics, elle se caractérise par une forte 

dimension  cyclique  qui  forge  le  terrorisme  comme  une  catégorie  médiatique.  L'analyse  d'un 

panorama  éditorial  a  ainsi  permis  de  souligner  comment,  en  fonction  du  contexte,  l'identité 

discursive de  chaque  journal  détermine  le  traitement  de  la  violence  politique.  Distinctions  et 

convergences  permettent  ainsi  d'interroger  les  mécanismes  médiatiques  pour  révéler  l'état  des 

mentalités, du discours social. En outre, l' « utopisme violent2807 » des GARI, des BI, des NAPAP, 

de la RAF et d'Action directe s'affirme comme un véritable objet médiatique, bénéficiant d'une large  

couverture et de journalistes attitrés. Si chaque journal mobilise des valeurs propres à sa position 

2806Pierre Nora, « Le retour de l'événement », op. cit., p. 298-299.
2807Isabelle Sommier, La Violence politique et son deuil..., op. cit., p. 33.
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éditoriale, tous s'intéressent à la présence de femmes dans les rangs des organisations violentes. De 

ce point de vue, la pertinence du genre est manifeste pour éclairer un phénomène perçu par ses 

contemporains  comme nouveau et  saisir  la  manière  dont  il  est  inscrit  dans  le  temps  long  des 

représentations sexuées. Il faut souligner que la lecture sexuée de la violence est d'abord mobilisée à  

propos de la situation en RFA avant d'être reprise dans le cas d'Action directe, à partir du moment 

où des femmes sont identifiées sur le lieu des attentats, armées, puis meurtrières. L'accès aux armes 

peut ainsi être affirmée comme la pierre d'achoppement des discours, rejoignant en cela le constat 

dressé dans le cas de l'accès des femmes à la violence légale comme un dépassement du seuil de 

tolérance2808. De ce point de vue, la présence des hommes semblant finalement bien ordinaire, la 

lecture sexuée de la violence vaut en fait uniquement pour les femmes : « Idéologiquement, les 

femmes SONT le sexe, tout entières sexe et utilisées dans ce sens2809 », pour reprendre les mots de 

Colette Guillaumin. Forgés sur le vif de l'événement, les discours médiatiques se révèlent comme 

autant d'indices des tensions nées des récentes transformations politiques et sociales, au premier 

rang desquelles le féminisme. Le « pouvoir de définition de la réalité2810 » de la presse, alimenté par 

les imaginaires sociaux, fait ainsi de la violence un espace de cristallisation des angoisses2811. La 

prégnance des stéréotypes est à ce titre saisissante : la stupeur engendrée par les femmes violentes 

n'a pas d'équivalent masculin, ce qui montre que la pensée butte sur la différence des sexes2812. La 

violence féminine se pose alors bien comme une énigme qui appelle toujours une mise en récit et la 

recherche de causes, de liens logiques pour lui donner du sens. Cette analyse se double du constat 

de  la  mobilisation  récurrente  –  en  pleine  construction  européenne –  du  registre  d'une violence 

exogène, importée d'un État voisin longtemps pensé comme un ennemi héréditaire. L'indignation 

morale  suscitée  par  la  violence  politique  et  ses  actrices  se  traduit  par  une  mise  en  récit 

individualisée, généralement centrée sur des questions d'ordre affectif, ignorant ainsi la dimension 

sociale du phénomène violent. En cela, elle rejoint les mécanismes ordinaires de traitement de la 

déviance féminine, bien que cette violence soit pensée comme singulière et non motivée par un 

dessein individuel. Ce mécanisme, renforcé par la logique judiciaire basée sur l'individualisation 

des peines, entraîne mécaniquement une dépolitisation des actes et des motivations qui, si elle est 

générale dans le cas des organisations révolutionnaires violentes, s'exprime nettement de manière 

sexuée dans le cas des femmes jugées. La fascination médiatique dont les femmes impliquées dans 

2808Geneviève Pruvost, De la "sergote" à la femme flic..., op. cit.
2809Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir..., op. cit., p. 52.
2810Rémy Rieffel, Que sont les médias ?, op. cit., p. 252.
2811Dominique Kalifa, L’encre et le sang..., op. cit., p. 109.
2812Françoise Héritier, Masculin/féminin, op. cit.
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ces mouvements font l'objet efface la conflictualité politique dont elles se réclament. En revanche, 

la conformité aux normes de genre permet leur réhabilitation. La marginalité du phénomène violent 

ne doit pas éluder la question posée par la prise d'armes et sa dimension féminine.

La part du dimorphisme sexuel est cependant à nuancer selon les journaux et l'écoulement du 

temps.  La  variété  de  l'éventail  des  discours  médiatiques  révèle  ainsi  des  enjeux  plus  larges, 

déterminés notamment par les alternances politiques. Que la violence soit saluée, atténuée, tue ou 

condamnée, elle mobilise en effet des intérêts spécifiques à chaque titre. France Soir, Le Figaro et 

Paris  Match partagent  l'analyse selon  laquelle  la  violence politique,  et  tout  particulièrement  sa 

dimension féminine, constitue un symptôme de désordre social. Si France Soir se tient relativement 

à distance d'une analyse en termes politiques pour privilégier, avec  Paris Match,  le  registre du 

spectaculaire  et  de la  sexualisation des femmes,  Le Figaro se place sur le terrain politique,  en 

pointant les responsabilités – ou plutôt l'irresponsabilité – de l'extrême gauche puis, à partir  de 

1981, du PS. La forme de médiatisation du Monde évolue. Dans un premier temps, le récit factuel 

domine pour les GARI et les BI, puis pour les attentats matériels revendiqués par Action directe. La 

condamnation morale se manifeste en revanche au sujet des assassinats revendiqués par les NAPAP 

et  Action  directe.  Si  la  présence  féminine  interpelle,  elle  ne  se  traduit  néanmoins  pas  par  une 

dénonciation spécifique.  De son côté,  L'Humanité propose une approche relativement neutre du 

point  de  vue  du  genre,  ce  qui  peut  s'expliquer  par  les  figures  de  femmes  fortes  au  Panthéon 

révolutionnaire,  privilégiant  une  lecture  d'opposition  politique.  Dans  la  continuité  de  sa 

dénonciation du gauchisme,  le  journal se distingue surtout  par  son silence sur les attentats  des 

GARI et BI. Les attentats des NAPAP, puis d'Action directe font ensuite l'objet de condamnations 

fermes,  dénonçant  une violence illégitime et  contraire aux intérêts qu'elle  prétend servir.  Enfin, 

Libération constitue, en raison de ses origines, un cas à part dans le paysage médiatique. Proposant 

une lecture de l'intérieur quasi clinique, le journal joue le rôle – unique – de caisse de résonance des 

GARI, BI et NAPAP. Le journal affiche ainsi un soutien critique jusqu'au tournant de l' « automne 

allemand ». En dépit des réserves – exprimées souvent avec passion –  Libération privilégie alors 

une posture de défiance à l'égard des autorités – politiques, de police et de justice, entraînant un 

soutien de principe aux membres d'Action directe inquiétés. Le journal condamne par ailleurs les 

amalgames entre féminisme et violence, tout en n'échappant pas aux stéréotypes.

Croisant plusieurs aspects de l'histoire du dernier tiers du XXe siècle,  la médiatisation de la 

violence politique se révèle finalement un objet aux foisonnements multiples. Des zones d'ombre 

mériteraient cependant d'être éclaircies, à commencer par la confrontation de la prise de parole des 

acteurs  avec  les  archives  policières  et  judiciaires.  Le  croisement  des  points  de  vue  n'est,  pour 
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l'heure, malheureusement pas possible. Pourtant, comme le note Michel de Certeau à propos de 

1968, « que les déchets d'une révolution manquée soient jetés à la poubelle, ce n'est pourtant pas 

dire qu'elle est oubliée2813 », ou qu'elle doit l'être. La remarque vaut pour les expériences violentes 

débordant  le  cadre des années 68,  aussi  dérisoires qu'elles aient pu être perçues,  réaffirmant  la 

nécessité « de brosser l'histoire à rebrousse-poil2814 » . Une question se pose alors à l'historien-ne : 

comment écrire l'histoire quand le silence est pénalement imposé ? Il serait également intéressant 

d'analyser les survivances médiatiques d'Action directe à l'issue des dernières condamnations de 

1994,  notamment  au  regard  des  polémiques  autour  de  la  libération  de  ses  militants,  et  de  les 

comparer avec la situation allemande. À défaut d'années de plomb à l'italienne, peut-on alors parler, 

dans le cas de la France, d'un alliage de silence et de passions incandescentes ?

Dans le prolongement de cette thèse, la réflexion sur le genre de la violence constitue une piste 

de recherche qui mériterait aussi d'être explorée. Sur le plan de l'histoire intellectuelle, elle pourrait 

notamment se pencher, du point de vue de ses actrices depuis la décennie 1970, sur la question du 

rapport que le féminisme entretient à la violence des femmes, et, inversement, celui que les femmes 

impliquées dans des organisations violentes entretiennent au féminisme. Et ce, d'autant plus que le 

féminisme fait partie du référentiel politique de certaines militantes en France2815, en Allemagne ou 

encore en Italie2816 voire de certaines organisations comme les Rote Zora allemandes2817. L'approche 

prosopographique serait ici précieuse. Cette liste, non exhaustive, gagnerait à 'être étoffée au titre de 

l'analyse d'une double zone d'ombre et de la double transgression du droit et du genre.

La mise en récit  et  en image de la violence politique à l'écran pourrait constituer une piste 

éclairante,  posant  la  question  de  la  lecture  rétroactive  de  la  conflictualité  politique  et  de 

l'événement.  Analyser,  à  partir  d'un  support-clé  de  la  culture  de  masse,  les  phénomènes  de 

construction et  de reconstruction de la violence politique invite  en effet  à  rendre compte de la 

construction de la réalité sociale dans sa dimension historique et mémorielle. Cette piste est d'autant 

plus  pertinente  à  explorer  que la  violence politique,  exercée tant  par  des  hommes que par  des 

femmes, coïncide avec la montée en puissance d'une nouvelle figure culturelle : celle de la femme 

2813Michel de Certeau, « Une révolution symbolique », dans La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, 
1994, p. 29.
2814Walter Benjamin, « Sur le concept d'histoire », dans Œuvres, t. III, Paris, Gallimard, 2000, p. 433.
2815C'est notamment le cas de Joëlle Aubron dans son témoignage filmé Retour sur mon parcours militant, réalisé entre 
sa libération par suspension de peine (juin 2004) et son décès (mars 2006).
2816Voir Ida Faré et Franca Spirito, Mara et les autres : des femmes et la lutte armée, Paris, éditions Des femmes,1982.
2817Voir En catimini... Histoire et communiqués des Rote Zora, s.l., s.d. (2009) et Dark Star Collective, Quiet Rumours:  
An Anarcha-Feminist  Reader,  Edinburgh/San Francisco,  AK Press/Dark  Star,  2002, p.  97-105. Ce dernier  ouvrage 
comporte notamment la traduction anglaise d'un entretien avec deux membres des  Rote Zora, publié en 1984 par le 
magazine féminin allemand Emma.
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d'action2818.

Toujours du point de vue de l'histoire culturelle, il serait également intéressant d'examiner le 

traitement de la violence féminine par l'art contemporain. Cette autre direction permettrait  ainsi 

d'analyser la thématique de la violence symbolique et la boucle des représentations observées dans 

la peinture ou la littérature2819. Des artistes – généralement des femmes – se sont en effet emparées 

de cet objet en double résonance avec les mutations du militantisme, c'est-à-dire tout autant avec le 

recours à la violence motivé par des analyses politiques que le renouveau féministe de la seconde 

vague. Allégorie ou incarnation, les femmes ont été utilisées à l'envi pour symboliser des épisodes 

révolutionnaires,  à  commencer,  dans  le  cas  de  la  France,  par  Marianne2820.  L'iconographie  de 

propagande des régimes socialistes a mis en scène nombre de femmes armées et combattantes. En 

dehors du registre de l'exaltation partisane, comment l'art se saisit-il du basculement symbolique des  

femmes en armes du temps présent ? Remobilise-t-il, contourne-t-il, détourne-t-il ou, au contraire, 

ignore-t-il  les  figures  marquantes  de  l'imaginaire  social  que  constituent  en  premier  lieu  les 

amazones ?  Comment  se  joue  le  rapport  à  la  transgression  dans  un  contexte  marqué  par 

l'ébranlement profond du rapport entre les sexes ? Pour conclure sur un exemple en image, citons le 

cas de l'artiste autrichienne  VALIE EXPORT2821 qui, en 1969, réalise une performance vidéo2822, 

Aktionshose : Genitalpanik, dans laquelle elle apparaît armée d'une mitraillette, un pantalon béant 

autour de son sexe, les cheveux hirsutes, portant blouson de cuir, gourmette au poignet et escarpins 

aux pieds. Elle pénètre dans une salle de cinéma pornographique, proposant aux spectateurs « un 

"vrai" sexe "à leur disposition"2823 » qui, gênés, quittent les lieux. Ces images concentrent tabous et 

transgressions  comme en  témoigne  leur  titre,  que  l'on  peut  littéralement  traduire  par  Pantalon  

d'action :  panique  génitale.  La  performance  est  d'autant  plus  saisissante  qu'elle  se  déroule  au 

moment où la seconde vague féministe frémit et que les premières organisations révolutionnaires 

violentes font leur apparition dans les pays occidentaux.

2818Raphaëlle Moine, Les femmes d'action au cinéma, op. cit. Voir également Laura Browder, Her best shot..., op. cit. et 
Nancy Floyd, She's got a gun, op. cit.
2819Voir notamment Dominique Lagorgette, « La violence des femmes saisies par les mots.. » , op. cit.,et  « La ou  les  
pétroleuses... », op. cit.
2820Maurice Agulhon, Les métamorphoses de Marianne, Paris, Flammarion, 2001.
2821Voir Caroline Bourgeois (dir.), VALIE EXPORT, Montreuil, Éditions de l'Œil, 2004.
2822Sur  la  vidéo  comme  outil  militant  massivement  investi  par  les  femmes,  voir  Catherine  Gonnard  et  Élisabeth 
Lebovici, Femmes/artistes, artistes femmes. Paris, de 1880 à nos jours, Paris, Éditions Hazan, 2007, p. 328-343.
2823Cité par Laurence Bertrand Dorléac,  L'ordre sauvage. Violence, dépense et sacré dans l'art des années 1950-1960, 
Paris, Gallimard, 2004, p. 136-138.
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L'esquisse  de  ces  quelques  pistes  de  recherche  témoigne  de  la  fécondité  d'une  démarche 

intellectuelle plaçant le genre au cœur de l'analyse de la violence politique. Déterminée par les 

normes  qu'elle  enfreint,  à  la  fois  objet  de  silence  et  de  surexposition,  la  violence  et  ses 

représentations constituent indéniablement un révélateur inépuisable des enjeux contemporains.
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Illustration 34: VALIE EXPORT, 

Aktionhose : Genitalpanik, 1969
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1982.

2. Sources imprimées

2.1 Presse  

Quotidiens nationaux 
France Soir (1970-1994)
Le Monde (1970-1994)
Le Figaro (1970-1994)
L'Humanité (1970-1994)
Libération (1974-1994)

Hebdomadaire
Paris Match (1970-1994)

Revues
Déviance et société, en 1978, Débat d'actualité « Criminalisation de la contestation politique », vol. 
2, n° 2, 1978, p. 185-213.
Révoltes logiques, « Les lauriers de Mai ou les chemins du pouvoir (1968-1978) », n° spécial 25, 
1978.
Les Temps modernes, « Les prisonniers politiques ouest-allemands accusent », n° 332, 1974.

Presse militante
L'Internationale (1983-1984)
Politique aujourd'hui, « RFA : l'étouffement des libertés », n° spécial 1-2, 1977.
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2.2 Ouvrages contemporains  

ARAUJO Ana María , Tupamaras, Des femmes de l'Uruguay, Paris, Des femmes, 1980. 
BADINTER Robert, L'Exécution, Paris, Grasset, 1973.
BECKER Jillian, La Bande à Baader, Paris, Fayard, 1977.
BOURE Robert, Les interdictions professionnelles en Allemagne fédérale, Paris, Maspero, 1978.
COHN-BENDIT Daniel, Le gauchisme, remède à la maladie sénile du communisme, Paris, Seuil, 1968.
COLLECTIF,  À propos  du  procès  Baader-Meinhof.  De la  torture  dans  les  prisons  de  RFA,  Paris, 
Christian Bourgois, 1975.
COLLECTIF, Paroles  directes,  légitimité,  révolte  et  révolution :  autour  d’Action  directe,  Mauléon, 
Acratie, 1990.
CROISSANT Klaus, Procès en RFA, Paris, Maspero, 1979.
DEBORD Guy, La Société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967.
DEBRAY Régis, Modeste contribution aux discours et cérémonies officielles du dixième anniversaire, 
Paris, Maspéro, 1978.
DENIS Jacques,  Liberté  d'opinion...  verboten.  Les  interdictions  professionnelles  en  RFA,  Paris, 
Éditions sociales, 1976.
DUPONT Fritz (collectif franco-allemand), La sécurité contre les libertés. Le modèle ouest-allemand,  
modèle pour l'Europe ?, Paris, Études et documentation internationales, 1979.
EAUBONNE Françoise d', Contre-violence ou la résistance à l’État, Paris, Tierce, 1978.
ESPEJO Paz, Des femmes du Nicaragua : les femmes au combat et dans la reconstruction nationale, 
Paris, Des femmes, 1980.
FARÉ Ida et  SPIRITO Franca,  Mara et les autres : des femmes et la lutte armée, Paris, Des femmes, 
1982.
GEISMAR Alain, L'Engrenage terroriste, Paris, Fayard, 1981.
GEISMAR Alain,  JULY Serge et  MORANE Erlyn,  Vers la guerre civile, Paris,  Éditions et publications 
premières, 1969.
HALIMI Gisèle, Le procès de Burgos, Paris, Gallimard, 1971.
HAMON Alain et MARCHAND Jean-Charles, Action directe. Du terrorisme français à l'euroterrorisme, 
Paris, Seuil, 1986.
HAMON Hervé et  ROTMAN Patrick,  Génération, t. I :  Les années de rêve (1958-1968), Paris, Seuil, 
1988
HAMON Hervé et ROTMAN Patrick, Génération, t. II : Les années de poudre (1969-1975), Paris, Seuil, 
1988.
HOCQUENGHEM Guy, Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary, Paris, Albin Michel, 
1986.
JACQUARD Roland, La longue traque d’Action directe, Paris, Albin Michel, 1987.
MARIGHELA Carlos, Manuel du guérillero urbain, Paris, Libertalia, 2009 (1970).
La mort  d'Ulrike Meinhof.  Rapport  de la  commission internationale d'enquête,  Paris,  Maspero, 
1979.
MITTERRAND François, Le coup d'État permanent, Paris, Union générale d'éditions, 1993 (1964).
MOUVEMENT D'ACTION JUDICIAIRE, L'affaire Croissant, Paris, Maspero, 1977.
Mutinerie et autres textes d'Ulrike Meinhof. Déclarations et analyses des militants de la fraction  
armée rouge emprisonnés à Stammheim, Paris, Des femmes, 1977.
La "bande à Baader" ou la violence révolutionnaire, Paris, Champ libre, 1972.
PFISTER Thierry, Lettre ouverte à la génération Mitterrand qui marche à côté de ses pompes, Paris, 
Albin Michel, 1988.
SOLANAS Valerie, SCUM, Paris, La nouvelle société, 1971 (1967).
SPK, Faire de la maladie une arme, Paris, Champ libre, 1973.
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Textes des prisonniers de la  "fraction armée rouge" et dernières lettres d'Ulrike Meinhof, Paris, 
Maspero, 1977.

2.3 Témoignages et récits autobiographiques  

BAUMANN Michael, Tupamaros  Berlin-Ouest.  Ou  comment  tout  a  commencé,  Paris,  Presses 
d'aujourd'hui, 1976.
CHALIAND Gérard, Voyage dans 40 ans de guérilla, Paris, Lignes de repères, 2006.
GRÉGOIRE Menie, Comme une lame de fond. Cent mille lettres qui disent le mal-être des corps et des  
cœurs. 1967-1981, Paris, Calmann-Lévy, 2007.
GRÉGOIRE Menie, Telle que je suis, Paris, Robert Laffont, 1976.
KLEIN Hans-Joachim, La mort mercenaire. Témoignage d'un ancien terroriste ouest-allemand, Paris, 
Seuil, 1980 (1979).
KNOBELSPIESS Roger, Q.H.S. Quartier de haute sécurité, Paris, Stock, 1980.
LE GARREC Évelyne, La Rive allemande de ma mémoire, Paris, Seuil, 1980.
LINIERS Antoine,  « Objections contre une prise d'armes », dans  François FURET, Antoine LINIERS ET 
Philippe RAYNAUD, Terrorisme et démocratie, Paris, Fayard, 1985, p. 137-224.
MÉNAGE Gilles,  L'œil du pouvoir, t. II : Face aux terrorismes, 1981-1986 : Action directe, Corse,  
Pays basque, Paris, Fayard, 2000.
PLENEL Edwy, Secrets de jeunesse, Paris, Stock, 2001.
POCHON Jean-Pierre, Les stores rouges. Au cœur de l'infiltration et de l'arrestation d'Action directe,  
1979-1982, Sainte-Marguerite sur Mer, Éditions des Équateurs, 2008.
ROUILLAN Jean-Marc,  De mémoire  (1).  Les  jours  du début :  un automne à  Toulouse,  Marseille, 
Agone, 2007.
ROUILLAN Jean-Marc,  De mémoire  (2).  Le  deuil  de  l'innocence :  un  jour  de  septembre  1973  à  
Barcelone, Marseille, Agone, 2007.
ROUILLAN Jean-Marc, Infinitif présent, Paris, La Différence, 2010.
SAVOIE Gilles, RG. La traque d'Action directe, Paris, Nouveau monde, 2011.

2.4 Brochures  

ACTION DIRECTE, Textes de prison (1992-1997), Vincennes, Le Jargon libre, 1997.
ANARCHIST BLACK CROSS GENT, Interview du collectif des prisonniers d'Action directe. 1. Lutte armée, 
s. d. (début des années 2000).
COLLECTIF ÉPHÉMÈRE,  Retour  sur  les  années  de  braise.  Les  groupes  autonomes  et  l'organisation  
Action directe, 2005.
COMITÉ DE LUTTE DES PRISONNIERS D'ACTION DIRECTE, Du militarisme aux divagations réactionnaires. La  
randonnée médiatique de Frérot et consorts, novembre 1992.
Dossier g.a.r.i., Toulouse, sans date (1975 ?).
Rapto en Paris, s.l., s.d. (1974 ?)

3. Sources en ligne  

COLLECTIF DES PRISONNIERS D'AD, Chronologie  après  dix  ans  d'emprisonnement,  1997.  En  ligne : 
http://w  ww.action-directe.net/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=3  .
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« Entretien  avec Alain Pojolat »,  Propos recueillis  par  Sébastien  Schifres,  mai  2004.  En ligne : 
http://sebastien.schifres.free.fr/pojolat.htm.
« Vu  de  l'intérieur,  entretien  avec  Christian  Harbulot »,  Propos  recueillis  par  Catherine  BERTHO 
LAVENIR,  Cahiers  de  médiologie,  n°  13,  2002.  En  ligne : 
www.mediologie.org/collection/13_terrorisme/harbulot.pdf.
PELLETIER Madeleine, « Plus fait parfois violence que douceur » , La Suffragiste, janvier 1913. En 
ligne : http://www.marievictoirelouis.net/document.php?id=285&auteurid=251.
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ANNEXES

Annexe 1 : Extraits de Dossier g.a.r.i, Toulouse, s.d. (1975)
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Annexe 2 : Extraits de Rapto en Paris, s.l., s.d. (1974)
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Annexe 3 : Liste des attentats revendiqués par les BI (1974-1976)

Date Nom du commando
Nature de 

l'action
Cible Fonction officielle

19 décembre 
1974

Raul Sendic Assassinat Ramon Trabal
Attaché militaire 
de l'ambassade 

d'Uruguay à Paris

8 octobre 1975 Juan Paredes Manot
Tentative 

d'assassinat
Bartolome Garcia 

Plate Valle

Attaché militaire 
adjoint de 

l'ambassade 
d'Espagne à Paris

11 mai 1976 Che Guevara Assassinat Joaquim Anaya
Ambassadeur de 
Bolivie à Paris

2 novembre 
1976

Reza Rezayi
Tentative 

d'assassinat
Homayoun 

Keykavoussi

Attaché culturel de 
l'ambassade d'Iran 

à Paris

7 juillet 1977
Mustapha El Wali 

Bayyid Sayed
Tentative 

d'assassinat
Ahmed Ould 
Ghanahalla

Ambassadeur de 
Mauritanie à Paris
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Annexe 4 :  Communiqué de  revendication  de  l'attentat  contre  le 

colonel Ramon Trabal (BI), Libération, 21 décembre 1974
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Annexe  5 :  Communiqué  de  revendication  de  l'attentat  contre 

Bartolome Garcia Plate Valle (BI), Libération, 9 octobre 1975
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Annexe 6 : Communiqué des NAPAP, Libération, 26 mars 1977
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Annexe 7 : Liste des commandos RAF, B2J, RZ cité dans la presse 

française (1972-1977)

Date Commando Nature de l'action Cible Résultats de l'action

11 mai 
1972

Petra Schelm 
(RAF)

Attentat à la 
bombe

Quartier général 
américain de 

Francfort

1 militaire tué, 14 
blessés

Importants dégâts 
matériels

12 mai 
1972

Thomas 
Weisbecker (RAF)

Double attentat à la 
bombe

Direction de la 
police d'Augsbourg

Bâtiments de la 
police criminelle 

de Munich

6 blessés, dégâts 
matériels

10 blessés, dégâts 
matériels

15 mai 
1972

Manfred Grashof 
(RAF)

Attentat à la 
bombe

Véhicule du juge 
Wolfgang 

Buddenberg à 
Karlsruhe

Dégâts matériels

19 mai 
1972

2 juin (RAF)
Attentat à la 

bombe

Bâtiment du 
groupe Springer à 

Hambourg 

34 blessés

Importants dégâts 
matériels

24 mai 
1972

15 Juillet (RAF)
Attentat à la 

bombe

Quartier général 
américain (services 
informatiques) de 

Heidelberg

3 militaires tués, 6 
blessés

Importants dégâts 
matériels

10 
novembre 

1974

(Mouvement du 2 
Juin)

Assassinat

Günter von 
Drenkmann 

(président de la 
Cour suprême de 

Berlin-Ouest)

1 mort

27 février 
1975

(Mouvement du 2 
Juin)

Enlèvement et 
séquestration

Peter Lorenz 
(député CDU de 

Relâché le 5 mars 1975
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Berlin-Ouest)

24 avril 
1975

Holger Meins 
(RAF)

Prise d'otages

(11 fonctionnaires)

Ambassade de 
RFA à Stockholm 

(Suède)

2 otages tués, 
nombreux blessés

1 membre de la RAF 
tué

1er juin 
1976

(Cellules 
révolutionnaires)

Attentat à la 
bombe

Quartier général 
américain de 

Francfort

16 blessés, dégâts 
matériels

7 avril 
1977

Ulrike Meinhof 
(RAF)

Assassinat
Siegfried Buback 

(Procureur fédéral)
1 mort

30 juillet 
1977

(RAF) Assassinat
Jürgen Ponto 

(président de la 
Dresdner Bank)

1 mort

5 
septembre 

1977

Siegfried Hausner 
(RAF)

Enlèvement et 
séquestration

Hanns-Martin 
Schleyer (président 
du patronat ouest-

allemand)

Retrouvé mort le 19 
octobre 1977 à 

Mulhouse

13 octobre 
1977

Matyr Halimeh 
Kofre Kaddum 

(SAWIO)

Détournement 
d'avion et prise 

d'otages

Avion de la 
Lufthansa (91 

otages)

Otages libérés après 
l'intervention des 

forces spéciales ouest-
allemandes à 
Mogadiscio

1 membre d'équipage 
abattu

3 membres du 
commando tués
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Annexe 8 : Logo de la RAF

Annexe 9 : Affiches de recherche, RFA, 1972 et 1977
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Annexe 10 : « Affiche faite par des femmes autonomes en réaction à 

une page d'un journal à scandale représentant Gudrun Essling [sic] 

nue », extrait de La Gaffiche, Les femmes s'affichent, Paris, Syros, 

1984, p. 56
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Annexe  11 :  « Éléments  chronologiques » , dans  Action  Directe, 

Textes de prison (1992-1997), Vincennes, Le Jargon Libre, 1997, p. 

3-14
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Annexe  12 :  Liste  de  publications  disponibles  au  Jargon  libre, 

L'Internationale, 1983

673

Fanny Bugnon – « La violence politique au prisme du genre à travers la presse française (1970-1994) » – Thèse de l'Université d'Angers – 2011

te
l-0

06
41

91
1,

 v
er

si
on

 1
 - 

17
 N

ov
 2

01
1



Annexe 13 : « Déclaration de "Défense active" » , L'Internationale, 

décembre 1983
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Annexe 14 : L'Internationale, mars 1984
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Annexe 15 : Devanture du Jargon libre, L'Internationale, avril 1984
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Annexe  16 :  Communiqué,  unité  combattante  Marcel  Rayman, 

L'Internationale, avril 1984
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