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"Les espèces les plus heureuses dans leur destinée ne sont pas les mieux outillées pour le vol et le 
meurtre, mais au contraire celles qui, avec des armes peu perfectionnées, s’entraident avec le plus 
d’empressement : ce sont non les plus féroces, mais les plus aimantes." 



Présentation 

Dans ce texte très daté dans le vocabulaire mais peu dans les idées, Reclus illustre ses 
remarquables capacités de synthèse entre des domaines parfois toujours séparés et encore mal 
compris comme les relations homme/nature et homme/animal, l’importance de l’animal dans la 
culture à travers la mythologie ou l’agriculture, les bases animales du comportement humain, les 
communautés primitives et leur lien avec les communes libertaires, le problème de l’euthanasie et 
des soins aux parents âgés… Surtout en montrant la relation étroite entre l’homme et son milieu, 
il se fait le précurseur de ce qui est aujourd’hui appelé l’écologie humaine et qui a fondé la 
géographie sociale. Il insiste en particulier sur l’entraide dans le monde vivant, force découverte 
par Kropotkine un quart de siècle après les ouvrages fondateurs de Darwin et huit ans avant ce 
texte, et qui est considérée aujourd’hui comme tout aussi agissante dans l’évolution des sociétés 
animales et humaines que la compétition : l’idéologie sociale ici au lieu d’aller contre les faits 
scientifiques les a précédés ! 

Pierre Jouventin 

 

On se laisse aller facilement à répéter comme des vérités acquises les hypothèses commodes et 
plausibles qui dispensent de réfléchir1. En vertu de cette routine, on nous dit que l’humanité a passé 
successivement par des états de civilisation bien distincts ayant pour caractéristique le mode de 
conquérir sa nourriture. Les temps primitifs pour tous les hommes auraient été ceux pendant 
lesquels ils sustentaient leur vie par la cueillette, la chasse et la pêche. Puis serait venue la période 
de la vie pastorale, et l’agriculture à son tour aurait suivi les âges de l’existence nomade à la garde 
des troupeaux. Condorcet, énumérant les "dix périodes" qu’il distingue dans l’histoire de 
l’humanité, désigne expressément la "formation des peuples pasteurs" et "le passage à l’état 
agricole," comme les deux premières étapes du grand voyage de progrès accompli jusqu’à nous2. 
Mais l’étude détaillée de la Terre nous prouve que cette succession prétendue des états est une pure 
conception de l’esprit en désaccord avec les faits. La différence dans les moyens de conquérir la 
nourriture eut partout pour cause déterminante la différence même de l’ambiance naturelle. 
L’homme de la forêt giboyeuse, le riverain du fleuve et de la mer riches en poissons, l’habitant des 
steppes infinies parsemées de troupeaux, le montagnard enfermé dans un étroit vallon, devaient 
avoir des genres de vie différents, de par les conditions du milieu. 

Sans mentionner les mœurs particulières provenant chez telle ou telle tribu, carnivore ou frugivore, 
des traditions et de l’atavisme hérités de l’animalité antérieure, on peut dire d’une manière générale 
que l’état, sinon universel, du moins normal fut celui de la cueillette, comprise dans son sens le plus 
vaste, c’est-à-dire l’utilisation de tout ce que le chercheur famélique trouvait à sa convenance. La 
faim rend omnivore : l’individu perdu dans la forêt se laisse aller à prendre pour aliments toute 
espèce de vermine et de débris ; il mangera de l’herbe et des vers, il goûtera avec plus ou moins de 
répugnance ou d’avidité aux baies, aux champignons, en risquant même de s’empoisonner. Et ce 
que l’individu se trouve obligé de faire, même de nos jours, des tribus entières, même des nations, 
ont dû le pratiquer également, soit d’une manière permanente, avant l’aménagement de la terre à 
leurs besoins, soit pour une saison ou durant toute une période de famine3. 

1L’Humanité Nouvelle février 1898  
2 Esquisse d’un tableau historique de progrès de l’Esprit humain 
3 Link, Urwelt und Alterthum 



Or, durant ce premier état de la cueillette, l’homme dut chercher surtout, en même temps que les 
petits animaux faciles à saisir, les grains, les fruits, les bulbes et les racines, faisait ainsi 
connaissance avec les premiers éléments qui devaient l’aider un jour à découvrir l’agriculture. Il 
voyait les semences germer en plantes nouvelles, il cueillait les rejetons qui naissaient à la base 
d’une tige vieille, et tel tubercule qu’il trouvait dans le sol avait déjà dressé sa plumule et soulevé la 
terre au-dessous d’elle4. L’agriculture était, pour ainsi dire, en état de préfloraison dans son esprit : 
il ne lui manquait pour agir que la patience, la longue prévision, l’alliance avec le temps. 

L’état nomade, que l’on place d’ordinaire à une étape de civilisation antérieure dans le temps à 
l’agriculture, semble au contraire demander une préparation plus longue. L’exemple du Nouveau 
Monde dans toute son étendue, de l’archipel Arctique aux îles qui pointent vers l’Antarctique, 
témoigne d’une manière éclatante que l’agriculture n’eut pas besoin pour naître de succéder à l’état 
pastoral, puisqu’elle était pratiquée par des peuplades ou nations vivant en diverses parties du 
double continent, tandis que nulle part on n’y rencontrait de bergers nomades. Les Incas, il est vrai, 
possédaient un animal domestique, le llama, mais il l’employaient uniquement pour le transport 
des marchandises, et la masse de la nation n’en restait pas moins strictement sédentaire et agricole 
: nul ne pouvait quitter son champ sans un ordre des maîtres. En Amérique, aucun homme de génie 
n’avait encore découvert l’art de dresser les animaux femelles à fournir un lait abondant en dehors 
de la période d’allaitement, et même dans l’Ancien Monde, il existe plusieurs nations qui ont 
horreur du lait. Les Chinois et les Japonais, qui ont pourtant reçu de l’Occident tant de 
connaissances diverses, et leur civilisation même5, n’ont jamais appris à se nourrir du lait de la 
vache domestique. Il est probable d’ailleurs que cette conquête de l’humanité demande beaucoup 
d’efforts et de temps, car les bêtes n’ont de lait que pour leur progéniture ; il tarit quand elles en 
sont privées. Hahn émet l’hypothèse que le premier emploi du lait fut d’en faire hommage aux 
dieux6 ; peut-être fut-il d’abord versé en libation aux génisses brûlées sur les autels. 

Le développement de l’industrie humaine ne s’est donc pas accompli suivant l’ordre que l’on avait 
imaginé jadis, mais il a dû se modifier diversement d’après la nature du milieu. Prenons pour 
exemple quelques-unes des populations de l’Ancien Monde. Les tribus de nains qui, dans l’Afrique 
centrale, vivent à l’ombre des forêts sans bornes pouvaient-ils avoir d’autre industrie dominante 
que celle de la cueillette et de la chasse rudimentaire, à moins que les populations voisines, leurs 
supérieures en force physique, ne leur permissent un peu d’agriculture et de commerce. De même 
les Nouer, cantonnés dans les marécages et sur les îles flottantes du Bahr el-Djebel et du Bahr el-
Zeraf, ne sont-ils pas condamnés au travail exclusif de la pêche des graines et du poisson tant qu’ils 
resteront privés de toutes les communications faciles avec les terres asséchées du continent. Dans 
une partie du monde bien éloignée du bassin nilotique, les insulaires des Lofoten n’étaient-ils pas 
également voués par le destin à la capture de poisson de mer, avant que le va-et-vient des bateaux à 
vapeur eût rattaché ce littoral au reste de l’Europe ? Ailleurs, quand des agriculteurs eurent déjà 
domestiqué des animaux et appris à utiliser le lait des femelles, la nature même assigna l’état 
pastoral aux habitants des vastes contrées, devenues inhabitables aux chasseurs à cause de la rareté 
du gibier ou non utilisables pour les laboureurs par suite de l’insuffisance des pluies : ces terres ne 
se prêtent qu’au parcours des bestiaux qui, après avoir brouté l’herbe d’un district, se transportent 
rapidement vers d’autres parties de la steppe où ils trouveront des pâturages arrosés par des 
sources jaillissantes. L’homme qui s’est instruit dans l’art de faire paître les bêtes autour de sa 
demeure et qui en attend soit leur aide dans le travail, soit leur lait, soit même leur chair, et les 
protège en conséquence contre les bêtes féroces, peut hardiment quitter la région des forêts ou les 
bords de la mer et des fleuves, pour suivre ces animaux apprivoisés dans les prairies sans bornes. 
4 Ed. Hahn, Demeter und Baubo, p. 5 
5 Terrien de la Couperie, Chinese and Babyloian Record 
6 Ed. Hahn, ouvrage cité, pp. 23 et suiv. 



Des terrains d’un autre caractère, ici des espaces de sable, d’argile, de roches ou de cailloux, plus 
loin des plateaux neigeux ou des cols de montagnes forment des zones médiaires entre des pays de 
productions différentes et par conséquent sont interdites par la nature aux laboureurs et aux 
bergers ; elles ne peuvent être utilisées que par des porteurs trafiquants, soit isolés, soit marchant 
en groupes ou bien accompagnés par des bêtes sommières. 

En toute région naturelle les contrastes du sol, de la végétation, des produits, se complètent par un 
autre contraste, celui des populations et de leur industrie. L’ambiance explique l’origine de ces 
différences entre les hommes ; elle explique aussi pourquoi la même forme de civilisation peut se 
maintenir de siècle en siècle indépendamment des progrès qui modifient plus ou moins rapidement 
les nations agricoles, nées dans les régions où des conditions favorables ont permis la 
domestication et l’élève des plantes nourricières. De tout temps la plage maritime et la rive fluviale, 
la forêt et la steppe, le désert et l’oasis, le plateau raboteux et la montagne eurent des habitants 
assouplis à l’industrie qu’imposait le milieu. Ce qui frappe surtout dans la diversité des moyens 
employés par l’homme pour la conquête de la nourriture, c’est que les civilisations particulières 
corrélatives à ces moyens se juxtaposent dans l’espace beaucoup plus qu’elles ne se succèdent dans 
le temps. 

Il arrive même qu’en un pays où s’entremêlent deux régions naturelles, le désert et les campagnes 
plus ou moins arrosées, la population appartient simultanément à deux états : chaque individu, à la 
fois agriculteur et pâtre, acquiert une sagacité remarquable, une singulière acuité des sens et un 
rare esprit de prévision en vertu de sa double industrie. L’époque des labours est-elle arrivée, il 
monte à chameau emportant sa légère charrue et son sac de semences, à la recherche d’une terre 
féconde et suffisamment humide pour qu’il n’ait pas à craindre l’effet des sécheresses prolongées. 
La végétation spontanée du sol, l’aspect du terrain, quelques traits de charrue lui indiquent les 
endroits favorables : il y jette son grain, et si l’espace utilisé n’est pas suffisant, il va plus loin à la 
découverte d’un autre champ pour l’année. Pour le passage des troupeaux, il lui faut aussi connaître 
le pays sur une très grande étendue, des milliers et des milliers de kilomètres carrés. Il doit savoir 
par tradition ou par étude personnelle pendant combien de semaines ou de mois, il pourra rester 
sur le pâtis, s’il existe fontaine ou ruisseau dans le voisinage, et quelles tribus, pacifiques ou 
guerrières, il rencontrera dans son parcours7. 

Les modifications politiques et sociales dues à l’ensemble du progrès humain ont aussi pour 
résultat de changer les frontières entre les états de civilisation : suivant les vicissitudes des conflits 
et des invasions des peuples on voit, comme dans l’Amérique du Nord et dans la Mongolie 
méridionale, des agriculteurs envahir les contrées des peuples chasseurs ou bergers et les annexer 
au domaine de la charrue ; d’autres fois, au contraire, il se fait un retour offensif des nomades qui, 
reconquérant le sol sur les résidents, laissent l’herbe et la brousse reprendre possession des champs 
cultivés et, complètement impuissants à conquérir leur pain par les semailles, doivent se nourrir de 
gibier ou de la chair des bêtes qu’ils poussent devant eux à travers les guérets en friche : c’est là un 
recul de civilisation dont l’antique Chaldée est un exemple. Dans le Nouveau Monde, la transition 
ne peut se faire que de l’état des primitifs, s’occupant de chasse et de pêche, et celui des civilisés, 
agriculteurs et industriels : le double continent n’ayant point de peuples pasteurs. 

D’ailleurs, aucun état de civilisation n’est absolument un, parce que la nature elle-même est diverse 
et que les évolutions de l’histoire s’accomplissent partout d’une manière différente. Il n’est guère de 
société d’agriculteurs dans laquelle ne soient également des chasseurs et des pêcheurs. On y voit 
également des pasteurs de bétail. Suivant les milieux secondaires de chaque pays, les populations 

7 La Tunisie (publication officielle, tome I pp 58 et 59) 



se répartissent en sociétés partielles : l’ensemble de l’humanité se résume à chacun de ses groupes. 
On peut même dire que chaque famille offre dans une certaine mesure ce raccourci du genre 
humain, car les divers travaux, depuis ceux qui se pratiquent dans la hutte d’un sauvage, telle la 
préparation d’un mets traditionnel jusqu’aux plus raffinés, comme la lecture ou l’écriture, c’est-à-
dire la communion des pensées à distance, s’accomplissant sous un même toit. Toute étude de la 
civilisation représente une infinité de survivances, datant chacune de périodes historiques 
différentes, mais s’unissant en un organisme harmonique, grâce à la vie qui incorpore les traditions 
de toute origine et de tout âge en une seule conception générale. Les forces nécessaires à la 
production du renouveau dans l’homme et dans la société sont toujours dues à une impulsion 
venue du dehors. Parfois l’impulsion provenant de la nature inorganique est brutale, impérieuse, 
sans appel. Une explosions volcanique, un débordement fluvial, une invasion de la mer, les ravages 
d’un cyclone ont maintes fois forcé les habitants de tel ou tel pays à quitter la terre natale pour fuir 
vers des contrées hospitalières. Dans ce cas, le changement de milieu amène forcément les 
changements d’idées, une autre conception de la nature ambiante, une autre façon de 
s’accommoder des circonstances, différentes des premières. Il se peut donc, malgré la catastrophe 
et tous les malheurs qui en sont la conséquence, que l’événement soit pour les populations frappées 
une cause puissante de progrès. Sans doute les individus sont souffert, ils ont peut-être perdu le 
produit de leur travail et leurs approvisionnements ; mais que sont de pareilles pertes en 
comparaison des acquisitions intellectuelles que donne l’adaptation à un nouveau milieu ? Parfois, 
il est vrai, le désastre entraîne autre chose que des ruines matérielles ; des peuplades ont été 
décimées ou même complètement exterminées par ces catastrophes de la nature, et dans ce cas, il 
faut que la tribu frappée se reconstitue à grand’peine et reprenne péniblement la lutte dans laquelle 
il est d’ailleurs possible que le groupe d’hommes menacé succombe définitivement. Dans l’éternel 
effort de l’homme vers la vie et le bien-être, il se trouve quelquefois le plus faible et régresse alors 
vers la sauvagerie primitive ; d’autre fois il triomphe des obstacles et progresse d’autant vers un état 
supérieur. 

Aux causes extérieures de changement provenant de la nature inanimée s’ajoutent, chez les groupes 
humains, celles qui proviennent de l’invention d’autres hommes ou être vivants. La plus puissante 
de ces causes est l’imitation. C’est ainsi que le monde des animaux est devenu l’éducateur de 
l’humanité : il offre des exemples pour tous les actes de la vie. En premier lieu, la science par 
excellence, celle qui consiste à chercher et à trouver la nourriture, n’est-elle pas admirablement 
enseignée à l’homme par ses frères aînés, vertébrés et invertébrés ? Sur la plage les crabes et autres 
crustacés montrent les endroits du sable et de la vase où se cachent tels ou tels "fruits de mer" ; 
chaque animal allant à la cueillette, à la fouille des racines, au viandis, à la pêche, fut 
soigneusement observé par le famélique, et celui-ci essaya tour à tour les nourritures diverses, baies 
et fruits, feuilles et racines, bestioles et bêtes qu’il voyait servir d’aliment à d’autres animaux. Bien 
plus, l’homme a pu demander à ses éducateurs l’art d’emmagasiner ses vivres pour les temps de 
disette : ce sont les fourmis, les abeilles, les gerboises, les écureuils et chiens des prairies qui lui ont 
appris à se construire des silos pour y placer l’excédent de nourriture recueilli dans les saisons 
d’abondance. Enfin, que de moyens thérapeutiques, feuilles, bois ou racines, le malade ou le blessé 
a-t-il vu d’abord employer par des bêtes ! 

Peut-être même est-ce à l’exemple des animaux que l’homme dut en mainte contrée ses débuts en 
agriculture. C’est ainsi que, d’après le naturaliste Mac Gee, le travail de la terre en vue d’une récolte 
annuelle aurait son premier stade en plein désert, notamment dans le pays des Indiens Papagos, 
partie de l’Arizona voisine du golfe de Californie. Ici les indigènes ont sous les yeux le travail des 
fourmis "laboureuses", dont les colonies, parsemant la plaine par dizaines de millions, ont mis en 
production le quart, sinon le tiers de toute la Papagueria. Chaque colonie a son champ de céréales 



bien entretenu et son aire à battre le grain d’une propreté parfaite. L’éveil bien naturel de l’amour-
propre à la seule vue de ces prodiges, devait nécessairement entraîner le Peau-Rouge à imiter 
l’œuvre de la fourmi : chaque année, il visite les régions du sud pour en rapporter des graines de 
maïs, des pépins de citrouille, des haricots, qu’à son retour, au commencement de la saison des 
pluies, il jette dans les terres arrosées et dans le sol des ravins humides. Cette pratique d’agriculture 
date probablement des âges les plus antiques et paraît même avoir été dans ce pays la principale 
cause de l’organisation des Papagos en tribu8. 

Si l’homme doit infiniment à son éducateur, l’animal, pour la recherche et la conservation de la 
nourriture, c’est à lui aussi qu’il doit très souvent l’art de choisir une demeure ou de se faire un abri. 
Mainte caverne lui serait restée inconnue s’il n’avait vu la chauve-souris tournoyer autour de la 
fissure du roc, au fond de laquelle s’ouvre la porte secrète des galeries souterraines. Mainte bonne 
idée lui fut donnée également par l’oiseau constructeur de nids, si habile à entretresser fibres, 
laines et crins, même à coudre les feuilles. Le monde des insectes put enseigner mainte industrie, 
telle l’araignée qui sait tisser entre deux rameaux de si merveilleux filets, à la fois souples, 
élastiques et fermes. Dans la forêt l’homme suit les chemins que lui ont tracés le sanglier, le tapir, 
ou l’éléphant ; en observant les traces du lion, il sait de quel côté il trouvera la fontaine dans le 
désert, et le vol des oiseaux, cinglant haut dans le ciel, lui indique où se trouve la brèche la plus 
facile pour la traversée de la montagne, où surgira pour lui, dans la rondeur de la mer, l’île 
inaperçue du rivage. 

Ce n’est pas tout : souvent l’exemple de l’animal servit à l’homme pour qu’il trouvât l’art de fuir ou 
de se déguiser au moment du danger ; d’autres exemples, à supposer qu’ils lui fussent nécessaires, 
ont pu lui enseigner à "faire le mort", c’est-à-dire à se tenir coi pour ne pas attirer l’orage sur sa 
tête. Les hommes peuvent aussi tirer avantage, pour l’éducation des enfants, de l’art avec lequel les 
oiseaux savent apporter la becquée, mesurer la nourriture et le temps du vol, et lâcher les oisillons 
dans l’espace, désormais maîtres de leur destinée. Enfin l’homme a reçu de l’oiseau cette chose 
inestimable, le sens de la beauté, et plus encore celui de la création poétique. Aurait-il pu oublier 
l’alouette qui s’élance droit dans le ciel en poussant ses appels de joie, ou bien le rossignol qui, 
pendant les nuits d’amour, emplit le bois sonore de ses modulations ardentes ou mélancoliques ? 
D’ailleurs, l’influence exercée par les animaux sur l’homme est mise en parfaite évidence par 
l’orgueil que certaines tribus mettent à se dire les descendants de telle ou telle bête des champs ou 
des forêts, et par les déguisements qu’ils se donnent pour ressembler à leurs prétendus ancêtres. 

Le domaine de l’imitation embrasse le monde de l’homme aussi bien que celui des animaux. Il suffit 
qu’une peuplade soit en contact avec une autre peuplade pour que le besoin d’imitation de tel ou tel 
caractère se fasse aussitôt sentir. Dans un même groupe ethnique, l’individu qui se distingue des 
autres devient aussi un objet d’imitation pour ses camarades, et du coup, le centre de gravité 
intellectuelle et morale de toute la société doit se déplacer d’autant. D’ordinaire l’imitation se fait 
d’une manière inconsciente, comme une sorte de contagion, mais elle n’en est pas moins réelle et 
l’imitateur ne s’en trouve pas moins modifié dans tout son être. Les imitations conscientes ont une 
part moins importante dans la vie, mais encore très considérable, puisque l’homme peut être 
entraîné à imiter d’autres hommes par toutes les facultés de son être, soit par sympathie quand il 
s’agit d’un ami, soit par obéissance à l’égard d’un maître, ou par fantaisie, par amour de la mode ou 
par le désir et la compréhension raisonnée du mieux9. 

8 Mac Gee, The American Anthropologist,X, 1895 
9 G. Tarde, Les Lois de l’Imitation 



La plupart, sinon toutes les fonctions d’ordre intellectuel, le langage, l’écriture, le calcul, la pratique 
des arts et des sciences supposent la préexistence et la culture de l’aptitude à l’imitation : sans le 
talent d’imiter, il n’y aurait point de vie sociale ni de vie professionnelle. La littérature primitive 
n’a-t-elle pas commencée surtout par la danse, c’est-à-dire par des pantomimes et par la musique 
?10  Et la première forme de la justice, c’est-à-dire le talion : "oeil pour oeil, dent pour dent !" n’est-il 
pas imitation pure ? Tout le code des lois ne fut jadis autre chose que la coutume : on était convenu 
tacitement de répéter sans cesse, sous la forme antique, ce qui avait été fait depuis un temps 
immémorial. La règle des convenances sociales est de rendre visite pour visite, repas pour repas, 
présent pour présent, et la morale même est née dans son essence de l’idée du devoir, du paiement, 
de la restitution d’un service à l’homme, à un groupe collectif, à l’humanité11. 

L’imitation se confond en beaucoup de circonstances avec l’aide mutuelle, ou plus brièvement 
l’entraide, qui fut dans le passé, qui est encore de nos jours et qui sera dans tous les temps le 
principal agent du progrès de l’homme. Lorsque dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle, 
Darwin, Wallace et leurs émules eurent si admirablement exposé le système de l’évolution 
organique par l’adaptation des êtres à leur milieu, une foule de disciples n’envisagèrent que le côté 
de la question développé par Darwin avec le plus de détails et se laissèrent séduire par une 
hypothèse simpliste, ne voyant dans le drame infini du monde vivant que la "lutte pour l’existence". 
Cependant l’illustre auteur d’Origin of Species et de Descent of Man avait aussi parlé de l’"accord 
pour l’existence" ; il avait célébré les "communautés qui, grâce à l’union du plus grand nombre de 
membres étroitement associés, prospèrent le mieux et mènent à bien la plus riche progéniture."12 

Mais que de prétendus "darwinistes" voulurent ignorer complètement tous les faits d’entraide et se 
prirent à vociférer avec une sorte de rage, comme si la vue du sang les excitait au meurtre : "Le 
monde animal est une arène de gladiateur ; .... toute créature est dressée pour le combat."13 Et 
sous le couvert de la science, combien de violents et de cruels se trouvèrent du coup justifiés dans 
leurs arts d’appropriation égoïste et de conquête brutale ; tout joyeux d’être parmi les forts, que de 
fois n’ont-ils pas poussé le cri de guerre contre les faibles : "Malheur aux vaincus !" 

Sans doute, le monde présente à l’infini des scènes de lutte et de carnage parmi les êtres qui vivent 
sur le globe, depuis les graines en conflit pour la dispute d’une motte de terre et les oeufs de 
poissons se disputant la mer, jusqu’aux armées en bataille s’exterminant avec fureur par l’acier, les 
balles et les obus. Mais les tableaux opposés sont bien autrement nombreux, car sans l’entraide la 
vie même serait impossible. Puisque les plantes, les animaux, les hommes ont réussi à se 
développer en tribus, en peuples immenses et que chaque être particulier parcourt un espace de vie 
durant des jours, des mois ou des années, c’est que les éléments d’accord l’ont emporté sur les 
éléments de lutte. Ce simple "bonjour" ou "bon matin", que dans tous les pays du monde on 
échange sous les formes les plus diverses, indique un certain accord entre les hommes, provenant 
d’un sentiment au moins rudimentaire de bonne volonté à l’égard les uns des autres14. Un proverbe 
arabe l’exprime de la manière la plus noble : "Un figuier regardant un figuier apprend à porter 
des fruits." Il est vrai qu’un autre dicton limite cette bonne volonté aux membres d’une même tribu 
ou d’une même nation : "Ne regarde pas le dattier, dit l’Arabe, ne le regarde pas, car il ne parle 
pas à l’étranger." 

10 Letourneau, passim 
11 Guibert, Société d’Anthropologie de Paris; séance du 18 IV 1893 
12 Descent of Man,2è édit. p. 163 
13 Huxley, Struggle for Existence, and its bearing upon than 
14 Patrick Geddes, Evergreen,p. 30 



Les exemples d’aide mutuelle parmi les animaux, cités dans les ouvrages des naturalistes, sont 
innombrables et il n’en est pas un seul qu’on ne puisse retrouver sous des formes peu différentes 
parmi les hommes15. Les fourmis et les abeilles fournissent à cet égard des faits d’une telle 
éloquence qu’il faut s’étonner de l’oubli momentané dans lequel les ont laissées les protagonistes 
d’une lutte constante et sans merci entre tous les êtres combattant pour l’existence. Sans doute des 
guerres se produisent entre telle et telle espèce de fourmis ; elles aussi ont des conquérants, des 
propriétaires d’esclaves ; mais il faut constater également qu’elles s’entraident au point de se 
nourrir mutuellement en cas de nécessité, de s’adonner ensemble à des travaux agricoles et même 
industriels, tels la culture de certains champignons et la transformation chimique des grains, enfin 
de se sacrifier les unes pour les autres avec un dévouement absolu. Des colonies de fourmis 
comprenant des centaines ou même des millions de fourmilières habitée par des espèces alliées, 
n’offrent que des scènes de bonne intelligence et de paix cordiale16. A la vue de toutes ces merveilles 
mentales, on est tenté de répéter les paroles de Darwin que "la cervelle de la fourmi est peut-être 
un prodige supérieur à la cervelle de l’homme." 

Et parmi les oiseaux, parmi les quadrupèdes et les bimanes, que d’exemples touchants de la 
solidarité qui unit certaines espèces ! La confiance mutuelle entre individus de la grande famille est 
telle que nul d’entre eux ne manque de courage : les plus petits oiseaux engagent le combat avec un 
rapace ; on a vu le hochequeue braver des buses et des éperviers. Les corneilles s’acharnent après 
un aigle par simple amusement. Dans les terres argileuses qui dominent le fleuve Colorado, dans le 
Grand Ouest américain, des colonies d’hirondelles s’établissent tranquillement au-dessous d’une 
aiguille où perche le faucon. Certaines espèces n’ont pour ainsi dire d’autres ennemis que l’homme, 
et dans les conditions ordinaires vivent en paix avec tout l’univers, protégées par leur parfaite 
union : tels sont les "républicains" du Cap et les perruches et perroquets des forêts américaines. 
Chez ces animaux, la solidarité va jusqu’à la bonté et au dévouement, comme l’homme pourrait les 
concevoir, et comme il les pratique rarement. Ainsi quand un chasseur, tirant par désœuvrement 
sur un vol de grues, blesse un de ces animaux qui, ne volant plus que d’une aile, risque de tomber à 
pic, aussitôt la bande angulaire se reforme et deux compagnons, de droite et de gauche, soutiennent 
de leur vol le vol fatigué de l’ami. Même de petits oiseaux joignent des migrateurs pour les 
accompagner par dessus la Méditerranée : on a vu des alouettes s’abattre ainsi du ciel avec des 
bandes de grues, après avoir traversé la mer17 et qu’elles aient été aidées ou non, il est certain 
qu’elle doivent au moins avoir été accueillies avec bonté pour le grand voyage. Combien donc 
contraire à toute vérité est l’assertion des pessimistes qui parlent du monde animal comme s’il 
consistait en carnivores se déchirant à coups de griffes et de serres et buvant le sang de leurs 
victimes18. La meilleure preuve que la lutte pour la vie n’est pas la loi par excellence, et que l’accord 
l’emporte de beaucoup dans l’histoire du développement des êtres, nous est donnée par ce fait que 
les espèces les plus heureuses dans leur destinée ne sont pas les mieux outillées pour le vol et le 
meurtre, mais, au contraire, celles qui, avec des armes peu perfectionnées, s’entraident avec le plus 
d’empressement : ce sont non les plus féroces, mais les plus aimantes. 

On peut en dire autant pour les primitifs ou "sauvages" parmi les hommes, car les témoignages de 
la préhistoire, de même que l’étude des populations contemporaines nous montrent un très grand 
nombre de tribus vivant en paix et même dans l’harmonie d’une possession commune de la terre et 
d’un travail commun : les exemples de peuplades guerrières outillées seulement pour le combat et 
vivant exclusivement de déprédation sont assez rares, quoique souvent cités. Il est de morale 

15 Pierre Kropotkin, “Mutual Aid Among the Animals”, Nineteenth Century, sept. dec. 1890 
16 Forel, Bates, Romanes, etc. 
17 L. Buxbaum, Der Zoologische,1886, p. 133 
18 Pierre Kropotkin, Nineteenth Century,nov 1890, p. 702 



constante parmi les contribules19 que l’individu doit, si la disette se fait sentir, se mettre à la ration 
pour que les provisions puissent durer plus longtemps. Souvent les grands se privent pour les 
petits, loin d’abuser de leur force20. Le fait capital de l’histoire primitive, telle qu’elle se présente à 
nous dans presque tous les pays du monde, est que la gens, la tribu, la collectivité est considérée 
comme l’être par excellence, à laquelle chaque individu doit son travail et le sacrifice entier de sa 
personne. L’entraide est si parfaite qu’en mainte circonstance elle cherche à se produire même par 
delà la mort : ainsi, dans les Nouvelles-Hébrides, quand un enfant mourait, la mère ou la tante se 
tuait volontiers pour aller soigner l’enfant sans l’autre monde21. 

Même le meurtre ou plutôt la mort volontaire des vieillards qui se pratique en divers pays, ainsi 
chez les Batta de Sumatra, chez les Tchouktches de la Sibérie polaire, est un fait qu’il conviendrait 
de citer beaucoup plutôt comme un exemple d’entraide qu’en témoignage de la barbarie des 
populations où s’accomplissent de pareil événements. Dans une communauté où tous vivent pour 
tous, où la prospérité du groupe entier est la sollicitude d’un chacun, et où la difficulté de vivre est 
quelquefois si grande par suite du manque de nourriture ou de l’excès de froid, le vieillard qui se 
rappelle sa vie passée dans l’effort de la lutte commune et qui se sent désormais impuissant à la 
continuer, doit se sentir affreusement angoissé : la vie lui pèse bien autrement qu’au vieillard des 
nations civilisées, qui par la vie morale et les relations de société continue d’être utile à tous. 
"Manger le pain des autres" alors qu’on en sent si bien l’indispensable nécessité pour les 
collaborateurs les plus actifs de la commune, finit par devenir un véritable supplice, et c’est en 
grâce que les gens d’âge, devenus inutiles, en scandale et en horreur à eux-mêmes, demandent aux 
leurs de les aider à partir pour le pays de l’éternel repos ou d’une nouvelle vie éternellement jeune. 
Les familles modernes sont-elles vraiment meilleures pour les parents âgés, lorsque ceux-ci, 
souffrant de maladies atroces, demandent avec larmes qu’on leur épargne le supplice continu ou les 
douleurs fulgurantes, et que cependant, sous prétexte d’amour filial ou conjugal, on les laisse 
lamentablement gémir pendant des semaines, des mois ou des années ? 

La forme communautaire de la propriété, qui prévalut dans presque tous les pays du monde et qui 
se maintient ça et là, même dans les contrées les plus complètement accaparées par des 
propriétaires individuels, permet de constater combien entraide fut la règle par excellence chez les 
peuples agricoles arrivés à un degré de civilisation déjà très avancé. Là aussi le souci d’un chacun 
dut être la prospérité de tous, ainsi qu’en témoignent les mots mêmes qui servent à désigner la 
collectivité des villageois associés. Ce sont les "universités" des Basques, les "mir" russes ou petits 
"univers", les zadroughi ou "amitiés" des Serbes, les bratskiya, ou "fraternités" des Bouriates. Le 
terme de "commune" que l’usage du latin et des langues qui en sont dérivées a généralisé dans le 
monde, s’applique à tous les hommes "qui prennent part aux charges", c’est-à-dire à tous ceux qui 
s’entraident. Et de la commune naît la communion, c’est à dire le partage du festin et de l’échange 
des pensées intimes. Car "l’homme ne vit pas de pain seulement" et entraide n’a cessé de se 
produire par la communication des idées, l’enseignement, la propagande. Il n’est pas un homme, 
pas même un égoïste, qui ne s’évertue à faire pénétrer sa façon de concevoir les choses dans 
l’intelligence d’autrui. Car plus la société progresse et plus l’individu isolé apprend, même 
inconsciemment, à voir des semblables dans ceux qui l’entourent. La vie, qui fut simplement 
végétative chez les types inférieurs de l’animalité, de même que pour les hommes vivants dans la 
brutalité première, prend un caractère tout autre et bien plus ample chez ceux dont l’intelligence et 
le cœur se sont agrandis. Ayant acquis la conscience de vivre, ils ajoutent un nouveau but au but 

19 contribule : membre d’une même tribu (N.D.L.R.) 
20 Bulletin de la Société d’Anthropologie,1888 
21 Gill, dans Waitz et Gerland, Anthropologie,p. 641 



premier, qui se bornait à l’entretien de la propre existence ; le cercle infiniment développé 
embrasse désormais l’existence de l’humanité entière22. 

Mais il y a des retours, et terribles parfois, dans la marche du progrès humain. Entraide, qui a tant 
fait pour développer d’homme à homme et de peuple à peuple tous les éléments d’amélioration 
mentale et morale, fait très souvent place à l’entre lutte, au féroce déchaînement des haines et des 
vengeances. Or, par un singulier renversement des choses, c’est ce choc brutal entre les hommes, 
c’est la "guerre mauvaise" comme l’appelle Homère, que nombre d’écrivains affectent de célébrer 
ou glorifient en toute sincérité comme la plus grande éducatrice de l’humanité. C’est là une 
survivance de l’ancienne croyance à la vertu du sacrifice, causée par la terreur de l’inconnu, par la 
crainte des esprits méchants qui volent dans l’air, des mânes inassouvis qui veulent renaître à la vie 
en faisant mourir les vivants. "Sache qu’il faut du sang pour faire vivre le monde et les dieux, du 
sang pour maintenir la création entière et perpétuer l’espèce." N’était le sang répandu, ni peuples, 
ni nations, ni royaumes ne conserveraient l’existence. "Ton sang versé, ô médiateur, étanchera la 
soif de la terre, qui s’animera d’une vigueur nouvelle !" ainsi chantaient les Khonds de l’Inde 
Centrale en égorgeant une victime de propitiation pour s’en partager la chair et en féconder leurs 
champs, en sanctifier leurs foyers23. Nulle cité, nulle muraille ne fut fondée jadis, chez certains 
peuples, sans que la première pierre fit jaillir le sang d’une victime. D’après la légende, un pilier de 
fer, dit Radjahdhava, indiquant le centre des villes qui se succédèrent à l’endroit où s’élève 
maintenant la cité de Delhi, baigne toujours dans le sang : il fut planté au lieu même où 
l’innombrable armée des hommes-serpents, c’est-à-dire des indigènes, fut enfouie dans le sol à la 
gloire de Youdichtira, le fils de Pandou. 

Il est certain que les guerres, phénomène historique très complexe, peuvent avoir été, en vertu de 
leur complexité même, l’occasion de progrès, malgré la destruction, les ravages, les maux de toute 
nature qu’elles ont causé directement. Ainsi tel conflit entre tribus ou nations a été précédé de 
voyages d’exploration qui fournirent de précieux renseignements sur des contrées peu connues, 
puis, après la lutte, il eut pour conclusion des traités d’alliance et des relations fréquentes de 
commerce et d’amitié. Ces relations ont été certainement des plus heureuses, puisqu’elles ont élargi 
l’horizon de peuples qui s’ignoraient autrefois, accru leur avoir, développé leurs connaissances ; 
mais loin d’être le résultat de la guerre, elles proviennent, au contraire, du mouvement qui s’est 
produit en sens inverse, et si les massacres n’avaient pas eu lieu, si les alliances avaient devancé 
l’effusion du sang, on n’eût eu à les acheter par aucun sacrifice. Seulement le peuple n’a plus 
souvenir des faits pacifiques, des événements qui n’ont provoqué la terreur ni le désespoir : il ne se 
rappelle que les "années terribles" et rapporte à ces dates fatales les résultats de toute nature, 
mauvais ou bons, qu’il faudrait distinguer nettement les uns des autres et répartir diversement 
suivant les causes qui les ont déterminées. Qu’on ne se berce donc pas d’illusion : la haine naît de la 
guerre et l’engendre ; l’amour entre les hommes a pour cause l’harmonie des efforts. C’est encore à 
l’entraide qu’il faut rapporter les conséquences heureuses qui peuvent dériver de l’entre lutte. 
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